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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 140 (2008), P. 337-343

REPLIQUES

Jean Kaempfer, Philippe Borgeaud,
Philippe Grosos et Ghislain Waterlot '

Résumé

Chacun des quatre auteurs revient ici, successivement, sur les réponses
données par Pierre Gisel. Jean Kaempfer pour s'accorder au mixte entre
adhésion impliquée et distance savante, tout en soulignant qu 'en littérature le

caractère defiction est reconnu, etpour se demander si la théologie lepeut sans

se perdre comme théologie. Philippe Borgeaud pour souligner à nouveau la
nécessité du décentrage et de la comparaison, avant de bien marquer la
particularité heureuse de la discipline et des pratiques qui sont celles de l'historien
des religions. Philippe Grosos redit ensuite la difficulté à lier anthropologie et

pratiques socio-culturelles d'une part, le croire inscrit au cœur des croyances de

l'autre. Ghislain Waterlot revient enfin sur la théologie en ce qu 'elle serait un

champ propre etpoursuit le dialogue apropos d'universalité etparticularité.

Gustave Lanson, pour lequel j'ai grande estime, mettait en garde les

littéraires, à l'aube du XXe siècle : ne pas croire que l'on sait, lorsqu'on sent. Cette

précaution de méthode renvoie à la double nature de l'objet littéraire qui est

tout à la fois monument et document. La littérature est simultanément objet de

passion, d'amour, qui peut aller jusqu'au fétichisme, et objet d'étude (ici nous

avons pris de la graine du philological turn des théologiens, Schleiermacher

par exemple). C'est dire que mon objet suppose, pour être considéré
sérieusement, cette double position : affective, militante, et historienne, philologique.
Sur ce point, donc, de l'articulation entre science et engagement, je rejoins
entièrement Pierre Gisel.

Sans doute, ce mixte d'adhésion impliquée et de distance savante ne nous

(les théologiens et les critiques littéraires) distingue pas. On peut prêter une
telle oscillation à l'ensemble des sciences humaines, sous le signe du baron de

Münchhausen : la distance que je prends, la position d'objectivité, est minée

par ma consubstantialité de sujet (savant) avec l'objet (humain). Parlant de

1 On donne ici. les unes à la suite des autres, mais signées bien sûr, les répliques des

intervenants aux réponses de Pierre Gisel. Ayant déjà longuement répondu, celui-ci ne

dupliquera pas. De toute manière, les questions demeurent, avec les différences qu'elles
cristallisent, et c'est bien là l'intérêt du présent dossier.
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l'homme, c'est en homme parlant que je le fais, ainsi suis-je inclus dans mon
objet: on ne sortira pas de l'étang en se tirant soi-même par les cheveux...
Ce qui n'empêche pas d'essayer: c'est le pari - et le destin - des sciences

humaines.

Il n'empêche, la chose est humoristique - ce dont les amis du texte prennent
acte d'autant plus volontiers que le rapport amoureux qu'ils cultivent avec leur

objet, la littérature, est alimenté et confirmé par le fait que la littérature, tout
en étant un formidable accélérateur de croyances, est aussi le véhicule décisif
de leur inhibition. Car bien sûr que je crois, pendant le temps de la lecture
L'immersion crédule, éperdue, dans les univers fictifs est une dimension essentielle

du plaisir procuré par la littérature. Mais aussi - voici l'autre pôle -, cette

croyance accordée, elle l'est seulement «pour voir» ou «pour rire». Son mode

propre, c'est le «comme si»: le discours auquel j'adhère dévotement, en lui
offrant avec joie et complaisance l'espace mental où il se réalise, prend consistance,

forme et couleur avec un pouvoir de conviction qui me confond ; et ce

discours, je sais bien par ailleurs qu'il échappe à l'«universel reportage», qu'il
n'entretient pas avec la réalité un rapport de référence. Jean-Marie Schaeffer2,
définissant la fiction d'un point de vue anthropologique, parle à son propos de

«feintise ludique partagée», cas particulier de la «finalité sans fin», de l'attitude
désintéressée, oublieuse des urgences pratiques, utilitaires, qui est au cœur

(depuis Kant au moins) de la vision romantique de l'art.
La disposition anthropologique qui nous fait aller vers les fictions est

constitutivement nouée au bonheur de réaliser des significations sur un mode

pseudo-pragmatique. Le fait est structurel ; il s'avère quel que soit le monde

fictif offert à mon appétit de représentations hallucinatoires. Si je considère
maintenant la réalité substantielle dont ce fait est le truchement, c'est-à-dire si

je m'intéresse à l'ontologie des mondes qui se configurent dans les récits fictifs,
je vais être conduit, avec Thomas Pavel3, à distinguer deux grandes familles.
Tout d'abord j'aurai des récits qui respectent globalement les lois et les règles
du monde dans lequel nous vaquons quotidiennement ; de ces récits - ceux de

Zola, par exemple -, on dira qu'ils mettent en place des univers conservateurs.
Mais à côté de ces fictions réalistes, je vais bientôt en rencontrer d'autres, qui
reposent sur des ontologies déviantes (par exemple, parce que les animaux y
parlent ou que les humains y ressuscitent). Ces récits, qui imposent à leurs

lecteurs des univers novateurs, des univers saillants dit Pavel, ont un canton

générique en propre, qui les pourvoit d'un mode d'emploi pseudo-pragmatique
tout à fait spécifique : ce sont des contes merveilleux, que je suis invité à lire (si

je ne veux pas en rater le charme) sans m'étonner niaisement d'y rencontrer le

surnaturel à chaque coin de rue.

2 Cf. Pourquoi la fiction Paris, Seuil, 1999.
3 Cf. Univers de lafiction (1986). Paris. Seuil, 1988.
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Mais j'en arrive au récit théologique. Que je prends, pour commencer, dans

ses temps naïfs, lorsqu'il s'illustre avec réalisme - Résurrection, Ascension,
Pentecôte, etc. - aux vitraux et chapiteaux des vieilles églises, ou dans les

peintures dramatiques de la Contre-Réforme. Qu'est-ce que cela, sinon du conte

merveilleux, mais sans la clause pseudo-pragmatique : ces histoires de miracles,
ces peintures pleines de merveilles, je suis invité à leur offrir l'adhésion que

j'accorde d'ordinaire - sans trop barguiner - aux récits les plus clairement
factuels. Puis viennent les temps critiques : Jésus d'un côté, celui des

philologues et des historiens; le Christ de l'autre, celui de l'Église et du kérygme.
Le sérieux reste le même, je crois ; à bon droit, ces discours n'entendent pas se

réclamer de la «feintise ludique» ; or, si je les mets ensemble, ce que j ' instaure,
c'est très exactement le régime du fantastique, un genre expressément prévu

pour ordonner les relations entre croyances et savoirs. Le fantastique obéit
à une structure perverse : je sais bien (que c'est un rêve, un cauchemar, une
illusion de mes sens...), mais quand même (et si c'était vrai, si les phénomènes
«surnaturels» que je range dans la pathologie subjective avaient une existence

intramondaine réelle, avérée La théologie critique, prise dans l'oscillation
indécidable du factuel avéré et du surnaturel allégué, ressortit pleinement au

fantastique, mais à un fantastique de plein fouet, sans l'allégement de la clause

de fiction.
Parce que la théologie est un discours sérieux validant l'hypothèse de

l'existence de Dieu - ne serait-ce qu'en admettant la pertinence d'une telle

hypothèse -, son régime discursif est nécessairement celui du merveilleux
ou du fantastique. Mais voici ta théologie, Pierre : transposée dans le
socioculturel, et voulant faire reconnaître là - dans ce lieu où tu l'as déplacée - sa

pertinence. Or nous quittons ainsi, dans ce transport de la théologie vers le

monde simplement humain, la contrée enchantée - ou inquiétante, dans le

cas du fantastique - des univers saillants; c'est-à-dire, si je m'en crois, nous

quittons ainsi la théologie. Nous sommes de plain-pied, ici, en immanence :

avec des hommes, et qui croient. Particularité intéressante, qui suscite à juste
titre son canton de science humaine: l'anthropologie de la croyance. À mes

yeux, la théologie en relève, comme une proposition majeure concernant les

univers saillants. Si son entreprise doit se poursuivre aujourd'hui, c'est me
semble-t-il dans la conscience d'être engagée, «embarquée» dans le sérieux
de cette question. Ainsi, le travail sur les institutions et les imaginaires du

christianisme, où tu vois une tâche possible de la théologie, peut s'entendre de

deux façons : soit comme une reprise actualisante du «Que puis-je espérer ?»

tel qu'il se configure dans la tradition de la foi chrétienne, et là nous sommes
dans la théologie; mais s'il s'agit de contribuer à l'histoire des théologies, à la

psychologie des dispositions humaines qui s'actualisent dans la foi ou encore
à la sociologie des institutions chrétiennes, alors nous avons quitté la théologie

pour l'histoire et science des religions. Hic Rhodus. hic salta

Jean Kaempfer
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La réponse de Pierre Gisel à mon intervention est claire. C'est sur la

question du comparatisme, de sa pratique, autant que sur celle de l'objet (le
croire, le dire, le faire) qu'il y a, et qu'il y aura encore, à n'en pas douter, débat.

Ce débat est d'autant plus aigu (et bienvenu, faut-il le préciser qu'il y va de

la distinction entre théologie (comme métalangage) et histoire des religions
(comme analyse). C'est donc sur ce point que je vais ici ajouter quelques

remarques.
Première constatation. L'histoire des religions existe bel et bien, malgré les

tentatives actuelles (un peu partout) de la noyer dans une marée de disciplines
désireuses (pour des raisons plus ou moins avouables) de se pencher sur le «fait
religieux». Face aux «sciences des religions» (qui restent à définir), elle peut
se prévaloir d'une longue et belle tradition (cf. notamment, après Max Müller
et sir James Frazer, Raffaele Pettazzoni, Mircea Eliade, Geo Widengren, ou

aujourd'hui Jonathan Smith, Bruce Lincoln, David Frankfurter, Guy Stroumsa,

etc.).
11 s'agit d'une tradition dans le sens d'un parcours compliqué mais continu,

sans retour en arrière possible, même si rien n'est définitif.
La caractéristique centrale, le point nodal, ce qui la constitue en champ

de recherche et d'enseignement, c'est une forme particulière d'audace: une
manière de sortir de chez soi, d'aller voir ailleurs, de se décentrer, de se divertir,
quitte à mieux se comprendre du même coup.

Le comparatisme, c'est ce besoin étrange mais impératif, chez le spécialiste
d'un domaine historique et culturel précis, d'ouvrir son terrain de chasse aux
braconniers que sont, par définition, les collègues des champs d'alentour, et
de se faire braconnier lui aussi. Une forme de curiosité, en d'autres termes.
Curiosité de tout ce qui se fabrique, en termes de mythes, de rites, de symboles
de croyances et de pratiques bizarres, dans des zones étranges, lointaines autant

que proches. Pour confronter l'ici et Tailleurs. Ce que je crois savoir à ce que

je ne sais pas encore.
Partant de là, on découvre que chaque historien des religions se construit

une posture personnelle: il est toujours comparatiste, mais plus ou moins;
toujours historien, philologue aussi, mais plus ou moins. Plus ou moins généraliste,

plus ou moins voyageur. Mais il est tout cela, en dosages variés. Si vous
enlevez un ingrédient, vous quittez la recette.

En définitive, cela revient à dire que l'essentiel est une pratique qui suppose
une prédisposition. A cette pratique il faut ajouter bien sûr des techniques
spécifiques, ce qu'on peut appeler le métier, qui lui est issu de la longue histoire de la

discipline. Technique essentielle : la comparaison. Un exercice devenu pluriel,
comme le dit Marcel Détienne. Pour comparer, aujourd'hui, il faut construire,
à plusieurs, du comparable. L'individu, ici, a besoin de quelques collègues. La

communauté des écoliers est essentielle, autant que la tradition disciplinaire :

une petite république.
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Si l'histoire des religions repose sur la comparaison, et si la comparaison
ne peut être celle d'un seul, on se demandera peut-être comment un individu
vit son «être historien des religions». Cette discipline n'existerait qu'à l'état de

laboratoire, de séminaire, d'atelier collectif, de débat

Au fond, on est historien des religions quand on ressent du plaisir, un plaisir
intense et particulier, à l'évocation de cet atelier, de ce débat. La discipline,
dans sa spécificité revendiquée, repose donc sur une erotique. C'est pourquoi
elle est jalouse, et très attentive aux rivales.

Philippe Borgeaud

Je remercie ici Pierre Gisel de ses réponses attentives et savantes. Elles me
confirment que mes interrogations quant au statut de la révélation au sein de sa

pensée n'étaient pas sans objet, et que ce concept méritait d'être précisé. Il me
semble effectivement important de comprendre que le sens qu'on lui confère
décide souvent pour l'essentiel du statut qu'on accorde à la théologie.

Pierre Gisel choisit ici une voie remarquable, car remarquablement difficile,
tant elle consiste à tenir ensemble deux exigences souvent pensées comme
contradictoires. Telles qu'elles sont chez lui formulées, elles consistent à lier
l'anthropologie, et la rationalisation du fait religieux à laquelle elle conduit

jusqu'à possiblement le ramener à une simple pratique socio-culturelle, au

«croire», enraciné dans une pratique historique chrétienne. Articulés l'un
à l'autre, ces concepts forment alors, comme il le dit lui-même, «le thème

d'une transcendance dans l'immanence». Toutefois, une fois ramenée à un

objet anthropologique, il est rare que la spécificité de la croyance religieuse
parvienne à résister à une simple mise à distance culturelle. Et quand le cultuel
ne devient qu'un fait culturel, il est vu en anthropologue ou en ethnologue,
mais non à partir de lui-même. Là est, me semble-t-il, la difficulté majeure à

laquelle ces analyses, à mon sens encore programmatiques et dont je répète à

quel point elles me paraissent stimulantes, ne vont cesser d'être confrontées.
Cela ne signifie évidemment pas que le recours à une dévotion naïve réglerait
le problème et permettrait de décrire la chose même en sa vérité, puisque
précisément hors raison, elle n'en énoncerait aucune. Cela veut surtout dire que
plus qu'une «anthropologie du croire», une phénoménologie de la foi tenant

compte de l'exigence religieuse de révélation me semblerait pertinente. Et c'est
là chose plus difficile à penser qu'à énoncer.

Philippe Grosos

De déplacement en déplacement... L'exercice de la discussion avec
l'auteur d'un livre est instructif et intéressant à de nombreux égards. Et il faut
remercier Pierre Gisel de nous avoir offert cette occasion. Évidemment, ce

qui se manifeste parfois aussi - c'est la règle du genre -, ce sont des malen-
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tendus ou des mécompréhensions. Par le dialogue nous pouvons les repérer,
viser à les rectifier, même si Rousseau avait remarqué que la tâche est sans

fin, et comme elle mettait ses nerfs fragiles trop à l'épreuve, il avait fini par
renoncer radicalement à discuter de ses thèses. Avec Pierre Gisel, nous savons

que nous ne risquons pas cette impasse; il s'offre toujours à la discussion, ce

qui est précieux, et même inestimable. Mais il y a bien sûr des malentendus.
Par exemple, à propos de la quatrième ligne de force que j'ai suggérée: en

discutant le contenu que je lui donne, Pierre Gisel prend une posture de défense

relativement à certains propos que manifestement il considère comme des

critiques alors qu'ils correspondent, dans mon esprit, à des positions que je
partage avec lui. Ainsi de ce que le christianisme redevient contingent: c'est
précisément une des choses à mes yeux les plus importantes à reconnaître

quand on considère le christianisme philosophiquement - ce qui sera plutôt
mon regard - ou théologiquement. Pierre Gisel semble penser que je lui adresse

là un reproche, puisqu'il demande en substance : «mais le christianisme peut-il
être autre chose que contingent ?» Non, je suis bien d'accord, et ce n'est pas,
hélas enfoncer une porte ouverte que de le souligner comme il le fait dans son
livre à l'encontre de toute tentation fondamentaliste ou même «traditionnelle».
C'est précisément une grande vertu du livre de Pierre Gisel, et non un aspect
contestable à mes yeux. Et estimant que tout ce qui arrive a toujours un côté

imprévisible, de par la créativité inhérente à la réalité humaine, je n'affirmerai
jamais que les christianismes qui se sont déployés dans l'histoire étaient des

réalités nécessaires. De même pour Dieu : la gratuité, la déliaison divine par
rapport au monde est essentielle - et le dernier Bonhoeffer en parlait déjà
d'une manière forte et vive. J'étais donc heureux de trouver cette affirmation
fortement appuyée chez Pierre Gisel, et je n'en faisais certes pas une critique.

Quelques mots maintenant en ce qui concerne la discussion par Pierre Gisel
des questions et remarques critiques que je lui ai adressées. Il est vrai que j'ai une

propension - qui vient sans doute de ce que ma formation est philosophique et,
détail peut-être aggravant, française - à considérer la théologie comme constituant

un champ. Champ diversifié, traversé de multiples courants, d'interrogations

parfois inconciliables, champ non unifié croisant d'autres champs, s'y
confrontant, mais champ tout de même. À lire les textes des autres intervenants,

je ne suis manifestement pas le seul à le penser. Mais je reconnais le fait. Il est

également vrai que les questions sont, pour deux d'entrés elles, posées comme
«à l'interne de la théologie». Mais Pierre Gisel le dit, dans les réponses qu'il
apporte aux uns et aux autres : lui-même se déplace, et continue actuellement

son mouvement et son déplacement, par rapport à lui-même, je veux dire par
rapport à son propre livre. Dans ce jeu du déplacement continué, il était tentant
de se déplacer soi-même, et de se prêter à poser des questions d'un point de vue

théologique, quitte à être maladroit, mais cela fait aussi partie du jeu. D'ailleurs,
la réponse donnée au deuxième point de discussion me convainc pleinement,
et me semble tout à fait intéressante. Sur le troisième point en revanche, qui est

philosophique et méthodologique, le différend demeurera probablement. Deux
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ou trois mots d'éclaircissement cependant: bien entendu, je n'ai pas voulu dire

qu'il fallait avoir pour objectif de tenir une particularité en l'isolant de tout et

en ne considérant qu'elle, abstraitement donc. L'image du cercle ne voulait rien

signifier de plus que l'importance de partir des particularités (se centrer). Et en
les creusant, les approfondissant, c'est bien sûr tout un monde qui se découvre,
d'où le fait que le cercle s'élargisse constamment, et qu'il coupe et recoupe
sans cesse d'autres cercles. Car chaque particularité - chaque groupe social

spécifié et tout autant chaque individu, chaque corps signifiant - est porteuse
d'un univers ; chaque homme, disait Sartre, est fait de tous les hommes, et le

monde socio-culturel dans lequel vit un individu l'informe et le pénètre de toutes

parts. La particularité signifie bien au-delà de ce qu'elle perçoit d'elle-même,
qui est toujours partiel et plus ou moins erroné ou illusoire, évidemment; la

psychanalyse, la sociologie, l'histoire même, nous l'apprennent suffisamment,

pour ne pas parler de la philosophie. Laissons d'ailleurs l'image du cercle: il
est clair que la tâche est précisément, à mes yeux, de «travailler, interroger,
problématiser et penser des particularités», dans leur profondeur, dans leurs

contradictions, dans les conflits qui les traversent, dans les confrontations avec
d'autres particularités. Simplement, j'avais le sentiment que Pierre Gisel, dans

son livre, ne se centrait pas sur les particularités, mais plutôt sur les héritages
historiques, les contextes institutionnels, socio-culturels et les mentalités.
Mais sur ce point précis sa réponse me détrompe. Enfin, en ce qui concerne le

quatrième point, nous tombons d'accord pour l'essentiel, et cela me réjouit de

voir que, venant de la philosophie et me «déplaçant» dans de nombreux débats

avec les théologiens parmi lesquels j'accomplis une partie importante de mon
travail, il arrive effectivement que nous nous rencontrions.

Que Pierre Gisel soit donc remercié de cette occasion donnée de dialogue
en croisement et confrontation.

Ghislain Waterlot
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