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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 140 (2008), P. 337-343

REPLIQUES

JEAN KAEMPFER, PHILIPPE BORGEAUD,
PHILIPPE GROSOS ET GHISLAIN WATERLOT !

Résumé

Chacun des quatre auteurs revient ici, successivement, sur les réponses
données par Pierre Gisel. Jean Kaempfer pour s'accorder au mixte entre
adhésion impliquée et distance savante, tout en soulignant quen littérature le
caractere de fiction est reconnu, et pour se demander si la théologie le peut sans
se perdre comme théologie. Philippe Borgeaud pour souligner a nouveau la
nécessité du décentrage et de la comparaison, avant de bien marquer la parti-
cularité heureuse de la discipline et des pratiques qui sont celles de [ historien
des religions. Philippe Grosos redit ensuite la difficulté a lier anthropologie et
pratiques socio-culturelles d’une part, le croire inscrit au ceeur des croyances de
I'autre. Ghislain Waterlot revient enfin sur la théologie en ce qu elle serait un
champ propre et poursuit le dialogue a propos d universalité et particularité.

Gustave Lanson, pour lequel j’ai grande estime, mettait en garde les litté-
raires, a ’aube du XX¢ si¢cle: ne pas croire que I’on sait, lorsqu’on sent. Cette
précaution de méthode renvoie a la double nature de I’objet littéraire qui est
tout a la fois monument et document. La littérature est simultanément objet de
passion, d’amour, qui peut aller jusqu’au fétichisme, et objet d’¢tude (ici nous
avons pris de la graine du philological turn des théologiens, Schleiermacher
par exemple). C’est dire que mon objet suppose, pour étre considéré sérieu-
sement, cette double position: affective, militante, et historienne, philologique.
Sur ce point, donc, de I’articulation entre science et engagement, je rejoins
entierement Pierre Gisel.

Sans doute, ce mixte d’adhésion impliquée et de distance savante ne nous
(les théologiens et les critiques littéraires) distingue pas. On peut préter une
telle oscillation a I’ensemble des sciences humaines, sous le signe du baron de
Miinchhausen: la distance que je prends, la position d’objectivité, est minée
par ma consubstantialité¢ de sujet (savant) avec ’objet (humain). Parlant de

' On donne ici, les unes a la suite des autres, mais signées bien str, les répliques des
intervenants aux réponses de Pierre Gisel. Ayant déja longuement répondu, celui-ci ne
dupliquera pas. De toute maniere, les questions demeurent, avec les différences qu’elles
cristallisent, et c’est bien la I’intérét du présent dossier.
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I’homme, c’est en homme parlant que je le fais, ainsi suis-je inclus dans mon
objet: on ne sortira pas de I'étang en se tirant soi-méme par les cheveux...
Ce qui n’empéche pas d’essayer: c’est le pari — et le destin — des sciences
humaines.

Il n’empéche, la chose est humoristique — ce dont les amis du texte prennent
acte d’autant plus volontiers que le rapport amoureux qu’ils cultivent avec leur
objet, la littérature, est alimenté et confirmé par le fait que la littérature, tout
en étant un formidable accélérateur de croyances, est aussi le véhicule décisif
de leur inhibition. Car bien slr que je crois, pendant le temps de la lecture !
L’immersion crédule, éperdue, dans les univers fictifs est une dimension essen-
tielle du plaisir procuré par la littérature. Mais aussi — voici I’autre pole —, cette
croyance accordée, elle I’est seulement «pour voir» ou «pour rire». Son mode
propre, c’est le «comme si»: le discours auquel j’adhere dévotement, en lui
offrant avec joie et complaisance I’espace mental ou il se réalise, prend consis-
tance, forme et couleur avec un pouvoir de conviction qui me confond; et ce
discours, je sais bien par ailleurs qu’il échappe a I’«universel reportage», qu’il
n’entretient pas avec la réalité un rapport de référence. Jean-Marie Schaeffer?,
définissant la fiction d’un point de vue anthropologique, parle a son propos de
«feintise ludique partagée», cas particulier de la «finalité sans fin», de I’attitude
désintéressée, oublieuse des urgences pratiques, utilitaires, qui est au coeur
(depuis Kant au moins) de la vision romantique de 1’art.

La disposition anthropologique qui nous fait aller vers les fictions est
constitutivement nouée au bonheur de réaliser des significations sur un mode
pseudo-pragmatique. Le fait est structurel; il s’avere quel que soit le monde
fictif offert a mon appétit de représentations hallucinatoires. Si je considere
maintenant la réalité substantielle dont ce fait est le truchement, ¢’est-a-dire si
je m’intéresse a I’ontologie des mondes qui se configurent dans les récits fictifs,
je vais étre conduit, avec Thomas Pavel”, a distinguer deux grandes familles.
Tout d’abord j’aurai des récits qui respectent globalement les lois et les régles
du monde dans lequel nous vaquons quotidiennement; de ces récits — ceux de
Zola, par exemple —, on dira qu’ils mettent en place des univers conservateurs.
Mais a coté de ces fictions réalistes, je vais bientot en rencontrer d’autres, qui
reposent sur des ontologies déviantes (par exemple, parce que les animaux y
parlent ou que les humains y ressuscitent). Ces récits, qui imposent a leurs
lecteurs des univers novateurs, des univers saillants dit Pavel, ont un canton
générique en propre, qui les pourvoit d’'un mode d’emploi pseudo-pragmatique
tout a fait spécifique : ce sont des contes merveilleux, que je suis invité a lire (si
je ne veux pas en rater le charme) sans m’étonner niaisement d’y rencontrer le
surnaturel a chaque coin de rue.

* Cf. Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999.
3 Cf. Univers de la fiction (1986), Paris, Seuil, 1988.
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Mais j’en arrive au récit théologique. Que je prends, pour commencer, dans
ses temps naifs, lorsqu’il s’illustre avec réalisme — Résurrection, Ascension,
Pentecoéte, etc. — aux vitraux et chapiteaux des vieilles églises, ou dans les
peintures dramatiques de la Contre-Réforme. Qu’est-ce que cela, sinon du conte
merveilleux, mais sans la clause pseudo-pragmatique : ces histoires de miracles,
ces peintures pleines de merveilles, je suis invité a leur offrir I’adhésion que
j’accorde d’ordinaire — sans trop barguiner — aux récits les plus clairement
factuels. Puis viennent les temps critiques: Jésus d’un c6té, celui des philo-
logues et des historiens; le Christ de ’autre, celui de I’Eglise et du kérygme.
Le sérieux reste le méme, je crois; a bon droit, ces discours n’entendent pas se
réclamer de la «feintise ludique» ; or, si je les mets ensemble, ce que j’instaure,
c’est trés exactement le régime du fantastique, un genre expressément prévu
pour ordonner les relations entre croyances et savoirs. Le fantastique obéit
a une structure perverse: je sais bien (que c’est un réve, un cauchemar, une
illusion de mes sens...), mais quand méme (et si ¢’était vrai, si les phénomenes
«surnaturels» que je range dans la pathologie subjective avaient une existence
intramondaine reelle, avérée ?). La théologie critique, prise dans 1’oscillation
indécidable du factuel avéré et du surnaturel allégué, ressortit pleinement au
fantastique, mais a un fantastique de plein fouet, sans ’allégement de la clause
de fiction.

Parce que la théologie est un discours sérieux validant I’hypothese de
I’existence de Dieu — ne serait-ce qu’en admettant la pertinence d’une telle
hypothése —, son régime discursif est nécessairement celui du merveilleux
ou du fantastique. Mais voici ta théologie, Pierre: transposée dans le socio-
culturel, et voulant faire reconnaitre la — dans ce lieu ou tu I’as déplacée — sa
pertinence. Or nous quittons ainsi, dans ce transport de la théologie vers le
monde simplement humain, la contrée enchantée — ou inquiétante, dans le
cas du fantastique — des univers saillants; c’est-a-dire, si je m’en crois, nous
quittons ainsi la théologie. Nous sommes de plain-pied, ici, en immanence:
avec des hommes, et qui croient. Particularité intéressante, qui suscite a juste
titre son canton de science humaine: I’anthropologie de la croyance. A mes
yeux, la théologie en reléve, comme une proposition majeure concernant les
univers saillants. Si son entreprise doit se poursuivre aujourd’hui, c’est me
semble-t-il dans la conscience d’étre engagée, «embarquée» dans le sérieux
de cette question. Ainsi, le travail sur les institutions et les imaginaires du
christianisme, ol tu vois une tache possible de la théologie, peut s’entendre de
deux fagons: soit comme une reprise actualisante du «Que puis-je espérer 7»
tel qu’il se configure dans la tradition de la foi chrétienne, et la nous sommes
dans la théologie ; mais s’il s’agit de contribuer a 1’histoire des théologies, a la
psychologie des dispositions humaines qui s’actualisent dans la foi ou encore
a la sociologie des institutions chrétiennes, alors nous avons quitté la théologie
pour I’histoire et science des religions. Hic Rhodus, hic salta !

JEAN KAEMPFER
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La réponse de Pierre Gisel a mon intervention est claire. C’est sur la
question du comparatisme, de sa pratique, autant que sur celle de I’objet (le
croire, le dire, le faire) qu’il y a, et qu’il y aura encore, a n’en pas douter, débat.
Ce débat est d’autant plus aigu (et bienvenu, faut-il le préciser ?) qu’il y va de
la distinction entre théologie (comme métalangage) et histoire des religions
(comme analyse). C’est donc sur ce point que je vais ici ajouter quelques
remarques.

Premicre constatation. L’histoire des religions existe bel et bien, malgré les
tentatives actuelles (un peu partout) de la noyer dans une marée de disciplines
désireuses (pour des raisons plus ou moins avouables) de se pencher sur le «fait
religieux». Face aux «sciences des religions» (qui restent a définir), elle peut
se prévaloir d’une longue et belle tradition (cf. notamment, aprés Max Miiller
et sir James Frazer, Raffaele Pettazzoni, Mircea Eliade, Geo Widengren, ou
aujourd’hui Jonathan Smith, Bruce Lincoln, David Frankfurter, Guy Stroumsa,
etc.).

Il s’agit d"une tradition dans le sens d’un parcours compliqué mais continu,
sans retour en arriére possible, méme si rien n’est définitif.

La caractéristique centrale, le point nodal, ce qui la constitue en champ
de recherche et d’enseignement, c’est une forme particuliere d’audace: une
maniére de sortir de chez soi, d’aller voir ailleurs, de se décentrer, de se divertir,
quitte @ mieux se comprendre du méme coup.

Le comparatisme, ¢’est ce besoin étrange mais impératif, chez le spécialiste
d’un domaine historique et culturel précis, d’ouvrir son terrain de chasse aux
braconniers que sont, par définition, les collegues des champs d’alentour, et
de se faire braconnier lui aussi. Une forme de curiosité, en d’autres termes.
Curiosité de tout ce qui se fabrique, en termes de mythes, de rites, de symboles.
de croyances et de pratiques bizarres, dans des zones étranges, lointaines autant
que proches. Pour confronter I’ici et I’ailleurs. Ce que je crois savoir a ce que
Je ne sais pas encore.

Partant de 1a, on découvre que chaque historien des religions se construit
une posture personnelle: il est toujours comparatiste, mais plus ou moins;
toujours historien, philologue aussi, mais plus ou moins. Plus ou moins généra-
liste, plus ou moins voyageur. Mais 1l est tout cela, en dosages variés. Si vous
enlevez un ingrédient, vous quittez la recette.

En définitive, cela revient a dire que 1’essentiel est une pratique qui suppose
une prédisposition. A cette pratique il faut ajouter bien siir des techniques spéci-
fiques, ce qu’on peut appeler le métier, qui lui est issu de la longue histoire de la
discipline. Technique essentielle: la comparaison. Un exercice devenu pluriel,
comme le dit Marcel Detienne. Pour comparer, aujourd’hui, il faut construire,
a plusieurs, du comparable. L’individu, ici, a besoin de quelques collégues. La
communauté des €coliers est essentielle, autant que la tradition disciplinaire:
une petite république.
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Si I'histoire des religions repose sur la comparaison, et si la comparaison
ne peut étre celle d’un seul, on se demandera peut-étre comment un individu
vit son «étre historien des religions». Cette discipline n’existerait qu’a 1’état de
laboratoire, de séminaire, d’atelier collectif, de débat ?

Au fond, on est historien des religions quand on ressent du plaisir, un plaisir
intense et particulier, a ’évocation de cet atelier, de ce débat. La discipline,
dans sa spécificité revendiquée, repose donc sur une érotique. C’est pourquoi
elle est jalouse, et tres attentive aux rivales.

PHiLipPE BORGEAUD

Je remercie ici Pierre Gisel de ses réponses attentives et savantes. Elles me
confirment que mes interrogations quant au statut de la révélation au sein de sa
pensée n’étaient pas sans objet, et que ce concept méritait d’étre précisé. Il me
semble effectivement important de comprendre que le sens qu’on lui confere
décide souvent pour I’essentiel du statut qu’on accorde a la théologie.

Pierre Gisel choisit ici une voie remarquable, car remarquablement difficile,
tant elle consiste a tenir ensemble deux exigences souvent pensées comme
contradictoires. Telles qu’elles sont chez lui formulées, elles consistent a lier
[’anthropologie, et la rationalisation du fait religieux a laquelle elle conduit
jusqu’a possiblement le ramener & une simple pratique socio-culturelle, au
«croire», enraciné dans une pratique historique chrétienne. Articulés 1'un
a l'autre, ces concepts forment alors, comme il le dit lui-méme, «le theme
d’une transcendance dans I’immanence». Toutefois, une fois ramenée a un
objet anthropologique, il est rare que la spécificité de la croyance religieuse
parvienne a résister a une simple mise a distance culturelle. Et quand !e cultuel
ne devient qu’un fait culturel, il est vu en anthropologue ou en ethnologue,
mais non a partir de lui-méme. La est, me semble-t-il, la difficulté majeure a
laquelle ces analyses, a mon sens encore programmatiques et dont je répéte a
quel point elles me paraissent stimulantes, ne vont cesser d’étre confrontées.
Cela ne signifie évidemment pas que le recours a une dévotion naive réglerait
le probléme et permettrait de décrire la chose méme en sa vérité, puisque préci-
sément hors raison, elle n’en énoncerait aucune. Cela veut surtout dire que
plus qu’une «anthropologie du croire», une phénomeénologie de la foi tenant
compte de 1’exigence religieuse de révélation me semblerait pertinente. Et c’est
1a chose plus difficile a penser qu’a énoncer.

PHiLipPE GROSOS

De deéplacement en déplacement... L'exercice de la discussion avec
I’auteur d’un livre est instructif et intéressant a de nombreux égards. Et il faut
remercier Pierre Gisel de nous avoir offert cette occasion. Evidemment, ce
qui se manifeste parfois aussi — c’est la régle du genre —, ce sont des malen-
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tendus ou des mécompréhensions. Par le dialogue nous pouvons les repérer,
viser a les rectifier, méme si Rousseau avait remarqué que la tache est sans
fin, et comme elle mettait ses nerfs fragiles trop a I’épreuve, il avait fini par
renoncer radicalement a discuter de ses theses. Avec Pierre Gisel, nous savons
que nous ne risquons pas cette impasse; il s’offre toujours a la discussion, ce
qui est précieux, et méme inestimable. Mais il y a bien sir des malentendus.
Par exemple, a propos de la quatrieme ligne de force que j’ai suggérée: en
discutant le contenu que je lui donne, Pierre Gisel prend une posture de défense
relativement a certains propos que manifestement il considere comme des
critiques alors qu’ils correspondent, dans mon esprit, a des positions que je
partage avec lui. Ainsi de ce que le christianisme redevient contingent: c’est
précisément une des choses a mes yeux les plus importantes a reconnaitre
quand on considére le christianisme philosophiquement — ce qui sera plutot
mon regard — ou théologiquement. Pierre Gisel semble penser que je lui adresse
la un reproche, puisqu’il demande en substance : «mais le christianisme peut-il
étre autre chose que contingent ?» Non, je suis bien d’accord, et ce n’est pas,
hélas !, enfoncer une porte ouverte que de le souligner comme il le fait dans son
livre & ’encontre de toute tentation fondamentaliste ou méme «traditionnelle».
C’est précisément une grande vertu du livre de Pierre Gisel, et non un aspect
contestable a mes yeux. Et estimant que tout ce qui arrive a toujours un cote
imprévisible, de par la créativité inhérente a la réalité¢ humaine, je n’affirmerai
jamais que les christianismes qui se sont déployés dans I’histoire étaient des
réalités nécessaires. De méme pour Dieu: la gratuité, la déliaison divine par
rapport au monde est essentielle — et le dernier Bonhoeffer en parlait déja
d’une maniére forte et vive. J’étais donc heureux de trouver cette affirmation
fortement appuyée chez Pierre Gisel, et je n’en faisais certes pas une critique.
Quelques mots maintenant en ce qui concerne la discussion par Pierre Gisel
des questions et remargues critiques que je lui ai adressées. Il est vrai que i’al une
propension — qui vient sans doute de ce que ma formation est philosophique et,
détail peut-étre aggravant, francaise — a considérer la théologie comme consti-
tuant un champ. Champ diversifié, traversé de multiples courants, d’interro-
gations parfois inconciliables, champ non unifié¢ croisant d’autres champs, s’y
confrontant, mais champ tout de méme. A lire les textes des autres intervenants,
je ne suis manifestement pas le seul a le penser. Mais je reconnais le fait. Il est
également vrai que les questions sont, pour deux d’entres elles, posées comme
«a I'interne de la théologie». Mais Pierre Gisel le dit, dans les réponses qu’il
apporte aux uns et aux autres: lui-méme se déplace, et continue actuellement
son mouvement et son déplacement, par rapport a lui-méme, je veux dire par
rapport a son propre livre. Dans ce jeu du déplacement continué, il était tentant
de se déplacer soi-méme, et de se préter a poser des questions d’un point de vue
théologique, quitte a étre maladroit, mais cela fait aussi partie du jeu. D ailleurs,
la réponse donnée au deuxiéme point de discussion me convainc pleinement,
et me semble tout a fait intéressante. Sur le troisieme point en revanche, qui est
philosophique et méthodologique, le différend demeurera probablement. Deux
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ou trois mots d’éclaircissement cependant: bien entendu, je n’ai pas voulu dire
qu’il fallait avoir pour objectif de fenir une particularité en I’isolant de tout et
en ne considérant qu’elle, abstraitement donc. L'image du cercle ne voulait rien
signifier de plus que I'importance de partir des particularités (se centrer). Et en
les creusant, les approfondissant, ¢’est bien siir tout un monde qui se découvre,
d’ou le fait que le cercle s’élargisse constamment, et qu’il coupe et recoupe
sans cesse d’autres cercles. Car chaque particularité — chaque groupe social
specifié et tout autant chaque individu, chaque corps signifiant — est porteuse
d’un univers; chaque homme, disait Sartre, est fait de tous les hommes, et le
monde socio-culturel dans lequel vit un individu I’informe et le pénétre de toutes
parts. La particularité signifie bien au-dela de ce qu’elle pergoit d’elle-méme,
qui est toujours partiel et plus ou moins erroné ou illusoire, évidemment; la
psychanalyse, la sociologie, I’histoire méme, nous I’apprennent suffisamment,
pour ne pas parler de la philosophie. Laissons d’ailleurs I"image du cercle: il
est clair que la tache est précisément, a mes yeux, de «travailler, interroger,
problématiser et penser des particularités», dans leur profondeur, dans leurs
contradictions, dans les conflits qui les traversent, dans les confrontations avec
d’autres particularités. Simplement, j’avais le sentiment que Pierre Gisel, dans
son livre, ne se centrait pas sur les particularités, mais plutot sur les héritages
historiques, les contextes institutionnels, socio-culturels et les mentalités.
Mais sur ce point précis sa réponse me détrompe. Enfin, en ce qui concerne le
quatriéme point, nous tombons d’accord pour I’essentiel, et cela me réjouit de
voir que, venant de la philosophie et me «déplagant» dans de nombreux débats
avec les théologiens parmi lesquels j’accomplis une partie importante de mon
travail, il arrive effectivement que nous nous rencontrions.

Que Pierre Gisel soit donc remercié de cette occasion donnée de dialogue
en croisement et confrontation.

GHISLAIN WATERLOT
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