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GENEALOGIE ET COMPARATISME
SOUS LE REGARD DE LA THÉOLOGIE

Philippe Borgeaud

Résumé

Pierre Giselpropose d'arracher la théologie à ce qu 'elle est dans un regard
traditionnel, pour en faire une histoire des interrogations que la modernité

porte sur elle-même, dans une relation à l '«absolu». Cela revient à vouloir
travailler sur des structures inconscientes (sur des elaborations idéologiques),
en abordant les réalités religieuses selon une théorie du religieux et de ce qui
s 'y construit. Une telle théorie de la religion restera fondamentalement une
théorie du christianisme, même si elle suppose un décentrement relatif, un

regard décalé adressé aux Instances internes de l'altérité et, dans une moindre

mesure, aux «autres» de l'extérieur.

La théologie aurait-elle besoin d'être défendue Se sent-elle menacée,

pour susciter une telle apologie Il s'agit bien, sous la bannière d'une «sortie
du confessionnel», d'une défense et illustration «à l'externe», mais aussi

«à l'interne», pour emprunter son vocabulaire à Pierre Gisel. Défendre la

théologie certes, mais pourquoi, et quelle théologie, et contre quoi Contre un

processus de fixation, de sclérose, qui aurait pour conséquence qu'on risquerait
de se tromper sur l'objet, de ne plus voir ce qu'est, au juste, la fonction de

cet exercice nomade, voire primesautier, et quelles devraient être, finalement,

par rapport à un terrain très instable, la bonne gestuelle, la bonne posture et la

bonne pratique, telles que Pierre Gisel, qui est encore professeur de théologie
systématique (ne l'oublions pas1), les préconise On nous dit en effet, dans

ce livre, qu'«en registre de christianisme», les expressions théologiques sont

légitimement et traditionnellement plurielles, changeantes. Mais l'on précise
aussitôt, dans une incise (p. 14), que cette pluralité n'est pas infinie et qu'elle
doit être «régulée». La régulation semble être un devoir de théologien, si j'en

' Note de Pierre Gisel : dans le cadre de la réorganisation de la Faculté de théologie et
de sciences des religions de l'Université de Lausanne, j'ai proposé, pour un rattachement
à une nouvelle unité, l'intitulé, actuellement en discussion: «Histoire des théologies,
des institutions et des imaginaires chrétiens» (en 1976, j'avais été nommé professeur
d'«histoire de la théologie moderne et contemporaine», intitulé qui a changé en 1988

pour devenir «dogmatique et théologie fondamentale», un libellé de fait équivalent à

«théologie systématique» plus courant en théologie protestante moderne).
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crois l'article «Théologie» écrit par Dietrich Ritschl pour Y Encyclopédie du

protestantisme2.
Mais revenons à l'objet du livre : de quoi traite cette nouvelle théologie De

Dieu, des croyances, du monde, de l'humain Quel champ travaille-t-elle, quel

type de regard adopte-t-elle, pour quelle fonction, pour quelle pertinence
L'objet, affirme tout de go Gisel (p. 2), a quelque chose à voir avec «les

croyances et les religions». Dieu merci. On se croit rassuré. Mais il s'agit là

d'un pluriel, et d'une grande diversité. La théologie va-t-elle se révéler n'être

qu'une nouvelle version de l'histoire des religions Pas tout à fait. Même si

le projet développé dans cet ouvrage se veut en effet «enraciné dans l'histoire
occidentale», il ne faut pas s'attendre, aujourd'hui, à voir une science de la

religion sortir de la théologie protestante libérale comme un lapin du chapeau
d'un prestidigitateur. Ce serait anachronique. Cela s'est déjà passé, vers 1870.

Il n'y a pas à y revenir, sous peine de devoir rattraper un très, très long retard.

Après cent quarante ans de liberté, l'histoire (comparée, et non confessionnelle)

des religions, vous vous en doutez, s'est développée, et elle a su acquérir
ses propres habitudes (et quelque expertise).

Il n'y a rien à craindre de ce côté-là : ce livre d'un théologien sur la théologie
ne propose pas un projet comparatiste, au sens d'une réflexion sur l'histoire
comparée des religions. Le projet de cette nouvelle théologie (on est alors en

2007) est tout autre: tout en s'interrogeant effectivement sur le croire, il s'agit
de construire une généalogie qui conduit, depuis l'Antiquité tardive, là où nous

sommes aujourd'hui, nous Occidentaux, dans ce que les sociologues appellent
postmodernité ou, comme Jean-Paul Willaime, ultramodernité, une triste
modernité qu'ils affirment être tout aussi tardive que l'Antiquité d'où tout serait

sorti (p. 3 ; cf. p. 157). Ce trajet du tardifde jadis au tardif d'aujourd'hui, sous la

responsabilité revendiquée de Gisel, suit ce qu'il appelle «une veine». Et dans

cette veine circule ce qui ferait, à n'en pas douter, le meilleur de l'Occident. Ce

livre où Calvin et Luther occupent moins de trois pages (p. 87-89) dressera donc

un tableau très général, en perspective cavalière, de cette caverne occidentale
et de son héritage, sautant (parfois sautillant, c'est le côté primesautier) de

Platon à Varron, de Cicéron à Thomas d'Aquin, d'Abélard à Karl Barth, de

Friedrich Schleiermacher à Alois Emanuel Biedermann, d'Auguste Sabatier à

Ernst Troeltsch, de Hegel à Gauchet, de Nietzsche à Bataille, de Paul Tillich à

Jean-Luc Nancy, d'Agamben à Jan Assmann.
La théologie de Pierre Gisel est un voyage agité, dans un labyrinthe

souterrain, une plongée dans la mine, dans une sorte d'inconscient collectil
compliqué mais parfaitement circonscrit, en «Occident». On y exploite ce

qu'on proclame être le bon filon (la «veine» de la p. 3). Ce n'est pas une

théologie à la Karl Barth, «articulée à la sphère ecclésiale» (p. 20; cf. p. 82-

2 D. Ritschl, «Théologie», in: P. Gisel et L. Kaennel (éds), Encyclopédie du

protestantisme (1995), Paris/Genève, P.U.R/Labor et Fides, 20062, p. 1401-1418, ici:
p. 1403.
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84), comme il s'en organise habituellement du côté des croyants, une théologie
qui représenterait explicitement et précisément une confession parmi d'autres,

porteuse du religieux (telle ou telle théologie protestante, ou catholique, ou
orthodoxe). L'objet n'est donc pas là où on l'attendait peut-être, naïvement.
Un écart se veut manifeste, par rapport à une attente aussi ingénue. En un mot,
cette nouvelle théologie devrait intéresser tout le monde, et non seulement les

théologiens, dans la mesure où elle ne se laisse pas confiner à un espace propre
(une religion donnée), ni à un fondement particulier (une révélation).

Elle n'en demeure pas moins occidentaliste, et chrétienne.

L'écart, par rapport aux sciences (comparatistes) des religions, est en effet
voulu, résolument, très grand. On reste fixé en Occident, dans une «disposition
occidentale» (p. 174) et «donc» en christianisme. Ce «donc» (explicite chez

Gisel), cette soudure au christianisme, et au-delà du christianisme à la «matrice
monothéiste» (p. 27), mériterait qu'on s'y attarde. Il est proposé, ni plus ni

moins, d'examiner notre destin, les «énigmes de notre condition» (p. 9), la nôtre,

vous avez bien compris, celle du prochain, non pas celle des autres, là-bas. Et

cet examen devrait considérer, dans le domaine de l'Occident (où se croisent
christianisme, judaïsme et islam, sur fond de traditions gréco-romaines), le

cadre global des données socio-culturelles, de leurs transformations et de leurs

conséquences, conscientes ou non. Le christianisme (tiens donc pourquoi lui
le christianisme ne serait-il qu'occidental sert de fil rouge. Mais la religion
chrétienne, ici, «n'est pas l'effet direct d'un texte, la Bible, ni une réalité qu'on
puisse renvoyer à ce fondateur que serait Jésus de Nazareth» (p. 11 ; cf. p. 135-

139). Il s'agit d'un produit issu, nous dit-on, des données socio-culturelles de

l'Antiquité tardive. Il en résulte ce que Gisel appelle «une identité socioculturelle

globale» (p. 14), dont le religieux - ses formes, ce dont on hérite, ses

recompositions - ne serait jamais qu'«un symptôme éclairant».
Le corpus sur lequel se penche cette nouvelle théologie, dont les ambitions

sont grandes, c'est «le monde de tous» (en Occident). Pour établir son

diagnostic, le théologien devra développer «une modalité de questionnement
qui soit dès l'abord de pertinence globale» (p. 17). Avoir toujours à l'œil ce qui,
de l'intérieur d'une tradition particulière (tel ou tel symptôme), est énoncé en

fonction d'un horizon général, où s'estompe notamment la distinction (que l'on
a généralement tendance à vouloir maximale) entre catholicisme traditionnel et

protestantisme dit libéral (p. 24). Qu'en est-il, de ce point de vue, du judaïsme
et de l'islam On ne nous le dit pas...

Le christianisme aurait en effet ce privilège d'être la religion de la sortie
de la religion, comme le dit Gauchet. Ou de porter en son cœur la différence,
une altérité constitutive, comme le laissent entendre Augustin d'Hippone,
Lacan (cité p. 179 : «Le Saint-Esprit est l'entrée du signifiant dans le monde»)
et quelques disciples de Derrida (notamment Serge Margel). Il faudrait être

chrétien, ou l'avoir été, pour pouvoir réfléchir correctement et s'adonner en
toute quiétude à l'exercice théologique, et rechercher «une articulation au
monde plus large» (plus large que le confessionnel). Gisel analyse longuement
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cette désinstitutionnalisation du religieux, qui n'a rien d'une laïcisation (cf. li
référence à Gauchet, encore, p. 160), qui nous conduit du théologico-politiqui
vers une anthropologie, solidaire d'une «théorie de la religion» dont l'obje
serait, littéralement, le croire. Un objet fondamental, noble et supposé universe

(p. 175 sq.), que l'on s'empresse de distinguer des croyances, objet, j'imagine
elles, de cette autre discipline un peu ouvrière, pour ne pas dire platemen
positiviste, que serait l'histoire des religions. Comme si l'on pouvait accéder i

l'objet fondamental autrement qu'à travers le labeur, le travail de terrain sur ct

qui est observable (description, comparaison, analyse).
«Ordonné aux réalités anthropologiques et sociales de tous» (p. 25)

l'exercice théologique porte sur des images et des structures, sur ce qui donni
forme et sens au «monde socioculturel». La théologie ainsi entendue ranimi
de très vieilles et très générales interrogations, tout en prétendant rejoindre le:

sciences humaines les plus actuelles, mais sur un mode transversal (p. 26) : ;

elle l'univers du réflexif, de la problématisation (d'autres diraient: le sel d<

la terre3). En d'autres termes, elle revendique, à côté de la philosophie (don
elle se distingue assez mal), le monopole de la réflexion, le monopole du sens
Cette revendication risque fort d'irriter certains écoliers de la philologie et dt

l'histoire, ces disciplines servantes (chacune à sa manière ancilla theologiae
qui prétendent, elles aussi, à leur modeste échelle, réfléchir et interroger les

fondements humains. Mais réfléchir, elles, à partir de micro-analyses (Diei
est dans les détails), analyses de terrain, tout en étant très attentives à 1'origin«
et à la construction, souvent idéologique, de leurs instruments d'analyse. Li
mythologie savante, ou la mythe-idéologie (comme dit Détienne), fait partit
intégrante, depuis longtemps, des soucis personnels de l'historien des religions
comme de l'historien tout court, d'ailleurs, qui travaille dans un aller-retoui
constant entre ses dossiers et l'histoire critique de sa discipline.

Le projet de Pierre Gisel implique d'élaborer une histoire des interrogation;
que la modernité porte sur elle-même, dans une relation à l'«absolu» (p. 27

cf. p. 146 sq.). Indépendamment du fait que cette catégorie de l'absolu (er

rapport implicite avec celle de sacré) pourrait poser problème, aux mécréants

notamment, retenons que cela revient à vouloir travailler sur des structures
inconscientes (sur des elaborations idéologiques), en abordant les réalités

religieuses selon une théorie du religieux et de ce qui s'y construit (p. 29)
Une telle théorie de la religion restera fondamentalement une théorie dt
christianisme, même si elle suppose un décentrement relatif, un regard décale

adressé aux instances internes de l'altérité (p. 30), aux «autres» de l'intérieur
un intérieur occidental au sens large (Antiquité tardive, judaïsme, islam,
patrimoine ésotérique, rationalisme athée, etc.). On verra ainsi émerger, comme liée
de l'exercice théologique d'aujourd'hui, ce que Gisel appelle une généalogie
de l'Occident, et non une «archéologie» au sens (beaucoup moins diachronique)

de Michel Foucault, auteur curieusement absent de l'index. Dans le sens

3 Cf. ibid., p. 1408.



GÉNÉALOGIE ET COMPARATISME 305

que lui donne Gisel, la perspective généalogique n'est pas non plus une quête

positiviste des origines. Il le dit fort bien, et le mythologue que je suis est

parfaitement d'accord avec lui sur ce point: «La quête des origines ne mène

pas à un commencement inaugural, mais bute sur les constructions imaginaires
qui en occupent le lieu» (p. 142).

L'histoire culturelle elle-même devient le champ d'exercice de la théologie
(p. 42). Ceci dans la mesure où le projet vise à insérer «constitutivement [sic:
faut-il entendre "constitutionnellement" ou, mieux, "institutionnellement" ?]
la donne religieuse dans une réflexion large portant sur le jeu social et culturel
global» (p. 45). Un new dea! disciplinaire se prépare, à n'en pas douter. Cela

reviendrait-il, en fin de compte, pour le théologien, à «sortir de la tradition
chrétienne, voire sanctionner une fin du christianisme ?» La réponse donnée

par Gisel est emblématique : «Oui et non» (p. 46). La référence ici est Jean-

Luc Nancy qui affirme que «seul peut être actuel un athéisme qui contemple
la réalité de sa provenance chrétienne». Belle assurance, qu'apprécieront les

disciples de Diogene, les lecteurs de Spinoza et les athées de Chine, d'Amérique

précolombienne, de Lascaut ou d'ancienne Egypte.
Le christianisme, donc, comme l'athéisme, aurait partie liée au destin de

l'Occident, et il resterait «exemplaire». La deuxième partie du livre s'intitule :

«Une exemplarité: le christianisme». Les autres, à supposer qu'ils en soient
capables, diront peut-être un jour, pour leur part, quel serait, ou aurait pu être

chez eux l'exercice d'une théologie comparable (p. 53). Cela ne semble pas
vraiment intéresser Pierre Gisel, qui ne s'y attarde pas (un remords cependant,
tout petit: une ligne est consacrée aux autres, aux non-Occidentaux, p. 78, huit
lignes p. 184). Et pourtant, ce serait uniquement à partir d'une telle comparaison,

mettant le «fait chrétien», comme on dit (p. 58), en regard d'autres faits,
hors Occident (puisque l'Occident est chrétien par définition) qu'on pourrait
sérieusement commencer à envisager une réflexion sur le religieux qui ne soit

pas de type parfaitement ethnocentrique, pour ne pas dire missionnaire.
De cette «généalogie» telle qu'elle se trouve esquissée, qui veut dépasser

la théologie traditionnelle, sont curieusement tenus à l'écart des auteurs

qui ne relèvent pas de la théologie mais qui sont néanmoins des références
fondamentales en matière de généalogie religieuse. Rien sur leurs travaux
essentiels concernant la notion même de religion, d'un point de vue historique
et anthropologique. Aucune référence à des chercheurs comme Bronislaw
Malinowski, Alfred Reginald Radcliffe-Brown, Edward Evan Evans-Pritchard,
Victor Turner, Marshall Sahlins, Raffaele Pettazzoni, Angelo Brelich, Georges
Dumézil, Jean-Pierre Vernant, Arnaldo Momigliano, Talal Asad (auquel on
semble pourtant emprunter une formule: Genealogies of Religion*), Marcel
Détienne, Maurice Ölender, Bruce Lincoln, Jonathan Smith, Cristiano Grotta-
nelli, Clifford Geertz, Guy Stroumsa. Tous, à divers titres, mais chaque fois

4 Cf. T. Asad, Genealogies ofReligion. Discipline and Reasons ofPower in Christianity

and Islam. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993.
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d'une manière essentielle, se sont en effet occupés de ce qu'on peut appeler uni
archéologie de l'étude anthropologique des religions et du rapport de la religioi
à la modernité. En fait, quand on y réfléchit, on constate que les réflexion
qui reposent sur l'examen critique des sources (les sciences qui appuient leur
analyses sur l'observation de terrain, la description systématique et rigoureusi
des sources historiques ou ethnologiques), ces réflexions-là, qui ne sont certe

pas ignorées, sont ici passées sous silence, au profit de réflexions beaucouj
plus générales et traditionnellement théologiques (exemple Troeltsch). Li
philologie n'est pas valorisée, ni l'histoire : Pierre Gisel les oppose (p. 40 pou
la première) à l'anthropologie et aux sciences de la culture, voire à la mnémo
histoire promue par Assmann dans son Moïse l'Égyptien5, en oubliant peut-êtn
qu'Assmann est un excellent philologue, éditeur pointu d'hymnes religieu?
du Nouvel Empire, et que l'anthropologue, le plus souvent, est doublé d'ui
ethnologue de terrain.

Ma question sera donc: quid de l'histoire, par-delà - ou en deçà - de li
généalogie

3 Cf. J. Assmann, Moïse l'Égyptien. Un essai d'histoire de la mémoire (1997 e

1998), Paris, Aubier, 2001.
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