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GENEALOGIE ET COMPARATISME
SOUS LE REGARD DE LA THEOLOGIE

PuirLiprE BORGEAUD

Résume

Pierre Gisel propose d’arracher la théologie a ce qu elle est dans un regard
traditionnel, pour en faire une histoire des interrogations que la modernité
porte sur elle-méme, dans une relation a l'«absoluy». Cela revient a vouloir
travailler sur des structures inconscientes (sur des élaborations idéologiques),
en abordant les réalités religieuses selon une théorie du religieux et de ce qui
s’y construit. Une telle théorie de la religion restera fondamentalement une
théorie du christianisme, méme si elle suppose un décentrement relatif, un
regard décalé adressé aux instances internes de [’altérité et, dans une moindre
mesure, aux «autres» de l’extérieur.

La théologie aurait-elle besoin d’étre défendue ? Se sent-elle menacee,
pour susciter une telle apologie ? Il s’agit bien, sous la banni¢re d’une «sortie
du confessionnel», d’une défense et illustration «a I’externe», mais aussi
«a l'interne», pour emprunter son vocabulaire a Pierre Gisel. Défendre la
théologie certes, mais pourquoi, et quelle théologie, et contre quoi ? Contre un
processus de fixation, de sclérose, qui aurait pour conséquence qu’on risquerait
de se tromper sur 1’objet, de ne plus voir ce qu’est, au juste, la fonction de
cet exercice nomade, voire primesautier, et quelles devraient étre, finalement,
par rapport a un terrain tres instable, la bonne gestuelle, la bonne posture et la
bonne pratique, telles que Pierre Gisel, qui est encore professeur de théologie
systématique (ne I’oublions pas'), les préconise ? On nous dit en effet, dans
ce livre, qu’«en registre de christianisme», les expressions théologiques sont
légitimement et traditionnellement plurielles, changeantes. Mais ’on précise
aussitot, dans une incise (p. 14), que cette pluralité n’est pas infinie et qu’elle
doit étre «régulée». La régulation semble étre un devoir de théologien, si j’en

' Note de Pierre Gisel : dans le cadre de la réorganisation de la Faculté de théologie et
de sciences des religions de 1’Université de Lausanne, j’ai proposé, pour un rattachement
a une nouvelle unité, I'intitulé, actuellement en discussion: «Histoire des théologies,
des institutions et des imaginaires chrétiens» (en 1976, j’avais été nommé professeur
d’«histoire de la théologie moderne et contemporaine», intitulé qui a changé en 1988
pour devenir «dogmatique et théologie fondamentale», un libellé de fait équivalent a
«théologie systématique» plus courant en théologie protestante moderne).
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crois I’article «Théologie» €crit par Dietrich Ritschl pour I’Encyclopédie du
protestantisme?.

Mais revenons a I’objet du livre : de quoi traite cette nouvelle théologie ? De
Dieu, des croyances, du monde, de I’humain ? Quel champ travaille-t-elle, quel
type de regard adopte-t-elle, pour quelle fonction, pour quelle pertinence ?

L’objet, affirme tout de go Gisel (p. 2), a quelque chose a voir avec «les
croyances et les religions». Dieu merci. On se croit rassuré. Mais il s’agit 1a
d’un pluriel, et d’une grande diversité. La théologie va-t-elle se révéler n’étre
qu’une nouvelle version de I’histoire des religions ? Pas tout a fait. Méme si
le projet développé dans cet ouvrage se veut en effet «enraciné dans !’histoire
occidentale», il ne faut pas s’attendre, aujourd’hui, a voir une science de la
religion sortir de la théologie protestante libérale comme un lapin du chapeau
d’un prestidigitateur. Ce serait anachronique. Cela s’est déja passé, vers 1870.
Il n’y a pas a y revenir, sous peine de devoir rattraper un tres, trés long retard.
Aprés cent quarante ans de liberté, I’histoire (comparée, et non confession-
nelle) des religions, vous vous en doutez, s’est développeée, et elle a su acquérit
ses propres habitudes (et quelque expertise).

IIn’y arien a craindre de ce coté-1a: ce livre d’un théologien sur la théologie
ne propose pas un projet comparatiste, au sens d’une réflexion sur I’histoire
comparée des religions. Le projet de cette nouvelle théologie (on est alors en
2007) est tout autre : tout en s’interrogeant effectivement sur le croire, 1l s’agit
de construire une généalogie qui conduit, depuis I’ Antiquité tardive, 12 ou nous
sommes aujourd’hui, nous Occidentaux, dans ce que les sociologues appellent
postmodernité ou, comme Jean-Paul Willaime, ultramodernité, une triste
modernité qu’ils affirment étre tout aussi tardive que 1’ Antiquité d’ou tout serait
sorti (p. 3; ¢f. p. 157). Ce trajet du tardif de jadis au tardif d’aujourd’hui, sous la
responsabilité revendiquée de Gisel, suit ce qu’il appelle «une veine». Et dans
cette veine circule ce qui ferait, a n’en pas douter, le meilleur de I’Occident. Ce
livre ou Calvin et Luther occupent moins de trois pages (p. 87-89) dressera donc
un tableau tres général, en perspective cavaliere, de cette caverne occidentale
et de son héritage, sautant (parfois sautillant, c’est le c6té primesautier) de
Platon a Varron, de Cicéron a Thomas d’Aquin, d’Abélard a Karl Barth, de
Friedrich Schleiermacher a Alois Emanuel Biedermann, d’ Auguste Sabatier a
Ermnst Troeltsch, de Hegel a Gauchet, de Nietzsche a Bataille, de Paul Tillich a
Jean-Luc Nancy, d’Agamben a Jan Assmann.

La théologie de Pierre Gisel est un voyage agité, dans un labyrinthe
souterrain, une plongée dans la mine, dans une sorte d’inconscient collectit
compliqué mais parfaitement circonscrit, en «Occident». On y exploite ce
qu’on proclame étre le bon filon (la «veine» de la p. 3). Ce n’est pas une
théologie a la Karl Barth, «articulée a la sphére ecclésiale» (p. 20; ¢f. p. 82-

2 D. RitscHL, «Théologie», in: P. GiseL et L. KaennEL (€ds), Encyclopédie du
protestantisme (1995), Paris/Genéve, P.U.F./Labor et Fides, 20067, p. 1401-1418, ici:
p. 1403.
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84), comme il s’en organise habituellement du c6té des croyants, une théologie
qui représenterait explicitement et précisément une confession parmi d’autres,
porteuse du religieux (telle ou telle théologie protestante, ou catholique, ou
orthodoxe). L’objet n’est donc pas la ou on I’attendait peut-étre, naivement.
Un écart se veut manifeste, par rapport a une attente aussi ingénue. En un mot,
cette nouvelle théologie devrait intéresser tout le monde, et non seulement les
théologiens, dans la mesure ou elle ne se laisse pas confiner a un espace propre
(une religion donnée), ni a un fondement particulier (une révélation).

Elle n’en demeure pas moins occidentaliste, et chrétienne.

L’écart, par rapport aux sciences (comparatistes) des religions, est en effet
voulu, résolument, trés grand. On reste fixé en Occident, dans une «disposition
occidentale» (p. 174) et «donc» en christianisme. Ce «done» (explicite chez
Gisel), cette soudure au christianisme, et au-dela du christianisme a la «matrice
monothéiste» (p. 27), mériterait qu’on s’y attarde. Il est proposé, ni plus ni
moins, d’examiner notre destin, les «énigmes de notre condition» (p. 9), la nétre,
vous avez bien compris, celle du prochain, non pas celle des autres, la-bas. Et
cet examen devrait considérer, dans le domaine de 1’Occident (ou se croisent
christianisme, judaisme et islam, sur fond de traditions gréco-romaines), le
cadre global des données socio-culturelles, de leurs transformations et de leurs
conséquences, conscientes ou non. Le christianisme (tiens donc ! pourquoi lui ?
le christianisme ne serait-il qu’occidental ?) sert de fil rouge. Mais la religion
chrétienne, ici, «n’est pas ’effet direct d’un texte, la Bible, ni une réalité qu’on
puisse renvoyer a ce fondateur que serait Jésus de Nazareth» (p. 11; ¢f. p. 135-
139). 1l s’agit d’un produit issu, nous dit-on, des données socio-culturelles de
I’Antiquité tardive. Il en résulte ce que Gisel appelle «une identité sociocul-
turelle globale» (p. 14), dont le religieux — ses formes, ce dont on hérite, ses
recompositions — ne serait jamais qu’«un symptome éclairant».

Le corpus sur lequel se penche cette nouvelle théologie, dont les ambitions
sont grandes, c’est «le monde de tous» (en Occident). Pour établir son
diagnostic, le théologien devra développer «une modalité de questionnement
qui soit des I’abord de pertinence globale» (p. 17). Avoir toujours a 1’ ceil ce qui,
de I'intérieur d’une tradition particuliére (tel ou tel symptome), est énoncé en
fonction d’un horizon général, ou s’estompe notamment la distinction (que I’on
a généralement tendance a vouloir maximale) entre catholicisme traditionnel et
protestantisme dit libéral (p. 24). Qu’en est-il, de ce point de vue, du judaisme
et de I’islam ? On ne nous le dit pas...

Le christianisme aurait en effet ce privilege d’étre la religion de la sortie
de la religion, comme le dit Gauchet. Ou de porter en son cceur la différence,
une altérité constitutive, comme le laissent entendre Augustin d’Hippone,
Lacan (cité p. 179: «Le Saint-Esprit est ’entrée du signifiant dans le monde»)
et quelques disciples de Derrida (notamment Serge Margel). Il faudrait étre
chrétien, ou I’avoir été, pour pouvoir réfléchir correctement et s’adonner en
toute quiétude a I’exercice théologique, et rechercher «une articulation au
monde plus large» (plus large que le confessionnel). Gisel analyse longuement
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cette désinstitutionnalisation du religieux, qui n’a rien d’une laicisation (cf. I
référence a Gauchet, encore, p. 160), qui nous conduit du théologico-politique
vers une anthropologie, solidaire d’une «théorie de la religion» dont I’obje
serait, littéralement, le croire. Un objet fondamental, noble et supposé universe
(p- 175 sq.), que I’on s’empresse de distinguer des croyances, objet, j’imagine
elles, de cette autre discipline un peu ouvriere, pour ne pas dire platemen
positiviste, que serait 1’histoire des religions. Comme si [’on pouvait accéder :
I’objet fondamental autrement qu’a travers le labeur, le travail de terrain sur ce
qui est observable (description, comparaison, analyse).

«Ordonné aux réalités anthropclogiques et sociales de tous» (p. 25)
I’exercice théologique porte sur des images et des structures, sur ce qui donne
forme et sens au «monde socioculturel». La théologie ainsi entendue ranime
de tres vieilles et trés générales interrogations, tout en prétendant rejoindre le:
sciences humaines les plus actuelles, mais sur un mode transversal (p. 26): :
elle 'univers du réflexif, de la problématisation (d’autres diraient: le sel d¢
la terre®). En d’autres termes, elle revendique, a c6té de la philosophie (don
elle se distingue assez mal), le monopole de la réflexion, le monopole du sens
Cette revendication risque fort d’irriter certains écoliers de la philologie et de
I’histoire, ces disciplines servantes (chacune a sa maniere ancilla theologiae 7
qui prétendent, elles aussi, a leur modeste échelle, réfléchir et interroger les
fondements humains. Mais réfléchir, elles, a partir de micro-analyses (Diet
est dans les détails), analyses de terrain, tout en €tant trés attentives a 1’origing
et a la construction, souvent idéologique, de leurs instruments d’analyse. Lz
mythologie savante, ou la mythe-idéologie (comme dit Detienne), fait partie
intégrante, depuis longtemps, des soucis personnels de I’historien des religions
comme de [’historien tout court, d’ailleurs, qui travaille dans un aller-retou
constant entre ses dossiers et I’histoire critique de sa discipline.

Le projet de Pierre Gisel implique d’élaborer une histoire des interrogations
que la modernité porte sur elle-méme, dans une relation a I’«absolu» (p. 27
cf. p. 146 sq.). Indépendamment du fait que cette catégorie de ’absolu (er
rapport implicite avec celle de sacré) pourrait poser probleme, aux mécréants
notamment, retenons que cela revient a vouloir travailler sur des structures
inconscientes (sur des élaborations idéologiques), en abordant les réalités
religieuses selon une théorie du religieux et de ce qui s’y construit (p. 29)
Une telle théorie de la religion restera fondamentalement une théorie du
christianisme, méme si elle suppose un décentrement relatif, un regard décal¢
adressé€ aux instances internes de 1’altérité (p. 30), aux «autres» de [/ 'intérieur
un intérieur occidental au sens large (Antiquité tardive, judaisme, islam, patri-
moine ésotérique, rationalisme athée, etc.). On verra ainsi émerger, comme liet
de I’exercice théologique d’aujourd’hui, ce que Gisel appelle une généalogie
de 1'Occident, et non une «archéologie» au sens (beaucoup moins diachro-
nique) de Michel Foucault, auteur curieusement absent de 1’index. Dans le sens

3 Cf. ibid., p. 1408.
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que lui donne Gisel, la perspective généalogique n’est pas non plus une quéte
positiviste des origines. Il le dit fort bien, et le mythologue que je suis est
parfaitement d’accord avec lui sur ce point: «La quéte des origines ne mene
pas a un commencement inaugural, mais bute sur les constructions imaginaires
qui en occupent le lieu» (p. 142).

L’histoire culturelle elle-méme devient le champ d’exercice de la théologie
(p. 42). Ceci dans la mesure ou le projet vise a insérer «constitutivement [sic:
faut-il entendre “constitutionnellement” ou, mieux, “institutionnellement” ?]
la donne religieuse dans une réflexion large portant sur le jeu social et culturel
global» (p. 45). Un new deal disciplinaire se prépare, a n’en pas douter. Cela
reviendrait-il, en fin de compte, pour le théologien, & «sortir de la tradition
chrétienne, voire sanctionner une fin du christianisme ?» La réponse donnée
par Gisel est emblématique: «Oui et non» (p. 46). La référence ici est Jean-
Luc Nancy qui affirme que «seul peut étre actuel un athéisme qui contemple
la réalité de sa provenance chrétienne». Belle assurance, qu’apprécieront les
disciples de Diogene, les lecteurs de Spinoza et les athées de Chine, d’Amé-
rique précolombienne, de Lascaut ou d’ancienne Egypte.

Le christianisme, donc, comme I’athéisme, aurait partie liée au destin de
I’Occident, et il resterait «exemplaire». La deuxieme partie du livre s’intitule:
«Une exemplarité: le christianisme». Les autres, a supposer qu’ils en soient
capables, diront peut-étre un jour, pour leur part, quel serait, ou aurait pu étre
chez eux ’exercice d’une théologie comparable (p. 53). Cela ne semble pas
vraiment intéresser Pierre Gisel, qui ne s’y attarde pas (un remords cependant,
tout petit: une ligne est consacrée aux autres, aux non-Occidentaux, p. 78, huit
lignes p. 184). Et pourtant, ce serait uniquement a partir d’une telle compa-
raison, mettant le «fait chrétien», comme on dit (p. 58), en regard d’autres faits,
hors Occident (puisque 1’Occident est chrétien par définition) qu’on pourrait
sérieusement commencer a envisager une réflexion sur le religieux qui ne soit
pas de type parfaitement ethnocentrique, pour ne pas dire missionnaire.

De cette «géncalogie» telle qu’elle se trouve esquissée, qui veut dépasser
la théologie traditionnelle, sont curieusement tenus a [’écart des auteurs
qui ne relévent pas de la théologie mais qui sont néanmoins des références
fondamentales en matiére de généalogie religieuse. Rien sur leurs travaux
essentiels concernant la notion méme de religion, d’un point de vue historique
et anthropologique. Aucune référence a des chercheurs comme Bronislaw
Malinowski, Alfred Reginald Radcliffe-Brown, Edward Evan Evans-Pritchard,
Victor Turner, Marshall Sahlins, Raffaele Pettazzoni, Angelo Brelich, Georges
Dumézil, Jean-Pierre Vernant, Arnaldo Momigliano, Talal Asad (auquel on
semble pourtant emprunter une formule: Genealogies of Religion*), Marcel
Detienne, Maurice Olender, Bruce Lincoln, Jonathan Smith, Cristiano Grotta-
nelli, Clifford Geertz, Guy Stroumsa. Tous, a divers titres, mais chaque fois

* Cf. T. Asap, Genealogies of Religion. Discipline and Reasons of Power in Chris-
tianity and Islam, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993.
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d’une maniere essentielle, se sont en effet occupés de ce qu’on peut appeler une
archéologie de I’¢tude anthropologique des religions et du rapport de la religior
a la modernité. En fait, quand on y réfléchit, on constate que les réflexion:
qui reposent sur I’examen critique des sources (les sciences qui appuient leur:
analyses sur |’observation de terrain, la description systématique et rigoureust
des sources historiques ou ethnologiques), ces réflexions-1a, qui ne sont certe:
pas ignorées, sont ici passées sous silence, au profit de réflexions beaucouj
plus générales et traditionnellement théologiques (exemple Troeltsch). L:
philologie n’est pas valorisée, ni I’histoire : Pierre Gisel les oppose (p. 40 pou
la premiere) & I’anthropologie et aux sciences de la culture, voire a la mnémo
histoire promue par Assmann dans son Moise I’Egyptien’, en oubliant peut-étr
qu’Assmann est un excellent philologue, éditeur pointu d’hymnes religieu:
du Nouvel Empire, et que I’anthropologue, le plus souvent, est doublé d’u
ethnologue de terrain.

Ma question sera donc: guid de I’histoire, par-dela — ou en dec¢a — de I:
généalogie ?

5 Cf. J. AssMANN, Moise ’Egyptien. Un essai d’histoire de la mémoire (1997 e
1998), Paris, Aubier, 2001.
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