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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 140 (2008), P. 295-300

RÉPONSE À JEAN KAEMPFER

Pierre Gisel

Résumé

Cette réponse commence par reprendre le soupçon de réduction
anthropologique, pour en situer la problématique dans une histoire large. Elle se

poursuit par un réexamen, problématisant, des différences entre théologie et
sciences des religions. Elle continue avec la question de l'agonistique et de la
neutralité, avant de conclure sur une proximité avec la littérature.

1. Une réduction anthropologique

Est-ce que, dans mon livre, je présente une «version anthropologique du

théologique» Ou une localisation de la théologie dans le «champ d'une sociologie,

ou d'une socio-psychologie» La question est centrale. Et elle va se tenir
tout au long de la discussion. On y reviendra donc.

En première approche, disons que, sauf à être stricto sensu supranaturaliste

(mais c'est une version moderne, née en polarisation avec une part des

Lumières et les sciences modernes de la nature, notamment autour de la question
du miracle, et selon une veine que prolonge à sa manière cette production
également moderne que sont les fondamentalismes '), la théologie a toujours eu
affaire dans notre tradition - et l'a explicité et assumé - au champ de l'humain
et du monde. Ce champ, de tous, était seulement vu sous un certain angle. Dit
en langage médiéval : vu sub ratione Dei ; au sens où le monde et les choses

étaient lus et reçus en fonction d'un «d'où ils viennent» (leur «pro-venance»)
et d'un «à quoi ils sont destinés ou en fonction de quoi ils sont disposés» (leur
«finalité» articulée, en l'humain, à des «vertus»). Le rapport à Dieu y est alors
indirect. Et décalé. En première ligne, et de bout en bout, se tiennent le monde
et l'humain. Dieu n'est pas objet - au sens où des choses du monde peuvent
être objets -, fut-il le meilleur, le plus haut, l'objet de plus grande valeur, etc. Le

théologique ne peut dès lors qu'être transversal, renvoyant à de l'hétérogène,
tout en étant articulé au monde, et au monde seulement. À de l'anthropologique.

À du «socio-psychologique» en ce sens-là.

1 Spécifiquement au début du XXe siècle, aux États-Unis, cf. l'entrée «Fondamentalisme»,

due à J.-P. Willaime, in: P. Gisel et L. Kaennel (éds), Encyclopédie du
protestantisme (1995), Pans/Genève, P.U.F./Labor et Fides, 2006-, p. 523 sq.
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Voilà pour le principe, et en première approche. Mais, concrètement, il n'en
va pas sans ambiguïté, ni sans investissement «idéologique» (on y reviendra),
où la foi investit de fait des objets qu'elle n'a pas à investir en première ligne,
ou qu'elle investit comme objets justement (même la Bible et les données

symboliques, sacramentaires et autres, ne sont pas, rigoureusement, objets à

croire) ; un investissement qui ne correspond pas à la «vertu» (la disposition, en

l'humain) qu'elle est ou qu'elle cristallise, vertu d'une confiance et d'un s'en

remettre, sur fond de don, de dette et de retour.
La question est donc double. D'abord, est-ce que ma manière de dire

aujourd'hui ce qui tient la théologie - un renvoi à l'absolu, le motif ou la

question de l'absolu - fait qu'il se trouve pertinemment transposé dans les

catégories du socio-culturel contemporain, ou est-ce que ma manière «anthro-

pologise» de sorte qu'elle sanctionnerait ou conduirait à de l'unidimension-
nalité, à du pur descriptif, sans considération des postures historiquement
engagées (des positions singulières dans le monde), ou renvoyant toute posture
et tout avènement de sujet au privé, arbitraire et non traitable J'espère, sur ce

point, que c'est le premier terme de l'alternative qui est valide. Mais il y a un
second questionnement : est-ce que la croyance n'est pas toujours, de fait, aussi

autre chose que ce que la théologie en dit ou a pu en dire Et est-ce que les

Églises ou autres organisations religieuses (leurs substituts aussi parfois) n'en
vivent pas, de cette autre chose, moins avouée, dans ce qu'elles «font croire»
dirait Michel de Certeau, probablement comme toute institution Or, de cela,
intellectuellement et humainement, on ne saurait en effet se dédouaner. Et pas
plus en théologie qu'ailleurs. Sauf à ce que la beauté du discours ne cache de

la mauvaise foi...

2. Théologie ou sciences des religions

C'est là encore une question qui se tiendra tout au long du débat. Et elle est

double également. D'abord, dans mon texte, est en effet récurrente l'expression
(et Jean Kaempfer la pointe), à propos de tel ou tel problème à assumer: «que
l'on soit en théologie ou en sciences des religions». Mais c'est alors pour dire

qu'il n'y a ni question ni champ réservés. À l'encontre de certaines vulgates

reçues; des deux côtés au demeurant. Pas de question réservée, même si,

assurément, toute question peut être prise en charge de façon différente et,

pourquoi pas, au moins selon les cas, de façon conflictuelle. Pour exemple : on

peut - on doit - déconstruire la figure doctrinale du Christ et restituer Jésus à

l'histoire. Il reste que, tant en théologie qu'en sciences des religions justement,
il y a à travailler et à interpréter la construction christologique proposée et

effective : la construction qu'es/ historiquement le christianisme - la religion
chrétienne -, avec ce qui y est fait, consciemment ou non, délibérément ou

non, de la référence au dénommé Jésus (jeux de mémoire et d'institutionnalisation,

en corrélation, et sur fond de marginalisations et de refoulements ; jeux



REPONSE A JEAN KAEMPFER 297

d'identité avancée sur fond de possibles divers et historiquement circonscrits;
jeux de traditions disant des continuités imaginaires par-delà des discontinuités
de fait; etc.).

Mais, par-delà, est-ce que la théologie - comprise selon la ligne directrice
exposée dans mon livre - peut légitimement revendiquer une place dans le

champ des sciences des religions Et, sous-question : si oui, est-ce parce qu'elle
n'est plus vraiment théologique et déjà science des religions, ou est-ce comme

théologie, mais alors au gré d'une circonscription bien précise et délimitée du

mot Disons, provisoirement, que c'est là un ensemble ouvert de questions, et

qu'il y a bien des choses à préciser à chaque fois. Va-t-on, pour commencer,
entendre théologie 1) au sens d'une histoire des théologies, passant par ce qui
les sous-tend, mais passant aussi par une analyse de leurs conditions concrètes
de production - moment pour moi incontournable et décisif-, alors, oui, il y a

place pour cet examen en sciences des religions ; comme dit ci-dessus : pas de

lieu réservé, fût-ce pour du théologique. Ou va-t-on plutôt entendre théologie
2) au titre d'une interrogation sur le rapport à transcendance - ni toujours
donné en matière religieuse ou de forme de civilisation, ni d'un seul type bien
sûr -, alors la réponse serait : peut-être. Mais au sens où la théologie cristallise

une histoire de l'explicitation de ce rapport; non au sens où il y aurait là un

objet qui lui serait spécifique. La philosophie peut aussi thématiser et penser
cet axe du rapport à la transcendance (de fait, la philosophie de la religion
le fait peu, probablement par réserve, une réserve déplacée à mon sens, à

prendre réellement en charge les questions qui furent centralement celles de la

théologie ; quant aux philosophies religieuses, ce sont de fait des théologies, au

sens de systèmes de représentations religieuses, mais sécularisées ou décalées

de confessions institutionnelles). L'anthropologie dite culturelle et l'histoire
sociale peuvent également thématiser l'axe ici en cause.

Telle que présentée dans mon livre, la théologie est d'abord travail sur les

institutions, je l'ai souligné, sur les imaginaires aussi (c'est lié). Un travail
inscrit en histoire sociale, et passant par l'anthropologique et le comparatif.
En quoi le travail indiqué ressortit toujours à de la théologie (en bonne ou en
mauvaise part...), ou en quoi se donne là subrepticement ou non un transfert, en

un registre autre que théologique, de ce qui n'a jamais été que théologique (de

ce qui ne peut jamais n'être que théologique), ce sont des questions ouvertes,
et sur lesquelles je reviendrai.

3. Une dimension agonistique

Dans mon propos se profile une «dimension agonistique», comme le

perçoit bien Jean Kaempfer, et mon discours «se fait militant». Pathos et

disposition psychologique propres au théologien, fût-il sécularisé Peut-être.

J'accorde, sans reste, que la question demeure, et dans mon livre assurément.

Mais, par-delà, n'y a-t-il pas néanmoins à opérer là quelques distinctions Sur
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quel terrain se déploie l'«agonistique» Sur du social d'une part, et à propos
de traditions religieuses de l'autre, ici le christianisme. Pour ce qui touche au

social, oui, j'ai des affects. Je n'aime pas la normalisation, soft ou non, de

nos sociétés contemporaines. Et j'en appelle, humainement, à de l'excès, à du

non-normalisable. Ce point relève de diagnostics - susceptibles d'être discutés

- sur l'aujourd'hui. Un aujourd'hui certes mis en perspective historique, mais

pour faire apparaître, via détour, telle ou telle de ses données. Un aujourd'hui
considéré comme tel et à son profit. Il est vrai que le détour proposé est lourd de

sensibilités et de connaissances liées à ce qui a pu être en travail dans ce que le

théologique a pu porter - ou à ce dont il a pu être l'occasion -, un théologique
lui-même problématise et différencié au demeurant. Mais, à condition bien
sûr de préciser les divers niveaux et modes de discours et d'argumentation
mis en œuvre, ce point est-il à exclure du travail intellectuel, universitaire
notamment Et si oui, ne serait-ce pas sanctionner une réduction technocrate
des savoirs et, en couple, une pure privatisation ou subjectivisation arbitraire
des jugements de valeur, à propos desquels il n'y aurait aucune possibilité de

tracer des typologies et de dire des enjeux en termes humains Tout ce qui fut
historiquement entraîné avec le théologique serait alors récusé, certes, mais ne

le seraient pas aussi Nietzsche, ou Freud, ainsi que la philosophie, de Platon

(contre les sophistes) à Descartes (contre la scolastique), à Kant (dévoilant les

apories de la métaphysique) ou à Derrida (donnant à voir des enjeux humains,

historiques et sociaux, dans son travail de déconstruction)
Cela dit, il y a, dans la question, plus grave : l'agonistique se ferait également

voir sur le terrain religieux, en l'occurrence sur la scène chrétienne. Et même

au cœur de débats en cours sur notre «petit lopin romand». Que je trouverais
«frileux» (effectivement Le point est bien sûr, chez moi, à inscrire dans une
donne plus large : un repli du christianisme sur ses biens propres. A ce propos,
disons, d'abord, que le fait doit être enregistré, argumentation à l'appui, et

qu'il doit être interprété : il est, comme toute chose en ces matières, un effet
de conditions sociales précises. A-t-on en outre le droit de laisser à l'occasion

percer, en de telles matières, un regret Quand un spécialiste de l'islam montre

que l'islamisme ne représente pas tout ce qu'est et fut la tradition de l'islam, il
décrit une situation, mais il dit en même temps, au moins potentiellement, un
autre possible (le vœu, par exemple, de la construction d'un islam européen).

Croyant ou non, défenseur ou non du christianisme, je peux en effet être amené

à laisser transparaître tel regret; mais il est, chez moi, à inscrire dans une
évaluation de l'ensemble de nos sociétés. Non du christianisme en tant que tel :

je ne suis pas là pour le défendre. J'ai simplement envie de dire que le christianisme

a ses pathologies (ainsi, simple exemple, d'un motif sacrificiel), comme
toute tradition et toute réalité humaine, mais c'est en pouvant dire en même

temps, à la fois que ces pathologies expriment quelque chose du christianisme
et que toute pathologie est instructive quant à ce qu'est l'humain: elle l'est

quant au meilleur et quant au pire, les deux, le meilleur et le pire en tant qu'ils
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sont inscrits dans le pathologique même Il n'y a donc, pour moi, pas de rêve
de pureté, ou de non-pathologique.

Il va de soi que, venant de la théologie, je suis sensible à des points du type
évoqué. Mais, outre qu'ils n'ont rien à voir avec la question d'une adhésion

ou non, sont-ils liés à du théologique, et à du théologique exclusivement Ne
les retrouve-t-on pas, mutatis mutandis, et mutatis mutandis à chaque fois, en

anthropologie, en psychologie, en sciences politiques, en histoire sociale
Deux précisions encore. La première: tel qu'esquissé et circonscrit,

l'agonistique suppose-t-il une vision «essentialiste» de l'humain, du religieux
aussi Il ne me le paraît pas - mais la discussion peut être poussée plus avant -,
d'abord en ce que l'humain et ses expressions sur la scène religieuse sont, pour
moi, de bout en bout à rapporter à des conditions historiques de production,
donc à des dispositions socio-culturelles données. Et que, du coup, ce qui est

dit de l'humain et du religieux requiert quelques moments d'une construction
théorique, décalée («extra-territorialisée» à mettre en place et à valider.

Second point: l'accusation adressée à certains de tomber dans de

l'«idéologisation». Là aussi, la discussion devrait être poussée plus avant. Il
me semble au moins faire un usage limité de l'accusation, même si le motif
est, chez moi, effectivement récurrent. La question tient précisément aux
modalités du croire ; qui doit être ici, par hypothèse, mais non sans lien avec
une position et une histoire propres à l'Occident (une histoire particulière en ce

sens-là), différencié du savoir: le type de rapport à l'objet n'est pas le même
et, dans mon texte, c'est quand l'objet du croire devient - subrepticement ou
de façon assumée - objet de savoir qu'il y aurait idéologisation. Certes, au

cœur des croyances, cette idéologisation est toujours à l'œuvre. Ce n'est pas
une raison pour récuser la distinction. Mais c'est assurément une raison pour
mettre en place une «théorie» de la croyance et du savoir- des croyances et des

savoirs -, de leurs constructions historiques et sociales, toujours en émergence
et en changement, de leurs régulations, de leurs échanges, avec leurs jeux de
distinctions et d'imbrications, etc.2. Légitimité d'un questionnement et d'une
problématisation quant à une «idéologisation» toujours à l'œuvre Pourquoi
pas, me semble-t-il, si c'est, de façon circonscrite à chaque fois et selon une
construction théorique à validité heuristique, pour faire apparaître ce qu'il en
est des postures liées à telle croyance effective3.

4. D'une proximité avec la littérature

Jean Kaempfer propose au final une OPA sur le religieux et le théologique.
Le «cœur de l'exercice théologique», c'est «le lieu et l'empire de la littérature».

: Cf. sur ce point le P. Gisel (éd.), Les constellations du croire. Dispositifs hérités,
problèmatisations, destin contemporain, Genève, Labor et Fides, 2009.

3 Pour exemple, le créationnisme, qu'il faut justement bien traiter, socio-politi-
quement, autrement qu'en en appelant à la seule tolérance en matière religieuse.
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OPA acceptée Au moins pour une bonne part. Ce n'est pas un hasard si je parle
fréquemment, en matière de religion, et de christianisme pour commencer, de

«mises en scène» (pour exemple : la mise en scène de Jésus dans les évangiles).
Le moment est pour moi irréductible. Il est inscrit au cœur du religieux.
L'oublier - le dénier et le sublimer en autre chose, attitude fréquente dans

l'ordre des croyances, sur le plan tant individuel qu'institutionnel -, c'est, pour
reprendre le dernier point ci-dessus, justement tomber en «idéologisation». La
littérature est entre autres là pour nous en préserver, en partie et si faire se

peut. Et l'«humoun> est ici requis, la fiction en tout cas, parodies comprises;
«humour» parce qu'il y a mise à distance. Sans quoi plus rien ne pourrait être

travaillé (en seconde ligne), mais sans quoi, en première ligne, rien non plus
ne pourrait être réellement - c'est-à-dire, ici, singulièrement - vécu. Aveu final
d'héritage ou d'affect «théologiques» Décider en quoi cela l'est ou le serait,
et décider de ce qui s'y joue, cela suppose au moins qu'on se replace dans

l'ensemble de ce que j'ai esquissé dans ma «réponse» (une théorie du sujet et
de ses productions)
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