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UNE THEOLOGIE POLEMIQUE ET MILITANTE

JeaN KAEMPFER

Résume

La théologie, a lire Pierre Gisel, ne se résume pas a un corps d’affirmations
sur Dieu, la création, |'économie du salut, etc., mais inclut une réflexion plus
genérale sur ['humain et son rapport a la croyance. Cette volonté d’élargis-
sement est ici interrogée quant a sa dimension combative (elle se présente en
effet comme un engagement contre [’«idéologisation») et quant a sa volonté
généralisante : ne rejoint-elle pas ainsi un propos qui est aussi, fondamenta-
lement, celui de la littérature ?

Je n’ai encore rien dit, m’appréte a le faire: en ce point (I’exorde),
I’ancienne rhétorique prévoit des lieux propres a rendre le public attentif,
docile, bienveillant. L'un des moyens proposés a cet effet, c’est le lieu de la
modestie aftectée (excusatio propter infirmitatem). Or ce topos, pour moi,
vaut a la lettre; la modestie qu’il convient d’afficher, dans mon cas, n’est pas
affectée. Ma théologie spontanée, celle que j’ai acquise par immersion pendant
les quelques années de mon enfance ou j’ai gravi le cursus honorum de 1’enfant
de cheeur — d’abord acolyte, enfin cérémoniaire, en passant par le stade thurifé-
raire —, c¢’est une théologie du charbonnier, par analogie avec la foi éponyme.
Cette théologie s’égrenait et se constituait au fil de I’année liturgique et des
fétes carillonnées, chacune de ces stases solennelles fournissant les éléments
systématiques d’un corps de doctrine: naissance virginale de I"’Homme-Dieu;
sa Passion — Vendredi saint et Résurrection — figurant une anthropologie
de ’homme pécheur et sauvable, a la fois mortel en sa carcasse de chair et
¢ternel par son ame; anthropologie confirmée par la gloire de I’ Ascension; la
Pentecdte, le don de I’Esprit, venant in fine compléter la figure d’un Dieu trini-
taire et emblématiser aussi un mode d’action trés intrusif de la divinité, dont
la conversion littéralement renversante de Saul en Paul apportait au demeurant
I’expression éloquente.

Or cette théologie du charbonnier, je la retrouve, mutatis mutandis (c’est-
a-dire quelques bibliotheques plus loin, que Pierre Gisel a lues, mais moi non),
dans I’ouvrage dont il est question ici. Cette théologie: une dramatique qui
traverse «le cré€ — la maticre, les corps et [’histoire —[... et] qu’un “salut” prend
en charge et porte a achevement» (p. 12), j’apprends avec satisfaction qu’elle
est vénérable, qu’elle est disponible tres tot, des le 11° siecle. Mais j’apprends
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aussi, trois pages plus loin, que cette conception-la du théologique, qui s’ins-
talle en un espace réservé (dans un univers saillant, diraient les théoriciens de
la fiction) caractérisé par des croyances, des rites et des frontieres, il faut, «sauf
idéologisation», que j’y renonce. Ma théologie en effet restait prise dans les
réts du théologico-politique, tel qu’il a ét¢ analys¢ et dénoncé par les «maitres
du soupgony, la triade Marx-Nietzsche-Freud.

Par ailleurs, ma théologie spontanée avait un autre versant encore: ce
chapelet d’affirmations doctrinales, dont I’année liturgique ordonnait les grains,
pouvait compter en outre sur un ancrage existentiel dans I’évidence gracieuse
de Dieu, teile qu’elle s’offrait ou s’imposait au for intérieur du croyant, sous
la forme d’un rapport personnel que la priére incarnait et authentifiait. Ici
aussl, la lecture du livre de Pierre Gisel m’apporta confirmation d’abord, désil-
lusion ensuite. Car n’avais-je pas dans mon parti — voila pour la confirmation
— un théologien trés considérable, rien moins que Karl Barth en effet, dont la
dogmatique, apprends-je, est centrée sur le fait premier et contingent d’un acte
divin de révélation, Dieu rejouant a chacune de ces occasions «I’autoposition
qu’il est en lui-méme» (p. 83) ?

Or tout cela, toute cette théologie du charbonnier, malgré la tradition et les
autorités qui la recommandent, il me faut maintenant, si je veux suivre Pierre
Gisel, y renoncer et me familiariser avec une autre théologie — la dirais-je plus
profane ou plus humaine ? —, une théologie «ordonnée aux réalités anthropolo-
giques et sociales de tous» (p. 25). Ainsi, poursuit Gisel, la théologie «releve
[...] de ce qui donne forme, imagée et structurante, au monde socioculturel
médiatisé par des pratiques humaines et des productions signifiantes» (ibid.).
Ou encore, et cette définition plus précise se trouve p. 156, la théologie occupe
«un plan ou s’aménagent diversement des rapports entre avéenement singulier
d’existence, organisations collectives existantes et données transcendantes».
Mais cette version anthropologique du théologique, n’allons pas croire qu’elle
est une pure fantaisie de Gisel, méme si les «constructions théologiques [...]
sont le fait d’auteurs singuliers — prenant chacun leur responsabilité propre»
(p.80). Des alliés, des précurseurs sont avérables, du coté de la théologie
libérale en particulier, Gisel, non sans malice (mais c’est de bonne guerre),
allant méme chercher caution chez Thomas d’Aquin !

D’évidence, cette fagon de localiser la théologie dans le champ d’une
sociologie, ou d’une socio-psychologie, ne fait pas I’unanimité. Ne risque-t-on
pas ainsi de perdre en compréhension, en spécificité, ce qu’on gagne en surface
disciplinaire ? Gisel est le premier a noter le voisinage de la théologie telle
qu’il la congoit avec la science des religions, voire a marquer leur indivision,
par des formules comme : «que 1’approche soit celle de sciences des religions
ou celle de la théologie». Pour ma part — mais c’est |’ignare qui parle —, je ne
vois pas, en ce point de la discussion, ce qui distingue la théologie de Gisel
de ce que j'imagine par ailleurs étre le champ et la tiche de la science des
religions : la premiére me parait soluble aisément dans la seconde.
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Mais justement, la discussion ne s’arréte pas 13, c’est-a-dire a un simple
face-a-face, sous le regard neutre d’un observateur dégagé, de deux concep-
tions divergentes de I’exercice théologique. Repartons, pour amorcer ce virage,
des alliés libéraux de Gisel, a propos desquels il parait nécessaire de préciser
qu’«au demeurant, le libéralisme ou le modernisme n’ont pas a étre diabolisés
ou répudiés» (p. 126). C’est donc qu’ils le seraient, répudiés, diabolisés ?
Mais par qui donc ? Se profile ainsi, a I’horizon de la perspective simplement
descriptive, une dimension agonistique: il y a des opposants a la théologie
gisélienne, qui occupent le terrain; un terrain bien circonscrit, car si le lieu
de pertinence de cette théologie est le monde de tous, I’aréne ou il s’agit de la
défendre est localisée «a I’interne». A I’interne, probablement (car le texte ne
précise pas outre mesure), des Facultés de théologie protestante de notre petit
lopin romand. Ce milieu, a en croire Gisel, est bien frileux ; alors que le courage,
I’ouverture volontariste s’ imposent pour étre «a la hauteur de ce que requiert
la situation socioculturelle d’aujourd’hui en fait de rapport au religieux, aux
dieux ou a I’absolu» (p. 74), ici, a I’inverse, ¢’est-a-dire «a I’interne», le repli
sur les «idées recues, idéologisées» (p. 101) domine.

Notons au passage la frappe rhétorique qui réalise cette imputation: «sauf
idéologier, «saufa s’idéologiser frauduleusement» (p. 129). Le s€jour paresseux
dans la soupe idéologique n’est pas présenté par Gisel comme un fait positif,
mais plutét comme une dérive peccable, une exception malheureuse. Théolo-
giens, encore un effort pour étre giséliens ! Un peu de vigilance, un peu de bonne
foi, et c’est siir, vous vous mettriez en route... Mais les vieilles habitudes sont
prégnantes, la tentation de s’en tenir a la seule tradition chrétienne est forte. Or,
encore une fois, c’est 1a se montrer «irresponsable» ; a terme, ce qui guette, c’est
la «sectarisation soft» (p. 120). Dés lors, pour reprendre la question Iéninienne :
que faire ? Comment échapper, «a ’interne», a cette «démission secrete quant a
la tdche qui nous requiert, intellectuellement [...] et pratiquement» (p. 73 sq.) ?
Renouant avec «le pathos du futur» (Antoine Compagnon) caractéristique des
avant-gardes — attesté ici par I’emploi surabondant de ce temps grammatical —,
le discours de Gisel se fait militant: I’exercice théologique, refondé en un
«nous» collectif décidé et courageux, doit désormais s’ouvrir vers le monde
de tous, viser «l’humain méme», «I’humain effectif», ou encore «I’humain
comme tel», selon la formule insistante qui scande le texte.

Reprenons: dans son pan descriptif, son volet «science des religions», la
théologie de Gisel met ’accent sur le contexte social et culturel ; mais sur son
versant militant et engagé («a ’interne»), elle devient essentialiste: il s’agit, je
I’évoquais a I’instant, de se préoccuper maintenant de I’humain comme tel, en
tant qu’il a affaire a la croyance, a un au-dela des savoirs qui le déporte du coté
de I’absolu, du décalé, du non-normalis€ ; ou encore, en un mot synthétique:
de ’exces. L’angle de réfraction particulier que la théologie de Gisel apporte,
c’est, croit-on brievement, de situer ’humain «en fonction de la question de
Dieu» (p. 186). Mais c’est comme si Dieu, le nom de Dieu, était immédia-
tement suspect, pour Gisel, qui préfere dire la chose «anthropologiquement,
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[comme] la question du rapport de I"'humain a ce qui le dépasse ou lui échappe»
(ibid.). Nous voila dans un espace de grande généralité. J’en profiterai, de cette
généralité, pour lancer, en conclusion, une OPA.

Mais avant, j’aimerais développer rapidement un point en rapport avec le
proces en idéologisation que Gisel fait & ses contradicteurs. Comment s’institue
ce juge qui, de I’idéologie, en connait un bout, et peut donc en parler en connais-
sance de cause ? Ne rencontre-t-il pas fatalement ce que j’appelle I’embarras
légué par Althusser quant a 1’idéologie ? Pour ce marxiste, I’idéologie peut se
ramener a deux maximes, ou axiomes, que voici: 1) il n’y a d’idéologie que par
et pour un sujet; 2) I'idéologie se méconnait comme telle; et dans ce déni, se
donne a reconnaitre comme idéologie. J ajoute que pour Althusser, le discours
théorique offre, hors idéologie, I’extraterritorialité nécessaire a la profération
crédible des maximes de 1’idéologie. De fagon comparable, il me parait que
chez Gisel, le repérage du risque i1déologique chez I’autre repose logiquement
sur la présupposition que lui, Gisel, en est préservé: suave mari magno... Or
I’embarras légue par Althusser, ¢’est que mesurés aux deux maximes de |’idéo-
logie, les €noncés posant leur candidature a I’exemption idéologique sont assez
certainement d’énonciation impossible. Est-ce ce dont prend acte la théologie
militante de Gisel — ce vaste catalogue de taches a accomplir —, lorsqu’elle
déporte messianiquement le moment de sa validation positive dans les temps a
venir ? Portrait de Gisel en Moise, face a I’horizon sans cesse reculé d’un pays
de Canaan théologique désirable et irrémédiablement futur...

Mais j’en arrive a mon OPA. Car enfin, ces croyances a saisir dans leur
effectivité ; ces fables du monde et de I’humain qui y nait; ce geste de dépas-
sement au creux des données du monde et de I’histoire ; tout cela constitue pour
Gisel le ceeur de I’exercice théologique, mais c’est 1a trés exactement le lieu et
I’empire de la littérature ! Depuis Aristote et Platon, la question de 1’adhésion
crédule aux fables est I’occasion d’un débat «a ’interne», dirai-je a mon tour,
débat querelleur et sans cesse repris sur les croyances; et depuis Antigone,
la descente de 1’absolu dans les conduites humaines est un motif majeur des
dramatisations littéraires.

Sans doute, la littérature, comme la théologie, sont-elles devenues, depuis
cinquante ans, des pratiques résiduelles; la ou jadis il fallait des cathédrales,
des chapelles suffisent aujourd’hui. Ne pas en prendre acte, ce serait manquer
d’humour'. Mais ranger la théologie, la littérature dans le passé, puis leur
rendre visite parfois, a titre archéologique, ce serait manquer d’a-propos, céder
a la courte vue. La littérature se porte bien, on la trouve, autre que naguére,
lorsqu’on la cherche. La théologie aussi: a preuve, le livre ainsi nommé de
Pierre Gisel.

' De la désaffect(at)ion qui I’atteint, la littérature, polyphonique, «bakhtinienne»,
prend en tout cas la mesure, d’autant qu’elle n’est pas thétique mais «exposante»
(Flaubert), donnant a voir, sans trancher, le charivari de I’humain parlage.
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