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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 140 (2008), P. 205-218

LE SOUCI DE SOl COMME CONDITION ETHIQUE
MINIMALE DE L’HUMANISATION DU SUJET

GHisLAIN WATERLOT

Résume

Aux yeux de Ruwen Ogien, ['humain en chacun de nous est une donnée fixe
qu'il faut laisser, autant que possible, s’exprimer librement. Nous affirmons
au contraire, avec Aristote et Bergson, que notre humanité est toujours en
train de se faire (ou de se défaire) selon l'attention que nous portons sur
nous-mémes. Bref, notre humanité serait une réalité en devenir. Dans cette
perspective, le souci de soi nous parait essentiel; d’autant plus que certains
actes, ne concernant apparemment que nous-mémes, ont en fait des consé-
quences éthiques inattendues ou indirectes sur autrui et sur la vie sociale. Nous
nous efforcons de le montrer a partir des exemples que Ruwen Ogien analyse
volontiers dans ses ouvrages, a savoir la masturbation et les pratiques sado-
masochistes.

1. L’humanité: une donnée ou un mouvement jamais achevé ?

Alafinde I’ Avant-Propos de son livre L ‘éthique aujourd hui. Maximalistes
et minimalistes', Ruwen Ogien écarte la distinction entre éthique et morale.
Cette démarche met de c6té une série de problemes auxquels je voudrais préci-
sément étre attentif dans le cadre de ce bref essai critique. Au fond, il s’agira de
poser la question de ce qu’il en est de I’humain en distinguant deux approches.
L’une de ces approches, retenue par Ruwen Ogien, veut implicitement que
I’humain soit une donnée, une donnée tout entiere présente et supposee
toujours deéja accomplie dans 'individualité libre; n’importe quelle revendi-
cation, n’importe quelle exigence renverrait a une pleine humanité et serait par
la méme légitimée, la seule réserve étant qu’une revendication ou une exigence
concernant directement autrui ne pourra pas €tre réalisée sans son consen-
tement minimal. L’autre approche, que je défendrai, affirme que I’humanité
n’est pas une donnée, mais une réalité qui se fait ou se défait constamment,
une tension dynamique qualitativement différenciée. A tout moment, je peux
devenir plus ou moins humain. L’humanité ne va pas de soi. Certes, et c’est
important, chacun de nous est humain quoi qu’il arrive. Méme le tortionnaire

' Paris, Gallimard, 2007.
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nazi, méme le criminel odieux qui se qualifiera lui-méme de monstre?, est et
demeure humain. Loin de nous I’idée selon laquelle certains €tres qu’on prend
pour humains seraient en fait des animaux a visage humain, des barbares.
Mais il y a des degrés d’humanité, et une tension constante, un mouvement
permanent, un devenir jamais achevé (dans le sens d’une déshumanisation ou
dans le sens au contraire d’une plus grande humanisation, d’un accroissement
ou d’une déperdition). J'insisterai la-dessus.

Prévenons aussi les lecteurs de ce texte qu’il nous arrivera plusieurs fois
— et pour tout dire dans la plus grande partie de cet essai — d’aborder des sujets
scabreux, ceux-la mémes que Ruwen Ogien aborde volontiers: nous nous
situerons, et ¢’est sans doute la meilleure fagon de discuter avec quelqu’un, sur
le terrain ou il aime conduire ses lecteurs, et ou ses lecteurs aiment a le retrouver.
D’ailleurs nous estimons, tout comme lui, qu’il ne faut pas redouter d’en parler
précisément, d’appeler un chat un chat, sans crainte ni complaisance.

Cela étant dit, il s’agit ici de montrer ou d’indiquer que le souci de soi, en
tant que pratique éthique d’humanisation, distincte de la morale, est articulé a
nos yeux assez étroitement a la morale et au principe de ne pas nuire a autrui.

Toujours dans les remarques préliminaires, je voudrais faire remarquer
que si auteur de L’éthique aujourd’hui souligne avec netteté qu’il s’agit
de défendre, entre autres choses, la tolérance et que les jugements moraux
concernant le comportement d’autrui sont souvent plus ou moins détestables
dans la mesure ou ils conduisent a humilier, ou tout au moins a se moquer et a
abaisser ceux a qui ils sont adressés, il arrive que de temps en temps [’auteur
adopte subitement — pour un instant sans doute, mais ce sont des instants qui
comptent — la posture qu’il condamne. Donnons simplement deux exemples.

1. A la page 72, Ruwen Ogien se demande si I’éthique des vertus n’est pas
totalitaire’. On pourrait déja remarquer que qualifier une éthique de fofalitaire,
c’est lui appliquer un concept politique dont le sens est précis, et que cette
application un peu sauvage n’est peut-étre pas légitime. Mais surtout, consi-
dérons ce qu’il dit & propos de la notion de caractere qu’il préte de maniere
catégorique — mais peut-étre pas pertinente dans le sens qu’il lui donne — a
I’éthique des vertus.

On admet généralement, en éthique normative, qu’il est injuste de punir ou de
récompenser les gens pour des propriétés qui ne dépendent pas d’eux ou qu’ils ne
sont pas libres de modifier a leur guise, comme le fait d’étre de telle origine ethnique
ou sociale [...] On laisse généralement aux nazis et a ceux qui s’en sentent proches
ces critéres de jugement répugnants. Mais notre caractére, notre personnalité, nos
visions du monde n’appartiennent-ils pas, eux aussi, a I’ensemble des choses qui ne

? Ainsi que le fit — la pression que fait peser un proces n’y est sans doute pas pour
rien — Michel Fourniret en audience (le 31 mars 2008, au moment ou ont été lues les
lettres décrivant le pacte passé entre ’accusé et celle qui allait devenir sa nouvelle
épouse, Monique Olivier).

3 R. OGIEN, op. cit., chapitre 3, section 7: «L’éthique des vertus est-elle totali-
taire ?».
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dépendent pas de nous et que nous ne sommes pas libres de modifier a notre guise ?
N’est-il pas aussi répugnant de juger quelqu’un selon des critéres de caractére que
selon des critéres raciaux ?

Je ne discute pas encore le fait qu’il soit singulier d’attribuer a toutes les
éthiques du souci de soi (ce que sont les €thiques des vertus) 1’affirmation
— que ’on ne retrouve en fait méme pas chez Aristote — selon laquelle chacun
serait une fois pour toutes ce qu’il est sans pouvoir espérer changer. Ce qui me
choque dans cet exemple est bien le rapprochement suggéré: Ruwen Ogien
prétend étre en train de discuter avec des gens qui, s’ils se comprenaient bien
eux-meémes, s’apercevraient qu’ils sont aussi répugnants que les nazis... Disons
que la méthode d’argumentation est ici discutable.

2. Dans le second exemple, il est question cette fois de ceux que Ruwen
Ogien nomme les «moralistes». Disons-le nettement, je n’ai pas de sympathie
particuliére pour les «moralistes» tels qu’Ogien les définit, c’est-a-dire pour
ceux qui s’appuient sur les meeurs d’un lieu donné pour déterminer ce qui est
moral ou non. Ecoutons ce qu’il en dit:

Ceux qui demeurent moralistes (des conservateurs en général, mais pas néces-
sairement), et jugent que I’Etat doit aussi veiller ou défendre la supposée morale
positive d’une société donnée (en I'occurrence, plutdt travail, famille, patrie, que
plaisir et liberté) [...]°

Apres la réduction au nazisme, voici la réduction au pétainisme, puisque
la devise travail, famille, patrie était la devise nationale choisie par le gouver-
nement de Vichy: il est sous-entendu que les tenants de la défense des meeurs
d’une société sont, méme s’ils ne sont pas conservateurs (sic !), des pétainistes
qui s’ignorent®,

Je veux simplement signaler, au risque de me faire incendier, qu’en tout état
de cause, ce genre de stigmatisation ne me parait pas trés conforme aux visées
morales minimalistes de Ruwen Ogien, qui condamne tout ce que les jugements
moraux des «moralistes» ou des «paternalistes» comportent de méprisant et

¢ R. Ogien, op. cit., p. 73.

5 R. OGIEN, op. cit., p. 128.

¢ Ce qui heurterait sans doute un certain nombre de magistrats du parquet qui
suivent, pour beaucoup de questions qui concernent les mceurs, I’état présent de la
société : et ce n’est pas le plus souvent dans le sens du conservatisme, mais au contraire
dans le sens d’un assouplissement, car la morale concréte de nos sociétés n’est pas si
radicalement réactionnaire qu’Ogien semble le soutenir — en tout cas elle ne I’a pas été
jusqu’a une période tres récente, et méme aujourd’hui, en France, on ne peut pas dire
avec vraisemblance qu’elle est assimilable a I’esprit de Vichy... Mais il suffit, pour se
faire une idée de la morale concréte de nos sociétés, de passer une heure a regarder les
notes de jurisprudence du code pénal. Le plus souvent, elles ne donnent pas le sentiment
d’un mouvement effréné de conservatisme et de réaction. Avec un peu plus de temps,
on peut esquisser une étude de ’évolution de la jurisprudence des cinquante dernicres
années, et I’on voit sans conteste que la tendance largement dominante est a la tolérance
et a la libéralisation, ce dont I’auteur des présentes lignes ne se plaint pas.
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d’humiliant a ’égard de ceux qui sont jugés, mais qui semble parfois priser
dans la discussion la propension a diaboliser ’adversaire.

Mais je ferme cette parenthese et je reviens a mon propos. Pour Ruwen
Ogien, 1l est décisif d’établir qu’il ne peut y avoir de devoirs envers soi-méme,
ou, si ’on préfere, de prendre ses distances a 1’égard de 1’éthique du souci de
soi. «Je soutiens, écrit-il, que ce que nous faisons de nous-mémes n’a aucune
importance morale.» ’ Mais deux des difficultés du livre, qui est aussi une sorte
de manifeste, sont relatives pour I’'une au vocabulaire employé (ou au choix du
vocabulaire), et pour I’autre au flottement de ce vocabulaire.

Considérons /e choix initial de vocabulaire, affirmé aux pages 16-17 et qui
consiste, répétons-le, a dire que, suivant en cela «les coutumes des philosophes
moraux “analytiques™», les termes d’éthique et de morale seront employés
indifféremment. Si le vocable choisi I’indiffére, c’est parce que la dénomi-
nation contemporaine d’éthique (en tant qu’elle se distingue de «morale») ne
fait qu’exprimer, aux yeux d’Ogien, une position morale maximaliste, celle qui
prescrit aux autres la maniere selon laquelle ils devraient se comporter. Or en
ce qui me concerne, par rapport a ce choix de vocabulaire, je proceéderai a un
déplacement, qui permet d’ouvrir d’autres perspectives morales. En disant que
I’éthique concerne essentiellement le rapport a soi-méme, j’estime qu’il ne faut
pas employer les mémes catégories que dans le rapport moral (le rapport de soi
aux autres). Dans le rapport moral, on se rapportera aux autres en termes de
bien et de mal. Il est bien de ne pas nuire aux autres, il est mal de nuire. Dans
le rapport a soi-méme, qui aura des conséquences dérivées pour les autres et
le rapport aux autres, on se rapportera directement a soi et indirectement aux
autres en termes de souhaitable et de néfaste. On s’inscrira plutét dans ’ordre
de I’exemple et de la monstration, du travail a accomplir sur soi-méme, que dans
I’ordre de la prescription, de I'interdiction, de 1’exhortation et du jugement.

Une discussion morale sera néanmoins possible dans la mesure ou certaines
formes de rapport a soi inclinent fortement, sans cependant les rendre néces-
saires, a des comportements qui vont nuire a autrui. Donc ces comportements
pourront favoriser ce qu’on nomme le mal. Il y aura aussi, constitutifs d’une
discussion éthique cette fois, strictement relative au rapport a soi, des compor-
tements nuisibles a nous-mémes dans la mesure ou ils nous interdisent des
horizons qui nous permettraient de nous réaliser en nous élevant ou nous
portant jusqu’a certaines aptitudes, ou mieux: a une certaine qualité¢ d’étre;
toutes choses dont nous ne sommes pas dotés naturellement, si ce n’est sous
la forme de virtualités, et que nous n’accomplissons ou ne réalisons que par
’effort®. De cette condition fondamentale de I’étre humain comme perfectible

7 R. OGN, op. cit., p. 24.

® Thématique que l'on retrouve, par exemple, aussi bien dans la pensée d’un
John Stuart Mill (¢f. I'article de N. MaiLLarp RomaGnoLt dans ce numéro) que d’un
Henri Bergson. On songe aussi a la perspective développée ces derniéres décennies
par P. Haport, dans: Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel,
2002 (édition au format de poche, revue et augmentée). Il écrit a la p. 379, dans un
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éthiquement par 1’exercice, nous pourrons déduire la possibilité d’entrer dans
une relation avec autrui dans laquelle on laisse entendre qu’«il est mauvais
pour lui de ne faire aucun effort» ; méme si I’on sait treés bien que cet aspect
discursif est trés secondaire dans la mesure ou aucun discours n’a jamais changé
personne, surtout si des passions sont en jeu, et que le mouvement de la relation
éthique a autrui passe essentiellement par d’autres voies (tous les éducateurs
savent que les discours raisonnables, s’ils ne sont pas a exclure absolument,
n’ont jamais beaucoup d’effets). Il vaut toujours mieux inciter a quelque chose
par I’exemple ou les sentiments que 1’on suscite, que blamer une conduite qui
a priori ou dans I’immeédiat ne regarde que soi.

Mais le choix initial de Ruwen Ogien, qui consiste a disqualifier le rapport
éthique en ’assimilant a une position morale maximaliste, rend plus faciles
les démonstrations. Par exemple quand il énonce le jugement suivant: «Tu
devrais lire ou faire un peu de sport au lieu de rester toute la journée vautré
sur le canapé a regarder la télévision en te gavant de biscuits au chocolat. Je
ne te force pas, je ne te menace pas, je te dis seulement que c’est immoraly»,
on sent qu’il a raison de dire que quelque chose ne va pas dans ce jugement.
Mais si I’on terminait le jugement en disant: «a force d’en prendre I’ habitude,
cela pourrait finir par avoir des conséquences immorales», il en irait déja
autrement. En d’autres termes, on sous-entendrait: «si tu n’as pas souci de ce
que tu fais, souci de toi, tu pourrais étre amené€ a nuire a autrui, par paresse,
par I'incapacité a I’effort, par I’absence totale d’attention a ce qui se passe
autour de toi et par le souci exclusif du type de confort auquel tu t’es habitué,
par le sentiment que la société te doit le droit de te laisser aller, etc.» Il me
semble donc qu’il importe de ne pas laisser de c6té la dimension proprement
¢thique; on ne peut la réduire, a mes yeux, ni a «la morale maximaliste»,
ni a de simples considérations prudentielles, dans la mesure ou il existe un
lien indirect mais réel entre elle et la relation morale. Bien sir, je ne suis pas
sans savoir que ceux qui soutiennent la position de Ruwen Ogien réduisent et
stigmatisent 1’argument des conséquences de 1’absence de souci de soi, en le
qualifiant d’argument de «la pente glissante» ; argument dont les moralisants
feraient, selon eux, usage a tort et a travers afin de réinjecter de la morale un peu
partout. Mais il est justement tres instructif de constater que ceux-la méme qui
condamnent la thése soucieuse des conséquences de I’absence de souci de soi,
en la qualifiant «d’argument de la pente glissante», se laissent aussi volontiers
aller a employer eux-mémes ce type d’argument quand ils s’adressent a leurs
adversaires. Est-ce simplement parce qu’il est difficile de résister a la tentation
d’employer cette argumentation ? Ou n’est-ce pas plutét parce que, dans
la mesure ou I’étre humain est un étre temporel profondément sensible aux

moment du livre qui est un entretien : «Cela nous raméne au probléme de 1’éthique et de
sa définition. Dans la perspective de ce que vous venez de nommer le perfectionnisme,
on pourrait dire que ¢’est la recherche d’un état ou d’un niveau supérieur du moi. Ce
n’est donc pas seulement une question de morale.» Bien que ce soit aussi une question
de morale, ce que nous voulons montrer icl.
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phénoménes d’habitude, d’accoutumance, de répétition, cet argument — méme
mal nommé quand on le qualifie de «pente glissante» — exprime une réalité
vérifiable quotidiennement en ce qui concerne I’attitude de I’homme a I’égard
de lui-méme et de ses semblables ?

2. La masturbation a-t-elle une dimension morale ?

Mais je disais tout a I’heure que si une difficulté était relative au choix du
vocabulaire employé (et aux spheres de signification qui étaient conservées ou
écartées), une autre difficulté était relative au flottement de ce vocabulaire ou a
son usage parfois contradictoire, ou pour le dire autrement, aux déplacements
impromptus du vocabulaire et des significations.

Ruwen Ogien dit trés clairement, et souligne plusieurs fois, que «I’éthique
minimale nous demande d’éviter de juger moral ou immoral tout ce qui, dans
nos fagons de vivre ou nos actions, ne concerne que nous-mémes»°. Parmi
les actes qui ne concernent que nous-mémes, on n’aura pas tort de compter la
masturbation. Or Ogien déclare, page 43, qu’a ses yeux il n’est pas impossible
de soutenir qu’en se masturbant, «on respecte son humanité au plus haut degré».
Nous voila revenus dans les considérations morales. Or il est trés intéressant de
voir que pour la démonstration de cette affirmation, il nous renvoie dans une
note (note 18, page 219) a Diogene. Que disait Diogene ? Voici ce que nous
trouvons chez Diogeéne Laérce: «Diogene le Cynique se masturbait toujours
en public en disant: “Plat au ciel qu’il suffise également de se frotter le ventre
pour apaiser sa faim”.»!° Est-ce que cela a quelque chose a voir, comme le
prétend Ogien, avec «une défense morale de la masturbation», voire le plus
haut respect de son humanité ? Il me semble que non, que Diogene ne dit pas
que celui qui se masturbe assidiment pourrait bien étre I’homme qu’il cherche
en vain avec sa lampe ! [l me semble plutdt qu’il dit ceci: avec la mastur-
bation, on peut se débarrasser facilement d’un besoin du corps, et donc d’une
menace d’aliénation que ferait peser le besoin insatisfait; et il ajoute qu’il est
dommage de ne pas pouvoir se débarrasser aussi aisément de la faim et de la
soif | C’est un argument qui ne va pas tant dans le sens de la défense morale
de la masturbation que dans celui de la dévalorisation de la quéte sexuelle.
Implicitement, Diogéne nous déclare : «On se fait une montagne de la sexualité
(avec toutes les passions qu’elle entraine et les désirs insensés, les illusions qui
nous tenaillent et nous travaillent — comme dira Lucréce), mais au fond, il ne
s’agit que de réguler les exigences du sens génésique ' ! et c’est trés simple.»

* R. OGIEN, op. cit., p. 197.

' DioGENE LAERCE, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, Paris,
Garnier-Flammarion, 1965, vol. 2, p. 32.

"' Moins €loigné de nous, ¢’est exactement ce que dit Bergson dans le quatriéme
chapitre des Deux sources de la morale et de la religion (1932) ou il écrit — et c’est
son «moment cynique»: «Les exigences du sens génésique sont impérieuses, mais on
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Il y a, enveloppée dans I’affirmation cynique, 1’idée que le désir sexuel a peu
d’importance, tout comme le désir de manger. Simplement, on ne peut pas
satisfaire aussi facilement le désir de manger. Du coup, la masturbation perd
effectivement toute connotation morale (ou alors il s’agit d’une forme de
promotion de ’ascétisme ou du perfectionnisme, a la fagon des stoiciens pour
lesquels la vie sexuelle se réduit a quelques frottements de ventre '*: il faut vite
en finir et se tourner vers autre chose), et il est curieux que Ruwen Ogien veuille
lui redonner subrepticement une valeur morale, manifestement tres différente
de celle que nous venons de considérer chez les auteurs auxquels il renvoie.

Parailleurs, dans nos contrées, I’idée selon laquelle la masturbation n’est pas
une faute morale commence a étre reconnue presque partout, et ¢’est heureux.
On sait qu’elle est pour la grande majorité des jeunes ’antichambre de la vie
sexuelle, avant que celle-ci puisse se réaliser avec un ou une partenaire ; on sait
également que chez les couples formés depuis longtemps, la masturbation est
parfois préféree, par I’'une ou I’autre personne du couple — ou méme les deux—,
a la relation sexuelle avec le (la) conjoint(e) pour diverses raisons (résultat
attendu plus assuré; plus grande simplicité; une lassitude qui cependant ne
va pas, pour diverses raisons, jusqu’a pousser a chercher d’autres partenaires;
simple détente; etc.).

Cela dit, on pourrait néanmoins se demander si la question de la mastur-
bation ne pourrait pas ouvrir une réflexion éthique. En tant qu’elle est relative
a un besoin, une tension, ou a certaines circonstances, elle ne pose aucun
probléme . Mais elle peut aussi refléter dans certains cas un échec ou une
frustration dans le rapport a [’autre; et [’on pourrait alors réenvisager de la
qualifier de bonne ou mauvaise. Dans une belle note de la page 220 (ou 1l
évoque Norbert Campagna), Ruwen Ogien souligne qu'un rapport sexuel réussi
ou harmonieux n’amene pas a «jeter I’autre comme un citron pressé» une fois
le désir satisfait, et il ajoute pertinemment: «c’est d’ailleurs parfois /‘absence
de relations sexuelles qui peut pousser a jeter 1’autre comme un citron presseé».
Ici la masturbation, en tant qu’elle constituerait la pratique de référence,
pourrait soulever un probléme éthique. Comment ? En centrant le sujet sur la
satisfaction de lui-méme et en I’amenant a considérer que l’acte sexuel est
au fond un acte ou chacun cherche son plaisir, sans autre. La masturbation

en finirait vite avec elles si ’on s’en tenait a la nature» (Paris, P.U.F., p. 322). On peut
¢galement se rappeler le film de Claude Chabrol intitulé Le Boucher (1969): I'institu-
trice (Stéphane Audran) est devenue proche du boucher du village (Jean Yanne), qui la
courtise et qui lui demande si elle supporte 1’absence d’homme dans sa vie — bien que
Jjeune, elle n’a plus de compagnon depuis qu’elle a trés mal vécu un chagrin d’amour
—; et institutrice de répondre: «Vous savez, Paul, il y a des moyens trés simples de se
passer de ce que I’on ne veut plus connaitre» ; et le boucher de répondre: «Oui, mais
c’est dégueulasse...»; et sans se démonter, |'institutrice réplique : «Vous savez, moi, je
ne suis pas tourmentée du tout.»

12 Pierre Hadot renvoie par exemple a Marc Aurele.

13 Et sans doute serait-il bon de déculpabiliser les jeunes gens qui pourraient encore
vivre la pratique de la masturbation comme un acte coupable.
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devient alors le symptome d’un probleme dans la relation a autrui, soit sous
la forme de la déliaison des personnes (et Ogien souligne que «les relations
sexuelles créent plutot un lien tel qu’aucun des partenaires n’a plus envie de se
comporter» avec I’autre comme avec un citron qu’on presse), soit sous la forme
d’une difficulté a accomplir pleinement la relation sexuelle. Or cette derniére
difficulté fait partie de 1’éthique et peut avoir des retentissements moraux. On
le voit, par exemple, dans le film plutot sulfureux de John Cameron Mitchell,
Shortbus (2006), cinéaste dont on ne pourra pas dire qu’il est moralisant ou
réactionnaire, et dans lequel la masturbation est clairement et explicitement
révélatrice d’une insatisfaction qui peut avoir des conséquences profondes
dans la relation a autrui — et pas uniquement la relation au(x) partenaire(s)
sexuel(s) d’ailleurs —, par quoi Cameron révele indirectement sa dimension
morale'*. C’est sans doute la raison pour laquelle les plus grands moralistes
classiques n’ont jamais laissé de c6té la question de I’harmonie sexuelle, et [’on
songe a toutes les pages que Rousseau consacre dans le livre 5 de I’Emile a la
satisfaction sexuelle mutuelle des jeunes époux, Emile et Sophie. Il ne s’agit
pas a ses yeux d’une question d’esthétique, de prudence, ou d’un probléme
purement individuel, mais d’une question morale: la frustration sexuelle a des
conséquences néfastes non seulement pour soi, mais évidemment aussi pour le
conjoint et plus largement dans les relations a autrui en général.

A ce point de mon développement, le lecteur s ‘apergoit que je tends a élargir
le champ de la préoccupation morale, et la ot Ogien ne veut considérer que
la nuisance directe et intentionnelle a autrui, je m'intéresse quant a moi aux
nuisances indirectes, et plus précisément aux sources lointaines de certaines
nuisances directes.

3. La pratique SM : jeux anodins entre libres-consentants ?

Mais je quitte la question de la masturbation pour en arriver maintenant
a celle de la pratique sado-masochiste (abrégée SM dans la suite) qui est
également un des exemples appréciés par Ruwen Ogien pour illustrer ce qui
doit étre laissé au libre choix de chacun. Il écrit, a la page 80 de L éthique
aujourd’hui:

' Cette dimension se voit trés clairement lors de la scéne ou la jeune Sofia (Sook-
Yin Lee) se masturbe dans sa salle de bain, désespérant d’atteindre 1’orgasme (qu’elle
recherche en vain avec son partenaire), et qui découvre juste aprés, en entrant dans la
piece principale de I’appartement, que son ami est en train de faire la méme chose: ce
que suggére alors John Cameron n’est pas du tout I’idée que tout est trés bien ainsi, mais
plutot qu’il y a un malaise profond. On pourrait dire la méme chose avec le jeune James
(Paul Dawson), homosexuel, dont la pratique masturbatoire est le revers de I’incapacité
a pouvoir vivre une relation sexuelle accomplie avec son partenaire et qui en souffre
jusqu’a se poser la question du suicide.
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Je ne vois pas trés bien ce qui pourrait justifier, par exemple, le fait de juger
«immoraux» des échanges sado-masochistes auxquels les participants ont tous
consenti [...] [et] qui, au pire, ne causent des dommages directs qu’a soi-méme

[..].

L’argument est classique: il y a un consentement et le dommage direct
ne frappe que celui ou celle qui a accepté d’étre utilisé comme esclave ou
comme personne a torturer. Apparemment, rien a redire: chacun dispose de
lui-méme °. Toutefois je voudrais y regarder de plus prés, en m’appuyant sur
une analyse fort intéressante de Michel Houellebecq, proposée dans son roman
Plateforme'. Malgré les polémiques a son sujet, on ne pourra soupgonner
Houellebecq d’étre du coté des moralisants ou du coté des paternalistes,
au sens ou Ogien ’entend. Et je voudrais examiner ce qu’il dit d’une visite
des deux personnages principaux de son roman (Michel et Valérie) dans un
club SM de Paris. Voici donc un passage un peu long — et scabreux — mais
nécessaire a I’analyse (je procede a quelques coupures pour ne présenter du
passage que ce qui nous concerne directement). Pour le situer trés rapidement,
disons simplement que Michel et Valérie se rendent avec Marjorie, Géraldine
et Bertrand Bredane (sous I’impulsion de ce dernier) au Bar-Bar, un club SM
trés en vogue et qui ne désemplit pas depuis son ouverture :

Il n’y avait plus qu’une table libre, pres de I’entrée de la premiére salle de tortures.
Juste aprés que nous fiimes installés, un cadre entiérement chauve, ventripotent, en
costume trois piéces, passa, trainé au bout d’une laisse par une dominatrice noire
aux fesses nues. A la hauteur de notre table elle s’arréta, lui ordonna de se mettre
torse nu. Il obéit. Elle tira de son sac des pinces de métal; il avait des seins assez
gras et renflés, pour un homme. Elle referma les pinces sur ses mamelons, qui étaient
allongés et rouges. Il eut une grimace de douleur. Elle tira a nouveau sur sa laisse : il
se remit a quatre pattes et la suivit tant bien que mal; les replis de son ventre tressau-
taient, blafards, dans la lumiére atténuée. [...] “C’est sage, ce soir, c’est sage...”
grommelait Bredane, décu. Il nous expliqua ensuite que, certains soirs, des clients
se faisaient planter des aiguilles dans les couilles ou le gland ; une fois, il avait méme
vu un type a qui sa dominatrice avait arraché un ongle avec une paire de tenailles.

'* Pour souligner ce que peut impliquer cette position tenue jusqu’au bout, on se
souviendra par exemple du cas d’Armin Meiwes, Berlinois adepte du sadomasochisme
et du cannibalisme et qui a appelé, par Internet, des volontaires pour se faire dévorer
vivant. Au terme d’une recherche de quelques mois et de plusieurs tentatives infruc-
tueuses — qui se soldaient par le refus, au tout dernier moment, du candidat a cette
forme de mort —, Meiwes a trouvé en février 2001 un homme décidé a aller au bout,
et il a donc tué Bernd Jiirgen Brandes, aprés qu’ils eurent mangé ensemble le pénis de
Brandes, préalablement sectionné et flambé. Ensuite, il 1’a découpé et dévoré. Ceux
qui soutiennent que cette affaire n’aurait pas dii étre criminalisée comme elle 1’a été
déclarent qu’il n’y a pas eu la de nuisance sans consentement. Et il est vrai que Brandes a
tout consenti (tout a été filmé par Meiwes — la mise a mort et le découpage auraient duré
neuf heures), méme s’il a manifestement été drogué et “alcoolisé”, mais de plein accord.
Quant a I’avocat de Meiwes, il a plaidé la cause de I’homicide sur demande. Apres un
procés qui le condamnait a huit ans de prison, Meiwes a été rejugé en 2006 et condamné
a la réclusion a perpétuité.

1 Paris, Flammarion, 2001.
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Valérie, prise d’'un mouvement de dégoiit, ne peut plus se contenir et
déclare:

«Je trouve ¢a complétement dégueulasse... [...]. — Pourquoi, dégueulasse ? protesta
Géraldine. A partir du moment ot il y a libre consentement des participants, je ne
vois pas le probleme. C’est un contrat, c’est tout. — Je ne crois pas qu’on puisse
librement consentir a I’humiliation et la souffrance. Et méme si c’est le cas, ¢a ne
me parait pas une raison suffisante.» [...] «Si je suis un majeur consentant, reprit-
elle, et que mon fantasme, c’est de souffrir, d’explorer la dimension masochiste de
ma sexualité, je ne vois pas au nom de quoi on pourrait m’en empécher. On est en
démocratie...» [...]

La position de Bredane, suite a cette réaction typique, nous conduit au cceur
du probléme:

Au mot de démocratie, Bredane lui avait jeté un regard légeérement méprisant; il
se retourna vers Valérie: «Vous avez raison...dit-il sombrement, c’est absolument
dégueulasse. Quand je vois quelqu’un accepter de se faire arracher un ongle 4 la
tenaille, puis de se faire chier dessus, et de manger la merde de son bourreau, je
trouve ¢a dégueulasse. Mais, justement, c’est la partie dégueulasse de I’étre humain
qui m’intéresse.» Au bout de quelques secondes, Valérie demanda douloureu-
sement : «Pourquoi ?» — Je ne sais pas, répondit Bredane avec simplicité. Je ne crois
pas a la part maudite, parce que je ne crois a aucune forme de malédiction, ni de
bénédiction d’ailleurs. Mais j’ai I'impression qu’en s’approchant de la souffrance et
de la cruauté, de la domination et de la servitude, on touche a ’essentiel, a la nature
intime de la sexualité. Vous ne croyez pas ?...»

Et c’est alors le narrateur (Michel) qui se trouve impliqué. Sa réponse est
tres intéressante :

Il s’adressait a moi, maintenant. Non, en fait, je ne croyais pas. La cruauté est
ancienne chez I’étre humain, on la rencontre chez les peuples les plus primitifs: dés
les premiéres guerres de clans, les vainqueurs avaient pris soin de conserver la vie
a certains de leurs prisonniers, afin de les faire expirer plus tard dans des tortures
abominables. Cette tendance se répétait, constante dans 1’histoire, on la retrouvait
intacte de nos jours: dés qu’une guerre extérieure ou civile tendait a effacer les
contraintes morales ordinaires — et cela quelle que soit la race, la population, la
culture — il se trouvait des étres humains préts a se livrer aux joies de la barbarie et
du massacre. Cela était attesté, permanent, indiscutable, mais n’avait rien a voir avec
la recherche du plaisir sexuel — également ancienne, également forte. En résumé, je
n’étais pas d’accord.

Enfin le petit groupe va dans une salle de tortures ou ils voient une domina-
trice en train de torturer, au niveau des parties génitales, un homme d’une
cinquantaine d’années, a demi suspendu. Valérie demande a partir. Dehors, elle
dit a Michel:

Je comprends I'existence des bourreaux : ¢a me dégolite, mais je sais que ¢a existe,
les gens qui prennent du plaisir a torturer les autres; ce qui me dépasse, ¢’est I’exis-
tence des victimes. Je n’arrive pas a comprendre qu’un étre humain puisse en venir
a préférer la souffrance au plaisir. Je ne sais pas, il faudrait les rééduquer, les aimer,
leur apprendre le plaisir. [...] Ce qui me fait peur la-dedans, reprit-elle, c’est qu’il
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n’y a plus aucun contact physique. Tout le monde porte des gants, utilise des usten-
siles. Jamais les peaux ne se touchent, jamais il n’y a un baiser, un frélement ni une
caresse. Pour moi, ¢’est exactement le contraire de la sexualité. !’

Un des intéréts de ce passage est qu’il justifie et argumente un déplacement.
Habituellement aujourd’hui, le public considére la pratique SM comme une
variante parmi d’autres de la pratique sexuelle. On peut ne pas avoir de gotit pour
elle, on peut méme lui étre franchement hostile, mais ce serait une variante de
la sexualité. Houellebecq nous invite a penser qu’il s’agit essentiellement d’un
rapport de torture '* ou sont mises en scene et en partie régulées la domination
et la servitude, tandis que la sexualité y meurt. La SM serait donc centrée sur la
thématique de la domination et de la servitude plus que sur la relation sexuelle.
D’ailleurs, méme si nous admettons volontiers, avec Freud, que la «pulsion
sexuelle» fait entrer en jeu, selon la facon dont les partenaires se rapportent
I’un a I"autre dans un contexte donné ou habituellement, la problématique de
la domination et de la soumission, elle ne centre pas nécessairement la relation
sexuelle sur cette problématique et ne comporte pas, par exemple, le fait que
I’on se fasse arracher un ongle et quelques autres choses encore. Et si le fait
d’arracher un ongle a autrui produit un orgasme chez I’acteur sadique, on se
trouve en présence de ce que 1’on nomme une perversion '°.

On pourrait penser que cela n’a pas d’importance, et que si 1’on dénature ou
pervertit le domaine de la sexualité, 1l s’agit toujours d’une question de consen-
tement: si la victime est d’accord, pourquoi ne pas rester en posture d’indif-
férence morale ? Mais c’est 1a, me semble-t-il, que la situation se complique.
Si I’on suit I’analyse de Houellebecq, dans la SM chacun est enfermé en lui-
méme : le bourreau dans la satisfaction de ses désirs sadiques, la victime dans
sa souffrance consentie. Il est d’ailleurs courant, dans la pratique SM, d’utiliser
la cagoule ou le masque, par lesquels disparait la relation a une individualité:
la victime est pure victime, sans visage, sa personnalité et sa singularité sont
niées ; il faudrait, si nous en avions la possibilité dans ces pages, s’interroger ici
aussi sur le rapport a la pitié*.

7 M. HOUELLEBECQ, op. cit., Paris, Ed. «J’ai lu», 2002, p. 180-185 dans I’édition de
poche de I’ouvrage.

'8 La victime de la derniére scéne ne «bande» pas. Houellebecq insiste la-dessus
et il tend par ailleurs a centrer la relation sexuelle sur le libre plaisir d’individualités
inventives et débarrassées des carcans moraux traditionnels, qui vivent joyeusement — et
non pas sinistrement ou violemment — I’activité sexuelle.

¥ Cf. S. Freup, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), premier essai: «Les
aberrations sexuelles», trad. de I’all., Paris, Gallimard, 1989.

20 Cette négation de la personnalité de la victime est une fagon d’étouffer en soi le
sentiment d’humanité qui oppose une résistance a la transformation de I’autre en étre que
I’on peut manipuler et torturer a volonté, ravaler a I’état de chose. Levinas a fortement
souligné, dans sa pensée éthique, I’importance de |’ interpellation du visage: ¢’est par elle
que je suis introduit dans le rapport d’humanité au sens profond du terme. Nous pouvons
songer aussi 4 un passage remarquable du roman de J. LitTeLL, Les bienveillantes, ol
il est question de la fagon dont Himmler a traité les conséquences de la pitié¢ éprouvée
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Mais posons-nous simplement quelques questions sur le mode de rapport
a soi qu’expriment 1’humiliation et la souffrance voulues. Peut-étre que le
consentement a la souffrance exprime le modus vivendi qui a été trouvé par un
sujet pour que la vie soit supportable: si I’on se voit voué au mépris des autres,
si par exemple durant son enfance on a été considéré comme un déchet, une
fagon de rendre la vie possible, c’est de vouloir cette souffrance, parce qu’on a
le sentiment qu’il est inutile de vouloir y échapper. Du coup, on fait en sorte que
I’attachement a la vie soit articulé a cette humiliation et négation de soi. Mais
est-ce que nous pouvons y étre indifférents ? Certes, la vie ici s’accommode
d’un rapport a elle-méme qui est celui de la souffrance et de I'humiliation.
La revendication de la souffrance devient alors un mode d’affirmation de soi
parce qu’on a le sentiment que 1’on ne peut pas étre autre chose; et en un
sens une telle revendication permet peut-étre de continuer a vivre. Mais ce
qui est délicat, alors, c’est la sollicitation du bourreau. La victime a besoin du
bourreau. Et ce qui est légitimé en quelque fagon ici, c’est 1’existence méme
du bourreau: quelqu’un a besoin de lui... Mais alors pourrait surgir assez vite
une autre question : ne pourrait-on pas suggérer que, au fond — et méme si on ne
voulait pas trop le dire jusqu’a présent, a cause du moralisme — un bon nombre
d’étres humains ne demandent que 1’humiliation ? Ainsi il ne s’agirait pas tant,
dans la SM, de donner un défouloir (forme de défense classique de la pratique)
aux instincts les plus sadiques, que de laisser entendre que la relation sado-
masochiste est une relation humaine de base — et le comble, c’est que ce n’est
peut-étre pas faux, mais en revanche extrémement problématique: la liberté
d’exercer des instincts sadiques dans un cadre fait pour cela serait alors une
facon de confirmer un mouvement naturel, trés ancien, premier, que la civili-
sation et, de son coté, 1’éthique s’efforcent précisément de surmonter (avec
tous les échecs que nous savons, mais I’exigence de surmonter n’en est pas
moins la !). Il y aurait donc, dans la critique ou le refus de la SM, un éiément
de devoir envers soi-méme ou de souci de soi qu’il me semble important de
ne pas négliger. L’enjeu de ce devoir envers soi-méme serait celui de récuser
I’affirmation des instincts de cruauté, en particulier sous leur forme primaire et
sadique dirigée sur autrui; s’interdire le mouvement par lequel nous pourrions
étre enclins a les exercer en certaines occasions de la vie, et travailler sur soi-
méme a ce propos.

par certains membres des commandos (Einsatzkommandos) chargés d’exécuter, face a
face, les Juifs de Kiev. Prenant conscience que la persistance du sentiment d’humanité,
malgré 1’idéologie, dressait un obstacle au massacre systématique et organisé des Juifs,
I’idée est venue d’utiliser les camions & gaz déja utilisés avant la guerre pour la mise
a mort des handicapés mentaux et de certains grands vieillards: ce procédé permettait
de ne plus voir les personnes que I’on faisait mourir; on supprimait le face a face. Il
suffisait de faire entrer dans les camions des individus qu’il n’était méme pas nécessaire
de regarder; on s’éloignait, et il n’y avait plus ensuite qu’a faire ramasser les cadavres
(par d’autres que les membres SS des commandos) et nettoyer les camions. Cf. Les
bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006, p. 139-143.
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Au fond, la pratique SM peut avoir des conséquences sur les relations aux
autres étres humains, pas seulement parce qu’elle isole I'individu en lui-méme,
comme le remarque Valérie, mais aussi parce qu’elle incline & valider un
certain type de rapport a autrui, rapport de nuisance a autrui en I’occurrence. La
question estalors : affirmer qu’il est parfaitement loisible et I€gitime de pratiquer
la SM, est-ce assurément sans relation a la fagon de considérer et d’envisager
les rapports aux autres €tres humains dans la vie sociale quotidienne ? N’est-
on pas amené a penser que le fait de pouvoir exprimer trés violemment des
désirs sadiques, méme dans un cadre plus ou moins étroitement réglé, ne sera
éventuellement pas sans conséquence, dans la vie quotidienne, sur le respect
du principe moral fondamental de ne pas causer de nuisances directes a autrui ?
Du coup, cela entrerait dans ce qui ne serait pas indifférent moralement. Et tout
ce que nous disons la ne renvoie pas nécessairement aux notions de dignité
humaine ou d’essence de I’homme que Ruwen Ogien, nous le savons, n’aime
guere pour I'usage que I’on en fait en morale. Je reste ici, en effet, et délibé-
rément, tres empirique. Il s’agit de ne pas consentir a laisser s’épanouir, méme
en le stylisant, un certain mouvement primaire ou archaique en nous. Et pour
quelles raisons ? On pourrait en donner plusieurs. Contentons-nous ici de dire
que la civilisation dans laquelle nous vivons affirme des exigences qui dénient
la légitimité¢ de 1’épanouissement de ces mouvements primaires et s’affirme
comme un effort pour les surmonter ou les sublimer (méme si elle échoue
régulierement : il suffit de lire les journaux pour le savoir).

Au fond, tout le probleme repose ici sur le fait que des étres humains peuvent
demander et souhaiter qu’on leur nuise. La difficulté est que, pour leur donner
satisfaction, il faut enfreindre le principe de non-nuisance a autrui, principe
fondamental de la morale minimaliste. Mais, rétorquera-t-on, une conception
du bien personnel peut étre de souhaiter qu’il nous soit fait nuisance ! Méme
s’il ne s’agit pas d’une nuisance faite a soi-méme, puisqu’il est essentiel ici que
ce soit un autre, dans le cadre d’une relation, qui inflige la nuisance, il n’en est
pas moins vrai que cette nuisance infligée aura ét¢ demandée. La question est
alors de savoir si I’humanisation ne passe pas par le refus du rapport a autrui
fondé sur le sadisme et la problématique de la domination et de la servitude.

4. Conclusion: les enjeux de ’humanisation

Dans ces conditions, nous retrouvons la question du souci de soi et de
la vertu comme travail sur soi pour devenir ce que I’on n’est pas a 1’origine,
pour dépasser la donnée premiere, «naturelle», tout comme 1’enfant apprend
progressivement, par son €ducation, qu’il n’est pas le centre de toutes choses,
et que tout ne saurait dépendre de lui et de sa volonté tendanciellement tyran-
nique. Le souci de soi est une pratique difficile, parfois douloureuse, mais elle
serait la condition de [’humanisation, dans la mesure ot I’humanité n’est pas
une donnée, mais un “‘se faire”, qui contient des dépassements, une tension,
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une visée. Les vertus ne sont pas du tout, selon nous, des caracteres fixes tels
que Ruwen Ogien les présente dans son chapitre sur les vertus (pour décréter
qu’elles n’existent pas), mais plutdt des réalités dynamiques, entretenues
vivantes par une attention quotidienne, par un effort quotidien. Il suffit de se
relacher pour commencer a les perdre, sachant qu’en outre elles ne sont jamais
acquises mais toujours en voie d’acquisition par ’exercice. On le sait depuis
Aristote, I’exercice fait ’homme vertueux, et si un exercice quotidien rigoureux
peut faire de la vertu une habitude, ¢’est-a-dire un mouvement presque naturel,
il ne faut jamais oublier qu’il s’agit d’une seconde nature, toujours menacée
de se dissoudre ou de disparaitre. Ma principale critique 8 Ruwen Ogien se
dessine donc maintenant avec netteté: je ne pense pas que |’étre humain soit
une réalité donnée une fois pour toutes, appelée a vouloir étre ce qu’elle est
et qui doit librement pouvoir étre ce qu’elle est, mais plutdt une réalité en
devenir, un processus dynamique d’humanisation jamais achevé. Si bien que la
discussion €thique est toujours ouverte et que dans ce cadre on peut a nouveau
avoir la possibilité de dire, comme Saint-Exupéry, déja évoqué dans une autre
intervention : il est dommage de voir un Mozart qu’on assassine et fort souhai-
table de faire de son mieux pour qu’il y ait davantage de Mozart que d’enfants
vautrés devant la télévision, en train de se gaver de gateaux au chocolat.
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