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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 140 (2008), P. 119-130

L'ETHIQUE MINIMALE EST-ELLE
LE MEILLEUR GARANT DE LA LIBERTÉ

François Dermange

Résumé

Alors qu'il défend une extension du libéralisme politique au champ de la
morale, Ruwen Ogien plaide pour la liberté. Mais l'assimilation de la liberté
au consentement appauvrit le sens de la liberté, tout comme la supposée

transparence du sujet à lui-même. En ce sens, le libéralisme politique comme

structure formelle tourne à vide, s'il ne peut compter sur une mise en débat
de perspectives plus substantielles de la liberté, des visions du monde, des

éthiques et des convictions.

Lire une œuvre et rencontrer son auteur sont deux expériences différentes.
La lecture de L'éthique aujourd'hui, le dernier ouvrage de Ruwen Ogien, aura
suscité bien des agacements et - oserais-je le dire - le désir de la polémique
contre des thèses souvent péremptoires. La rencontre est tout autre : l'homme est

charmant, ouvert au dialogue, bien plus modeste que ses écrits ne le laissaient
deviner. Discuter des thèses d'Ogien est alors difficile, par peur de durcir les

arguments par des mots. J'espère ne pas y succomber, souhaitant que cette
contribution ne soit pas lue comme un réquisitoire, mais comme une invite à un
dialogue poursuivi autour des vraies questions que soulève ce livre.

On pourrait d'emblée contester Ogien sur l'éclectisme de sa méthode,

juxtaposant des arguments emprunté s aux grandes théories morales (Mill,
Aristote ou Kant), des éléments de philosophie analytique, des exemples tirés
des éthiques appliquées et même de son expérience subjective. Ce mélange
déroute le lecteur qui s'étonne de certains courts-circuits. Je n'en donnerai qu'un
exemple: suffit-il de ridiculiser la condamnation kantienne de la masturbation

pour que toutes les objections de Kant contre le suicide s'évanouissent sans

autre forme d'argument1 Plus sérieusement: Ogien ne partage-t-il pas avec
l'utilitarisme le paradoxe de prétendre être simplement descriptiftout en voulant
être fortement normatif A quoi bon vouloir transformer nos sociétés si l'on se

contente de dire ce qu'elles sont Tout en s'interdisant de faire référence à une
supposée moralité de sens commun2, Ogien ne tombe-t-il pas dans le travers

1 R. Ogien, L'éthique aujourd'hui. Maximalistes et minimalistes, Paris, Gallimard,
2007, p. 47-48.

2 Ibid., p. 31.
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du paralogisme naturaliste lorsqu'il reproche aux autres éthiques de ne pas être

«en harmonie avec les tendances à la tolérance des sociétés démocratiques,
laïques et pluralistes»3

Ces critiques méthodologiques posées, je voudrais en venir à la discussion
de ce qui me paraît être le cœur de l'argument. Le brouillage des pistes n'est

pas le symptôme d'un esprit brouillon : Ogien suit une ligne claire, rassemblant
tout ce qui peut donner une justification satisfaisante au minimalisme moral et
à sa thèse de l'indifférence morale du rapport à soi-même. S'il recourt à des

situations concrètes comme la toxicomanie, le suicide ou les relations sexuelles
entre personnes consentantes, c'est que tous ces exemples illustrent l'acceptation

par le consensus social de ce que le risque d'un dommage ne suffit pas
à faire entrer ces situations dans le champ «moral», du moment que nul n'a
subi de tort contre son gré4. Si on regarde cela en bonne part, on dira qu'Ogien
suit ainsi le chemin inauguré par John Rawls, mettant à jour les intuitions
partagées de nos sociétés libérales5. L'appréciation commune devrait en tous
les cas suffire à ébranler l'apparente unanimité des doctrines philosophiques
qui postulent que le devoir envers soi-même est en rapport étroit avec le devoir
envers autrui. Ogien veut débarrasser les systèmes moraux des «crimes sans

victimes», qui ne font de torts directs qu'à des personnes consentantes. Sans

doute n'est-il pas souhaitable, pour des raisons prudentielles ou esthétiques,
de pratiquer la prostitution ou l'euthanasie, ou d'être héroïnomane, mais il
demande que ces conduites soient évaluées de manière strictement neutre sur
le plan moral.

Je discuterai cette thèse sur trois plans distincts. J'interrogerai tout d'abord
la nature du consentement, puis l'asymétrie du rapport à autrui et à soi, et enfin
les rapports de l'éthique et du libéralisme politique. Mon point de vue sera celui
du théologien, dans un dialogue que j'espère constructif avec la philosophie.

1. La liberté et le consentement

La liberté est au fondement des sociétés libérales. Comme le souligne
Michael Walzer, «le libéralisme est un monde de murs, et chacun d'entre
eux engendre une liberté nouvelle»6. Des frontières séparent et entourent
l'Église, l'école, le marché et la famille et protègent chaque fois ce qu'on
pourrait appeler une intégrité institutionnelle, qui prévient les conquêtes et les

mainmises d'un dispositif social sur les autres. L'État renonce à se prononcer

3 Ibid., p. 13.
4 Ibid., p. 21.
' De l'aveu même de John Rawls, la théorie de lajustice cherche moins à fonder

une nouvelle théorie morale qu'à mettre à jour les principes de justice partagés dans les
sociétés libérales occidentales: J. Rawls, «The Law of Peoples», Critical Inquiry, 20
(Fall 1993), p. 36-68, en particulier p. 39.

6 M. Walzer, Pluralisme et démocratie, Paris, Éditions Esprit, 1997, p. 30.
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sur la foi des fidèles, sur le contenu de l'enseignement à l'université, sur la

manière dont nous gagnons et dépensons notre argent ou sur les expressions de

notre sexualité. La seule réserve posée à la liberté est qu'elle ne doit pas porter
atteinte à celle d'autrui et à sa personne, selon le fameux «harm principle»
de John Stuart Mill qu'Ogien reprend à son compte. Dans un sens, l'art de la
séparation demande, selon Walzer, à chaque dispositif social de reconnaître
d'abord le mur qui marque sa limite. C'est en ce sens qu'il faut comprendre la
frontière qui sépare la vie publique de la vie privée :

[La séparation de la vie publique et de la vie privée] crée la sphère de la liberté
individuelle et familiale, délimite l'intimité et le foyer. Plus récemment, elle a été
décrite comme sphère de la liberté sexuelle. C'est vrai mais ce n'est pas originellement

ni essentiellement cela. La vie privée englobe un très vaste champ d'intérêts
et d'activités, tout ce que nous décidons de faire, à l'exception de l'inceste, du viol et
du meurtre, dans notre foyer ou avec nos proches et nos amis : lire des livres, parler
politique, tenir un journal, enseigner notre savoir à nos enfants, cultiver (et même
négliger) notre jardin.7

Dans une société libérale, on attend simplement de l'État qu'il protège la

possibilité pour chacun de développer ses propres visées du bien. Chacun est
né libre et la liberté est posée sans condition et sans jugement dans la manière
dont elle s'exerce. Une telle conception ne va pourtant pas de soi ; elle résulte
d'une longue évolution philosophique et politique, dont la célèbre conférence
de Benjamin Constant en 1819 sur la liberté des modernes comparée à celle des

anciens est certainement une étape importante :

Nous ne pouvons plus jouir de la liberté des anciens, qui se composait de la participation

active et constante au pouvoir collectif. Notre liberté à nous doit se composer
de la jouissance paisible de l'indépendance privée. [...] Le but des anciens était le

partage du pouvoir social entre tous les citoyens d'une même patrie; c'était là ce

qu'ils nommaient liberté. Le but des modernes est la sécurité dans les jouissances
privées; et ils nomment liberté les garanties accordées par les institutions à ces
jouissances.8

L'analyse de Constant est d'abord politique. Les modernes ne conçoivent
plus la liberté comme un pouvoir de décision concernant le bien commun;
ils attendent du pouvoir la protection de leurs intérêts privés. Ogien transpose
la même analyse au niveau moral. Alors que les principales théories morales
classiques partagent une conception perfectionniste de la liberté, exigeant
le cas échéant le sacrifice des intérêts individuels au nom de quelque valeur
supposée supérieure, l'auteur de L'éthique aujourd'hui plaide pour une vision
plus modeste de la liberté, qui préserve d'abord ce à quoi l'individu consent, et

renonce à tout jugement moral sur les actes qui ne le concernent que lui-même.
Ogien reprend ainsi l'idée communément acceptée d'une liberté reconnue

7 Ibid., p. 32.
8 B. Constant, «De la liberté des anciens comparée à celle des modernes» (1819),

in: Écrits politiques, Paris, Gallimard, 1997, p. 275-276.
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jusqu'au point où elle entre en conflit avec celle des autres, tout en interprétant
cette liberté comme consentement: consentir, c'est non seulement autoriser
mais approuver, consentir volontiers et finalement vouloir.

Ce faisant, Ogien sait qu'il est en désaccord avec le perfectionnisme qui
sous-tend les conceptions de la liberté des trois principaux modèles philosophiques

qui marquent le débat éthique. La forme en est minimale dans

l'utilitarisme, dont la description «scientifique» s'en tient à ce que les individus
sont apparemment: égoïstes, indépendants, avides et solitaires. Toutefois
l'utilitariste sait bien que cette anthropologie simplifie la réalité au nom du souci

opérationnel de pouvoir comparer les préférences individuelles, mais surtout
il demande, en adhérant à sa théorie, qu'on accepte de prendre le point de vue
impartial et altruiste d'un juge utilitariste, qui cherche le bonheur du plus grand
nombre possible d'individus, chacun ne comptant que pour un. Au moins le

juge utilitariste et ceux qui le reconnaissent dans sa fonction ont-ils ainsi une
vision haute de la liberté, fort différente de celle des individus communs.

Sous une forme bien différente, le perfectionnisme n'est pas absent chez

Kant. Ne devient véritablement libre, c'est-à-dire pleinement humain, que celui

qui est autonome, la volonté auto-législatrice lui dictant un devoir qui le place
à l'égal de tout autre. En un sens, la morale vient ainsi corriger une asymétrie
naturelle et spontanée - j'attends des autres qu'ils soient parfaits mais je
recherche mon propre bonheur - par une asymétrie inverse - mon devoir me
dicte d'avoir pour fins ma perfection propre et le bonheur d'autrui9.

Quant à Aristote, il est clair que pour lui c'est à travers une maîtrise de

ses passions que le sujet moral se réalise lui-même. S'efforçant d'agir comme
l'homme vertueux qu'il admire, le sage se forge peu à peu une seconde nature.
Homme heureux, il a besoin d'amis en qui il ne recherche ni l'agréable, ni

l'utile, mais la vertu dont ses amis partagent le sens, et même la vertu d'amitié
doit, parmi les vertus, céder la place à la justice, parce que celle-ci est plus
universelle et moins attachée aux intérêts immédiats du sage.

Pour ces trois courants, laisser, comme le veut Ogien, l'individu hors du

champ moral pour le motif qu'il fait ce qu'il veut du moment qu'il ne lèse pas
autrui reposerait sur une équivoque puisque la volonté ne peut être droite que
lorsqu 'elle suit son devoir. La constitution du sujet est le préalable de toute

question morale. Pour qu'il y ait un «je» et que celui-ci échappe au solipsisme,
il faut qu' il se regarde comme un autre pour gagner en hauteur et en universalité.
La liberté n'est pas une donnée de nature. Elle se construit lorsque le sujet
s'affranchit de tout élément partisan ou arbitraire, soit que la morale estime

que l'individu se méprend sur le sens de son devenir (et c'est à la philosophie
de l'éclairer), soit qu'il se donne un privilège excessif (et c'est à la philosophie
de lui rappeler que toute conception de lajustice a pour matrice l'égalité et la

réciprocité). Le sujet n'est pas posé d'emblée par ce qu'il perçoit de lui-même,
il se construit, il se découvre, il se gagne au prix d'un détour.

9 E. Kant, Métaphysique des mœurs. Introduction à la doctrine de la vertu, § IV, in :

Id., Œuvres philosophiques, F. Alquié éd., Paris, Gallimard, Paris, 1986, vol. 3, p. 664.
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Ogien n'est pas seul à contester cette analyse. Avec des arguments
divers, de nombreuses voix ont mis en question le perfectionnisme dans son

opérationnalité ou sa teleologie incertaine, jugeant cette auto-constitution du

sujet trop abstraite, trop peu soucieuse du pluralisme et de l'altérité réelle des

autres et en un mot trop solipsiste encore. La raison peut-elle vraiment atteindre
l'universel Dans des sens très différents, de nouvelles formes d'utilitarisme,
des éthiques postmodernes et celle de Lévinas plaident pour une prise en compte
plus franche de l'altérité pratique, laissant dans l'ombre le statut du sujet. Sans

doute Ogien partage-t-il une part de ces objections, mais il reproche surtout
aux éthiques «maximalistes» leur caractère envahissant. Les devoirs moraux
qu'elles imposent ne sont-ils pas autant d'entraves à la liberté Les prétendues
offenses à «Dieu», à la Nature ou à la Dignité humaine s'adresseraient à des

entités abstraites ou symboliques et devraient être rangées parmi les «crimes

sans victimes». Un carton rouge reviendrait aux éthiques des vertus, qualifiées
de «totalitaires», parce qu'elles jugeraient «non pas seulement nos actions,
mais nos pensées, nos motifs, notre caractère, nos visions du monde, notre
façon de marcher ou de nous habiller et ainsi de suite»l0. En d'autres termes,
le devoir moral vis-à-vis de soi-même ne serait qu'une sorte de sur-moi qui
jugerait en interdisant au sujet d'exister. Au bout du compte, toute éthique non
minimaliste prétendrait faire le bonheur des gens contre leur gré au nom d'un
féodalisme contraire à la tradition libérale. Seule l'éthique minimale serait à

même de défendre la liberté.
11 me semble pourtant qu'une telle thèse est excessivement simplificatrice.

Un rapide rapprochement avec la bioéthique est à cet égard instructif. Les

Principles ofbiomedical ethics " de Tom Beauchamp et James Childress qui en

ont balisé le champ depuis trente ans mettent en avant l'autonomie du patient
contre le paternalisme du corps médical, mais l'autonomie n'a plus le sens

technique kantien de se donner à soi-même une loi morale valable universellement.

L'autonomie signifie plus simplement l'obligation pour les soignants de

respecter le consentement individuel, censé traduire les valeurs fondamentales
du patient en même temps que l'évaluation subjective des conséquences de ses

choix. Beauchamp et Childress semblent ainsi donner raison à Ogien.
A y regarder de plus près, on s'aperçoit que loin d'être érigé en absolu,

le consentement y est doublement tempéré. Il l'est tout d'abord par la prise
en compte des personnes vulnérables. L'éthique du consentement donne un
droit de veto à la personne, mais elle n'exprime pas nécessairement ses attentes

positives légitimes. L'autonomie est alors équilibrée par ces autres principes
que sont la bienfaisance, la non-malfaisance et lajustice. Ogien est sans doute
sensible à l'argument car il est un instant tenté de joindre au principe négatif
de ne pas nuire à autrui un principe positif d'assistance12. Mais il se ravise

10 R. Ogien, L'éthique aujourd'hui, p. 74.
" T. Beauchamp, J. Childress, Principles ofbiomedical ethics, New York-Oxford.

Oxford University Press, 1979 (révisé en 1983,1989, 1994, 2001).
12 R. Ogien, op. cit., p. 100 sq.
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aussitôt, préférant le principe d'égale considération des revendications de

chacun à la bienfaisance ou à la compassion, suspectes d'aller de pair avec la

police morale privée. On doit toutefois se demander si la prise en compte des

individus uniquement à travers leur parole - consentement et revendications

- n'offre pas une vue tronquée des personnes et de leurs attentes et si, à tout
prendre, il ne faut pas accepter le risque d'un certain paternalisme plutôt que
de consacrer un modèle purement contractualiste dans lequel l'autre n'existe

pas s'il ne demande rien.
D'autre part, Beauchamp et Childress prennent soin de préciser que le

consentement doit être «libre et éclairé», ce qui n'implique pas seulement un
devoir d'information de la part des soignants, mais une aptitude à consentir, qui
dépend du type de choix à faire, du moment et des circonstances entourant la

décision. Dans bien des cas, le seul fait d'acquiescer ne vaut pas consentement.
Par exemple, le Comité national consultatif d'éthique français avait été saisi
d'une demande sur l'opportunité de tester des médicaments destinés à diminuer
la libido de détenus pour délits sexuels et il avait estimé que le cadre même de

la détention mettait en question le caractère éclairé du consentement L\ Dans
le principe, le consentement n'est «libre et éclairé» qu'une fois affranchi des

contraintes psychologiques, sociologiques ou économiques qui peuvent peser
sur la décision. Même s'il est difficile de vérifier que de telles conditions sont
bien remplies, la redondance apparente des termes «consentement libre» doit
inciter à une certaine prudence: le consentement n'est pas toujours synonyme
de liberté. Ogien rétorquerait sans doute qu'il est impossible de faire la part
des choses entre un bon et un mauvais consentement et que le questionnement
sur le consentement est la plupart du temps stratégique seulement. Après s'être
demandé, par exemple, si les prostituées consentent vraiment, l'interlocuteur
avouera bientôt que, même si elles consentent, il désapprouve leur conduite.
Mais ici encore, le risque repéré par Ogien suffit-il à justifier sa position
Ogien ne risque-t-il pas de réduire les individus à des entités abstraites, dénuées

d'histoire, de chair et de sensibilité Ne doit-on pas entendre avec sérieux la

remarque d'Antoine Garapon au cours d'un entretien radiophonique, relevant

que l'ascète, le gréviste de la faim et l'anorexique ne doivent pas être traités
de la même façon, bien que tous trois consentent à ne rien manger et ne lèsent

qu'eux-mêmes.
Cette remarque en appelle une autre. N'est-ce pas finalement une illusion

philosophique de croire que la rationalité qui s'exprime dans le consentement
doit être seule prise en compte On connaît l'analyse d'Aristote sur l'alcoolisme.

Le caractère étant acquis par la répétition des mêmes actes volontaires,
nous en sommes responsables : c'est par sa faute que l'ivrogne est ivrogne, car
même s'il paraît agir involontairement, l'origine de son état est bien volontaire14.

13 Avis sur laprescription de substances antiandrogéniques à des détenus condamnés

pour des infractions à caractère sexuel, N°39. 7 décembre 1993.
14 Aristote, Éthique à Nicomaque III, 7.
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À mille lieues d'Aristote par ailleurs, Ogien partage au moins ce point : l'action
est imputable à la volonté et toute philosophie de l'action peut à bon droit s'en

tenir à elle. Le théologien sera sur ce point plus hésitant, non seulement parce
qu'il sait la recalcitrance humaine à suivre la voix de la volonté - ce que la

théologie désigne comme «péché» - mais plus fondamentalement parce qu'il
s'intéresse non à un homme abstrait mais à «l'homme réel». L'argumentaire
d'Ogien est émaillé d'exemples, souvent en rapport avec la pratique sexuelle.
Or le consentement amoureux et même sexuel n'est-il pas précisément l'illustration

d'un champ de l'action où le désir, le don, la séduction, l'émoi de la

chair, le fantasme, la passion, le sentiment ou la tendresse emportent les
partenaires dans des territoires inconnus à leur seule rationalité

2. L'asymétrie du rapport à soi et du rapport à autrui

Faut-il penser le rapport à soi comme une extension du rapport à autrui
Des éthiques aussi différentes que celles d'Aristote, de Kant ou de l'utilitarisme
répondent par l'affirmative, attendant du sujet moral qu'il se regarde lui-même

comme n'importe lequel des autres avec lesquels il est en relation. Ogien le

conteste par un simple argument :

Tuer n'est pas sur le même plan que se tuer et ce que je me fais à moi-même n'est

pas sur le même plan que ce qu'on me fait ou ce que je fais à autrui.I5

Il n'est pas sûr que l'argument suffise à renverser Aristote et Kant. Lorsque
l'un et l'autre estiment que le suicide est immoral, soit par manque d'énergie et

de courage devant des tâches pénibles (Aristotel6), soit par la qualité de personne
de son auteur et par le devoir envers soi-même de conserver sa vie (Kantl7),
ils n'entendent pas mettre le crime et le suicide sur le même plan. Aristote et

Kant veulent simplement dire que même lorsqu'elle n'a pas d'incidence sur
des tiers, l'action reflexive est bien du ressort de la morale et d'un devoir qui

oblige la volonté. La question est donc de savoir si l'individu a ou non des

devoirs moraux envers lui-même et si ceux-ci ont quelque chose à voir avec

ceux qu'il découvre dans la relation à autrui. Le libéralisme consacre certes

une certaine asymétrie du rapport à soi et du rapport à autrui, mais non une

asymétrie complète. Ricœur a fort bien montré que les sociétés libérales ont

repris la définition kantienne de la liberté comme autonomie, mais qu'elles ont

interprété l'idée de l'avènement du sujet auto-législateur dans celui du citoyen
reconnaissant l'autorité des nonnes juridiques démocratiques pour régler sa

conduitel8. Être libre ne suppose plus que le sujet se regarde lui-même comme

15 R. Ogien, op. cit., p. 55.
16 Aristote, Ethique à Nicomaque II, 11, 10.

" E. Kant, Doctrine de la vertu, Métaphysique des mœurs § 6, p. 706 sq.
ls P. Ricœur, «Éthique et politique» (1986), in: Du texte à l'action. Essais d'herméneutique

U, Paris, Seuil, 1998, p. 439.
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un autre, mais simplement qu'il respecte les droits des autres à l'égal des siens.

Cela implique encore une forme de réciprocité, même si celle-ci est d'une
nature différente de celle imaginée par Kant.

Les communautariens vont plus loin encore lorsqu'ils dénoncent la fiction
de l'individu abstrait des sociétés libérales. Sans contester la place de l'individu,
ils demandent qu'on reconnaisse au moins que l'individualité présuppose un
«enchâssement» dans un horizon de valeurs historico-culturelles à partir duquel
l'individu se comprend lui-mêmel9. Nous ne sommes pas des «je» qui décidons
de nous associer à d'autres «je» pour dire ensuite «nous» ; c'est à travers le

«nous» que nous découvrons notre «je», en voyant que les autres sont à la fois
similaires et différents de nous20. Le soi est avant tout un soi socialisé et non,
comme dans l'éthique minimale, un point fixe indépendant.

Mais surtout l'analyse d'Ogien postule une transparence de la relation à

soi qui méconnaît que l'individu reste toujours un étranger à l'égard de lui-
même. Nos contemporains le savent bien, eux qui n'exaltent pas seulement
l'individu et la vie privée, mais qui se perçoivent fragiles et incertains, jusque
dans leurs promesses et leurs engagements contractuels. Un sociologue notait
ainsi récemment le poids relatif de la parole donnée :

La parole donnée n'a plus, pour une grande majorité des interrogés, force de loi.
On estime normal au contraire de pouvoir revenir sur ses engagements, changer
d'avis, changer d'humeur, et se délier en conséquence de décisions communes: on
rapportera au magasin l'ordinateur acheté la veille, on s'attribuera la possibilité de

renoncer selon son gré au bail déjà signé, à la voiture commandée.21

Cette fragilité n'est qu'un symptôme d'une expérience humaine
fondamentale que la philosophie et la théologie ont depuis longtemps perçue. Certes
le théologien peut partager avec Ogien la dénonciation des méfaits culpabilisants

des discours moralisateurs si souvent relayés par les Églises. Laissons
les gens vivre sans les encombrer de devoirs qui n'ont d'effets que sur eux-
mêmes Occupons-nous plutôt des vrais enjeux de justice sociale, là où nos
actions ont si souvent - que nous en ayons conscience ou non - des effets

dommageables pour les autres. De ce point de vue, l'asymétrie entre le rapport
à soi et le rapport à autrui remet l'église au milieu du village : lajustice est plus
importante que nos projets de perfection morale personnelle.

Pourtant le théologien protestant ne peut faire l'impasse sur les textes

bibliques et leur appel à transformer l'existence dans la relation à Dieu et aux
autres. Le christianisme a la conviction que nous ne savons pas plus sponta-

19 C. Taylor. The Sources ofthe Self. Cambridge. Mass.. Harvard University Press.
1989, p. 35.

20 S. Hauerwas, «The Servant Community: Christian Social Ethics», in: Id., The
Peaceable Kingdom: a Primer in Christian Ethics. Notre Dame / London University of
Notre Dame Press, 1984, p. 97.

21 J. Kellerhals, N. Languin M. Sardi, «Le sentiment de responsabilité dans les

mentalités contemporaines». Droit et société. 47, 2001/1, p. 265.
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nément qui nous sommes vraiment que nous ne connaissons le vrai Dieu. En

un sens, peu importe qu'il s'agisse de notre consentement spontané ou de

notre consentement réfléchi, comme le veulent les éthiques philosophiques
classiques. Le christianisme doute qu'un travail réflexif superficiel ou sérieux
suffise à dire l'identité du sujet. Nos actes traduisent si mal ce que nous voulons,
notre volonté est si incertaine, nos efforts échouent si souvent et, si d'aventure
ils réussissent, c'est en un sens pire encore, car ils nous donnent l'illusion que
nous pouvons par nous-mêmes devenir des gens de bien. Ce que le sujet croit
être est probablement aussi loin de ce qu'il est vraiment que l'idole du vrai Dieu.
Pour le christianisme, le mot d'Augustin dans les Confessions - «Vous étiez au

dedans, moi au dehors de moi-même»22 - signifie quelque chose de vrai. C'est
pourquoi le christianisme exprime la découverte de l'identité comme nouvelle
naissance: «Tu peux naître de nouveau», dit Jésus à Nicodème (Jean 3).

Certes, cette position est risquée car, mal comprise, elle pourrait autoriser un

tiers à dire, mieux que l'intéressé lui-même, quelle est sa véritable identité. Il faut

répondre à cela que ce n'est que dans l'eschatologie que l'individu découvrira

qui il est; «aujourd'hui, dit l'apôtre Paul, nous voyons comme dans un miroir, de

manière obscure, mais alors nous verrons face à face; aujourd'hui je connais en

partie, mais alors je connaîtrai comme j'ai été connu» (1 Co 13,12). En attendant,
nul ne se tient au lieu de la vérité du sujet, ni l'intéressé lui-même, ni bien sûr

un tiers extérieur. Chacun reste un mystère pour lui-même et les autres, ne se

découvrant que par surprise et de manière toujours incomplète. Une telle idée a

fort bien été sentie par Karl Barth 1886-1968) dans un bref passage :

Notre monologue est sans aucun doute un malentendu permanent avec nous-mêmes.
Car nous entendons la voix de notre moi à venir avec les oreilles de notre moi
présent. Aussi n'est-ce qu'avec une prudence et une réticence extrêmes que nous
nous servirons de ce que nous prenons pour la voix de notre conscience comme
d'un critère pour reconnaître, relativement à la voix du prochain la véritable
autorité. Nous ne voudrons pas conquérir la liberté de conscience sous la forme de

cet autonomisme insensé qui est devenu si caractéristique d'une pensée moderne
déseschatologisée [...] Nous, nous chercherons en Dieu, sachant que ce que nous
serons n'est pas encore manifesté. Telle est la réserve. Mais sous cette réserve, il est
vrai que notre propre voix est. dans la conscience, la voix de Dieu.23

Dans cette citation, Barth est bien plus kantien qu'on a l'habitude de le

considérer. La conscience peut même être entendue comme la voix de Dieu,
mais pour autant qu'elle soit dialogue, tension entre ce que le sujet sait être et

ce qu'il est en relation à Dieu et donc entre ce qu'il sait de lui-même et ce qu'il
ne sait pas encore et qui ne sera découvert que dans l'eschaton. C'est à travers
Dieu seulement et la relation à autrui que l'humain peut accéder à ce qu'il est

vraiment : un être pêcheur mais aimé, jugé et relevé, pour être finalement libre.
On notera que, dans cet extrait, Barth pense, lui aussi, à une sorte d'asymétrie

22 Augustin, Confessions 10, 27.
23 K. Barth, Éthique; Cours donné à Münster et à Bonn, 1928-1930, éd. par

D. Braun, trad, de l'ail., Paris, P.U.F., 1998, vol. 2. p. 320.
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entre la relation à soi et la relation à autrui, mais plutôt sous la forme d'une

complémentarité dialectique; celui qui a autorité sur moi, c'est le prochain,
mais ce qui me fait reconnaître la légitimité de la revendication d'autrui reste

ma conscience.
Une telle idée n'a sans doute guère de portée pratique, juridique ou

sociale, car c'est à chacun d'en faire l'expérience et de vivre cet étonnement
de l'étrangeté de la découverte de soi à soi, mais cela ébranlera la confiance

trop naïve dans un sujet transparent à lui-même, auto-constitué et indépendant.

Quant au devoir vis-à-vis de soi qui en découle, peut-on l'expliciter davantage

que la conclusion du Journal d'un curé de campagne :

Il est plus facile que l'on croit de se haïr. La grâce est de s'oublier. Mais si tout
orgueil était mort en nous, la grâce des grâces serait de s'aimer humblement soi-
même, comme n'importe lequel des membres souffrants de Jésus-Christ.

Georges Bernanos explicite ainsi une symétrie dans la relation à soi et à

autrui qu'on ne saurait qualifier de minimaliste ou de maximaliste et dont on

pounait dire en référence à Paul Tillich qu'elle consiste à s'accepter comme on

accepte quiconque, en dépit du fait que lui et moi sommes inacceptables.

3. Le libéralisme, l'éthique et le droit

Explicitement, le projet d'Ogien s'inscrit dans la logique des sociétés

libérales, en se proposant d'étendre au champ moral ce qui a déjà été reconnu
au niveau du politique et du droit. On peut toutefois se demander si cette

assimilation n'est précisément pas dangereuse pour la liberté et s'il n'est pas
préférable de préserver la distinction de deux niveaux d'analyse.

Si la philosophie a si soigneusement différencié le niveau politique du

niveau moral, c'était en effet d'abord pour preserver la liberté du sujet. Qu on

pense ici à Aristote : dans le champ politique, les actes moraux le sont
essentiellement par l'éducation et plus généralement par la contrainte. Cela n'est pas
sans valeur morale puisque le sujet s'habitue ainsi à pratiquer le bien, mais il
n'en reste pas moins qu'il manque alors certains traits essentiels pour qu'on
puisse y reconnaître la vertu :

En premier lieu, l'homme doit savoir ce qu'il fait, ensuite choisir librement l'acte en

question et le choisir en vue de cet acte lui-même; et en troisième lieu l'accomplir
dans une disposition d'esprit ferme et inébranlable24.

La même chose vaut pour Kant. Dans ses Principes métaphysiques de

la doctrine du droit, Kant pose au droit deux questions : Quid sit juris
c'est-à-dire quelle est dans tel ou tel procès la solution de droit, quelle règle
s'applique dans ce cas précis, qu'est-ce qui est de droit et d'autre part Quid

24 Aristote, Éthique à Nicomaque II, 3, 1105a, 30 sq.
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fus c'est-à-dire qu'est-ce que le droit?25 Ces deux questions établissent

une distinction classique entre le droit et la philosophie. Le droit a pour fin la

sécurité, l'éthique a pour fin le bonheur; le droit se borne essentiellement aux

prescriptions négatives, l'éthique pose aussi des exigences positives ; le droit ne

prend en compte que les actes extérieurs, c'est dans l'intériorité que l'éthique
juge l'intentionnalité de la volonté; l'éthique laisse ouverte une responsabilité
infinie que le droit vient circonscrire, absoudre par la peine, borner par la

prescription.
Fidèle à son souci de ne pas s'immiscer dans le secret des consciences,

l'État libéral a pris soin de s'en tenir au droit ainsi défini ; mais occulter l'autre
versant au point d'identifier avec Ogien l'éthique au droit risque paradoxalement
de mettre en péril la liberté. On peut donner à cela au moins trois arguments.

S'il laisse une large part à la procédure, à la liberté et au consentement,
le modèle formel du libéralisme présuppose certains droits, «naturels» ou

au moins constitutionnels, protégés par l'État, antérieurs aux conceptions
individuelles. Ces droits sont supposés être inaliénables, opposables même

aux individus consentants. Pensons ici à YHabeas corpus. Nul ne peut vouloir
aliéner son corps ou sa liberté. Or on peut se demander si une telle conception
n'est pas remise en cause dans certains exemples donnés par Ogien, lorsqu'il
est question de commerce d'organes ou de services sexuels.

La mise entre parenthèses libérale des conceptions du bien des individus

suppose en amont que ces individus ont des conceptions du bien. Un système
formel ne peut fonctionner que si des conceptions substantielles s'y affrontent.
Pour les pères fondateurs du libéralisme, il était entendu que le libéralisme
était une doctrine politique négative qui devait empêcher la guerre de tous

contre tous, mais qui présupposait la possibilité positive pour les individus de

construire leur identité et d'intérioriser certaines valeurs et comportements.
Pas d'éthique minimale sans éthiques maximales plurielles à travers lesquelles
les individus se comprennent eux-mêmes et construisent leur identité.

Mill, qu'Ogien cite constamment, ne dit pas autre chose, lui qui valorise le

dévouement et la bienveillance et ne méprise pas - n'en déplaise à Ogien - la

valeur morale des vertus privées.

Si l'on ne peut mettre en doute qu'un homme de noble caractère soit toujours plus
heureux que les autres en raison de sa noblesse, on ne peut douter qu'il rende les

autres plus heureux et que la société en général en retire un immense bénéfice.26

Que se passerait-il si l'éthique minimale était seule à s'appliquer L'État
de droit moderne, que nous valorisons pour son idéal démocratique de respect
et de tolérance, pourrait n'être alors qu'un vecteur d'une vaste entreprise de

subordination des personnes. Certains le craignent, comme Jean-Marc Gitti,
avec des arguments communautariens. L'État tout-puissant aurait compris qu'il

E. Kant, Introduction à la doctrine du droit, Métaphysique des mœurs, § B, p. 477 sq.
J. S. Mill, L'utilitarisme, trad, de l'angl., Paris, P.U.F., 1999, p. 55-58.
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ne peut s'étendre qu'en détruisant ce qui lui échappe. Au nom de l'affranchissement

qu'il promet, l'État exigerait des personnes qu'elles renoncent à leurs

appartenances; la nation, l'Église ou la famille devenant suspectes dès lors

qu'elles s'interposent entre l'individu et l'État27. Mais on trouve une crainte

parallèle dans l'École de Francfort, dans certains textes de Karl-Otto Apel ou
de Jürgen Habermas. La liberté risque fort de n'être que de façade lorsque
les décisions des individus n'offrent que des visions privatisées du monde. La

possibilité pour les individus de prendre des décisions libres aura beau être

postulée, nul ne pourra plus mettre en œuvre cette possibilité :

L'idée de liberté humaine ne devient-elle pas alors une illusion, comme 'l'affirme
effectivement le marxisme [...] Dans ces conditions, il n'est pas surprenant que
la foule solitaire de la société occidentale fasse finalement de moins en moins

usage de la possibilité, postulée par le système idéologique, de ses décisions de

conscience existentielles, et qu'elle n'agisse plus de façon «autonome», mais de

façon «hétéronome», ou encore - pour employer un autre vocabulaire sociologique

-, qu'elle se laisse «manipuler», au sens de la manipulation du consommateur,
jusque dans la sphère, dite existentielle, de la vie privée.28

Mieux vaudrait alors pour la liberté défendre le libéralisme comme
doctrine politique, tout en préservant en sa sphère propre des éthiques moins
minimalistes pour les individus.

Une chose est sûre, à travers l'ouvrage L'éthique aujourd'hui et la discussion
des thèses d'Ogien, la question centrale de nos sociétés reste plus que jamais
celle du sens de la liberté. Le débat traverse la philosophie : la liberté est-elle

une donnée qui s'exprime dans les choix et les aspirations d'un sujet souverain,
ou bien se découvre-t-elle en référence à quelque entité universelle que la

philosophie a charge de clarifier, ou bien encore dans la relation humaine Le

théologien risquera une autre réponse: si l'existence personnelle de l'humain
est la liberté, n'est-ce pas parce que Dieu qui lui fait vis-à-vis est l'être libre par
excellence, qui fait de l'humain un être libre en retour ?29 Faut-il en tous les

cas trancher entre une liberté posée et une liberté à conquérir Ne faut-il pas
suivre plutôt l'invitation de Freud à sortir du dilemme de devoir choisir entre
la tyrannie du ça (la satisfaction pulsionnelle) et celle du sur-moi'0 (moins
un idéal qu'un observateur impitoyable). Freud plaide alors en faveur d'un
moi si possible indépendant que la psychanalyse aurait pour mission de faire
émerger31. Puisse le débat éthique y contribuer lui aussi.

27 J.-M. Gitti, L'État et les liensfamiliaux mécanisme de la domination, Paris, Cerf,
2004, p. 22.

2S K. O. Apel, L'éthique à l'âge de la science. L'apriori de la communauté
communicationnelle et les fondements de l'éthique, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1987.

p. 64.
29 K. Barth, Dogmatique, fase. 11, p. 209.
30 S. Freud, «Le Moi et le Ça» (1923), in : Œuvres complètes, éd. André Bourguignon.

Pierre Cotet, trad, de l'ail., vol. 16.
31 S. Freud, «Abrégé de psychanalyse» (1938 et publié en 1940), In: Œuvres

complètes, ibid.
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