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SCOLASTIQUE NEO-BARTHIENNE, AUDACE
INTERPRETATIVE ET NOUVELLES TACHES
DE LA THEOLOGIE ET DE LETHIQUE

DeNis MULLER

Résume

En réponse aux questions de Philippe Cardon, et indépendamment de
remarques de détail, brievement discutées, | 'auteur se réjouit de se voir décerner
un certificat de non barthisme. Il s’étonne par contre de la grande naiveté de
Philippe Cardon, dont le projet théologique lui semble s apparenter a un retour
massifa Barth, traité de maniere littérale et orthodoxe. L'auteur demeure attache,
au contraire, a une reconstruction critique non seulement de la pensée de Barth,
mais de I'ensemble de la théologie contemporaine, d’oti quelques observations
sur les débats actuels au sujet de l'avenir de la théologie académique.

L étude critique que Philippe Cardon (dont j'ai omis de signaler les travaux
dans ma bibliographie) consacre ici a mon ouvrage sur Barth suscite en moi un
sentiment mélé de reconnaissance, d’amendement, d’irritation et d’amusement. Ma
reconnaissance, d'abord, est réelle. Quel plaisir d’étre si bien compris sur|’essentiel,
au point que le malentendu central ensuite reproché, j’y reviendrai, apparait plutot
comme un prolongement de mon intention! Un besoin d’amendement, ensuite,
lié aux conditions de rédaction d’un ouvrage de commande, rédigé en dix-huit
mois, et publi€ dans une collection d’initiation aux théologiens du XX° siécle, par
des collegues et amis catholiques qui osent enfin s’attaquer a un genre littéraire
bien connu dans les pays anglophones et en Allemagne, mais que la francophonie
semblait jusqu’ici incapable de porter a bout de bras. L'irritation, devant les
prétentions parfois immodestes d’un auteur qui semble soudain confondre audace
interprétative et hagiographie monologique. L’ amusement, le sourire méme, enfin,
devant une défense et une illustration aussi barthiennes, inconditionnelles et non
critiques de Barth, et donc d’un Barth unilatéralement interprété.

Je m’empresse d’ajouter, pour boucler la boucle, que le sourire a tot fait de
se muer a son tour en un satisfecit trés personnel, car je suis ravi de voir Philippe
Cardon me décerner avec une si remarquable lucidité un certificat quasi définitif
de non barthisme — cela m’a pris du temps pour y arriver, depuis ma these, en
dogmatique, sur Pannenberg, et la réputation de barthien invétéré qui a pu me
coller aux basques — méme Sergio Rostagno, théologien et éthicien protestant
italien de grande culture germanophone, a cru pouvoir détecter encore des
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restes de barthisme dans mon Ethique protestante dans la crise de la modernité
(1999), un ouvrage dont bien d’autres lecteurs ont au contraire relevé, non sans
exagération inverse, que je devais étre devenu libéral, troeltschien, «moderne»,
quoi encore ? (comme si le corps a corps avec et contre Barth avait quoi que ce
soit de prémoderne). Une lecture attentive de mon ouvrage de 1999, de la part
de mon contradicteur, lui aurait permis de mieux rendre justice a mon intention,
celle d’un théologien éthicien qui essaie de penser par lui-méme, par dela les
enfermements symétriques du barthisme et du libéralisme.

Par manque de prise en considération de mes autres €crits et de mon
évolution (pourtant évoquée de maniere explicite dans mon étude sur Barth),
Philippe Cardon, emporté et méme aveuglé par sa fascination sans limites et
peu critique pour les accents les plus radicaux du jeune Barth, commet de mon
point de vue une double erreur d’appréciation: il ne voit dans ma relecture que
projet d’éthicien, alors que je suis un dogmaticien qui a passé a I’éthique et qui
continue a croire a I'unité différenciée de la théologie systématique (fonda-
mentale, dogmatique, éthique)’, et il laisse entendre que mon point de vue serait
proche de celui de Troeltsch (un reproche que m’adressait déja oralement dans
les années nonante Stanley Hauerwas lui-méme, ce néo-conservateur incon-
ditionnel de Barth et de Jean-Paul II), alors que ma dette, bien réelle, envers
Troeltsch se limite a sa contribution méthodologique et ne saurait m’aveugler
sur les apories et les faiblesses de sa pensée systématique et de sa théologie .

Etonnements et détonations

Revenons sur quelques points d’étonnement, pour mieux permettre au lecteur
de deviner ce qui a la fois m’écarte et me rapproche de mon contradicteur.

! Théologie académique, donc, pensée, produite, discutée au bénéfice d’une hiberté
académique garantie par I’Etat (qui nous paie) et respectée par les Eglises (qui nous inter-
pellent et nous utilisent, dans le meilleur sens du terme). Théologie académique, au sens
de David Tracy, distincte mais non séparée de la théologie ecclésiale et de la théologie
publique. Théologie qui n’a pas peur d’exister en tant que telle et n’a pas besoin de se
draper sous les rutilances ou les obscurs chatoiements d’une philosophie religieuse ou
d’une théorie déthéologisée de la scéne religieuse. Cf. mon article, issu d’un colloque sur
les lieux de la théologie organisé en 2004 par la Faculté de théologie et de sciences des
religions de Montréal : «Le théologien, “intellectuel organique” et chercheur indépendant:
quelle loyauté, quelles tensions, quelle liberté ?», Théologiques 14/1-2, 2006, p. 61-74.
Le livre de PierrE GiseL, La théologie, Paris, P.U.F., 2007, culmine dans une théorie du
religieux plus philosophique que théologique; il nous fait penser au dernier avatar d’un
post-barthisme auto-déconstruit, non dépourvu, de ce fait, de velléités de monopole,
comme si I’auteur tentait de capter la suivance d’on ne sait quelle nouvelle école.

2 A linverse, un Pierre Gisel, apparemment tétanisé par Troeltsch (qu’il avait
pourtant si bien critiqué dans sa thése de jeunesse sur Kdsemann, these typiquement
post-barthienne), ne semble pouvoir tenir aucun compte de I’importance centrale de
1I"éthique dans la théologie troeltschienne: il est vrai que, pour le faire, il faudrait avoir
intégré I'importance constitutive de I’ éthique philosophique et théologique dans le projet
de Schleiermacher, sans cesse discuté, repris et exploité par Troeltsch.
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D’abord, je me suis irrité, puis amusé, de voir Philippe Cardon s’ étaler avec
une telle complaisance sur ma prétendue lourdeur et sur mon manque d’élé-
gance au sujet des liens, aujourd’hui parfaitement documentés et reconnus,
entre Karl Barth et sa secrétaire Charlotte von Kirschbaum. Pourtant, une
comparaison un peu sérieuse avec le livre de Suzanne Selinger aurait di lui
permettre, me semble-t-il, de constater la discrétion et la prudence dont j’ai
fait preuve dans ces pages, en me gardant de conclure la ot cela n’est pas
possible, ni historiquement, ni déontologiquement. En méme temps, j’ai pris
sciemment la décision de ne pas taire cet élément de la vie et de I’ceuvre de
Barth’. Les barthiens se sont longtemps voilé la face ou se sont offusqués,
il a fallu le courage d’un Eberhard Busch (contre la censure familiale), la
vivacité du plaidoyer d’une féministe comme Selinger (attachée surtout a
souligner la contribution intellectuelle de Charlotte von Kirschbaum a I’'opus
barthien) et I’honnéteté tétue des éditeurs de la correspondance de Barth et
de Thurneysen pour que s’effondre la pudibonderie qui régnait jusqu’alors®.
Quoi ? Barth n’aurait pas été aussi cet homme-la, avec ses contradictions,
ses déchirements et son essai fragile de cohérence entre la pensée et la vie ?
Et la Dogmatique ne serait pas sortie jour apres jour des mains de sa dacty-
lographe, établie a demeure chez lui pendant tant d’années ? L’humanité de
Barth suppose cette franchise, 1'interprétation académique de son ceuvre ne
saurait supporter d’hypocrites faux-fuyants. Cela n’a rien a voir avec un effet
de mode, comme le suggére de maniere mesquine et injuste Philippe Cardon.
C’est tout. Le reste, j’en conviens, n’est que vie privée et secret des cceurs
et des corps. Je ne m’y suis pas immiscé, si on veut me lire correctement et
renoncer a toute hagiographie facile. J’ajoute que la maniere dont Philippe
Cardon résume mes pages sur ce point témoigne d’une lecture hative et
biaisée de mon livre et d’une grande méconnaissance du dossier.

Je laisserai de coté des points ol je n’ai guere de peine a accepter les
critiques ou les suggestions de Philippe Cardon. J'avoue par exemple ne pas
assez bien connaitre Franz Overbeck, un auteur fascinant et radical, dont
I’écrit fameux sur la «chrétienté» de la théologie contemporaine est un pur

* Je note au passage que la citation de Barth que donne Cardon pour prétendument
clore le débat a ceci de révélateur et de paradoxal qu’elle confirme ce que I'on savait
mais en faisant semblant de parler de quelqu'un d’autre que lui. La correspondance réelle
échangée montre au contraire que Barth savait aussi nommer un chat un chat. En quoi
cela le diminuerait-i1? De plus, je me suis sciemment refusé a tirer des conséquences
normatives de cette situation difficile. Il serait intéressant de discuter la théologie du
mariage et de |’institution chez Barth; on en verrait a la fois les limites (si bien montrées
par Jean-Louis Leuba en ce qui concerne le déficit barthien au sujet de I'institution) et la
cohérence entre sa pensée et ses déchirements persennels.

* Hans Kiing est beaucoup plus virulent lorsqu’il met en avant la contradiction entre
les positions de Karl Rahner en faveur du célibat des prétres et les lettres d’amour que le
grand théologien jésuite a échangées pendant vingt ans avec la poétesse Luise Rinser, ¢f.
Umstrittene Wahrheit. Erinnerungen, Munich, Piper, 2007, p. 63-66.
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bijou’; sans doute aurais-je di lui donner plus de place dans ma reconstruction.
L’hypothése énoncée ici par Cardon est trés stimulante, a condition de ne pas
I’absolutiser. Cela irait de plus dans le sens de mon propre projet d’une généa-
logie critique et d’une reconstruction sans fard des mouvances intellectuelles
souvent radicales de la théologie dialectique. Les grandes figures de Nietzsche et
de Feuerbach jouent sans conteste un role majeur, avec celle d’Overbeck, dans
cette capacité extraordinaire de Barth de faire de la théologie et de 1’éthique dans
un face-a-face constant avec la modernité la plus athée et la plus dénudée de
toute métaphysique complaisante. Mais justement, la prise en considération de la
modernité de Barth, de son corps a corps constant avec la culture et la politique
de son époque, empéche toute repristination anachronique de type néo-barthien.

La critique que m’adresse Philippe Cardon au sujet de Jacques Ellul peut
sembler un simple détail. Certes, sur la forme, je puis concéder sans difficulté
a mon recenseur® que j'ai traité trop rapidement du rapport d’Ellul a Barth,
et que la dichotomie «barthisme de droite»/«barthisme de gauche» est sujette
a caution, ainsi que je le souligne moi-méme dans mon livre, aussitdt apres
I’avoir utilisée. J'aurais di en effet approfondir et nuancer davantage cette
hypothese. Le point central me parait cependant se situer ailleurs. De méme que
le classement ambivalent d’Ellul comme barthien de droite devait étre compris,
dans le contexte de mon argumentation, au regard du barthisme de gauche
évident et incontesté d'un Georges Casalis et des théologiens de la libération
(tous également honnis par Jacques Ellul), de méme n’est-il pas certain que
je me sois bien fait comprendre au sujet d’Ellul. Le cataloguer barthien de
droite est certainement peu défendable dans I’optique de son anarchisme liber-
taire (encore que tout anarchisme ne soit pas ipso facto de gauche...). Mais
comment ne pas voir que 1’attitude intellectuelle et pratique d’Ellul (qui ne se
génait pas, en tant que laic, de créer des anti-paroisses si tel pasteur bordelais
ne lui plaisait pas) confinait en réalité a un autoritarisme théologique ? Or c’est
justement cette attitude (psychorigide, le mot ne m’effraie pas) qui caractérise
le barthisme conservateur signifi€ par I’expression métaphorique de «barthisme
de droite». Et j'en arrive a me demander si les défenseurs si enthousiastes
d’Ellul, Cardon compris, ne sont pas quelque part victimes d’un syndrome
de fidélité inconditionnelle et de sens critique émoussé’. Je suis d’ailleurs

5 F. Overseck, Uber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie (1873, 19032),
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1974.

¢ Comme a FreépEric RoGNoN, qui m’interpelle a ce sujet de maniére documentée
et précise, dans son livre récemment publié dans la collection «Le champ éthique» que
je dirige: J. Ellul, une pensée en dialogue, Genéve, Labor et Fides 2007, p. 265-270.
Rognon admet cependant que ma critique s’applique au moins aux elluliens. Mais
qu’est-ce qu’un ellulien?

7 Plus nuancé que Cardon, Rognon reconnait qu’étre ellulien aujourd’hui suppose
une «infidele fidélité» ou une «fidéle trahison» (ibid., p. 367-369). Redoutables oxymores,
en vérité, pour dire que si nous avons une dette envers Barth ou envers Ellul (et Ellul
envers Barth), elle fait de nous, au mieux, des post-barthiens ou des post-elluliens, mais
jamais des perroquets, de gauche ou de droite.
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frappé de voir qu’a part Cardon et Rognon, tous les spécialistes frangais de la
théologie moderne semblent totalement d’accord avec la classification idéal-
typique d’Ellul comme un anarchiste conservateur et, en ce sens-la, comme un
«barthien [anarchiste, comme le jeune Barth] de droite».

Un prétendu malentendu et une prétention nostalgique

11 ne me reste dés lors plus qu’a affronter la principale objection de Philippe
Cardon, celle du malentendu cardinal que j aurais commis des les premiéres
pages de mon livre en confondant le langage sur Dieu avec le langage de Dieu
ou a partir de Dieu. Avouons que la charge est rude et menace de saper toute
mon entreprise ; je sais gré a I’auteur de n’étre pas tombé dans cette extrémité,
méme s’il céde parfois a quelques signes rhétoriques de tristesse un brin pathé-
tiques. L’auteur, qui se pique d’herméneutique, ne semble méme pas avoir
noté que la phrase incriminée est chez moi au deuxieme degré. De maniére
typique du barthisme que je critique page apres page dans mon livre, il me lit
au premier degré, sans beaucoup d’humour ni de distance envers son objet. De
plus, il sélectionne de maniere unilatérale, comme c’était déja le cas dans sa
these de doctorat soutenue a 1’Université de Strasbourg®, une version du jeune
Barth qui I’arrange bien (celle d’un Barth pasteur et presque prophéte, centré
sur la seule catégorie du témoignage), sans voir la puissance constructive et
systématique par laquelle Barth ne cesse de postuler le langage de Dieu comme
la fine pointe de sa propre reconstruction moderne et critique du langage sur
Dieu et donc de la théologie elle-méme. En d’autres termes, Cardon entretient
le mythe de la différence absolue entre le langage de Dieu et le langage sur
Dieu sans voir que chez Barth lui-mé&me la radicalité effective de la Parole de
Dieu et du témoignage qui lui est rendu s’inscrit au cceur méme d’un langage
subversif sur Dieu.

Mon sourire s’est donc mué en éclat de rire tonitruant, je suis obligé de le
confesser. Au prix de contorsions étonnantes, mon recenseur tente de nous faire
croire (visiblement, il y croit lui-méme dur comme fer) que la distinction de
Barth entre discours sur Dieu et discours de Dieu (ou a partir de Dieu) serait
réellement a prendre au pied de la lettre. Barth n’aurait donc développé aucun
discours sur Dieu, ou seulement a regret, faute de mieux. Quel gag: pas de
Dogmatique® (et pas de dactylo, du méme coup, la dictée de Dieu ayant suffi),
pas de Saint Anselme' (et pas d’histoire de la théologie, et pas de médiations

§ P. CARDON-BERTALOT, «Détresse et promesse de la prédication chrétienne». Karl
Barth, théoricien de la prédication, 2 vol., Lille, Atelier de reproduction des theses,
1997.

¥ K. BaRTH, Dogmatique (1932-1967), 26 vol. (+ index), Genéve, Labor et Fides,
1953-1974 (1980).

10 K. BarTH, Saint Anselme. Fides quaerens intellectum. La preuve de [’existence de
Dieu (1931), Genéve, Labor et Fides, 19852,
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de la tradition), pas d’Epz‘tre aux Romains (et en tout cas pas deux éditions
aussi dissemblables)'!, pas méme d’Ethique enseignée et rétractée (cours de
1928-1931) 2 ou de Christliche Dogmatik, avortée et abandonnée en 1927,
ou encore d’Unrerricht in der christlichen Religion', seulement la parole
directe de Dieu sur Dieu, avec Barth comme son témoin et son prophete, ne se
trompant jamais, ne se rétractant jamais, a court d’imagination et de créativité
intellectuelle! Non seulement cette version hyper-orthodoxe d’un Barth en
prise directe avec le Dieu dictant péche par une étrange naiveté, mais elle est,
de plus, historiquement et littérairement erronée et ne sert en rien a comprendre
la grandeur de Barth lui-méme, comme auteur constructif et comme penseur
inventif.

Que Barth soit devenu un grand théologien dans le creuset et dans I’épreuve
de la prédication, comme le souligne Cardon en bon connaisseur (unilatéral)
de cet aspect de Barth, c’est bien vrai et cela vaut pour toute son ceuvre, non
seulement pour les écrits de jeunesse. De plus, le corps a corps du prédicateur
avec le monde, auquel je consonne fortement encore aujourd’hui, trente-cing
ans aprés ma propre consécration pastorale, n’est pas si éloigné du corps a
corps de I’éthicien, fht-il académique — une analogie que trop de praticiens de
la théologie ont tendance a oublier, par un effet de division du travail totalement
catastrophique pour la formation méme des pasteurs (la pratique de la théologie
et la théologie pratique passent aussi par les défis éthiques et 1’apologétique
philosophique !).

" K. BartH, Der Romerbrief. Erste Fassung (1919) (Gesamtausgabe [I. Akade-
mische Werke [GA [6]), Zurich, Theologischer Verlag, 1985, et L 'épitre aux Romains
(1922%), Genéve, Labor et Fides, 1972.

12 K. BartH, Ethique, 2 vol., Paris, PU.F., 1998.

Y K. BartH, Die christliche Dogmatik im Entwurf [: Die Lehre vom Worte Gottes.
Prolegomena zur christlichen Dogmatik (Gesamtausgabe 1. Akademische Werke [GA
14}]), Zurich, Theologischer Verlag, 1982.

4 K. BartH, «Unterricht in der christlichen Religion» (Gesamtausgabe II. Akade-
mische Werke [GA 17, 20 et 38]), vol. I: Prolegomena (1924), vol. Il: Die Lehre von
Gott/Die Lehre vom Menschen (1924-1925), et vol. I11: Die Lehre von der Versdhnung/
Die Lehre von der Erlésung (1925-1926), Zurich, Theologischer Verlag, 1985, 1990
et 2003. Parmi les recenseurs les plus subtils de mon livre sur Barth, Benoit Bourgine
(Revue théologique de Louvain 37, 2006, p. 115 sq.) fait remarquer que j’aurais da
davantage msister sur cet ouvrage et sur le tournant qu’il représente, ainsi que I'a
brillamment soutenu Bruce MacCormack. I’en prends acte, bien conscient du fait que
je ne suis pas un spécialiste pointu de toute la littérature sur Barth ni donc de Barth lui-
méme ! Je comprends mon introduction a Barth davantage comme un service commandé
et comme un essai de mieux me comprendre moi-méme. Philippe Cardon nous annonce
de son co6té avec tambours et trompettes comment il écrirait, lui, une introduction de
Barth qui serait a la fois la pure pensée du maitre et en quelque sorte un acte souverain
d’innovation magistrale. C’est précisément de ce type de maitrise illusoire que je me
méfie théologiquement, de maniére radicale ; ¢’est justement cette prétention narcissique
qui me fait rire — un rire nietzschéen, assurément, que peut-étre Barth lui-méme, 1a ou il
est, pourrait partager, lui qui s’amusait tant de la servilité des «barthiens».
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Mais de 12 a nourrir le mythe que Barth, ce moderne d’entre les modernes,
cet éleve critique de Schleiermacher (comme on le voit dans les derniers
écrits de Barth sur I’auteur de 1’ouvrage Der christliche Glaube), de Hegel, de
Rothe et de Herrmann (parmi bien d’autres) '°, ce penseur contextuel, n’aurait
été qu’un prédicateur et qu'un témoin directs et que son geste constructif et
spéculatif de théologien et d’éthicien ne serait qu’une dérisoire distraction,
voila bien a mes yeux ce qui signe I’aporie de tous les barthismes, orthodoxes,
néo-orthodoxes, catholicisants ou évangéliques. De ce point de vue, la réaction
de Philippe Cardon, trop étroitement concentrée sur la situation homilétique
initiale du pasteur de Safenwil, souffre d’un réductionnisme inoui, bien typique
des entreprises actuelles de restauration barthienne et de dogmatisme théolo-
gique, quant aux taches différenciées et pratiques de la théologie dans le monde
séculier d’aujourd’hui. On est ici a mille lieues, selon moi, d une reconstruction
audacieuse du geste barthien en ce qu’il comporte de subversif et d’anarchique
(mais non au sens bien-pensant que ces termes revétent chez Ellul). La posture
de Cardon me semble vouloir tirer d’un retour a Barth un remeéde immédiat pour
I'Eglise et la théologie (d’ol sa sympathie pour la réaction hauerwassienne, si
séduisante et décevante a la fois) '®, au lieu d’aborder de front les défis hermé-

15 Je pense aux travaux innovateurs de Trutz Rendtorff, mais aussi a la remarquable
thése de doctorat a I’ Université de Genéve de CHristoPHE CHALAMET, Dialectical Theolo-
gians. Wilhelm Herrmann, Karl Barth and Rudolf Bultmann, Zurich, Theologischer
Verlag, 2005.

' Aumoment ou je rédige ces lignes arrive sur ma table de travail le dernier ouvrage
d’Hauerwas, The State of the University. Academic Knowledges and the Knowledge of
God, Malden/Oxford, Blackwell, 2007. Il faudra y revenir. A premiére vue, il s’agitd’un
plaidoyer tres courageux et totalement actuel pour la place de la théologie dans 1'Uni-
versité, sous les différentes formes qu’elle occupe aux Etats-Unis, mais sans succomber
a I’idée d’une Université chrétienne (p. 7), comme il en existe par ailleurs (Catholic
University of America, instituts chrétiens de théologie, Baylor College, etc.). C’est bien
de la place de la théologie dans I’Université publique que traite ce livre, et en cela il
rejoint les débats actuels a ce sujet: D. MULLER, «Le théologien», art. cit.; P. GISEL,
La théologie, op. cit.; cf. la contribution remarquable et originale de C. THEOBALD, Le
christianisme comme style, 2 vol., Paris, Cerf, 2007. Conformément a 1’axe central de
sa théologie, Hauerwas plaide ici pour une vraie théologie, parlant de Dieu (p. 32) et
ne se cachant pas de maniére honteuse derriére une philosophie ou une théorie de la
religion ou derriére une éthique ou une bioéthique (I’aversion anti-éthique d’Hauerwas
et de son ami Maclntyre est bien connue, ¢f. la charge lourde p. 127 sg.). Cependant,
il apparait assez vite qu’Hauerwas préféere quand méme les Universités chrétiennes et
que sa défense de I’Université publique reste trés fortement conditionnelle, a la mesure
de la défiance qu’il entretient avec I'idée méme d’une société libérale et séculiére. Je
continue donc a douter que le modele hauerwassien de la théologie permette de résoudre
les probléemes de la théologie dans I’Université et dans 1’espace public. Ni Hauerwas
(ou un barthisme du témoignage a la Philippe Cardon, ou une spiritualisation de la
théologie confessante), ni Gisel et sa dissolution post-troeltschienne de la théologie
dans un faire-valoir apologétique d’une science des religions coupée de liens sociaux
positifs ne représentent des solutions convaincantes. Ces propositions antinomiques ne
m’apparaissent incarner au contraire que les deux formes symétriques et mimétiques
d’un théo-pouvoir, d’une volonté de prise du pouvoir théo-politique. Quand on parle
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neutiques, éthiques et pratiques de la chrétienté occidentale postmoderne. Ou
alors il faudrait que Philippe Cardon tire vraiment les conséquences de ses trop
timides remarques sur le déclin du barthisme .

Je retombe ainsi sur mes pieds, le sourire n’étant jamais le dernier mot
ni la seule réplique. Je suis sincérement reconnaissant a Philippe Cardon de
concéder qu’un livre (de plus) sur Barth peut se justifier, et que la seule lectio
continua de Barth (ou de la Bible, d’ailleurs!) ne saurait remplacer le conflit
inéluctable des réceptions et des interprétations par lequel, généalogiquement
et donc rétrospectivement, nous avons seulement accés au texte de Barth
(comme, toute proportion gardée, a celui de la Bible).

Il faut lire Barth dans le texte (en allemand, d’abord, et non seulement dans
les traductions souvent convenues que nous a léguées 1’amicale barthienne
francophone), mais sans jamais cesser de le contredire, de le discuter, de le
reconstruire, de le dédire, sans jamais le répéter ni le prendre pour parole ultime
ou premiere.

Se placer en position originaire, au début du geste barthien, comme si nous
avions le pouvoir de commencer comme lui et avec lui, voila bien I’illusion qui,
en I’espece, mérite I’étiquette de «barthisme» — de néo-barthisme — et obscurcit
le génie propre d’un penseur singulier dénommé Karl Barth. L.’idée de devenir
le «divin portier» ouvrant a 'intelligence parfaite de Barth ne m’a évidemment
jamais effleuré ; Philippe Cardon, au contraire, semble candidat a un tel poste.

Réfléchir théologiquement et éthiquement sur le chemin et la parole de
Dieu au cceur du monde, c’est notre tiche commune, et elle passe, en effet,
par la médiation d’écrits, de textes, de témoins et d’expériences. Mais nous
n’avons pas a nous muer en imitateurs serviles ou en perroquets appliqués du
maitre, méme si ce maitre ne devait étre, parmi tous les grands théologiens de
I’histoire, que le génial et controversé auteur de la Kirchliche Dogmatik.

avec trop d’emphase et sans la moindre rigueur sociologique et historique des temps
sombres d’aujourd’hui (Hauerwas) ou de la «scéne religieuse» (Gisel), on trahit surtout
une extraordinaire volonté de maitrise, I’ambition d’étre soi-méme le metteur en scéne
unique de la scéne du monde religieusement investie. Seule une exposition rigoureuse
a la pluralité constitutive du monde, des scénes, des sphéres et des épistémologies (y
compris théologiques) permettra de surmonter ce jeu de narcissismes autoritaires. Mais
bien siir, pour reconnaitre cette donnée plurielle, il faut aussi admettre I’existence, en
face de soi, d’une autre théologie ou d’une autre vision de la science des religions. Un
décentrement radical, surmontant les apories de la raison sourde, cette tentation consti-
tutive de toute théologie et de tout homo academicus.

'7 Son recours aux auteurs romands est bien étrange. C’est de Jean-Louis Leuba, a
Neuchatel dés la fin des années soixante, que j’ai appris & problématiser les lacunes de
la pensée barthienne et c’est aussi sur cette base que je me suis tourné vers Bultmann,
Ricceur et Tillich notamment. Sur ’autre versant, je ne me suis jamais compris comme
un théologien libéral, au sens ot I’assume un Bernard Reymond par exemple. Enfin, il
me parait particulierement déplacé de m’accuser de vouloir ou d’annoncer la fin de la
théologie, au moment ou d’aucuns vont jusqu’a me soupgonner de confessionnalisme ! Je
me contente d’étre un homme libre, pensant par lui-méme, comme théologien chrétien,
comme éthicien et comme citoyen.
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Ou alors, il nous faut rappeler 1’écart constitutif séparant les maitres de la
théologie et le Maitre de la foi, qui, lui, n’a pas écrit de théologie ni d’éthique,
mais s’est contenté de mourir sur une croix, entre deux brigands, pour avoir osé
annoncer et inaugurer la radicalité et la beauté du Royaume de Dieu au cceur
du monde et de la pensée. Ce fait unique rend dérisoire toute ceuvre humaine
et toute production théologique, nous en convenons évidemment, a condition
d’ajouter que la critique des grands auteurs qui ont essayé de rendre compte de
ce mystere de la foi n’est pas contraire a I’admiration que nous pouvons leur
vouer.
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