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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 139 (2007), P. 227-247

DEBAT: LIRE KARL BARTH AUJOURD’HUI

L’AUDACE DE LA THEOLOGIE : PEUT-ON ENCORE
ETRE THEOLOGIEN APRES KARL BARTH?

A propos du livre de Denis Miiller, Karl Barth'

Etude critique suivie de quelques réflexions impertinentes
a propos de la théologie considérée
comme une aporie de la pensée

PuiLippE CARDON

Résume

La parution aux éditions du Cerf d’une nouvelle introduction a la théologie
de Barth, due a la plume éminente de Denis Miiller, nous fournit ['occasion
d’une réflexion sur les caractéristiques nécessaires d'un ouvrage de la sorte
et sur les difficultés du genre. En effet, il semble a priori inutile d’ajouter
quelques feuilles supplémentaires a l'immense production consacrée a Barth,
spécialement s'il s'agit d’introduire une fois encore globalement a une pensée
mille fois exposée. Denis Miiller prend le risque, poussé par la conviction que
le temps est venu d'une lecture plus distanciée, plus sereine, qui permettra
de faire taire les fausses querelles et les mauvais procés. Mais bien qu’'il y
parvienne en grande partie, le probleme majeur de son ouvrage semble le
refus inconscient d'une lecture vraiment radicale de Barth qui permettrait de
le situer véritablement a sa juste place sur [’horizon de la théologie du XX*
siecle, comme le théologien qui rend impossible la théologie, dans la ligne
d’Overbeck et a l'image de |'entreprise heideggérienne en philosophie.

Introduction : présentation générale du livre de Denis Miiller
Dans le cadre d’une collection initiée par un éditeur catholique, ou a déja
paru un Dietrich Bonhoeffer da a la plume d’Henry Mottu?, Denis Miiller

a été sollicité pour préparer une introduction a la vie et a I’ceuvre de Barth,

I D. MULLER, Karl Barth, Paris, Cerf, 2005, 372 p.
> H. Mottu, Dietrich Bonhoeffer, Paris, Cerf, 2002.
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publiée en 2005. Réjouissons-en nous. Si la théologie de notre époque €prouve
le besoin de produire de tels écrits, c’est que Barth I’'intéresse ou peut-€tre
méme la tourmente... De toute maniére, on n’en a jamais fini avec le systéma-
ticien, dogmaticien et éthicien balois dont Denis Miiller traite ici. Pierre apres
pierre, livre apres livre, c’est 1’approfondissement de cette ceuvre majeure de
la théologie du XX° siécle qui se construit. Tout cela pour dire que nous nous
trouvons face a un ouvrage important et utile. Toute personne intéressée par la
recherche en théologie ou en sciences des religions le possédera avec profit.

De plus, I’auteur adopte un angle d’attaque, sinon absolument nouveau, du
moins original en langue francaise, de la pensée de Barth: son éthique. Denis
Miiller, lui-méme a I’aise dans les deux domaines, a choisi une approche qui
lui convient particulierement bien. Il se propulse dans I’exposition de Barth a
partir de son propre cheminement qui unit étroitement les deux branches de la
systématique. Et comme il le note lui-méme : «L’existence théologique, dans
I’optique barthienne, met en jeu un rapport au monde et a I’histoire. Ce rapport
est de part en part éthique, social et politique. [...] la confrontation éthique avec
le réel, le monde et I’histoire ravive et aiguise la question de Dieu» (p. 230) et
de son expression, qui est la question centrale de Barth?. «[CJomment peut-
on parler de Dieu sérieusement et avec pertinence, quand on est a ce point
tenaillé par I’exigence morale concréte ?» (ibid.) Or «cette reconnaissance» du
caractére central et fondamental, créateur et inspirateur, «de la problématique
éthique chez Barth a fait long feu. L’éthique barthienne a semblé disparaitre
avec le barthisme.» (p.233) Denis Miiller plaide pour que la théologie de
langue francaise, a I'image de celle de langue anglaise, réfléchisse a I'héritage
éthique laissé par Barth. Ainsi seront suscitées «des réflexions novatrices, qui
tiennent compte de ’évolution historique de la pensée barthienne et essaient
d’en relever les défis» (ibid.).

On est loin chez Denis Miiller d’une simple esquisse biographique accom-
pagnée de données bibliographiques et de quelques considérations vite menées
ou absentes d’originalité sur les grandes caractéristiques de la théologie
barthienne et son évolution. Bien que I’auteur ne soit pas «barthien» (p. 11),
il veut rendre justice au maitre de la théologie de la Parole de Dieu. Il s abs-
tient de jugements a I’emporte-piece et hativement dépréciatifs, si fréquents
a ce propos (p. 12 sq.). Ne pas lire Miiller, ce serait passer a cOté d’un auteur
vraiment respectueux de son sujet (ce qui n’est pas donné a tout le monde),
quoiqu’«indépendant», et qui veut «reconstruire» le «geste» de Barth, avec
une certaine difficulté, reconnait-il lui-méme (cf. p. 40), «dans ce qu’il a de
plus stimulant» pour «en faire I'usage le plus libre, le plus créatif et le plus
personnel qui soit», «loin des stéréotypes scolaires» (p. 12)...

Outre une relativement bréve, mais indispensable présentation de la
biographie de Barth, I'ouvrage s’articule autour de trois pdles, suivis de

3 Cf. K. BartH, «Détresse et promesse de la prédication chrétienne» et «La Parole
de Dieu, tache de la théologie», in : Ip., Parole de Dieu et parole humaine (1924), Paris,
Les Bergers et les Mages, 1966, p. 127-159 et 201-230.
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quelques appendices, consacrés au rapport de Miiller au dogmaticien de Bile, a
des textes et a une bibliographie, forcément non exhaustive, au vu de I’ampleur
de la littérature secondaire sur le sujet.

Donc trois parties principales : une histoire de la constitution de la pensée et
de I’ceuvre de Barth, divisées en trois périodes, distinguées classiquement par
deux «tournants» (?) — quoique Miiller semble croire a 1’unité fondamentale
du parcours —, parlant de «pensée en mouvement» (p. 119-183), la parution
du commentaire sur saint Anselme et la conférence sur L’humanité de Dieu
une présentation de la structure de la Dogmatique suivie de ’exposé de divers
problémes ou questions souvent soulevés par la démarche barthienne (actua-
lisme, particularisme, objectivisme, etc.) et une réflexion d’ensemble sur le
«geste» de Barth ; enfin une étude de la réception de cette théologie.

Produit d’une génération dont la préoccupation premiere était de se
«déprendre» (cf. p. 249) de Barth pour pouvoir exister, en bien ou en mal, ce
livre se veut une présentation nuancée et renouvelée de la théologie barthienne.
Le public cible est probablement constitué en premier lieu d’étudiants en
théologie, mais aussi de pasteurs, de clercs, de théologiens, voire de laics
cultivés. Barth n’est présenté ni comme le restaurateur de la Réforme, ni comme
le fossoyeur de la libre pensée protestante. Avec le temps qui a passé, Miiller
peut se détacher de tout enthousiasme exagéré comme de toute polémique
inutile. Mais il se souvient que son lecteur est souvent potentiellement victime
d’a priori concernant Barth. Il veut donc le libérer de tout préjugé et de toute
idée fausse précongue. Nous faire redécouvrir Barth grice aux études les plus
récentes au sujet de sa vie et de son ceuvre, tel est le propos de Miiller. En 372
pages, il parvient a livrer une synthese éclairante qui aborde tous les grands
probléemes de 1’ceuvre barthienne, tout en en dessinant la dynamique essen-
tielle.

On pourrait s’étonner que dans un ouvrage paru chez un éditeur catholique
le protestantisme et Barth ne soient pas davantage situés face a Rome, dans
leurs spécificités doctrinales mais aussi sociologiques. Par exemple, le statut
du théologien et le processus de 1’élaboration théologique sont fondamenta-
lement différents dans le protestantisme et dans le catholicisme. Mais Denis
Miiller suppute probablement, et a juste titre, qu’en nos temps d’cecuménisme,
la question est moins cruciale, parce que les catholiques connaissent mieux les
protestants et que Barth, en particulier, est un théologien respecté dans les deux
Eglises.

Naturellement, on dira que la meilleure introduction a Barth, c’est la lecture
de Barth ! — truisme qui vaut dans tous les domaines. Et nous pourrions élaborer
sans probleme et rapidement une liste de quelques petites ceuvres du Bélois
dont la lecture dispenserait de celle de Miiller... Celui-ci le sait et propose par
conséquent in fine «Douze textes en guise de stimulation a la lecture de Barth»
(p. 257-355). C’est d’ailleurs une regle de la collection ! Mais D. Miiller la suit
de maniére plus ample et joint aux textes un apparat critique conséquent.
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On sera particulierement reconnaissant a Denis Miiller d’admettre que Barth
n’a pas de «systeme». Il met positivement en exergue la notion d’«existence
théologique» qui était chére a ce dernier, pour s’engager en la justifiant dans
une démarche, la seule qui vaille, «généalogique et reconstructive» (p.12 sq.).

L’autre immense avantage de I’ouvrage de D. Miiller est bien siir la partie ol
il tente de faire le point sur le dialogue que la théologie la plus contemporaine,
particulierement de langues anglaise et allemande, ne cesse de mener avec
Barth, dans une critique soit négative, soit positive. Cela prouve que la pensée
barthienne est toujours vivante, source d’interrogations et de stimulations.
Comme beaucoup de ces ceuvres ne sont pas traduites en francais, le lecteur
de D. Miiller se voit ainsi présenté le condensé de tout un pan de la recherche
théologique actuelle auquel il aurait peut-étre du mal a accéder directement. Le
résumé des positions et des débats est remarquable (p. 185-242 ; surtout p. 216-
230: «Relectures anglophones»). Certes, on pourra trouver plein d’incompré-
hension le jugement un peu massif et trés critique énoncé par exemple sur le
renouveau barthien chez Stanley Hauerwas (p. 222-227), plus nuanc€ et plus
serein, donc plus éclairé et éclairant, celui sur Graham Ward traitant de Barth et
Jacques Derrida (p. 228-230). Mais dans I’ensemble, on ne mésestimera pas la
portée et I'intérét capital de cette partie de I’ouvrage. Et finalement on admirera
la haute maitrise théologique dont témoigne D. Miiller.

Quelle utilité pour une nouvelle introduction a Barth?

Malheureusement, ces considérations €logieuses ne sauraient €tre notre
dernier mot. Nous serions en droit d’attendre qu’une introduction a Barth écrite
au début du XXI* siecle et venant apres tant d’autres de qualité apporte un plus
décisif qui la rende indispensable et surpasse en profondeur ses devanciéres de
telle sorte que 1’on n’ait plus envie de les lire. Toute nouvelle introduction a
Barth devrait nous permettre de faire un pas de plus dans I'intelligence ultime
de I’intention, de la trajectoire et de la portée de I'ceuvre de Barth dans I’his-
toire de la théologie chrétienne passée, présente et future. Pour le dire plus
simplement, inutile de répéter ce qui a été écrit et réécrit depuis Hans Urs von
Balthasar, Hans Kiing, Thomas F. Torrance et Henri Bouillard, sans remonter
aux années vingt et trente avec Theodor Siegfried et Friedrich Gogarten, Emil
Brunner et Dietrich Bonhoeffer. Il ne s’agit pas non plus de discuter de telle
ou telle position de Barth en dogmatique ou en éthique, de tel ou tel détail de
son raisonnement ou de ses croyances. Miiller perd un peu le fil de son projet
en s’envasant dans ces parages. Le plus important serait de discerner la posture
adoptée par Barth en tant que théologien. Sur ce plan, quels que soient les
grands mérites de 1’ouvrage de D. Miiller, il ne périme pas ses devanciers.
Son angle d’attaque est original, mais il ne nous permet pas de franchir ce
pas décisif que I’on peut étre en droit d’attendre d’une nouvelle introduction a
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Barth en ce début de XXI* siecle et alors que I’on va commémorer le quaran-
tieme anniversaire de sa disparition.

En effet, pourquoi une nouvelle introduction a Barth, si elle ne renouvelle
pas en profondeur la problématique ? Et comment arriver a ce but sans adopter
un angle d’attaque complétement nouveau, a partir d’une question vraiment
novatrice 7* Naturellement, il ne s’agit pas d’imposer notre propre question-
nement a D. Miiller ou de lui reprocher naivement de ne pas avoir adopté
I’angle d’attaque que nous proposerions pour rédiger une introduction a Barth.
Toutefois, cela n’interdit nullement d’interroger son questionnement et de le
juger quelque peu en deca de nos légitimes attentes pour une ceuvre nouvelle.
Certes, il a été dit que ce livre était en quelque sorte le fruit d’une sollicitation
extérieure, celle de I'éditeur. Néanmoins, si cette commande a été acceptée, on
peut penser que celui qui s’attache a la satisfaire croit comme nous qu’il va aller
au dela de tout ce qui a déja été dit sur le sujet. La tache a-t-elle été remplie ?
En son temps lointain déja, «Bernard de Chartres disait que nous sommes des
nains qui se trouvent assis sur les épaules des géants, afin de pouvoir voir plus
et plus loin qu’eux, non que cela nous soit permis de toute maniere par 1’acuité
de notre vision ou par la grandeur de notre corps, mais parce que nous sommes
soulevés et enlevés vers les hauteurs par la grandeur des géants»>. C’est peut-
étre I’audace du nain qui escalade les épaules du géant pour voir plus loin qui
fait un peu défaut ici a un ouvrage trop sage, trop classique. Pourtant, cette
audace aurait été toute barthienne, au sens le plus noble et le plus profond du
terme !

On passera sur le fait que notre auteur insiste, a notre gré un peu lourdement,
sur les relations de Barth et de Charlotte von Kirschbaum (p. 32-39)%. Quel fut
leur degré ultime d’intimité ? «Cela ne nous regarde pas !», comme il est dit dans
un célebre sketch. Il n’est jamais bien utile, ni surtout forcément 1égitime de trop
s’étendre sur la vie la plus privée de son prochain. Naturellement Miiller ne va
pas jusqu’a juger de la valeur de la théologie de Barth en mesurant son supposé
comportement a I’aune d’une authenticité éthique chrétienne bien-pensante.
Mais d’autres pourraient tirer prétexte de ces secrets d’alcéve longtemps objet
de rumeurs et aujourd’hui faiblement éclairés par quelques lettres tardivement
rendues publiques. Miiller ne suit d’ailleurs méme pas complétement Selinger.
Mais cela n’est au fond qu’une péripétie. Que dire de plus au fond sur ce sujet
que ce que Barth a lui-méme écrit, et je 1’ai toujours pensé€, en renvoyant a son

* Qu’il soit bien clair que nous émettrions la méme réserve pour une multitude de
théologiens et d’auteurs en général... Aujourd’hui les livres se multiplient sur tous les
sujets, mais combien apportent vraiment ce plus qui les rendrait indispensables? Les
bibliographies enflent, mais la connaissance ne s’approfondit pas en proportion.

3 Rapporté par J. bE SALISBURY, Metalogicon, 111, 4, 900c, in: Corpus christianorum.
Continuatio mediaevalis 98, Turnhout, Brepols, 1991.

¢ En partie dans la ligne du livre de S. SELINGER, Charlotte von Kirschbaum and Karl
Barth. A Study in Biography and the History of Theology, University Park, Pennsylvania
State University Press, 1998.
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propre cas: «Par ailleurs, n’oublions pas que le véritable amour, I’amour au sens
fort et total, caractérise certaines unions qui ne peuvent devenir “régulieres”,
et qui, dans tout ce qu’elles ont de précaire peut-€tre, sont certainement des
mariages authentiques, et non pas de simples concubinages au sens infimant
du terme. Notons enfin que, tout particulierement dans ce domaine, il existe
une tres réelle réserve qui nous empéche de nous méler des affaires des autres,
et une non moins réelle sagesse qui nous pousse a nous occuper de nos propres
affaires.»” A bon entendeur... Charlotte aimait Karl, Karl aimait Charlotte
(cf-p. 38). Tout n’est-il pas dit par ces mots ?

Outre le regret que nous procure le manque d’index, on pourra également
s’étonner de la grande facilité avec laquelle D. Miiller différencie «barthisme
de droite» et «barthisme de gauche», distinction quelque peu problématique
(p. 190)%. Surtout quand Jacques Ellul est classé parmi les «barthiens de droite»,
alors qu’il publia en 1988 Anarchie et christianisme a 1’ Atelier de création
libertaire ! Mais nous n’insistons pas ici sur ce probléme qui nous conduirait
directement a anticiper ce qui va suivre, la question de la défense de son utilité
et de sa légitimité par le théologien confronté au «tout autre» incroyable de
I’Evangile et donc «forcé» de justifier son existence par rapport a des critéres
mondains car bien en peine face a la non-mondanité du message christique et
face a sa propre incompréhension, ainsi qu’a sa remise en question.

Probleme de positionnement herméneutique

Notre plus grave réserve concernera cependant 1’herméneutique mise en
ceuvre par D. Miiller. I1 ne s’agit pas de contester quelques affirmations prises au
hasard dans son ouvrage. Il ne s’agit méme pas de s’élever contre la vision d’un
Barth dominateur et sir de lui, rejetant quasiment tout esprit critique (cf. p. 96),
qui traverse cette introduction sans que jamais elle n’y succombe tout a fait. Ce
n’est méme pas la «précompréhension» de Barth chez Miiller qui est en cause.
C’est la «précompréhension» exposée ici de la tache théologique elle-méme qui

7 K. BarTH, Dogmatique, t. 111/4*, Genéve, Labor et Fides, 1964, p. 247.

$ A lap. 62, D. Miiller reconnaissait pourtant que dans le second Romerbrief «1’idée
méme d’un barthisme de droite et d’un barthisme de gauche» était récusée, car «toutes
les formes politiques sont [alors] mises entre parenthéses, théologiquement».

° Naturellement, dans la perspective de Denis Miiller, I'expression «homme de
droite» a le sens de personne ne ramenant pas tout a des préoccupations politiques...
Tout est politique, affirmera-t-on. Notons qu’en ce sens, Jésus était fonciérement un
«homme de droite»! Plus particuli¢rement, le «barthien de droite» sera pour Miiller
celui qui ne tentera pas de déduire de I’Evangile et de la théologie de Barth une sorte
de légitimation des idées progressistes. La politique n’a plus aujourd’hui I’'importance
qu’elle avait dans les années soixante et soixante-dix. Une lecture «politique» de Barth
n’a plus guére d’intérét. Ce qui serait trées «moderne», ce serait de lire Barth en fonction
du credo écologiste ou du dogme libéral de notre époque !
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fait débat, selon nous. D. Miiller ne peut donc saisir I’enjeu, le seul essentiel, de
I’ceuvre de Barth. Il ne peut totalement comprendre les motifs de 1’éclosion de
cette théologie, de son succes et de son déclin. Comment D. Miiller commence-
t-il ? «Ecrire une présentation de Karl Barth est une “impossible possibilité”,
pour reprendre le langage paradoxal que le jeune Barth lui-méme appliquait,
dans un tout autre contexte, au langage ' sur Dieu» (p. 9)'.

Langage sur Dieu ? D. Miiller ne pouvait introduire son livre par une phrase
plus malheureuse. Barth, justement, voue aux gémonies tout «discours sur
Dieu» (iiber Gott), pour privilégier le discours de Dieu, ou encore le discours
a partir de Dieu (von Gott aus). D’ailleurs, il développe a ce propos une
épistémologie qu’il dit lui-mé&me pouvoir appliquer aussi bien a Lao Tseu ou a
Goethe qu’a Paul 2,

Ici I’herméneutique implicite que Miiller se propose de développer comme
théologien montre le bout de son nez. Régressant par dela un siécle ou presque,
renouant avec les errements passés de la métaphysique, Dieu nous est proposé
comme un objet sur lequel le théologien disserte. Et cela nous est dit en toute
naiveté non critique, comme une évidence, méme pas dans le cours d’un débat
avec Barth. Ce dernier en tant que théologien ne pouvait que parler sur Dieu.
N’est-ce pas la ce qu’ont fait et font tous les théologiens depuis que la théologie
existe, depuis Platon I’inventeur du terme ? '* Le contexte montre que ce philo-
sophe entendait par théologie une purification philosophique de la présentation
mythologique des dieux. C’est seulement en acceptant de devenir théologiens
que les poetes trouveraient place dans la cité idéale qu’il proposait. Ainsi surgit
cette grande déchirure dans I’histoire occidentale de la pensée: la séparation
entre mythos et logos. Miiller se place incontestablement du ¢6té du logos. La
théologie n’est-elle pas étymologiquement le logos sur Dieu ?

Mais voila que Barth prétend surmonter cette déchirure, indépendamment
mais parallelement a Heidegger. Ce que Heidegger a fait pour la philosophie :
mettre fin a ['histoire de la philosophie occidentale comme métaphysique
par un travail d’analyse philosophique et d’herméneutique, sur la base des
recherches de Dilthey ', Barth I'a fait pour la théologie.

Voici le théoréeme herméneutique et épistémologique que nous proposons
comme prolégomenes a toute future introduction a Barth. Il s’agit bien d’un
théoreme, mais nous n’en proposerons pas la démonstration ici, car ce n’est
pas le lieu. Nous le traiterons donc comme un axiome. Mais nous en utiliserons

' Erreur de citation: dans ’original, on lit «discours» [ndlr].

"' C’est nous qui soulignons.

2 Cf. K. BartH, L épitre aux Romains (19222), Genéve, Labor et Fides, 1972, p. 19
ou encore p. 23 sq.: «Parler sur quelqu’un, c’est, me semble-t-il, étre condamné sans
espoir & discourir en passant a c6té de luiy.

¥ PLATON, République, 11, 379a: «Fort bien, dit-il ; mais je voudrais justement savoir
quels sont les modeles qu’on doit suivre dans les histoires concernant les dieux.»

“ Cf. H. Birus (éd.), Hermeneutische Positionen. Schleiermacher, Dilthey,
Heidegger, Gadamer, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1982.
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dans la discussion toutes les conséquences, méme les plus iconoclastes. La
grande vertu de cette approche est qu’elle nous permet de donner facilement
une réponse a la question du pourquoi du déclin de I’influence barthienne des
les années soixante. Cela se comprend a partir de la place que Barth occupe
dans |’histoire de sa discipline, comme le moment de son retournement critique.
Il ne peut se concevoir quelque chose comme une théologie post-barthienne
qui partirait de Barth pour le prolonger. Ce serait une contradictio in adjecto.
L’influence de Barth ne peut étre plus grande que la ol la puissance critique
de son entreprise peut encore se déployer, par exemple au sein de la théologie
catholique romaine aux prises avec la forte influence du néo-thomisme jusqu’a
récemment.

Cela ne signifie pas que tous les théologiens, de toutes les confessions,
n’auraient pas intérét a relire Barth encore et toujours. Car nous n’en avons
jamais fini avec lui. Sa pensée n’est jamais assimilée mais reste et doit rester
un puissant avertissement. Il ne s’agit pas d’intégrer Barth pour le continuer
ou le dépasser, ce qui est impossible, mais de se souvenir de son avertissement
critique. En fait, nous devons toujours repasser sur le chemin que Barth balisa
faute de quoi nous ne pouvons que régresser en deca de ce qui fut son point
de départ, la question de I’'impossible possibilité de dire Dieu, la confrontation
avec I'impossible possibilité de la tiche de la théologie et I’obligation de se
confronter avec audace au défi qui en résulte pour la théologie...

Probablement qu’un certain temps la théologie protestante a tellement été
confrontée a I’exigence de prendre ce remede de cheval que lui proposait Barth
— pour reprendre les termes de Jacques de Senarclens® — qu’elle n’a guére
envie de I'ingurgiter de nouveau, mais elle ne pourra pas éviter indéfiniment
de se laisser interpeller, faute de tomber dans I’insignifiance. A ce propos, un
des interpretes les plus lucides de Barth fut Jean-Louis Leuba, qui a trés bien
mis en lumiere la portée essentiellement critique et contestatrice de la théologie
barthienne pour I’ensemble du travail de la discipline et reconnu que Barth
inquiétait encore davantage la théologie classique par sa méthode que par ses
affirmations. Malheureusement Leuba ne s’en tenait pas a cette clairvoyance
interprétative et ne restait pas dans la position d’objectivité de 1'observateur
désintéressé. Il péchait par un exces de zele dialectique qui I'amenait a bétir
une étrange combinaison, certes comprise paradoxalement, entre le correctif
barthien et 1'approche classique comme le manifeste ouvertement son ceuvre
peut-étre la plus connue, L'institution et I’événement'®. 11 s agit évidemment
d’utiliser Barth pour ne pas sombrer dans le plus béat des sommeils dogma-
tiques, mais il s’agit bien de ["utiliser plus que de se rendre a ses raisons. Ainsi

5 J. pE SENARCLENS, W. A. Visser’T Hoorr, J. Courvoisier, Reméde de cheval. Textes
publiés a l'occasion du 70F anniversaire de Karl Barth, Geneve, Labor et Fides, 1956.

16 J-L. Leusa, L'institution et |'événement. Les deux modes de |'wuvre de Dieu
selon le Nouveau Testament. leur différence, leur unité, Neuchatel, Delachaux et
Niestlé, 1950.



L' AUDACE DE LA THEOLOGIE 235

Leuba déduisait de I’Aufhebung de I'institution par I’événement la légitimation
de la premiére. Sans institution, pas d’événement qui la justifiait. C’était
oublier que, si légitimation et justification il y avait, elles étaient I’ceuvre de
Dieu et on ne pouvait parler ainsi que du point de vue de Dieu, point de vue que
I’lhomme ne peut pas s’approprier et dont il ne peut pas partir. De plus, Barth
avait suffisamment montré que I’homme ne peut demeurer et s’installer dans le
moment de 1’événement, mais qu’il est «<condamné» a vivre entre souvenir et
espérance de la révélation, ce qui lui interdit de parler de réalités humaines en
les qualifiant dans une perspective céleste.

Il n’empéche que la compréhension de Barth par Leuba s’éleve a des
sommets inégalés. Il est dommage que Miiller ne puisse pas conquérir une
telle perspective a cause de présupposés herméneutiques inadéquats. Pourtant,
Miiller parvient parfois a une intuition profonde de la portée de la théologie
barthienne, mais sans jamais clarifier explicitement et entierement ce qu’il
devine. Toute critique de son ouvrage, si forte qu’elle soit, ne doit jamais faire
oublier que la vérité est presque a la portée de 1’auteur, qu’il la pressent, qu’elle
le questionne, et qu’il demeure une aide des plus utiles pour I’approcher. Mais
ce pas décisif n’est cependant pas accompli et c’est bien notre regret !

Ce qui interdit a Miiller d’étre le divin portier qui nous introduirait dans
le royaume de la pure intelligence de Barth, c’est sa pensée du théologien
comme celui qui discourt, potentiellement, sur Dieu. Or le théologien n’a pas
a discourir sur Dieu pour Barth, faute de quoi il passera a coté de son sujet. Il
parlera a partir de ce divin sujet.

En fait, quand nous avons lu la phrase introductive de D. Miiller, nous
avons hoché la téte et avons eu la tentation de refermer le livre sans plus de
manieres... L'«impossible possibilité» de la foi et de la théologie ? Mais du
moment que 1’on se propose de parler sur Dieu et que 'on définit ainsi la
tache du théologien, il n’y a rien de moins impossible ! Au contraire, c’est tres
possible et bien facile comme le montre la tranquille satisfaction dont ont fait
preuve les théologiens a travers les siecles !

Si le théologien se propose de parler sur Dieu, que peut-il comprendre a
Iinquiétude de Barth? A son angoisse face  la situation du dimanche matin ?
A sa détresse pastorale et humaine face 2 sa tiche écrasante et démesurée:
parler de Dieu, parler la Parole de Dieu (¢f. p. 65)? Comment Miiller peut-
il comprendre 1’éthique de Barth dans ces conditions? Il note pourtant fort
justement: «Il ne peut y avoir de 1’éthique, en théologie, que sur la base d’un
événement, d’une précédence, d’une révélation: c’est parce que Dieu a parl¢,
parle et continue de parler [...] qu’une éthique devient possible. L’éthique est,
au fond, [...] implication de la parole méme de Dieu.» (p. 80) La réflexion de
Barth est fruit d’'un mouvement de Dieu vers |’homme et non résultat d’une
élaboration intellectuelle de I’homme sur Dieu. Etonnant paradoxe, chez
Miiller, d’une compréhension exacte dans le détail, sur fond d’une incompré-
hension (d’une incommunication) révélée par un lapsus initial.
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Nous avons noté que Barth est pourtant on ne peut plus clair sur le sujet.
Et de multiplier les mises en garde : la foi est un vide . Et si toute 1’histoire de
la théologie n’était autre que la tentative de masquer ce vide, inconsciemment
reconnu et existentiellement insupportable, et de le combler de mains d’homme ?
Et si le livre de D. Miiller n’était qu’une tentative de plus de proposer une
échappatoire a cette détresse quand Barth veut I’approfondir et I’affronter ?

L’histoire, écrivions-nous. L’existence plutot.

Pourquoi la théologie écrit-elle sur Dieu? Pour se préserver elle-méme
de la dure confrontation a Dieu dont elle est pourtant censée rendre compte.
Que le théologien doive sans cesse affronter, tel Jacob au gué du Yabbok,
I’ange et étre blessé, que le théologien soit celui qui lutte contre Dieu pour
lui arracher sa bénédiction, cela Barth le savait d’évidence mais c’est ce qui
inquiete le théologien, comme la vérité cachée qu’il fuit. Le théologien est tel
Jonas, conscient de son appel, mais en partance pour Tarsis car écrasé par son
devoir. Son Tarsis, c’est ’objectivation de Dieu. D. Miiller emprunte ce chemin
sécurisant mais fallacieux comme presque tous ses pairs. Mais en écrivant sur
Barth alors qu’il devrait écrire a partir de lui, le contresens est tragique. Ecrire
sur Dieu, écrire sur Barth, écrire sur Miiller, tel est le destin tragique de tous
ceux qui, inconsciemment démunis face a leur devoir, veulent trouver une
dérisoire échappatoire a leur tragique condition. Et parce que nous voulons
rester debout et lucide, sans faux-fuyants, nous refusons d’écrire sur Miiller et
vous livrons un compte rendu qui n’en est pas un...

Car qu’est-ce qu’un sage compte rendu, sinon 1’objectivation du contenu
d’un ouvrage que son auteur a pourtant livré au vent de I’histoire comme une
provocation a entrer dans une certaine dynamique de la pensée ?

Ce qui mettait Barth en mouvement, ce n’étaient pas ses pensées sur Dieu,
mais la pensée de Dieu. Ce qui lui importait, ce n’étaient pas ses paroles sur
Dieu, mais la Parole de Dieu. «Das Wort Gottes als Aufgabe der Theologie...» '®
Certes, Barth ne se prenait pas pour le prophete qu’on a cru discerner en lui:
«Ich war und ich bin ein gewdhnlicher Theologe, dem nicht das Wort Gottes,
sondern bestenfalls eine “Lehre vom Wort Gottes™ zur Verfiigung steht» '°.

Donc, des 1927, Barth abandonnait volontairement le manteau de prophete
dont certains 1’avaient cru trop pressé de se reveétir. Pourtant, la question
demeurera lancinante, jusque sous la plume de Bernard Reymond: théologien
ou propheéte ?%° C’est cette dimension du questionnement qui est de fagon
surprenante absente sous la plume de Miiller. Car tel que Barth comprenait
I’office du théologien, ou de la facon dont il en apercevait un possible exercice,

17 Cf. K. BARTH, L 'épitre aux Romains, op. cit., p. 47.

'* Voir note 3.

19 K. BarTH, Die christliche Dogmatik im Entwurf 1: Die Lehre vom Worte Gotres.
Prolegomena zur christlichen Dogmatik (1927) (Gesamtausgabe II. Akademische Werke
[GA 14]), Zurich, Theologischer Verlag, 1982, p. 8.

2 B. REYMOND, Théologien ou prophéte? Les francophones et Karl Barth avant
1945, Lausanne, L’Age d’Homme, 1985.
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il n’y a jamais loin du théologien au prophéte. Pour preuve, la place centrale
que tenait dans la méditation sur son devoir le retable d’Issenheim, le doigt
démesurément allongé du Baptiste pointant le Christ. Toute la fonction que
Barth s’assignait se résumait a étre ce doigt, I’'index de celui qui annongait,
de celui qui renvoyait a plus grand que lui («illum oportet crescere, me
autem minui», Jn 3,31). La théologie est I’examen critique de la prédication
de I’Eglise?' pour I’inviter & une plus grande conformité a la seule norme,
la Parole de Dieu, mais la prédication est seulement I’annonce de la Parole.
Quand Bultmann parlait de Verkiindigung des Wortes Gottes, proclamation de
la Parole de Dieu, Barth pensait modestement Ankiindigung, annonce. Certes,
praedicatio Verbi Dei est Verbum Dei (Bullinger), mais sous la réserve que,
comme dans la doctrine réformée de la céne, ce est s’entende pour significat.
Il n’y a ni transsubstantiation de la parole du prédicateur en Parole de Dieu, ni
consubstantiation des deux, mais renvoi par la premiere a la seconde.

Le théologien proférera sa parole en écho a la parole divine. Il renverra a
cette Parole? et en témoignera®. Ce renvoi ne sera pas opéré par une vertu
propre a la parole humaine ou par un lustre particulier a celle du théologien
(son savoir, son éloquence, etc.), mais par pure grace.

La noblesse de la position et du devoir du théologien git donc entierement
dans sa subordination. Subordination d’abord au prédicateur. Dans les années
vingt, sous I’influence des souvenirs et de I’émotion suscitée par la Grande
Guerre, Barth aimait & comparer le prédicateur au soldat du front. Le théologien
remplit le role de I’intendance qui fournit le front en munitions et matériel.
Sans elle, le soldat du front ne pourrait pas continuer a combattre. Mais le
poids de la guerre et de la décision du combat repose néanmoins en premier
lieu sur les épaules de ceux qui se battent dans les tranchées. Subordination
ensuite et surtout au Christ, souverain dans sa parole, son action et sa grace.
Certes, Eglise, prédication et théologie sont sous la promesse, et en vivent.
Mais la promesse demeure souveraine, et I’espérance ne peut se transformer
en captation de puissance. Or n’est-ce pas le piege qui se referme sur toute
théologie qui prétend parler sur Dieu plutot que I’annoncer ?

C’est sur 'horizon de cette problématique que le livre de Miiller est le
plus sujet a caution. Comme en témoigne son ironie a propos de la catégorie
du témoignage dont visiblement il ne comprend pas le role clé qu’elle joue
dans la théologie de Barth et de ceux qui marchent sur ses traces comme pierre
d’angle de la réflexion. Toute théologie ne vaut que ce que vaut la qualité de
son témoignage. La meilleure preuve du quiproquo entre D. Miiller et Barth

2t K. BartH, Dogmatique, 1/1*, Genéve, Labor et Fides, 1953, p. 2 sq.

2 1l n’est pas a propos ici de montrer comment et pourquoi cette Parole de Dieu sera
rigoureusement déterminée par une concentration christologique chez Barth a partir des
années trente (¢f. D. MOLLER, Karl Barth, op. cit., p. 102 sq.).

2 Cf. P. CARDON-BERTALOT, «Détresse et promesse de la prédication chrétienney.
Karl Barth, théoricien de la prédication, vol. 1, Lille, Atelier de reproduction des theses,
1997.
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a ce propos est la remarque que fait 1’éthicien lausannois sur la maniére dont
Hauerwas, dont nous avons parlé plus haut, se rapporte a Barth. «Je note pour
ma part qu’il est toujours redoutable de transformer une catégorie biblique,
celle du t¢émoignage en I’occurrence, en instrument de dévotion au service d’un
maitre [...]. Ce qui compte [...], c’est d’entrer dans la logique quasi oblative
du témoignage (witness): la théologie et 1’éthique de Barth ne vivent que du
témoignage qu’elles rendent a la révélation de Dieu, et le sort de la théologie
contemporaine semble, a son tour, par une étrange analogie mimétique, entie-
rement remis entre les mains d’un témoignage rendu a Barth ! [...] témoignage
exigé par la nécessité méme de témoigner.» (p. 225 sq.)*

L’élucidation du rapport de Barth a Overbeck comme pierre de touche
de lintelligence de ’apport barthien

Il nous reste a nous demander comment et pourquoi Barth en vint a cette
position exigeante et difficile. Malheureusement ici non plus Miiller ne nous
fournit pas la clé. Mais disons a sa décharge qu’elle a été peu souvent vraiment
mise complétement en lumiere. Elucider ce probléme, c’est se demander
pourquoi Barth, plutét que de réimprimer sa premiére version du commentaire
de I’épitre aux Romains, celle de 1918, tout au plus en 1I’améliorant, dut réécrire
entierement son livre, de telle sorte qu’il n’en est pas resté pierre sur pierre ?

Ici nous vient tout naturellement, sous la plume, le nom de Franz Overbeck,
que D. Miiller ne cite, nous semble-t-il, qu une fois (p. 79), avec beaucoup d’a-
propos d’ailleurs, mais sans exploiter ce qui aurait pu devenir un déclic fonda-
mental pour sa réflexion. L’influence d’Overbeck fut capitale pour Barth. On ne
peut pas comprendre Barth, son projet, son ccuvre, la grandeur et la décadence
de sa théologie, sans se rapporter constamment a sa relation, si ambigué fiit-
elle, a Overbeck. La position barthienne fut consciemment élaborée comme la
seule réponse censée et valable a Overbeck, réponse qui fut a la fois dans la
ligne de la réflexion de I’historien balois, mais qui le dépassa en pertinence et
répondit au défi qu’il langait a tout futur théologien.

Il est regrettable que n’aient pas été traduites en francais les pages que Barth
consacra a I’historien balois de 1'Eglise dans son article «Unerledigte Anfragen
an die heutige Theologie» . En 1873, Overbeck publia son travail le plus
important, Ueber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie. Il y démontra
que le christianisme «historique», tel qu’il avait été élaboré par les Péres de
I’Eglise, n’avait déja plus rien 2 voir, et ne pouvait rien avoir en commun, avec

* Aupassage, Hauerwas est qualifié de «psychorigide». 1l va sans dire que Hauerwas
ne propose en fait pas autre chose que d’intégrer le mouvement de la theologia viatorum,
tel qu’il est défini par Barth... Ce qui présuppose une absence compléte de rigidité
psychique!

# K. Barth, «Unerledigte Anfragen an die heutige Theologie» (1920), in: Ib.,
Gesammelte Vortrége 11: Die Theologie und die Kirche, Munich, Kaiser, 1928, p. 1-25.
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la prédication apocalyptique du Christ et I’attente imminente de la parousie qui
était déterminante pour les premiers disciples. L' Urchristentum authentique se
définissait comme antinomique a toute histoire, culture ou science. Par consé-
quent, «une théologie chrétienne» était impossible. Overbeck critiquait aussi
bien la théologie conservatrice apologétique, qui se rapportait dogmatiquement
a des énoncés croyants, que la théologie libérale qui prétendait faire concorder
la foi et la raison. Les deux écoles trahissaient pour lui la nature du christia-
nisme et se trompaient a son sujet. Il excluait totalement ce qui était justement
de I’ordre d’un savoir (croyant ou profane).

«Une théologie chrétienne est impossible». C’est pourquoi Barth remit, sans
cesse, son ceuvre sur le métier. «Toute ceuvre humaine n’est gu’une ébauche, et
un ouvrage théologique, plus que toute autre ceuvre !» * En revanche, parler sur
Dieu (plutdt faire parler Dieu, I'utiliser) est treés facile... Voila le malentendu
fondamental et originel de la théologie chrétienne. Elle n’a pas d’objet propre,
puisque le christianisme primitif authentique est «tout autre», entierement
apocalyptique*’. Ce dernier ne reléve ni de I’histoire, ni de la culture, ni de la
science, auxquelles participe inévitablement la théologie (comme sous-produit
de la philosophie et de la pratique théologique paienne). Le théologien court
constamment et en vain aprés son sujet. Il ne peut donner de consistance a
son projet, et s’auto-justifier, qu’en habillant au cours de I’histoire d’un vernis
biblique et chrétien les idéologies a la mode **. Pour s’en tenir au XIX¢ siécle,
le nationalisme, le socialisme, I’idée de progres. Et ensuite I’existentialisme, le
marxisme, le freudisme, le féminisme, I’écologie.

Voila pourquoi, «pour Barth, la christianité de la théologie est chose
beaucoup moins €vidente que I’éventuelle christianité d’une philosophie»
(p- 79). De toutes les disciplines, la théologie chrétienne est la plus probléma-
tique. Elle repose sur une imitation (celle de la théologie paienne gréco-romaine
de I’Antiquité finissante), un syncrétisme (avec la philosophie) et surtout un
malentendu. Tant que ce malentendu perdurera, la théologie aussi... Et elle
écrira sur Dieu. Naturellement, D. Miiller le remarque, mais son présupposé
I’empéche de voir toute la portée de ce qu’il énonce. Toute future introduction
a Barth devrait partir de cette remarque et la développer.

Combien d’ouvrages ont été consacrés a l'influence de Kierkegaard sur
Barth ? Or ce dernier parlait en premier lieu de sa découverte d’Overbeck avant
d’évoquer I'impression que lui laissait la lecture du penseur danois. Et il citait
plus souvent Overbeck que Kierkegaard dans son second Romerbrief, comme
en témoigne I'index de ’édition francaise. Curieusement, a part une thése qui

* K. BarrH, L' épitre aux Romains, op. cit., p. 11.

" De plus, naturellement, les faits pour Overbeck se sont chargés de rendre caduque
et périmée ’espérance chrétienne primitive de la parousie prochaine qui constituait tout
le fond du message de Jésus et des premiers disciples.

% D’oti chez Barth le refus de la théologie du «trait d’union» qui $’exprime super-
bement dans son pamphlet Nein ! Antwort an Emil Brunner, Munich, Kaiser, 1934,
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date de 1936% et, en partie, un ouvrage paru en 19887, la littérature consacrée
aux rapports de I’historien et du dogmaticien balois est maigre?'. Pourtant,
c’est la méditation du mystere du rapport de ces deux personnalités qui est la
clé de tout!

11 faudrait néanmoins s’étendre dans cette perspective sur le malentendu *2,
involontaire ou volontaire, entre Overbeck et Barth a propos de 1’audace>? dont
devrait faire preuve le théologien pour continuer un chemin placé face a une
telle impossibilité et sous une telle contradiction: témérité pour le premier,
courage pour le second — courage d’étre théologien en dépit de tout ce qui
rendait humainement et divinement impossible de 1’étre.

Selon Barth, ’audace du théologien consistait a se placer sous 1’horizon
de la révélation dont I'effectivité est seul juge de tout. La révélation sera le
fondement indisponible de la théologie. En effet, ce fondement se dérobe sans
cesse. On ne peut rien batir dessus. Elie n’est pas un fait historique. Si Barth
devait plus tard renoncer a I’'usage de la catégorie d’Urgeschichte*, ce fut
pour des raisons qui ne 1’éloignaient pas d’Overbeck mais qui, au contraire,
marquaient un approfondissement de la direction qui lui semblait indiquée par
les réflexions de son prédécesseur. La révélation n’est rien d’autre que le point
ou I’éternité devient tangente au temps. C’est ici que 'influence de Kierke-
gaard corrigeait celle d’Overbeck ; pour Barth, dans une exigence de radicalité
troublante et déroutante. On ne peut que vivre dans le souvenir et dans "attente
de I’instant de la révélation. La concentration christologique a I’ceuvre dans
la Dogmatique ne modifia pas les données du probleme. La réalité christique
ne se substituait ni ne se juxtaposait de fagon évidente et permanente a notre
réalité. Il n’y avait chez Barth aucun «positivisme de la révélation», comme le
prétendait a tort Bonhoeffer (c¢f. p. 96).

La détresse du théologien n’est pas factice pour Barth sous prétexte qu’il
saurait par la révélation que Christ est la résolution de la contradiction dans
laquelle il est placé *. La détresse du théologien est en tension dialectique avec
I’espérance du croyant. Le croyant (le théologien) s’en remet a I’assomption

** H. ScHINDLER, Barth und Overbeck. Ein Beitrag zur Genesis der dialektischen
Theologie im Lichte der gegenwdirtigen theologischen Situation, Gotha, Klotz, 1936.

30 R. BRANDLE, E. W. STEGEMANN (éds), Franz Overbecks unerledigte Anfragen an
das Christentum, Munich, Kaiser, 1988.

1 F. P. BesTeBREURTIE, «Uber die Auslegung der neutestamentlichen Schriften bei
Barth und Overbeck», Zeitschrift fiir dialektische Theologie, 19, 2003, p. 183-191.

3 Cf N. Peter, «Theologe und Antitheologe. Vor hundert Jahren starb Franz
Overbeck.», Neue Ziircher Zeitung, 25 juin 2005.

33 K. BartH, «Unerledigte Anfragen an die heutige Theologie», art. cit., p. 23:
«Anders als mit Verwegenheit ist Theologie nicht wieder zu griinden» (il s’agit d’une
citation de F. Overseck, Christentum und Kultur. Gedanken und Anmerkungen zur
modernen Theologie, Bile, Schwabe, 1919, p. 16).

3 Parce qu’employer ce terme, c’était encore, insidieusement, faire dépendre la
révélation de I’histoire (¢f. D. MULLER, Kar! Barth, op. cit., p. 179).

35 Contrairement a ce que semble penser D. MULLER, ¢f. ibid., p. 230.
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divine de son discours dans la révélation eschatologique, comme la religion
dans la foi (p. 180). La théologie chrétienne n’est rien d’autre que cette
entreprise douteuse et problématique dont parlait Overbeck. Mais 1’audace de
I’espérance permet au théologien de cheminer tranquille dans sa détresse tout
en désespérant de sa tranquillité. C’est pourquoi, en théologie, il faut toujours
recommencer a partir du commencement. Theologia viatorum, toujours en
mouvement, toujours insatisfaite et insatisfaisante. De cela, D. Miiller est
parfaitement conscient. Son propre rapport a Barth s’inscrit finalement dans
cette perspective, I’'impulsion de se mettre en chemin: «nous avons opté [...]
pour une reprise intentionnelle et dynamique de son questionnement, [...] nous
confronter sans cesse a nouveau a I’'impossibilité de Dieu qui fait bréche au
cceur du monde et de I’expérience humaine» (p. 249).

Finis theologiae! (finis christianismi!) *

Barth n’a probablement pas interprété d’emblée Overbeck d’une maniére
assez radicale. Sinon il aurait su que la plus grande audace du théologien
chrétien était de cesser tout de suite de 1’étre, et des 1921 1l serait arrivé a ce
qu’il ne fait encore qu’effleurer en 1968 (en ce sens, notre interprétation de
Barth est certes uniquement une interprétation, c’est-a-dire que nous faisons
passer les theses de Barth de I'implicite a I’explicite selon une certaine logique
qui reste encore chez Barth au stade de I’inachevé). La radicalité de la position
et de I’attitude d’Overbeck fait sa supériorité. L historien bdlois ne s’embar-
rassait pas de vouloir étre encore théologien en dépit de I'impossibilité a I’étre.
Le projet de Barth mérite cependant qu’on lui reconnaisse cette force supplé-
mentaire qu’il se refusait a jeter le bébé avec I’eau du bain. L’agnosticisme
d’Overbeck lui interdisait une proposition constructive, sinon d’émanciper
Ihistoire de I'Eglise de la théologie ou mieux encore de «réduire» la théologie
4 une histoire de I’Eglise et de la théologie. Il est facile de voir qu’Overbeck
aurait €té tres sceptique face a I’entreprise de Barth et a la maniere dont celui-ci
utilisa ses propos. Barth lui aurait paru un de ces «audacieux» dont il fallait
mieux se dépécher de rire pour s’empécher d’en pleurer. L’amitié d’Overbeck
pour Nietzsche ne lui interdisait pas de conserver son indépendance et on ne
le voit guére souscrire a un éloge de Dionysos a la maniére du philosophe
allemand. Barth fut plus constructif. Il proposait un chemin. Mais il ne fut
pas exempt un temps d’un certain esprit scolastique, méme au meilleur sens
du terme, et fut victime d’une réception mettant parfois trop 1’accent sur la
restauration cléricale et le dogmatisme orthodoxe. Apres 1945, Barth a conquis
une liberté de ton nouvelle qui rendait un tel malentendu impossible. Mais le
mal était fait, et on ressent encore ici et 1a I’écho de ce malentendu chez Miiller.
D’ou la perte de pertinence de I’ceuvre barthienne depuis les années soixante.

% Cf. K. BartH, «Unerledigte Anfragen an die heutige Theologie», art. cit., p. 22.
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D’ou la possibilité d’un retour a Ernst Troeltsch, que D. Miiller semble consi-
dérer avec une certaine sympathie, méme si elle est tout au plus méthodologique
(car, sur le fond, D. Miiller estime Troeltsch déficient!) — exemple méme de la
théologie se dissolvant en sociologie de la religion’’, pour mieux récupérer
la sociologie au profit d’un christianisme en phase avec les idéologies et les
grands mouvements du temps.

Naturellement, les théologiens se défient aussi de Barth en grande partie
parce qu’ils redoutent de trop bien comprendre ot il veut en venir. Ils redoutent
de se dire que son jugement sur la corporation n’est pas plus améne que celui
d’Overbeck autrefois. Mais si la théologie protestante ne s’est détachée de
Barth que pour mieux en revenir a Troeltsch, c’est que, tel le navire d’Ulysse,
elle est condamnée & voguer dangereusement de Charybde en Scylla. Et qu’elle
ne peut éviter le naufrage d’un cdté que pour mieux le risquer de I’autre.
Overbeck n’avait pas de mots assez durs et ironiques pour condamner I’ceuvre
de Harnack, L'essence du christianisme’®. 1l n’y a aucune raison de croire
que Troeltsch lui aurait inspiré la moindre sympathie. Et si on peut accuser
Barth d’avoir tenté de «récupérer» Overbeck *®, méme en lui étant sincérement
redevable pour sa clairvoyance, il va de soi que Troeltsch ne pouvait inaugurer
la moindre réception d’Overbeck.

Néanmoins, s’il y a quelque vérité qui s’exprime dans le titre de 1’étude
que Wilfried Groll a consacrée a Barth et Troeltsch, Ernst Troeltsch und Karl
Barth — Kontinuitdt im Widerspruch®, c’est bien celle-ci: les deux théologiens,
dans toute leur dissimilitude, partaient de la méme constatation qui fut avant
eux celle d’Overbeck (et d’Albert Schweitzer). Il n’était plus possible d’étre
tranquillement théologien, de labourer sempiternellement les mémes sillons
éculés. Il fallait faire du neuf, il fallait enticrement repenser la tache a laquelle
ils se consacraient. Overbeck le fit de I’extérieur et inventa la possibilité d’une
histoire profane de I’Eglise. Troeltsch et Barth agirent de I’intérieur, le premier
en développant une étude sociologique du christianisme, le second en prétendant
explorer les pistes d’une théo-anthropologie ou théologie du Saint-Esprit. Nous
reprenons ces termes parce qu’ils surgissent de la plume méme de Barth a la fin

37 Méme si ’ceuvre sociologique de Troeltsch est de plus grande valeur que son
ceuvre théologique, et méme si son passage de la Faculté de théologie a celle de philo-
sophie ne fut pas vraiment spontané. C’est ce que montre MULLER dans son Ethique
protestante dans la crise de la modernité. Généalogie, critigue, reconstruction, Paris/
Geneve, Cerf/Labor et Fides, 1999.

38 «[...] mir die «Unwesentlichkeit» des Christentums weit eindringlicher bewiesen
hat als das «Wesen»», écrivait OVERBECK a ce propos dans la préface de la deuxieéme
édition, datée de 1903, de Ueber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie.

* Barth voyait en lui un «*Zeugen wider Willen” fiir die Argerlichkeit und
Befremdlichkeit der christlichen Botschaft» (K. Dienst, «Overbeck», in: F. Wilhelm,
T.Bautz [éds], Biographisch-bibliographisches Kirchenlexikon, vol. VI, Herzberg,
Verlag Traugott Bautz, 1993, col. 1390 sq.).

0 W. GroLL, Ernst Troeltsch und Karl Barth — Kontinuitct im Widerspruch, Munich,
Kaiser, 1976.
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de sa vie pour désigner son ambition jamais satisfaite. Mais ils sont pleinement
insuffisants selon nous a décrire et enserrer ce que nous nous sentons dans
I’obligation de dire a ce sujet. Nous les employons cum grano salis et faute de
mieux — sans en faire des slogans auxquels nous nous attacherions.

Barth avait formulé, suite a sa lecture d’Overbeck, ses «Questions irrésolues
adressées a la théologie d’aujourd’hui». Neuf décennies plus tard, le constat est
le méme. Objectivement la corporation théologique ne veut pas entendre 1’inter-
rogation qui lui est destinée et que Barth lui transmet de la part d’Overbeck.
Mais tout théologien est travaillé par une inquiétude sur le bien-fondé de son
entreprise. C’est inévitablement sa condition en situation de modernité ou de
postmodernité. Parfois, il en est conscient. Souvent, il ne 1’est pas. Néanmoins,
I’horizon est pour le moins bouché. Toute tranquillité lui est 6tée. Tourmenté
ainsi, en déficit de 1égitimité existentielle, il doit nécessairement se tourner
soit vers Barth, et se heurter a lui, soit vers Troeltsch, et se heurter a lui. Mais
apparemment dans ce second cas, le théologien entend moins facilement le
grand «Halte !» qui lui est aussi adressé sur ce chemin et croit trouver quelque
quiétude la ou pourtant aucune quiétude ne git. Pour paraphraser de téte
les paroles de Pierre Gisel, je crois, consignées dans I'ouvrage Histoire et
théologie chez Ernst Troeltsch*', ne pourrait-on pas, grace a Troeltsch, rendre
a la théologie, mais d’évidence surtout au théologien, sa place légitime dans
le débat public et lui rendre une visibilité d’ordre général? On sent bien a
ce propos le tourment du théologien, travaillé insidieusement par une perte
d’identité et a la recherche d’une nouvelle place au service de tous. Comment
pourrais-je étre entendu? Comment pourrais-je restaurer, sinon mon prestige,
du moins mon utilité ? Troeltsch est peut-€tre plus utile que Barth sur ce plan.
Mais seuls ses laudateurs aveugles ne verraient pas que le prix a payer est aussi
lourd que dans les autres cas de figure. Car le théologien honnéte doit savoir
qu’ici il est invité & devenir sociologue du christianisme et des religions pour
retrouver cette légitimité perdue. Certes avec une perspective apologétique.
Mais il est confronté a la méme limite, 2 la méme impossibilité, au méme
caractére aporétique de la théologie en soi.

Avec Overbeck, le théologien honnéte et lucide se fera historien du chris-
tianisme. Avec Schweitzer, il s’engagera dans une ONG. Avec Troeltsch, il
deviendra sociologue. Donc, si nous négligeons, car un peu hors contexte,
I’invitation & une praxis renouvelée qui surgit en la personne du docteur de
Lambaréné (mais non entiérement hors contexte, si nous songeons aux consé-
quences pratiques qu’il tira pour lui-méme des conclusions de sa Geschichte
der Leben-Jesu-Forschung), le théologien honnéte et lucide est conduit a
prendre du recul par rapport & son objet et a devenir observateur du fait religieux
chrétien, dans ses dimensions temporelles et spatiales, plutét que d’élaborer le
discours chrétien — car il n’y a pas de discours chrétien possible.

P, Gisew (éd.), Histoire et théologie chez Ernst Troeltsch, Geneve, Labor et Fides,
1992,
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Finis theologiae! Telle est bien la lecon que Barth tira de sa lecture
d’Overbeck. Mais en vérité tout dans I’histoire de la meilleure théologie a la
fin du XIX* siécle convergeait vers cette conclusion qui devenait un secret de
Polichinelle. Pourtant, cent ans plus tard, il semble que I’espéce de big-bang
intellectuel que représente cette prise de conscience ait perdu de sa nouveauté
bouleversante, et que les esprits se soient comme anesthésiés face a la cruelle
vérité, ou que 1’on ne veuille pas en entendre parler. Mais il est alors clair
que c’est sur ce terrain-la probablement que le livre de Denis Miiller, comme
beaucoup d’autres avant lui, est le plus décevant, faute de vouloir voir ou accepter
de voir. Trées peu d’interpretes de Barth ont accepté de penser sa radicalité.
Friedrich-Wilhelm Marquardt a sa fagon 1’a voulu quel que soit le jugement
que 1’on puisse porter sur son interprétation. Hinrich Stoevesandt aussi. De
méme, Leuba, comme nous ’avons dit et avec les réserves qui s’imposent
sur ce qu’il a voulu en tirer. D’une certaine maniere, Bernard Reymond, mais
de I'extérieur. Denis Miiller aussi, en un sens, semble fasciné par Barth (de
maniere plus avouée certes), mais recule au moment décisif. Chez B. Reymond
s’impose 1’idée qu’un barthisme pratique transformé en inspiration d’une vie
ecclésiale déboucherait sur un christianisme dogmatique, doctrinaire, conser-
vateur et autoritaire parce que peu ouvert a la diversité. Finalement, c’est bien
la méme crainte qui habite D. Miiller comme nous I’avons vu notamment dans
sa présentation d’Hauerwas. Pourtant, si Barth a annoncé la fin de la théologie
a partir de la théologie, que reste-t-il a faire au théologien sinon a témoigner
de ce témoignage ?

Denis Miiller est d’évidence trop bon connaisseur de Barth, et trop fasciné
par lui, pour ne pas sentir la vérité. Viendra un temps ou ce que nous €nongons
sera un truisme qui figurera en introduction dans le moindre manuel d’histoire
de la théologie, ou il sera tellement évident que 1’on ne peut pas étre théologien
qu’il n’y aura plus de théologiens, mais seulement des historiens de la théologie,
et que la théologie sera regardée comme une étrange aporie de I’histoire de
la pensée humaine, née dans 1’Athénes de Péricles et dont I’acte de décés a
été €crit plusieurs fois entre 1870 et 1950 (dates larges) a Béle, a Safenwil et
en Allemagne. Trop sage alors D. Miiller, trop prudent, trop inquiété. Mais si
nous, les théologiens, n’avons pas cette audace d’annoncer la fin de notre disci-
pline, ne laissons-nous pas le champ libre a des penseurs tel Michel Onfray **,
et a I’étrange, mais suggestif succes de son Traité d’athéologie, dont le nietzs-
chéisme de gauche proclame 1’avénement d’'un monde sans spiritualité et dont
le contenu en réalité ne dépasse pas I’appel a mettre sur pied un programme et
une doctrine qui ne sont jamais précisés. Sauf peut-&tre un vague hédonisme,
tres perspicace (I’homme est-il donc sur terre pour autre chose que pour multi-
plier les instants de plaisir, la vie vaut-elle autre chose que ce que vaut I’instant
orgasmique quoiqu’en pensent les moralistes chagrins et hypocrites ?), mais

2 M. ONFRrAY, Traité d’athéologie : physique de la métaphysique, Paris, Grasse &
Fasquelle, 2005.
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sans sacré, donc sans ouverture a la communion avec le ciel et la terre, donc
sans pouvoir penser le monde comme cosmos et I’homme comme intégré a un
ordre divin immanent et en méme temps, de facon intrigante, apparemment
étranger au vécu quotidien ?

Redisons-le: toute introduction & Barth se doit de montrer le caractere radical
de sa pensée et de son cheminement dans le sens que nous avons écrit, et D.
Miiller reste en deca de cette tiche, malgré plusieurs avancées intéressantes
qui montrent qu’il a senti I’enjeu véritable. Pour un auteur qui prétendait,
comme nous ’avons dit, reconstituer le geste barthien, c’est une lacune ou une
omission qui interroge. 11 semble que nous soyons d’accord avec Miiller sur un
point fondamental: le sens se révele dans les failles du discours ou d’un écrit
mieux que par la recherche d’une cohérence formelle d’une ceuvre (¢f. p. 79).
Encore faut-il vraiment les exploiter! On peut ajouter, dans le cas de Barth, que
le rapprochement avec Derrida a déja été fait de maniére trés suggestive, bien
qu’il laisse Miiller un peu froid (p. 230). Cela est bien significatif de son propre
manque d’audace interprétative. Car pourquoi hésiterait-on devant une méta-
interprétation de Barth qui correspondrait si bien & I’inquiétude qui traversait sa
démarche ?

En fait, je me pose plus de questions sur les intentions de Miiller que je
ne peux en rendre compte. Ou veut-il finalement en venir? Constater que la
théologie est en crise et que 1’on ne peut pas «faire I'impasse» sur les questions
de fond que I’ceuvre de Barth ne cesse de susciter (p. 245) ? Mais la théologie est
en crise depuis I’ Aufkldrung au moins... Est-il raisonnable de vouloir une fois
de plus la «refonder» (ibid.), alors que cette entreprise a été maintes fois tentée
et a échoué, que la modernité, en s’approfondissant, a toujours aggravé la crise
de la théologie et que rien ni personne n’a arrété sa descente aux enfers ? Quelle
«crédibilité intellectuelle pour la théologie» qui exige de s’interroger sur «ses
liens avec la culture, la philosophie et la littérature» (p. 246) ? Voila une étrange
interrogation pour qui se réclame au moins d’un post-barthisme potentiel et
«raisonnable» (mais impossible)! Il ne suffit pas de critiquer Bultmann et
Tillich et de vouloir recourir 2 Barth comme a un reméde contre leurs exces
(p. 253). Ce n’est pas la entendre les questions d’Overbeck ! Barth a accepté
de se laisser submerger par la crise, non d’y chercher un remede, et c’est ainsi
qu’il est devenu plus critique que les théologiens critiques **. Le plus grand, non
par défaut ou par une reconnaissance résignée, mais le plus grand, parce que
’ultime point d’un chemin, le point indépassable.

En guise de conclusion et d’envoi

Une question reste néanmoins pendante : sur quelle posture débouche I’entre-
prise barthienne ? Il ne s’agit de toute évidence ici ni d’histoire (Overbeck), ni

4 Cf. K. BartH, L'épitre aux Romains, op. cit., p. 15.
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de sociologie (Troeltsch), ni d’engagement humanitaire ayant sa propre fin en
soi (Schweitzer). Mais alors ?

Finis theologiae ! Barth s’approcha de ce secret défendu et terrible. Il ne
voulait pas que le christianisme serve de justification. Il voulait qu’il demeure
une interpellation. C’est pourquoi il proposait que I’entreprise théologique
se dépasse dialectiquement dans la posture spirituelle qui en elle-méme est
au dela de toute définition confessionnelle et/ou religieuse mais simplement
humaine, la vérit€é de ’homme. Tout est grace, et Dieu est la seule vérité
inaccessible, inatteignable, mais qui se donne. Toutes nos pensées, toutes nos
idéologies sont parfaitement de méme valeur et parfaitement sans valeur. La fin
véritable de toute activité humaine est la priére et la louange . Cela n’a rien de
spécifiquement «chrétien». D’ailleurs pour Barth, quelle importance cela a-t-il
finalement d’étre chrétien, puisque le salut ne dépend que du don de Dieu, qu’il
est potentiellement universel en Christ, et que si le chrétien est un témoin, nul
ne peut choisir de 1’étre ou le vouloir? Cette invocation dissout le désespoir
théologique et I'illusion idéologique en un acte d’espérance concret: «Viens,
Saint-Esprit Créateur !», par lequel le croyant se déprend de toute transformation
de sa foi en une réalité mondaine, socioculturelle, intellectuelle, historique. De
méme, ’éthique de la rédemption aurait inclus un chapitre traitant de la sainte
ceéne comprise comme un acte de louange. Barth posa donc, a la fin de sa vie, les
jalons d’une ultime radicalité théologique qui préfigurait la transformation du
discours en acte d’adoration. C’est en quelque sorte la ligne de force qui sous-
tend tout le parcours de Barth et que D. Miiller ne souligne pas suffisamment.
Il ne saisit pas la radicalité ultime de 1’éthique barthienne. Tout au contraire
il n’arrive pas a se sortir de 1’orniére habituelle ou s’enferrent les critiques de
Barth. Comment préserver la part authentiquement humaine de 1’action opérée
dans la foi ? Comment faire se rencentrer harmonieusement Dieu et ’hoemme ?
Sans peut-étre résoudre rationnellement (le pourrait-on?) ce probleme, sans
peut-€tre méme y songer, Barth en énonce tout le paradoxe. Dans un langage
probablement plus luthéro-bultmannien que barthien, on pourrait objecter a
Miiller qu’il fait encore une fois résonner la petite voix inquie¢te de I’homme
qui pense a se justifier coram se ipse, préoccupé de sa part a I’ceuvre divine,
préoccupé de sa valeur dans le drame cosmique qui se joue a la croix, soucieux
de se préserver en dépit de tout, de faire entendre sa partition personnelle. La
préoccupation de trouver quelque utilité a I’homme, a la religion, au christia-
nisme, a la théologie, dans le plan divin de salut, est profondément étrangére a
I’esprit de I’ceuvre de Barth. En revanche, cette critique est trés éclairante sur
la problématique de I’interprete, bien plus qu’elle est pertinente pour approcher
Barth proprement dit.

* Cf. Das christliche Leben. Die Kirchliche Dogmatik 1V/4, Fragmente aus dem
Nachlafs. Vorlesungen 1959-1961 (Gesamtausgabe II. Akademische Werke [GA 7]),
Zurich, Theologischer Verlag, 1976, par exemple p. 126, 143 sq., 155, 167 sq., ot BArRTH
souligne que I’'invocation de Dieu comme Pére fonde I’éthos chrétien.
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Ainsi, la théologie n’est qu’une rature sur une feuille blanche, et comme
toute rature, elle doit étre gommée. Doit-on en conclure avec Wittgenstein et
sa fameuse septieme thése que «ce dont on ne peut parler, il faut le taire» 7%
Que les théologiens, les idéologues, les philosophes, les précheurs se taisent !
Mais se taire pour quoi ? Se taire, pour écouter avec Hésiode la Muse chanter !
Car c’est dans le silence que la voix de I’Etre se donne a entendre pour se
célébrer ensuite poétiquement*. Se taire pour célébrer et adorer. Au don de
I'Etre, répondre par le don de son adoration et de son culte.

Dans sa préface au commentaire de 1’épitre aux Romains, premiére version,
Barth écrit: «ce livre a le temps d’[...] attendre. L’épitre aux Romains, elle-
méme, attend, bel et bien, elle aussi.»*” Effectivement, si Paul peut attendre
de trouver des auditeurs, Barth aussi. D. Miiller nous y aide pour une part en
considérant Barth comme un stimulant a une réflexion personnelle. Mais il est
aussi malheureusement une «interférence» qui «brouille» 1’audition de la voix
a I’écoute de laquelle Barth veut inviter, comme toute ceuvre théologique qui
ne connait pas suffisamment sa propre valeur dérisoire*.

* Denis Miiller fait référence p. 64 a Wittgenstein qui, en 1922, I’année méme du
second Romerbrief, «bute sur le silence de son propre discours et institue la crise du sens
en critére de la recherche».

* Cf. P. CarpoN-BeRTALOT, «Théologie et mythologie. Le probléme de la “remytho-
logisation” du discours chrétien», Positions luthériennes, 47, 1999, p. 311-328.

¥ K. BARTH, L épitre aux Romains, op. cit., p. 10.

* Nous nous permettons de terminer en proposant une esquisse de plan pour une
introduction a Barth selon nos veeux. A coté de données biographiques et bibliogra-
phiques (succinctes), nous traiterions: 1) du rapport de Barth a Overbeck, 2) de son
rapport au retable d’Issenheim, 3) de I’inquiétude qui I’habitait comme théologien par
rapport a sa tdache, 4) de son scepticisme sur la question de la vérit¢ comme donnée
humaine, 5) du saut dialectique dans |’adoration.
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