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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 139 (2007), R 193-204

LAVOIE ETHIQUE ET L'APOPHASIE
DU PHILOSOPHE

La religion chez Schopenhauer '

François Félix

Résumé

Beaucoup plus abondante et variée que ne le laisse croire sa réputation,
la référence religieuse joue chez Schopenhauer un rôle d'importance : alors

que sa philosophie entend ramener les religions à leur pertinence authentique

- c'est-à-dire morale, selon lui -, l'exemplarité religieuse et le discours

mystique viennent en effet prendre le relais de l'exposition conceptuelle, à

laquelle échappe la réalité toute pratique de la voie du renoncement qu'il
entend comme Vaboutissement réel du parcours de sa pensée, ainsi que
l'altération qui s'ensuit d'une telle abnégation de l'essence.

À y regarder de près, la référence religieuse joue dans la pensée et le texte de

Schopenhauer un rôle nettement plus complexe qu'on ne l'a souvent prétendu.
Les habitudes liées à la réputation du philosophe, volontiers fixées sur un partage
raide entre préférence bouddhiste et athéisme militant, semblent en effet avoir
fréquemment barré l'accès à la pluralité des usages que son œuvre réserve à une
telle référence et des dispositions qui y prévalent. Sans doute les choses changent-
elles depuis quelques décennies, à la faveur de travaux spécifiques qui vont se

multipliant; pour autant, il ne paraît pas que soient toujours bien distingués les

enjeux en présence, ni toutes aperçues les différentes intentions actives - que
soient, autrement dit, pleinement dépliés les rapports entre religion et philosophie
chez l'auteur du Monde comme volonté et représentation.

Des rapports il est vrai passablement embrassés. Car si le syncrétisme dont

Schopenhauer fait preuve au moment d'emprunter à la référence religieuse
témoigne assez des distances qu'il a prises avec tout contenu dogmatique
déterminé, et qu'il ne saurait être question pour lui de reconduire à une

religion particulière, ni même à la religion proprement dite, reste que seule une
certaine forme de l'expérience religieuse aura constitué la ressource adéquate
à l'expression de l'aboutissement éthique de sa pensée. Emblématiquement, ce

' Les pages qui suivent doivent beaucoup à notre Schopenhauer, ou les passions du

sujet, Lausanne, L'Âge d'Homme, coll. «Etre et devenir», 2007.
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n'est pas en effet sur la morale philosophique, disqualifiée presque tout entière,

qu'il se sera appuyé pour dire sa fameuse négation du vouloir-vivre, terme
chez lui du parcours éthique, où se délie toute présence active au monde et

s'abîme toute consistance égoïque. Un aboutissement qu'il désignera du reste

par un mot emprunté au régime le plus traditionnellement chrétien - le salut

(Heil) -, bien que sans doute il en détourne la signification reconnue. Plus

encore, c'est aux ressources du récit mystique, même s'il peut en critiquer la

manière et les dispositifs, qu'il renverra au moment de profiler un impossible
discours sur le «néant». Les choses sont ainsi loin d'être simples, et il faut

pour les comprendre rapporter chaque fois à l'intention qui les sous-tend ces

renvois faits à la «religion» dans le texte schopenhauerien - et bien considérer
le rapport, assimilateur toujours, qu'entretient le philosophe avec la citation et
la référence en général.

Au secours du concept

De fait, au quatrième livre du Monde comme volonté et représentation où

elle apparaît massivement, la référence religieuse obéit à une fin précise. II
s'agit pour elle de pallier les insuffisances de l'exposition philosophique et

conceptuelle à dire d'assez près la réalité de l'ethos moral accompli (le
renoncement au vouloir), et d'assumer ainsi la tâche d'en prolonger le discours : le

récit hagiographique, la fable édifiante, l'apologue comme aussi le discours

mystique s'en viennent relayer renonciation théorique. Fidèle en effet à sa

détermination princeps du concept comme représentation de représentation,
substitut opératoire de l'intuition dont il n'est que le résidu abstrait et appauvri,
inapte du même coup à rejoindre l'effectivité vécue et à traduire adéquatement

l'expérience intime à laquelle correspond le retrait abnégatif, Schopenhauer
confie ainsi au régime imagé et pragmatique de la parabole ou de l'allégorie
le soin d'exprimer la réalité toute pratique de la voie du renoncement. D'où
une rédaction particulièrement statique, qui accole en nombre personnages
exemplaires, extraits de textes saints, témoins invoqués à preuve et anecdotes,

agglomérant informations pieuses et citations d'études diverses, d'autant plus
densément que les éditions successives du Monde en ont chacune ajouté. L'état
final du § 68 de l'ouvrage et plus encore le long chapitre correspondant des

Suppléments adjoints en 1844 à l'édition première de 1818 présentent de

la sorte un visage composite et séquentiel qui surprend même l'habitué de

l'écriture parataxique de Schopenhauer. L'issue rigoureusement pratique de la

pensée du philosophe aboutit à l'éclatement de son texte en un répertoire de

conduites édifiantes; et faute d'exemples directs2, c'est aux récits juxtaposés
des vies de saints ascètes qu'est conduit en fin de compte le lecteur.

2 «À moins d'un destin favorable qui nous en rende témoins oculaires, nous devons

nous contenter des biographies d'hommes de ce genre», Le monde comme volonté et
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Religion morale et syncrétisme athée

Or la liste exemplaire fournie (Maître Eckhart, Bouddha, Mme Guyon,
Tauler, Luther, Plotin, Angélus Silesius, puis saint François d'Assise; les

Védas et les Upanishads, les Évangiles, mais aussi les poèmes soufis, etc.)
ainsi que les affirmations réitérées de la concordance réelle entre eux tous en

avertissent d'elles-mêmes: c'est en dehors de toute considération théologique

proprement dite - et même contre toute considération de cet ordre, devrait-on
dire - que Schopenhauer invoque et cite à l'appui de sa pensée. Le syncrétisme
qui est le sien s'autorise en effet d'une lecture strictement morale des textes

et comportements religieux, à l'exclusion de toute teneur dogmatique comme
de toute revendication théiste ou fidéiste. Qui plus est, on trouve à quelques

reprises (en 1844 surtout) formulée à l'encontre de l'élaboration théologique

- chrétienne, en l'occurrence - l'accusation de constituer un obstacle à la

bonne compréhension de la religion en son essence : «en aucune chose il ne

faut autant séparer le noyau de l'écorce que dans le christianisme».. f Selon un

renversement éloquent, le contenu théologique et doctrinal se trouve déplacé
du centre à la périphérie de la question religieuse, de sorte que c'est le sens

même de cette dernière qui se trouve revisité.
Le motif, au demeurant, ne fait pas mystère : il trouve sa source dans la

fidélité philosophique à Kant. Dans sa «Critique de la philosophie kantienne»

publiée en appendice au Monde de 1818, Schopenhauer revient en effet sur
la réfutation par la Critique de la raison pure de toute théologie spéculative,
réfutation dans laquelle il voit «d'une certaine façon, comme en général dans la

critique des trois prétendues Idées de la raison» le but et la fin de l'œuvre4. La
mise hors-jeu du théisme aurait ainsi été au cœur du projet critique, et constitue
le «mérite immortel» de son auteur. Sans doute la revendication est-elle avant

tout philosophique : Schopenhauer loue Kant d'avoir «complètement renversé

représentation (dorénavant Monde), § 68, trad. A. Burdeau révisée par R. Roos, Paris,
P.U.F.. 1966. p. 483 (S.W. 1. S. 522), traduction modifiée - nous signalerons les modifications

que, selon une habitude devenue courante dans les études schopenhauériennes
francophones, nous apportons à cette traduction. Nous citons le texte allemand dans

l'édition des œuvres complètes de Schopenhauer établie par W. Frhr. von Löhneysen,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, stw, 1986, 5 volumes (désormais S.W.).

3 «Bei keiner Sache hat man so sehr den Kern von der Schale zu unterscheiden wie
beim Christentum», Monde. Suppléments, chap. XLVIII: «Théorie de la négation du

vouloir-vivre», op. cit..p. 1395-1396 (S. W. II, S. 801). Schopenhauer vise surtout la liaison
du Nouveau Testament avec l'Ancien, d'esprit selon lui entièrement différent, ainsi que la

dénégation (protestante en particulier) du caractère ascétique du christianisme.
4 Monde, op. cit., p. 641 (S. W. I, S. 683). Il est à noter que les pages consacrées à

cette discussion sont pour une large part faites d'interpolations de 1844 dans le texte de

1818, ainsi que d'adjonctions manuscrites encore apportées par Schopenhauer dans les

marges de son exemplaire de la troisième édition de l'ouvrage, parue en 1859.
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la philosophie scolastique» en invalidant la théologie réaliste et positive qui
prévalait depuis lors dans la pensée occidentale, et, adossé à son héritage

- en particulier à la distinction entre phénomène et chose en soi, qui «retira

au théisme son fondement»5 -, il pourfend avec vigueur la restauration de

la théologie spéculative par les métaphysiques post-kantiennes. Le refus du

théologique se présente de prime abord comme une réclamation de philosophie
transcendantale.

Cependant, si donc on la voit s'élever en premier lieu contre les versions
remaniées par l'idéalisme allemand des preuves «ontologiques, cosmologiques

et physico-théologiques», cette protestation de Schopenhauer s'étend
aussi bien, en désaccord manifeste avec sa revendication kantienne, à toute

profession déiste en général. Une extension annoncée déjà par l'assimilation
ci-dessus entre théologie et théisme à propos de la délimitation critique, et dont

se font témoins les différents passages du Monde où le philosophe conteste

l'inscription du christianisme au sein du «dogmatisme juif» d'un Dieu créateur6,
mais aussi son refus de considérer dans le caractère «monothéiste, polythéiste,
panthéiste ou athée» le critère distinctif fondamental entre les religions, qu'il
déplace pour sa part vers la manière dont elles investissent ou non le monde '.

Le monothéisme n'est donc pas la cible unique de Schopenhauer, pas plus que
le divin ne constitue selon lui le cœur authentique de la religion. La réfutation
de la théologie spéculative est celle tout aussi bien de la déité sous toutes ses

fonnes. Fondamentalement pratique, l'essence de la religion ressortit à la seule

immanence d'une éthique du détachement.
Dès lors, les religions pouvaient bien se trouver conjuguées par-delà leurs

différences de doctrine, même cruciales, et donner lieu à ce nouveau partage
entre disposition optimiste et pessimiste. Ce qui revenait aussi à les ranger
toutes ensemble sous le régime de l'allégorie et les réduire à ne pouvoir
exprimer que de façon imagée ce que la philosophie seule peut formuler
directement8. Car alors les différents dogmes ne feront tous que figurer par divers
côtés et selon ses différents aspects une seule et même vérité métaphysique en

sa conséquence morale - cela valant même à l'occasion (la Chute par le péché)

pour r«optimisme judaïque». Une vérité qui n'aura précisément pas attendu

son expression nue, rationnelle et complète par la philosophie pour être traduite

5 Ibid., p. 645 (S. 688). Il s'agit d'un ajout de 1844.
6 § 68, op. cit., p. 487 (S. 527). Mais aussi Suppléments, chap. XLVIII, p. 1390-

1391, 1394, 1395 (S.W. Il, S. 795, 799-801). De fait, c'est autant l'optimisme déclaré du

judaïsme en son navra KtxÀà Àiccv («Tout était très bien»), cité à trois reprises dans ce

chapitre des Suppléments, que sa profession du Dieu créateur que Schopenhauer fustige.
Une double caractéristique qui lui fait de même révoquer l'islam (Suppléments, ibid.,
p. 1373 & 1394/S. 775 & 800).

7 Monde, Suppléments, chap. XVII: «Sur le besoin métaphysique de l'humanité»,
op. cit., p. 863(5*. W. II, S. 219).

8 Ibid. & Parerga et Paralipomena II, Kap. 15 : «Über Religion» (§ 174-182), S. IE

II, op. cit., p. 382-466. Voir aussi l'introduction d'ETiENNE Osier à la traduction isolée

qu'il a donnée de ce chapitre (Sur la religion, Paris, GF Flammarion, 1996).
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dans une gamme de comportements appropriés, auxquels ces doctrines de la
foi - telle est leur grandeur - auront mieux pu inciter qu'elle en vertu de leur
habillement théologique et dévotionnel, fût-il trompeur9.

Avec ceci que va s'établir une préférence sélective entre ces religions
ainsi ramenées les unes aux autres et réduites à l'identique d'une tâche toute
morale. Une préférence dont le rapport à l'existence fournira le critère, et la

disposition ascétique la mesure. Ce qui pour Schopenhauer revenait à plébisciter

l'hindouisme, le bouddhisme et le christianisme, dans lesquels il décèle
la même tonalité fondamentale et une tendance abnégative similaire. Nous ne
discuterons pas ici de la validité d'un tel rapprochement ni de sa pertinence à

l'égard des dispositions internes respectives de ces religions, pas plus que de

l'état des informations orientalistes dont disposait le philosophe - qui semble

au demeurant avoir été fort bon. Une abondante littérature existe à ce propos,
qui sur ceci tombe bien sûr largement d'accord : la perspective a-théologique
de Schopenhauer lui interdisait par principe une juste considération des

différences - que pour une part il n'ignorait pas - entre le brahmanisme et
le bouddhisme, comme de prendre en compte l'incarnation comme spécificité
du christianisme. Et, de fait, l'approche philosophico-morale qui est la sienne

ne pouvait que réduire les singularités dont chacun d'eux se réclame, jusqu'à
évider leur caractère proprement religieux 10. Mais tel était précisément à ses

yeux le sens d'une telle approche, qui constituait le seul avantage réel de la

philosophie: passer outre leur revêtement dogmatique et rituel pour formuler
directement, quitte à ce que ce soit malgré elles, ce que ces religions expriment
sur un mode allégorique où elles finissent par s'oublier elles-mêmes. C'est ainsi

qu'il parle de l'hindouisme comme de «la plus sage des mythologies», qu'il
traite de «mythe» la résorption en Brahma par quoi y est entendu le néant, et

qu'il n'hésite pas dans les toutes dernières lignes du Monde de 1818 à qualifier
de «parole vide de sens» le Nirvana des bouddhistes". S'il ne s'en tiendra
assurément pas toujours à cette lettre outrée, Schopenhauer y livre cependant
un message sans obscurité, qui ne changera pas : le dernier mot de la question
religieuse n'appartient pas à la religion.

9 Schopenhauer écrit en effet que le privilège inestimable des religions est d'être
inculquées à l'homme dès son enfance, ce qui leur assure «la possession durable
des intelligences», en tant qu'elles constituent ainsi comme un «deuxième intellect»
(Suppléments, ibid., p. 857/S. 213).

,0 Karl Werner Wilhelm insiste cela dit sur l'autonomie très relative du «religieux»
en Inde et la continuité au contraire entre religion et philosophie. Une continuité qui,
autant que l'athéisme qu'il y vante, contribuerait à expliquer la faveur croissante du
bouddhisme chez Schopenhauer (Zwischen Allwissenheitslehre und Verzweiflung. Der
Ort der Religion in der PhUosophie Schopenhauers, Hildesheim, Georg Olms, 1994,
S. 161-169).

11 Monde, § 54, op. cit., p. 351 (S. 381) - nous soulignons; § 71, p. 516 (S. 558).
Une caractérisation négative qu'il atténuera nettement en 1844 (p. 1376/S. W. II, S. 779

- texte remanié après 1859).
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C'est donc de leur déchiffrement philosophique qu'hindouisme, bouddhisme

et christianisme tiennent leur prééminence, et d'être considérés ensemble.
Un déchiffrement qui les désigne comme essentiellement ascétiques en raison
d'une identique compréhension pessimiste du monde: chacun d'eux est fait
du même mouvement de renoncement au vouloir-vivre (on sait les résonances
chez Nietzsche d'un tel diagnostic), qu'expriment et effectuent des pratiques
de détachement semblables par-delà la différence des contextes :

[...] on ne peut assez admirer l'unanimité que l'on trouve lorsque l'on lit la

biographie d'un ascète chrétien ou d'un saint, et celle d'un Hindou. Au travers des

dogmes, des mœurs et des circonstances si différents, la tendance, la vie intérieure
sont les mêmes de part et d'autre. Et de même les préceptes.I2

Ecrites en 1818, au moment de la première rédaction de l'ouvrage, ces lignes
se multiplieront dès l'édition de 1844 au gré d'une érudition devenue foisonnante

- avec ceci que les références au bouddhisme, réellement découvert après
la première parution du Monde, de l'aveu même de Schopenhauer11, se seront
précisées et fortement accrues, renforçant la présence indienne et asiatique dans

son texte. Le philosophe accumule ainsi rapprochements et points de rencontre
(le végétarisme, la pratique du jeûne et des mortifications, le célibat des prêtres,
les éloges et recommandations de la chasteté, la non-violence à l'égard des

animaux et de toute forme de vie) à l'appui de sa lecture syncrétique et de ce

dont elle s'autorise. Une accumulation qui vient confirmer à sa façon
l'avertissement donné en guise de préambule dans la première préface, en 1818,
de l'ouvrage: si la connaissance des Védas ne constitue pas une préparation
moins utile que celle de Platon à la compréhension de la doctrine de l'auteur,
et s'il n'est «pas une affirmation des Upanishads» qui ne se laisse déduire

comme une conséquence de la pensée qu'il va exposer, celle-ci en revanche

ne s'y trouve pas encore... La philosophie seule aura pu dénuder le cœur de la

«mythologie religieuse» pour en délivrer le sens, c'est-à-dire la nature morale
des religions, dont les différences rituelles et dogmatiques peuvent dès lors
à bon droit être tenues pour négligeables - ce qui avertit du même coup des

limites dans lesquelles il faut tenir pour circonscrite la «préférence indienne»
de Schopenhauer, du reste plus apparente que réelle ". C'est bel et bien en deçà
de l'ancrage culturel dans lequel elles sont encore prises que les références

et citations religieuses qu'il invoque pour les faire converger doivent selon
le philosophe diriger la considération. Soit tout d'abord vers une expérience

12 Ibid., § 68, op. cit., p. 488, traduction modifiée (S. 528).
13 Monde, Suppléments, chap. XVII, loc. cit., p. 861-862 (S. W. II, S. 218). Sur

les progrès de la référence bouddhiste chez Schopenhauer, cf. Roger-Pol Droit, «Une
statuette tibétaine sur la cheminée», in: R.-P. Droit (éd.), Présences de Schopenhauer,
Paris, Grasset, 1989. p. 220-238.

'4 Schopenhauer dans son œuvre mentionne en effet plus souvent la tradition
chrétienne que toute autre, et a pu être qualifié de «philosophus christianissimus» par
Paul Deussen (voir E. Osier, «L'abîme mystique. Sur Schopenhauer et le christianisme»
in: Jean Lefranc [éd.], Schopenhauer, Paris, Cahiers de l'Herne, 1997, p. 59-68).
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identique de la douleur de vivre et de l'inanité de toute persévérance dans

l'être, dont sa pensée s'entend le déploiement entier.

Autrement qu'être

Mais si seule une métaphysique «sèche» aura de la sorte pu nouer tous
les fils des religions et ramener ces dernières à leur intelligibilité complète, si

donc cette ressaisie conceptuelle en ce sens les englobe, reste qu'elle ne les

accomplit pas pour autant, ni n'en prend la relève - là se mesure ce qui peut
séparer Schopenhauer de Hegel. Exposer la signification dernière du religieux
n'est pas l'effectuer, et l'agir, selon la pensée constante de l'auteur du Monde

depuis les premiers moments de sa théorie de la connaissance (soit depuis sa

thèse De la quadruple racine du principe de raison suffisante de 1813), reste

irréductible au concept. Or la vertu réelle des religions réside précisément dans

leur caractère fondamentalement pratique. En se tenant ferme à son affirmation
de la discontinuité entre la logique et le réel, de l'inconséquence de la
représentation abstraite sur ce qu'elle rassemble, Schopenhauer pourra ainsi estimer
avoir restitué ces religions à elles-mêmes en les débarrassant comme il le fait de

l'enveloppe théologique, doctrinale et cultuelle qui avait fini par en recouvrir le

noyau authentique, et les avoir donc justement reconduites à la sphère éthique,
où elles trouvent leur pertinence véritable: «Qu'un saint soit attaché à la plus
absurde des superstitions, ou qu'il soit au contraire un philosophe, cela ne fait
rien à l'affaire. Ce qui le crée et le certifie saint, ce sont ses actes», écrit-il du

reste sans ombre15. La critique philosophique du religieux a sauvé en fin de

compte l'essence de la religion, et assuré son autonomie.
Car enfin, bien rares ont été les morales à avoir autant que les religions

prêché l'ascétisme, et aucune ou presque n'a donné lieu à la discipline
systématique et aux pratiques réglées qui ont pu caractériser l'hindouisme, le
christianisme ou le bouddhisme. Surtout, nulle ne l'aura fait pour les mêmes motifs

qu'eux trois. Et il est sans importance pour Schopenhauer qu'un tel régime
pratique ait parfois été tenu pour exceptionnel voire excessif au sein même

des communautés religieuses. Au contraire, cette manière ascétique gagne à

ses yeux un surcroît d'authenticité dans ce désaveu qui la marginalise: seule

une telle immodération de la conduite, rare inévitablement, pouvait s'avérer
à la mesure du déchiffrement opéré sur le plan philosophique par sa propre
œuvre, et de sa résultante éthique. En d'autres termes, seules les religions ont
vraiment fait acte du comportement adéquat au pressentiment, fût-il nocturne,
partiel et incomplètement formulé encore, du «monde comme volonté» qu'il
lui sera revenu d'avoir énoncé entièrement, où s'enracine et s'explique le

malheur nécessaire de toute existence. Seuls, autrement dit, le christianisme,
les «religions de l'Inde» et quelques groupes minorisés ailleurs auront pris

Monde, § 68, op. cit., p. 482 (S. 521).
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la souffrance suffisamment au sérieux, qu'ils n'ont pas reconduite à quelque
positivité qui l'englobe, mais ont placée au cœur de leur exercice pour l'avoir
réellement considérée.

La raison, au reste, en demeure inexplicite. Pourquoi cette exclusivité
religieuse de la «lucidité pessimiste»?16 - Un apanage que n'ébranlerait que
le bouddhisme, autant ou plus une disposition éthique aux yeux de Schopenhauer

qu'une religion proprement dite, d'ailleurs athée, et dont il revendique
à proportion le «très grand accord» avec sa propre pensée'7. Tout au plus
le philosophe invoque-t-il parfois l'ancienneté immémoriale de la sagesse
brahmanique comme gage de sa validité, et veut croire que le christianisme
s'y rattache par dérivation18. Transpose-t-il alors sur le plan historique la

préséance qu'il accorde à l'expérience vécue, de sorte que «la plus ancienne des

religions» se trouverait être la plus eminente pour avoir exprimé sans détour le

rapport premier - soit douloureux - des hommes à leur existence Un rapport
dessillé au monde qu'auraient recueilli et prolongé les religions émanant d'elle,
d'autant plus efficacement qu'elles n'ont pas eu à rendre compte d'elles-mêmes
à la manière qu'exige le mode philosophique, privé pour sa part des ressources
psychagogiques que constituent la parabole, l'illustration et la présentation
selon le régime du châtiment et de la récompense qui a souvent caractérisé la

manière allégorique Reste cependant que le caractère religieux et son vêtement

mythique n'y sauraient par eux-mêmes suffire. Car si elle n'a bien sûr pas été

réservée à quelque révélation singulière et historique du fait même de sa nature
universelle dont doit précisément témoigner la profession syncrétique, une
telle expérience douloureuse de l'existence s'est néanmoins heurtée en effet à

l'«esprit optimiste» que Schopenhauer déclare du judaïsme (le récit de la Chute
et les déplorations de l'Ecclesiaste exceptés) ainsi que de l'islam, auxquels il
joint le «paganisme grec» 19. Une résistance optimiste dont il ne décline pas les

causes particulières, ni la part qu'y a prise la construction théologique - soit

précisément ce qui a éloigné le christianisme de sa vérité première -, mais

qui s'avère grosse d'avertissement: si seul un cadre religieux, supérieur en

16 Une exclusivité que ne contrebalance pas l'ajout tardif de 1859 où Schopenhauer
cite en une liste peu convaincante les noms d'Heraclite, d'Empedocle, de Pythagore et
de Platon, d'Orphée et de Pindare, d'Hérodote et d'Euripide «et avec eux la Sibylle»
(accolés sans commentaire) comme ayant «enseigné le pessimisme» (Suppléments,
chap. XLVIII, loc. cit., p. 1392/5. W. II, S. 797).

17 «Jn so grosser Übereinstimmung», Monde, suppléments, chap. XVll, loc. cit.,
p. 860 (S. W. II, S. 218). Un bouddhisme dont la lettre de l'enseignement - celle dont
Schopenhauer disposait, du moins - relativement au désir et à la souffrance pouvait
avec quelque droit lui autoriser cette revendication d'apparentement. Pour l'athéisme
bouddhique, cf. S. W. I, S. 653 ; III, S. 151-153 & 461-467; IV, S. 144-148 & 158.

18 Ainsi par exemple au chap. XLVIII des Suppléments : «Je ne renonce pas à croire
que les doctrines chrétiennes doivent être dérivées en quelque manière de ces religions
primitives» (loc. cit., p. 1394/S. W. II, S. 799). Une croyance que Schopenhauer n'aura
pas été le seul à professer.

19 Ibid., p. 1373 & 1394 (S. 775 & 800).
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cela aux morales philosophiques, a pu permettre d'affirmer la prééminence de

l'éthique et son indépendance à l'égard de l'élaboration théorique, le religieux
en tant que tel n'y conduit pas. Il y a bel et bien une idiosyncrasie des religions
ascétiques.

Une particularité dont on trouve peut-être la clé en considérant la démarcation

principielle de ces religions par rapport à l'axiologie positive de l'être
qui organise tant les morales rationnelles de la philosophie que le théisme

en général - d'autant plus s'il est créationniste. Car telle est bien la position
qu'elles occupent dans la pensée et le texte de Schopenhauer: Bouddha, le

Christ ramené à la figure sacrificielle du pur renonçant20 ainsi qu
' un hindouisme

délesté de sa myriade de dieux et réduit à une Trimurti à vrai dire plus allégorique

que proprement déiste constituent un contrepoids et une alternative à la

tradition ayant fait de l'être son horizon premier et définitif. Car là en effet se

signale selon Schopenhauer l'«occident» philosophique mais aussi religieux,
à la contagion duquel se serait égaré l'esprit véritable du christianisme: dans

la survalorisation de la présence, de la manifestation, et alors de la vie. Un
crédit global accordé à l'esse que trahissent jusqu'aux processus d'idéalisation
dont ce dernier a fait l'objet, et que sont venues entériner pour la plupart ses

ressaisies théoriques : c'est la constance de l'être que visent les efforts éidétiques
et spéculatifs, c'est en vue d'un supplément d'être que les métaphysiques se sont
abstraites des discontinuités de l'apparaître, comme c'est vers une surabondance

de l'être et de la vie que pointent les espoirs théologiques.
Les religions abnégatives sont donc davantage encore que la réponse

pratique à l'expérience douloureuse de l'existence: elles s'avèrent la

conséquence éthique, opérée précisément dans son ordre, d'une compréhension
réelle de la nature de la vie, l'expression du déni de la valeur indépassable de

l'être. C'est-à-dire la protestation en acte contre le confinement à la présence et
à l'horizon qui la dispose. C'est le reflux de la manifestation que ces religions
ont en vue; c'est du «néant», bel et bien, qu'elles entendent faire témoignage.

La grâce du néant

Cependant, si donc leur tendance renverse celle consistant à combler
en direction de l'être les lacunes ontiques et à arrimer à lui l'espérance, ces

religions ne s'accomplissent pas dans la célébration du rien, entendu
littéralement. Pour radical qu'il soit, et s'il aboutit à la négation du vouloir-vivre, où

s'éteignent le désir comme la connaissance proprio sensu, et où donc s'évanouit
le monde, leur refus de l'essence ne se parachève pas en une annihilation pure et

simple. La délivrance qu'elles promettent ne se résume pas plus à une intégrale

20 On trouve même dans une note manuscrite de 1833 que «Christ est un Bouddha»

(«Christus ist ein Buddha», A. Hübscher [éd.], Der handschriftliche Nachlass, München,
Deutscher Taschenbuch Verlag, 1985, t. 4/1, S. 166).
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suppression qu'à une atone résultante soustractive. Là se situe leur rencontre
cardinale avec la pensée de Schopenhauer, au moment où la philosophie atteint
les limites de l'exposition positive: d'une telle libération liée à la négation de

l'essence, seul en effet le paradigme religieux aura vraiment témoigné - les

saints et les ascètes l'accomplissent, et le discours mystique l'assume. L'auteur
du Monde y trouvera donc sa ressource pour évoquer l'indicible renversement
survenant à l'extrême du renoncement. Exemplaire, illustrative, psychagogique,
la référence religieuse est encore l'expédient d'une énonciation philosophique
en rupture de possibilité conceptuelle et théorique.

Une ressource dont l'emploi n'est du reste pas absolument homogène. En
1818 en effet, au moment de la première édition du Monde. Schopenhauer insiste
surtout sur la joie incomparable qui accompagne cette suppression du vouloir,
«seul contentement (Zufriedenheit) qui ne peut être détruit», «toute félicité (aile
Seligkeit)», «vraie paix céleste (wahre Himmelsruhe)», «joie imperturbable
(unerschütterliche Freude)», «paix profonde (tiefe Ruhe)», «sérénité intime
(innige Heiterkeit)», «béatitude la plus haute (höchste Freudigkeit)» de la
«sainteté et délivrance complètes (gänzliche Heiligung und Erlösung)».. ?x Un
vocabulaire à tonalité religieuse patente, qu'il prend soin pourtant de dégager
de toute contextualité - indienne particulièrement - au moment d'aborder «de

front» ce néant lui-même :

[...] lorsque nous voyons le monde s'évanouir par la suppression de la volonté, et
le néant vide (das leere Nichts) subsister seul devant nous]. Alors, en méditant la
vie et les actes des saints [...], nous avons de quoi dissiper la sombre impression
de ce rien, qui plane comme le ternie dernier (das letzte Zie!) derrière toute vertu et

toute sainteté, et que nous redoutons comme les enfants redoutent les ténèbres ; cela
vaudra mieux que de le contourner, comme les Indiens, par des mythes et des paroles
vides de sens comme la résorption en Brahma, ou bien le nirvana des bouddhistes.
Nous le professerons bien plus librement: pour tous ceux qui sont encore pleins de
la volonté, ce qui reste après la complète suppression de la volonté est sans aucun
doute rien (nichts). Mais à l'inverse, pour ceux chez qui la volonté s'est retournée
(gewendet) et niée, c'est notre monde si réel avec tous ses soleils et toutes ses voies
lactées, qui n'est rien (- nichts).22

comme s'il craignait que l'on ramène à une dogmatique élective, à une

religion particulière voire à la religion même ce qu'il revient à la seule
philosophie - qui aura été la sienne, en l'occurrence - de pouvoir énoncer, fût-ce en

recourant à l'élément religieux. La référence religieuse constitue alors l'atout
privilégié au moment d'approcher la sérénité et la béatitude du renoncement

accompli, à l'exclusion expresse de toute confession, théiste ou non, et de toute

justification allégorique. Son plan est nettement celui de l'ethos et de l'expérience

vécue, et la religion se voit interdite de spéculation métaphysique.

21 Monde, § 65 (op. cit., p. 456/S. 494); § 66 (p. 471/S. 509); § 68 (489 & 490 &
499/S. 529-530 & 540).

22 Ou: «qui est le néant» (ibid., § 71, p. 516, traduction modifiée - la traduction
française omet tout un pan de phrase/S. 558).



LA VOIE ÉTHIQUE ET L'APOPHASIE DU PHILOSOPHE 203

Or il en va différemment en 1844 puis en 1859, lors des éditions ultérieures
de l'opus magnum : l'accent s'est entre-temps déplacé, et il est moins question
désormais de la joie de l'anéantissement que de 1' «autre genre d'existence» qui
doit y correspondre. Une existence (Dasein11) toute différente et inconcevable,
dont ses analyses esthétiques, au chapitre de la métaphysique du beau, avaient

déjà décelé l'annonce au vif du plaisir éprouvé, à même l'horreur engageant
un reflux aversif, à la tragédie, mais que Schopenhauer tente ici d'exprimer en

recourant à ses trois traditions religieuses de prédilection, sans paraître craindre
cette fois la contagion. C'est ainsi qu'afin de la faire mieux entrevoir, il rapporte
autant qu'il le peut cette «transformation de notre connaissance et de notre
essence»24 par laquelle il caractérise cette émancipation finale à l'égard du
vouloir aux différentes manières dont chacune de ces traditions a pu exprimer
une telle «nouvelle naissance», ce qui l'amène à juxtaposer maître Eckhart,
les sermons du Bouddha, des paroles védiques, Luther et les Évangiles - et
à réhabiliter du même coup le Nirvana et la thèse hindoue de la résorption en
Brahma25. Une manière nouvelle et un procédé qui prennent du reste un effet
rétroactif, puisque l'auteur intercale alors dans le texte de la première édition
trois références à la «conversion transcendantale» du catholicisme26, ainsi que,
de manière plus emblématique encore, une note aux lignes finales de 1818 citées

plus haut, qui vient singulièrement contrarier les précautions qu'elles énonçaient :

«Et c'est là précisément le Prajna-Paramita des Bouddhistes, 1' "au-delà de toute
connaissance", c'est-à-dire le point où le sujet et l'objet cessent d'être»...27

Contrairement donc à ce qui prévalait en 1818, où la référence religieuse
se trouvait dégagée de ses obédiences canoniques et doctrinales (hindouistes et
bouddhistes en tout cas) au moment de constituer l'appui ultime du discours

philosophique, elle se voit convoquée telle quelle et sans réserve dès lors que
Schopenhauer s'attache plus particulièrement à cerner ce «néant», et à en

profiler une approche positive. Ce d'autant que si les philosophes ont «jusqu'ici
absolument négligé» cette «complète et soudaine transformation (Umwälzung)
de l'essence intime dans l'homme»28, il est un régime qui l'a en revanche

toujours eu en vue, et en a fait son objet explicite, par-delà toute affiliation
religieuse et confessionnelle particulière : le discours mystique, dont Schopen-

23 Suppléments, chap. XLVIII, loc. cit., p. 1399 (S. W. II, S. 805). Sans doute ce mot
Dasein utilisé pourra-t-il paraître impropre. Mais, outre que le lexique fait nécessairement

défaut pour ce que Schopenhauer entend désigner, ce mot, à l'instar d'autres que
l'on trouve sous sa plume, doit prévenir une lecture simplement dissolutive du «néant».

24 «Umgestaltung unsers Sinnes und Wesens», ibid., p. 1371 (S. 773).
25 Ibid.,p. 1376 (S. 799).
26 «Die katholische, transcendantalisme Veränderung» (§ 70, p. 505/S. 548) - ajout

de l'édition de 1859, auquel se sont jointes deux apostilles postérieures encore (§ 68,

p.494/S. 535 & p. 495/S. 537). Notons que la première de ces additions intervient dans

un contexte où Schopenhauer use à plusieurs reprises de l'expression, chrétienne elle
aussi, de «grâce efficace (Gnadenwirkung)».

27 Loc. cit., apostille à l'édition de 1859.
28 Suppléments, chap. XLVIII, loc. cit., p. 1402. traduction modifiée (S. 810).
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hauer crédite abondamment ses religions électives. Usant de procédés positifs
là même où, toute connaissance s'arrêtant, la philosophie ne peut s'exprimer
que négativement, ainsi que l'écrit Fauteur du Monde en 1844, et bien que
la perspective tout intérieure et individuelle qui est la leur ne puisse avoir la

force de conviction propre à 1' «orientation objective» de la philosophie, les

mystiques sont seuls en effet à pointer dans la direction de cette «existence

tout autre» à l'abattement de toute insistance mondaine, dont ils tendent à

communiquer le sentiment immédiat29 par la vertu du langage imagé, effusif
ou paradoxal qui est le leur, que Schopenhauer prend soin de soustraire à tout

ancrage trop précis :

Si pourtant il fallait à tout prix parvenir d'une façon ou d'une autre à une connaissance
(Erkenntnis) positive de ce que la philosophie ne peut exprimer que négativement
comme négation de la volonté, il ne nous resterait rien d'autre que de renvoyer à cet
état dont ont fait l'expérience (erfahren) tous ceux qui sont parvenus à une négation
complète de la volonté, et que l'on désigne par les noms d'extase, de ravissement
(Entrückung), d'illumination, d'union avec Dieu etc.30

Point culminant des religions, en lequel les différences doctrinales
s'évanouissent avec le savoir positif, et où s'indique uniment «un espace vide de

connaissance» que sa voix équivoque, obscure et voilée (Schopenhauer parle
lui-même de Dunkel et de Verhüllung) vise à rendre pourtant, la mystique
condense ainsi l'apport de ces religions à la pensée déroulée par le Monde. Pour

n'avoir pas partagé l'orientation ontologique dominante de la philosophie, de

la théologie (celle négative exceptée, laquelle doit cependant renoncer à tout
aboutissement transcendant) et du théisme en général, ou avoir osé rompre
avec elle, elle aura permis en effet, mieux que la seule expérience communiquée

de la joie qui l'annonce, d'esquisser ce «quelque chose de différent»

qui se «cache derrière notre existence»31, au rebours de la manifestation, au

décours de l'essence - au défaut de l'être. Un «quelque chose» dont, par bonne

conséquence, le monde vécu ne saurait pour sa part donner aucune idée : «chez

moi, écrit Schopenhauer, le monde ne comble pas la possibilité entière de tout
être (ailes Seins), mais il reste encore beaucoup de place pour ce que nous ne

pouvons désigner que négativement par la négation du vouloir-vivre»32. Seul à

assumer en dehors de l'ordre pratique l'issue du parcours éthique, le discours

mystique a relayé, à l'excès du concept, l'impossible parole philosophique
d'un autre que l'essence, et donc d'une intégrale altération.

29 «Unmittelbare Innewerden», ibid., pp. 1379-1381 (S. 782-784).
30 Monde, § 11, op. cit., p. 514, traduction modifiée (S. 556-557).
31 Monde, § 70, op. cit., p. 507 (S. W. 1, S. 549). Ajout intercalé en 1859.
32 Ibid., Suppléments, chap. L : «Épiphilosophie», p. 1418(5. W. II, S. 826). Schopenhauer

désigne encore par «phénomène (Erscheinung) que nous ne connaissons pas» ce

qui s'ensuit de la négation de la volonté (ibid., p. 1414/S. 822). Et il avait de même parlé
quelques pages auparavant de l'impuissance de la philosophie à désigner autrement que
par «néant» ce qui est gagné (gewonnen) et saisi (ergriffen) par une telle négation (ibid.,
chap. XLVIII, p. 1380/S. 784).
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