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POUR UNE CRITIQUE PSYCHANALYTIQUE
DE L'IDENTITÉ NARRATIVE

Muriel Gilbert

Résumé

L'herméneutique du soi proposée par Paul Ricœur dans les années quatre
vingt-dixfait une large place au récit autobiographique. Elle place ainsi au cœur
de la constitution de V identité personnelle la capacité défaire retour sur soi en

termes narratifs. Abordée sous l'angle non seulement de la permanence d'un

noyau substantiel - la mêmeté - mais également de celle implicjuée dans l'acte
de tenir parole -l'ipséité- l'identité est ici conçue comme étant narrative. Seul

un sujet capable de se raconter serait ainsi capable du maintien de soi dans la

parole donnée. Or, confrontée à l'hypothèse de l'inconscient, cette conception
narrative de l'identitéfait problème : que ce soit au niveau anthropologique et

métapsychologique d'une pari, ou au niveau de la méthode et de la clinique
psychanalytique d'autre part, le récit autobiographique ne saurait rendre compte
de la dimension inconsciente de l'expérience. Elle ne peut en ce sens constituer

un concept directeur dans le champ théorico-clinique ouvert par Freud.

«Qui suis-je, moi, si versatile, pour que, néanmoins, tu comptes sur moi ?» :

telle est la question directrice de l'enquête philosophique menée par Paul
Ricœur dans Soi-même comme un autre1. Un souci éthique puisque c'est à

la reconstitution d'une personne fiable - et fiable à autrui - que le philosophe
consacre son enquête. Convaincu du fait que l'identité personnelle ne saurait
s'articuler que dans la dimension temporelle de l'existence humaine, Ricœur
se demande ce qui «justifie qu'on tienne le sujet de l'action comme étant le

même tout au long d'une vie qui s'étire de la naissance à la mort»2. C'est afin
de répondre à cette difficile question, et pour éclairer le problème du maintien
de Videntité personnelle à travers le temps, que Ricœur est amené à développer
une conception narrative de l'identité personnelle.

Or, confrontée à la perspective ouverte par Freud et ses successeurs, l'identité
narrative pose problème. Se référant à l'hypothèse du refoulement psychique,

1 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris. Seuil, 1990. L'auteure de la présente
contribution remercie chaleureusement Madame Karine Julsaint de sa précieuse et

rigoureuse relecture.
3 P. Ricœur, Temps et récit, t.IIl: Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985. p. 442.
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les psychanalystes nous ont en effet appris à conjuguer l'identité humaine en

termes de perte, de manque et d'absence. Allongé sur un divan, l'analysant
est invité à quitter les rivages de la cohérence narrative, pour se laisser aller à

une parole, souvent balbutiante, dont la trame est au contraire nouée à l'immémorial.

Une invitation à suivre les sentiers, souvent laborieux et douloureux,
d'une parole qui se déploiera sous la forme d'associations librement consenties

et qui sont fonction de la rencontre transférentielle. Ainsi, tant du point de vue

anthropologique que du point de vue clinique, les psychanalystes ne sauraient
a priori que souligner les limites d'une conception narrative de l'identité à dire
la dimension inconsciente de l'expérience.

En quoi consiste la conception narrative de l'identité personnelle formulée

par Paul Ricœur? Quelle place a-t-elle dans le cadre de l'anthropologie
philosophique élaborée par le philosophe dans les années quatre-vingt-dix? Quelles
sont ses limites à dire la dimension inconsciente de l'expérience humaine?
A-t-elle une place dans le champ de l'anthropologie psychanalytique? Fait-
elle sens dans le cadre propre à la méthode clinique psychanalytique? Telles

sont les questions que cette modeste contribution voudrait éclairer de manière

critique3. Nous commencerons par évoquer les quatre médiations reflexives

sur lesquelles repose l'herméneutique philosophique formulée par Ricœur dans

Soi-même comme un autre. Rappelant les deux modèles de l'identité personnelle

que distingue le penseur, nous montrerons le rôle central de l'identité
narrative dans son approche. Enfin, nous formulerons un commentaire critique
de sa conception narrative de l'identité personnelle à partir de la perspective
ouverte par Freud.

L'herméneutique du soi développée par Ricœur: quelle place pour le

récit

Loin d'adhérer à l'idéal cartésien d'une possible transparence du sujet à

lui-même, loin de souscrire à la thèse d'un accès intuitif et direct à soi-même,
Ricœur souligne le caractère opaque de l'atteinte de soi. On voit alors se dessiner

une anthropologie philosophique au sein de laquelle le sujet n'est constitutif ni

du monde, ni de lui-même. Il est au contraire tout entier constitué par les différents

signes qu'il se donne pour donner sens à son expérience subjective4.
Désireux de se démarquer d'une approche philosophique classique du

sujet, Ricœur propose ainsi de penser ce dernier non pas à la première personne
du singulier, mais sous l'angle du pronom omnipersonnel et réflexif «soi». Il

3 Les présentes réflexions prolongent celles que nous avons menées dans le cadre
d'une recherche doctorale consacrée à l'identité nanative à l'Université de Lausanne en
1999 : M. Gilbert, L'identité narrative. Une reprise à partir de Freud de la pensée de

Paul Ricœur, Genève, Labor et Fides, 2001.
4 P. Ricœur, «Ce qui me préoccupe depuis trente ans». Esprit, 117-118, 1986,

p. 227-243.
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s'applique ensuite à mettre en évidence quatre médiations reflexives qui sont
autant de détours nécessaires à la constitution du soi ; ces dernières se déclinent
en termes de capacités qui sont autant de traits spécifiques à l'humanité.

Ainsi, le soi est-il pour Ricœur, par définition, capable des quatre mouvements

réflexifs suivants: se désigner comme locuteur, se désigner comme
agent, se désigner comme narrateur et personnage d'un récit autobiographique ;

et enfin, ie désigner comme celui qui porte un jugement d'appréciation éthico-
moral sur l'ensemble de ses propres actions et par conséquent sur sa vie, ainsi
pensée comme totalité signifiante5. C'est dire à quel point le retour réflexif sur
soi-même contribue, dans cette perspective, à définir la singularité humaine

Le rôle que le philosophe confère à la médiation narrative dans l'herméneutique

du soi est déterminant. Car si la médiation du langage et celle de

l'action participent de près à la constitution du soi, ni l'une ni l'autre n'intègrent

les déterminations temporelles qui signent son historicité. La personne
est pourtant non seulement un soi agissant et parlant, mais également un soi

historique6. Ricœur entend ainsi rendre compte des changements qui affectent
un sujet capable de se désigner lui-même en désignant le monde. D'où le rôle
majeur que le philosophe attribue à la médiation narrative dans la constitution
du soi: dans cette perspective, seule celle-ci serait en effet à même de signifier
l'historicité du soi.

Enfin, outre sa volonté de penser l'inscription temporelle du soi, Ricœur
entend, par ailleurs, souligner la capacité proprement humaine de porter un

jugement éthico-moral sur l'ensemble des actions dont le narrateur est capable
de se reconnaître comme agent.

Si Ricœur confère un rôle central à la médiation narrative, c'est également

parce que, narrativisée, 1 ' action ne se laisse appréhender que sous 1 ' angle de ses

déterminations éthico-morales. Dans la mesure où l'action racontée «explore
les voies par lesquelles la vertu et le vice conduisent ou non au bonheur et au

malheur»7, dans la mesure où elle conduit par définition soit au bonheur, soit
au malheur, elle ne manque pas de faire l'objet de qualifications éthiques et
morales. Aussi le récit a-t-il une étroite parenté avec le jugement moral, affirme
le philosophe Etant donné l'articulation étroite entre action et agent, inhérente
à tout récit, c'est par conséquent non seulement l'action racontée qui fait l'objet
d'un jugement éthico-moral, mais également le personnage lui-même, compris
comme agent de l'action racontée. Reportée ensuite à la personne8, l'évaluation
éthique et morale du personnage ne peut que contribuer à forger l'identité de

celui qui tente ainsi de se saisir lui-même en racontant sa propre histoire9.

5 P. Ricœl R. op. cit. (cf. note 1

6 Ibid.
1 P. Ricœur, «L'identité nanative». in: P. Bühler, J.-F. Habermacher (éds.), La

narration. Quand le récit devient communication, Genève, Labor et Fides, 1988, p. 278-
300, ici p. 297.

8 Nous reviendrons plus loin sur ce passage central dans la pensée de Ricœur.
9 Paul Ricœur. op. cit. (cf. note 1
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Nous venons de retracer les lignes essentielles de l'herméneutique du soi

formulée par Ricœur dans les années quatre vingt-dix. Il s'agit maintenant de

cerner le concept d'identité narrative, central dans l'herméneutique ricœurienne.

Les deux visages de l'identité personnelle selon Ricœur

Soucieux de lever un certain nombre d'ambiguïtés concernant le concept
d'identité personnelle, Ricœur insiste sur le fait que, parlant de lui-même,
l'homme a à disposition deux modèles de permanence dans le temps: le

caractère d'une part, et la promesse, d'autre partl0. Par caractère. Ricœur entend

l'ensemble des marques distinctives qui permettent d'identifier un individu
humain comme étant le même à travers le temps : les empreintes digitales, le

code génétique illustrent bien ce type de permanence associée au caractère.

Or, à la différence du caractère, la promesse inclut, pour sa part, la possibilité

du changement : promettre quelque chose à autrui, c'est en effet s'engager
à tenir parole en dépit des changements qui pourraient affecter la personne
à travers le temps. «Quand bien même je changerai, je maintiendrai !», écrit
Ricœur dans Soi-même comme un autre. Une forme de fidélité à soi-même et à

autrui qui est irréductible à la permanence dans le temps associée, pour sa part,
au caractère. Considérés sous l'angle de leurs implications temporelles respectives,

ces deux types d'identité que représentent la promesse et le caractère sont
loin d'entretenir le même rapport au changement

Pour distinguer clairement ces deux acceptions du terme «identité», Ricœur

oppose l'identité-fae/Ti ou mêmeté, représentée par le caractère, d'une part, et

l'identité-//«eou ipséité qui renvoie, elle, à la promesse, d'autre part". On voit
alors se dessiner une approche qui confère à la notion d'identité une dimension

proprement éthique. Mais comment le philosophe articule-t-il ces deux modèles
de permanence dans le temps que disent l'identité-ioem et Fidentite-jp.se? C'est

par l'introduction d'une conception narrative de l'identité que Ricœur propose
de penser ce lien.

L'articulation ricœurienne entre temporalité,
narrativité et identité personnelle

Avant d'expliciter l'articulation ricœurienne entre les deux types d'identité
en question, il faut rappeler celle qu'il a préalablement tissée entre temporalité
et narrativité dans sa trilogie intitulée Temps et récit12. Il n'est de «temps pensé

que raconté» '\ affirme en effet le philosophe, marquant ainsi le caractère par

10 Ibid.
11 Ibid.
12 P. Ricœur, Temps et récit, 3 vol., Paris, Seuil, 1983-1985.
13 P. Ricœur, op. cit. (cf. note 2), p. 435.
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définition indirect de l'accès au temps humain. Penser le temps suppose à son

sens la médiation du langage, des symboles et des signes et, partant, des récits14.

Considérant l'expérience temporelle comme avant tout «confuse, informe et,
à la limite, muette» 15, il fait de la narration le moyen privilégié de donner au

temps «la forme d'une expérience humaine»16.

S'inspirant de la Poétique d'Aristote17, Ricœur élabore ensuite une théorie
narrative originale qui répond, entre autres, à la question qu'est-ce qu'un
récit?K. Ce qui intéresse particulièrement le philosophe, c'est la capacité du

récit à intégrer rupture et continuité événementielles : faire progresser l'histoire

suppose en effet à la fois que surviennent des événements inattendus - la

rencontre fortuite d'Œdipe avec son père Laïos au célèbre carrefour meurtrier

- et que ceux-ci contribuent pleinement à mener l'histoire jusqu'à son terme :

en l'occurrence, que le meurtre involontaire du père conduise en fin de compte
Œdipe à reconnaître sa véritable identité et à se punir du parricide et de l'inceste

qu'il a commis sans le savoir19.

A cette capacité du narratif à intégrer rupture et continuité événementielles,
Ricœur confère un nom: c'est la structure concordance-discordance, qui est

au cœur de l'opération dynamique dite de mise en intrigue des faits30. Une

structure qui offre à l'histoire racontée une stabilité qui n'est autre que celle de

pouvoir intégrer des changements. Agencés sous la forme d'un récit, c'est-à-
dire mis en intrigue, les faits doivent tout d'abord avoir la capacité de provoquer
un effet de rupture et de discontinuité dans la structure du récit: ils sont alors

considérés comme facteurs de discordance narrative.
Mais ces mêmes faits doivent par ailleurs participer activement à conduire le

récit en sa conclusion, vers laquelle tous les événementsfinalement convergent ;

autrement dit. ils doivent être facteurs de concordance narrative. Ils participent
à l'unification du récit, ainsi conçu comme une totalité signifiante ayant début,
milieu et fin21. Voilà en quoi la structuration narrative des faits - la trame même
du tissu narratif - se distingue radicalement de la simple description, d'une

part, et de la simple succession d'épisodes sans liens entre eux. d'autre part22.

Or - et il y a là un point central dans l'argumentation de Ricœur -, c'est

non seulement aux faits que le récit imprime une structure concordance-discordance,

mais également à l'identité du personnage. Compris comme celui qui,
dans le récit, fait l'action, le personnage est, lui aussi, objet d'une mise en

14 P. Rie œi R. art. cit. (cf. note 4).
13 P. Ricœlr. Temps et récit, t. I: L'intrigue et le récit historique. Paris, Seuil. 1983,

p. 12.
16 P. Ricœur, Réflexion faite. Autobiographie Intellectuelle. Paris. Esprit, 1995,

p. 63.
17 Aristote, La Poétique, Paris. Seuil. 1980.
ls P. Ricœur, op. cil. (cf. note 15).
!Q Sophocle. Œdipe Roi, Lausanne. L'Aire. 1989.
30 P. Ricœur. op. cit. (cf. note 15).
31 Ibid.
33 M. Gilbert, op. cit. (cf. note 3).
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intrigue: difficile, par exemple, de comprendre qui sont Œdipe. Antigone,
Abraham, Sarah, et Agar, ou encore Isaac, Noé, Marie et Jésus sans raconter,
ne serait-ce que brièvement, l'histoire dont ces personnages sont les héros et les

héroïnes. Travaillée et revisitée par le philosophe, la catégorie du personnage
est abordée sous l'angle de l'identité: elle est dite narrative et par conséquent
étroitement solidaire - voire indissociable - de la mise en intrigue de l'action
dont les personnages sont les agents.

Le pas suivant consiste, pour Ricœur, à conférer une identité narrative au

personnage de récit, certes, mais également à la personne en général comprise
dans son historicité fondamentale. Il importe en effet au philosophe de

développer une anthropologie qui soit à même de rendre compte du fait que la

personne a une histoire, qu'elle est sa propre histoire23. Partant de l'idée que le

concept d'identité ne peut être réduit à la permanence d'un noyau substantiel,
Ricœur défend alors la thèse selon laquelle seule une conception narrative serait
à même de nous aider à penser une identité «que le changement ne fasse pas
éclater»24. Transposée du personnage à la personne, l'interprétation narrative
de l'identité lui permet finalement de souligner l'alternance entre permanence
et changement qui est au cœur de l'existence humaine.

Soucieux qu'il est de rendre compte de la dimension irrévocablement
temporelle de l'existence, Ricœur confère ainsi un rôle central à la narration :

seule la mise en intrigue de l'action permet l'inscription proprement temporelle

de l'agent, affirme en effet le philosophe. Ainsi est-ce par et à travers le

récit qu'elle fait de sa vie que la personne a un accès réflexif à son existence,

comprise comme totalité temporelle ayant début, milieu et fin. Mais c'est aussi,
et surtout, le maintien de soi dans la parole donnée que la narration de soi

autorise, affirme le philosophe: sans cette capacité reflexive qui consiste à

pouvoir se reconnaître comme étant le même hier, aujourd'hui et demain, et ce

malgré les changements qui pourraient affecter l'agent entre-temps, cet acte de

parole que constitue la promesse n'aurait aucune valeur.
Tenir parole suppose en effet que l'agent puisse unifier l'expérience

temporelle qui est la sienne, de façon à pouvoir se reconnaître comme unité

permanente et singulière malgré les changements qui l'affectent. On voit ainsi
se dessiner une approche où le récit de soi est clairement partie prenante de la

constitution de l'ipséité. comme l'indique très bien ces propos: «Seul un être

capable de rassembler sa vie sous la forme d'un récit et donc de se reconnaître
une identité narrative, est susceptible d'accéder à cette autre identité, supérieure

- qui est l'identité de la promesse tenue. [...] C'est dans la mesure où je peux
me rassembler narrativement que je m'avère capable de me tenir, et de me
maintenir, éthiquement», affirme le philosophe25.

33 P. Ricœur. op. cit. (cf. note 1

34 S. Bonzon, «Paul Ricœur, Temps et récit: une intrigue philosophique». Revue de

théologie et de philosophie, 119, 1987, p. 341-367, ici p. 365.
3' P. Ricœur, Entretien [propos recueillis par Jean-Christophe Aeschlimann], in:

J.-C. Aeschlimann (éd.), Éthique et responsabilité, Neuchâtel. La Baconnière, 1994,

p. 26.
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Nous venons de souligner la richesse et la complexité de l'herméneutique
du soi développée par Ricœur. Il s'agit d'une anthropologie philosophique au
sein de laquelle le récit autobiographique tient un rôle central. Or, confrontée
à la perspective psychanalytique et à l'hypothèse de l'inconscient, l'idée d'un
possible rassemblement unitaire de la vie sous la forme d'un récit fait problème.
C'est ce qu'il s'agit de montrer maintenant26.

L'identité narrative confrontée à l'hypothèse de l'inconscient

a) Une incompatibilité sur le plan anthropologique

Quand bien même Freud a, il est vrai, fait preuve d'une certaine ambivalence

sur le statut des souvenirs, d'une part, et sur la possible levée de l'amnésie
infantile, d'autre part27, il a finalement insisté sur le fait que le passé reste, pour
une part, inaccessible au sujet. C'est ce qu'il appelle le morceau disparu de l'histoire

vécue2* - lequel renvoie au refoulement et à l'hypothèse du refoulement

originaire en particulier29. Comment Freud conçoit-il ce processus inconscient

que représente le refoulement et dont il fait le pilier central de l'édifice que
représente la psychanalyse? Quelle définition en donne-t-il et quelle est par
ailleurs la distinction qu'il opère entre les différentes phases déterminantes
de ce processus psychique? Enfin, en quoi le refoulement implique-t-il de

renoncer à la possible remémoration exhaustive de l'histoire vécue? Telles sont
les questions que nous nous proposons d'aborder maintenant.

Freud définit le refoulement comme un processus inconscient qui consiste
à «mettre à l'écart et à tenir à distance du conscient» un certain nombre de

désirs dont la satisfaction présenterait plus de déplaisir que de plaisir, compte
tenu de l'ensemble des exigences psychiques en présence chez le sujet. Telle
est la définition qu'il donne du refoulement en général dans Métapsychologie
en 191530.

Dans ce même texte, le psychanalyste viennois distingue ensuite deux

phases du refoulement, à savoir le refoulement originaire - Urverdrângung - et
le refoulement proprement dit ou refoulement après-coup - Nachdrängen3'.
Une distinction complexe au sujet de laquelle Vidermann a livré un éclairant
commentaire dans les années soixante-dix. Ce psychanalyste français fait
en effet du refoulement proprement dit un «refoulement secondaire» dont le

36 M. Gilbert, op. cit. (cf. note 3).
27 J. Guillaumin, La genèse du souvenir. Essai sur les fondements de la psychologie

de l'enfant. Paris, P.U.F., 1968 ; M. Gilbert, op. cit. (cf. note 3).
28 S. Freud, «Constructions dans l'analyse» (1937) in: Résultats, idées, problèmes.

t. II: 1921-1928. Paris. P.U.F. 1968, p. 278.
39 S. Freud, Métapsychologie (1915), Paris. Payot. 1995, p. 269-281, ici p. 278.
;° S. Freud, Métapsychologie (1915), Paris. Payot, 1995, p. 269-281, ici p. 279.
31 Ibid.
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refoulement originaire constitue le «noyau inconscient primitif» ; plus
précisément il s'agit là d'«un ensemble pulsionnel primaire, qui n'a jamais été, par
définition, conscient»32. Et l'auteur de souligner à quel point ce qu'on appelle
les déterminants inconscients de la psyché procèdent de deux dynamiques
différentes qui se conjuguent : «Deux forces sont ici à l'œuvre : l'une refoulante

qui agit à partir du conscient, l'autre étant une force d'attraction que le noyau
primitif exerce sur tout ce qui, de près ou de loin, à un moment ou à un autre,
entre en rapport avec lui. Seule la coopération de ces deux forces rend compte
de la constitution de la totalité de l'inconscient», souligne Viderman33. À ces
deux phases du refoulement s'en ajoute enfin une troisième, d'ailleurs
déterminante dans le cadre de la cure. En effet, seuls les éléments qui auront fait
l'objet du refoulement secondaire sont susceptibles de refaire surface sous une
forme dont on ne saurait, bien entendu, que souligner l'allure défensive. C'est
ce qu'on appelle le retour du refoulé et qui s'exprime à travers le symptôme, le

rêve, le lapsus ou encore l'acte manqué.
Ainsi décrit, le refoulement est donc un processus complexe structuré en

trois phases : celle de l'originaire, celle de / 'après-coup, et enfin, celle du retour.
Mais l'on retiendra surtout de ces subtiles distinctions que seul le refoulement

après-coup autorise une possible remémoration. En effet, même si le refoulement

onginaire constitue une hypothèse théorique, celle-ci implique de renoncer, par
définition, à la possible remémoration exhaustive de l'histoire d'une vie.

Car s'il est, en droit, possible de retrouver le cadre mémoriel auquel
appartiennent les éléments qui ont fait l'objet d'un refoulement secondaire, le refoulé

originaire ne saurait, quant à lui faire retour à la conscience puisqu'il n'y a

jamais eu accès. Du fait de l'existence de cette région immémoriale en lui,
le sujet n'est par conséquent pas en mesure de reconnaître comme siens «les

éléments les plus archaïques du noyau inconscient primitif. [...] dès l'origine,
ces ensembles pulsionnels faisant partie du noyau primitif sont radicalement
exclus du sujet qui ne peut les tenir pour siens, c'est-à-dire les éprouver en tant

qu'ensembles ayant fait partie de son expérience historique inscrite dans un
cadre mémoriel», explique Viderman '4.

C'est dire si nous n'aurons théoriquement jamais accès à ces couches
les plus profondes - et d'autant plus marquantes - de notre histoire, comme
le souligne, encore l'auteur: «La récupération de l'histoire n'est jamais que
partiellement possible du fait même que le refoulement primaire en a interdit
dès l'origine l'inscription mémorielle.»35 On voit alors se dessiner le rôle,
central, des constructions en analyse, constructions qui visent principalement
à mettre à jour cette part du matériel inconscient qui renvoie au refoulé origi-

': S. Viderman. La construction de l'espace analytique (1970). Paris. Gallimard.
1982. p. 14.

33 Ibid. p. 15-16.
34 Ibid., p. 232.
55 Ibid.. p. 27.
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naire'6. Car bien qu'oublié et inaccessible, ce que Freud appelle le morceau
disparu de l'histoire vécue n'en reste pas moins actif. Il est même d'autant plus
actif qu'il est profondément enfoui dans ce qu'il convient de considérer comme
la préhistoire du sujet.

Mais revenons à Ricœur et au commentaire critique que nous nous proposons
de formuler à propos de l'identité narrative. La distinction freudienne entre
refoulement originaire et refoulement après-coup dont il vient d'être question est ici
des plus significatives dès lors qu'elle a des conséquences directes sur la question
de l'amnésie infantile. Convaincu du fait que celle-ci est loin de pouvoir être

considérée comme la simple résultante d'une incapacité fonctionnelle qu'aurait
l'enfant à enregistrer ses impressions, Freud propose ainsi de l'aborder en termes

psycho-sexuels. Dans cette perspective, l'amnésie infantile fait de l'enfance de

chacun une sorte de «passé préhistorique» qui entrave par définition - et définitivement

- l'accès du sujet aux débuts de sa propre vie sexuelle37.

Soucieux de rendre compte des processus psychiques qui sont à l'origine de

l'amnésie infantile, Freud propose de la penser comme étant une conséquence
directe du refoulement, compris dans ses dimensions à la fois originaire et secondaire.

Ainsi le passé préhistorique qui habite par définition le sujet recouvre-t-il
autant les expériences de l'enfance qui ont été refoulées après-coup, d'une part,

que celles constitutives du noyau inconscient primitif, d'autre part.

Critiquer la conception narrative de l'identité à partir de la perspective
psychanalytique implique par conséquent de tenir compte du fait que notre
histoire, pour une part, nous échappe; l'hypothèse du refoulement originaire
suppose, en effet, de mettre l'accent sur cette frange de notre passé qui, tout en
faisant bel et bien partie de notre histoire, s'en dérobe nécessairement. Envisagée
à partir de la perspective métapsychologique ouverte par Freud, l'identité
narrative ne saurait en ce sens être considérée comme un concept directeur dans

le champ théorico-clinique de la psychanalyse. Celle-ci enseigne le caractère

par définition lacunaire de la mémoire autobiographique ; elle permet en outre
d'entrevoir à quel point c'est essentiellement en termes de perte, de manque et

d'absence qu'il convient de conjuguer la notion d'historicité. On insistera par
conséquent sur le deuil à faire d'un illusoire rassemblement exhaustif de la vie
sous la forme d'un récit.

b) Une difficulté sur le plan de la méthode psychanalytique

Le commentaire critique que nous venons de fonnuler se situe principalement
au niveau anthropologique: il souligne en ce sens les limites d'une conception

~'b S. Freud, art. cit. (cf. note 28). Des «constructions» dont il faut souligner, avec
Viderman, l'important coefficient d'incertitude qui leur est associé; S. Viderman, op.
cit. (cf. note 31). p. 19.

37 S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle 1905), Paris. Gallimard, 1987. p. 97.
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narrative de l'identité à dire la dimension inconsciente de l'expérience telle

qu'elle est pensée dans le cadre de la métapsychologie freudienne. Mais dès

lors que la psychanalyse est non seulement une théorie mais également une

méthode de traitement, les limites dont il vient d'être question ne sauraient être

sans conséquences sur la place du récit de soi dans la méthode psychanalytique,
à savoir celle qui préside à la cure.

Si Freud fait du rêve la voie royale vers l'exploration de l'inconscient, s'il
souligne l'importance décisive de l'interprétation des rêves en analyse, c'est
moins à leur récit qu'à leur mise en travail par la règle dite fondamentale que
l'analyste convie l'analysant. Le psychanalyste viennois s'est en effet efforcé
de montrer combien l'exploration de ces régions psychiques inconscientes

suppose le déploiement d'un discours davantage associatif que narratif, lequel

émerge progressivement à la «température élevée du transfert» et enrichi du

travail d'interprétation.
Parceque l'inconscient se «devine» plus qu'il ne «se montre», parce qu'il se

révèle et s'atteste plus qu'il ne s'exhibe, «il fait signe», selon la belle formule de

Green38. Loin d'être directement accessible, il sourd au contraire de la parole.
Aussi, plus la trame de cette dernière est lâche, plus elle saura ouvrir l'analysant
comme l'analyste à cette dimension qui, par définition, échappe au discours
structuré et cohérent que représente, pour sa part, le récit. Grâce à la règle
fondamentale, l'accent est en effet moins mis sur les processus conscients en

jeu dans la narration que sur les processus dits «primaires» régissant les régions
les plus obscures de notre psyché. Des processus psychiques inconscients dont
le père de la psychanalyse a par ailleurs souligné le caractère atemporel: c'est
la fameuse Zeitlosigkeit39 freudienne. Une atemporalité dont la pensée ricœurienne

ne saurait pour sa part rendre compte. On peut d'ailleurs se demander
dans quelle mesure ce contraste n'est pas une source importante de malentendu

entre ces deux figures de l'herméneutique que représentent Ricœur, d'une part,
et Freud, d'autre part. Deux figures qui, si elles auront marqué, chacune à sa

manière, le même siècle, se réfèrent à des conceptions bien distinctes de la

temporalité humaine40.

Alors que Ricœur fait du récit la voie royale pour accéder au temps vécu,
Freud montre au contraire l'existence d'un «hors temps», auquel la narration
structurée ne saurait conduire. On devine ainsi une autre scène plus obscure

— celle de la vie psychique inconsciente — qui appelle pour sa part la rêverie
associative. Proche du rêve comme de la poésie, la parole associative forme la

trame du travail analytique au sein duquel deux sujets parlants s'autorisent à

jouer avec la multiplicité signifiante de la parole.

'' A. Green, «La psychanalyse, une science? Discussion du rapport de P. Ricœur».
Psychiatrie Française, numéro spécial 86. 1986, p. 225-233, ici p. 228.

39 S. Freud, «Au-delà du principe de plaisir» 1920), in : Œuvres complètes. Psychanalyse.

XV, Paris, P.U.F., 1996, p. 273-338.
40 M. Gilbert, «En amont de la remémoration : Freud et Ricoeur - deux herméneutiques

du temps ?», à paraître.
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Oui, la palette des couleurs à disposition du narrateur ricœurien est certes
bien différente que celle de l'analysant. Ici le flou, l'informe et l'inactuel sont
de mise. Il s'agit de teintes passées et floues, aqueuses et presque insaisissables ;

des teintes qui déforment et transforment progressivement l'image que le sujet
se fait de son paysage intérieur: de lisse, sans surprise et lumineux celui-ci
devient plus obscur, accidenté et plein d'aspérités. Aux prises avec une parole
qui sans cesse se cherche, l'analysant est confronté — et souvent bouleversé

— par l'étranger en lui, par l'imprévisible qui parfois fait signe, à la température

élevée du transfert. On comprend mal dès lors ce qui a pu amener Ricœur
à faire de l'expérience psychanalytique l'emblème de l'identité narrative en son

versant individuel (par opposition à son versant collectif). Car c'est du moins
ainsi que le philosophe propose d'aborder ce concept dans Temps et récit par
exemple où il écrit: «[le rôle de la composante narrative ] se justifie [...) par la

finalité même du processus entier de la cure, qui est de substituer à des bribes

d'histoires à la fois inintelligibles et insupportables une histoire cohérente et

acceptable, dans laquelle l'analysant puisse reconnaître son ipséité. La psychanalyse

constitue à cet égard un laboratoire particulièrement instructif pour une

enquête proprement philosophique sur la notion d'identité narrative»41. Une
idée qu'il reprend dix ans plus tard dans La critique et la conviction: ici, il
évoque «le rôle du récit dans la reconquête d'une histoire cohérente par la

cure», soulignant ainsi ce qu'il appelle «la composante narrative de l'expérience

analytique»43. Ricœur conclut ce propos en explicitant la tâche qui est, à

son sens, celle de la psychanalyse, à savoir «de redresser, de rendre intelligible
et acceptable une histoire»43.

Or, confrontés à l'acception freudienne du terme analyse, et partant, de la

pratique psychanalytique, les propos que Ricœur livre à ce sujet font problème.
Selon les écrits freudiens en effet, la psychanalyse ne vise précisément à aucune
forme de synthèse, fût-elle narrative. En témoigne principalement un texte de

1919 intitulé Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique44. Il y
est question notamment du sens que Freud donne au terme analyse qui évoque,

comme il le rappelle, ceux de «décomposition» et de «désagrégation»4". Partant
de l'analogie qu'il établit entre le travail du chimiste et celui du psychanalyste,
il écrit: «de même que le chimiste décèle dans un sel l'élément chimique
rendu méconnaissable par sa combinaison avec d'autres éléments, nous
faisons apparaître dans les symptômes présentés par le malade, les facteurs

instinctuels jusqu'alors ignorés par le patient.»46 Freud souligne ensuite sa

41 P. Ricœur. op. cit. (cf. note 2), p. 444.
J2 P. Ricœur, La critique et la conviction. Entretien avec F. Azouv'i et M. de Launay,

Paris. Calmann-Lévy. p. 112.
43 Ibid.
44 S. Freud, «Les voies nouvelles de la technique psychanalytique» (1919), in: La

technique psychanalytique (1953), Paris, P.U.F., 1994, p. 131-141.
45 S. Freud, art. cil. (cf. note 42), p. 132.
46 Ibid.
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volonté d'expliquer «les aspirations sexuelles de l'homme en les ramenant à

leurs composants», non sans insister sur la nécessité de décomposer l'activité
psychique du patient «en ses parties constituantes, pour ensuite isoler chacun
des éléments instinctuels»47.

C'est précisément à la suite de ce propos que l'auteur évoque la question, si

fréquemment posée, des raisons qui l'ont amené à ne pas conférer à la psychanalyse

une visée synthétisante : «comment, écrit-il, ne pas chercher ensuite à

refaire une combinaison nouvelle et meilleure? Vous savez que l'on a réclamé
de nous cette synthèse. À l'analyse du psychisme morbide, doit, nous a-t-on dit,
succéder la synthèse de ce psychisme !». Et Freud de souligner à quel point on
a opposé à la méthode psychanalytique un désir de synthèse, attribuant à cette
dernière «tout l'effet thérapeutique»; envisagée sous cet angle, la synthèse est

alors considérée «comme une sorte de reconstitution de ce qui a, pour ainsi

dire, été détruit par la vivisection»48.
C'est ici que Freud s'élève avec ferveur contre ce qu'il appelle la

psychosynthèse: pointant le caractère unique de la complexité psychique, il souligne
les limites de sa comparaison antérieure entre le travail du chimiste et celui
du psychanalyste. Si le premier est aux prises avec des éléments qui, une
fois décomposés, restent le plus souvent isolés les uns des autres, le second

est au contraire, par définition, confronté à des combinaisons spontanées et

nouvelles. Telle est la nature même de la vie psychique, souligne Freud à ce

propos : «Quand nous réussissons à décomposer un symptôme, à libérer un
émoi instinctuel de l'association où il se trouve engagé, il ne demeure pas isolé
mais entre immédiatement dans une nouvelle combinaison.»

«Et l'inverse se produit aussi, poursuit Freud le névrosé nous apporte un

psychisme déchiqueté fissuré par les résistances. Et quand, dans l'analyse de

cas, nous éliminons les résistances, nous voyons ce psychisme se coordonner et

la grande unité que nous appelons "moi" s'agréger tous les émois instinctuels

jusqu'alors détachés et écartés de lui. C'est ainsi que se réalise automatiquement,
inévitablement, la psychosynthèse, sans que nous ayons eu à intervenir; en

décomposant les symptômes en leurs éléments, en levant les résistances, nous
créons les conditions nécessaires à la production de cette synthèse. Il est faux
de penser que le psychisme du malade a été décomposé en ses éléments et

attend paisiblement ensuite d'être reconstitué d'une façon quelconque.»49
On le comprend d'emblée à la lecture de ces lignes: contrairement à ce

qu'avance Ricœur, la reconstruction narrative d'une histoire de vie, la reconquête

d'une histoire cohérente à travers le récit autobiographique, ne peuvent
être considérées comme visées de la cure psychanalytique telle qu'elle est

classiquement envisagée. Certes, le récit constitue bien le mode sur lequel une

analyse peut parfois commencer, dans le cadre des entretiens préliminaires

47 S. Freud, art. cit. (cf. note 42), p. 133.
48 Ibid.
49 S. Freud, art. cit. (cf. note 42), p. 134.



POUR UNE CRITIQUE PSYCHANALYTIQUE 341

par exemple, comme le soulignent notamment Ansermet ou encore Pontalis50.

Mais l'investigation psychanalytique proprement dite suppose, au contraire,
d'abandonner les rivages structurés de la cohérence narrative pour se laisser

aller à la libre association des idées31.

Si c'est au récit que Ricœur fait appel pour aider le soi à subjectiver ce

qu'il appelle le temps vécu, Freud propose par conséquent et pour sa part
d'emprunter un autre chemin : celui d'une parole qui donne accès à l'étranger
en soi, aussi inquiétant soit-il. Seul le détour par la remémoration progressive
de bribes permettant d'éclairer - peu ou prou - ce qui avait précisément été

relégué dans l'ombre de l'oubli permet, en ce sens, à l'analysant de subjectiver
son expérience vécue. Telle est du moins la proposition freudienne

Tenant compte de ce que Laplanche appelle l'avancée psychanalytique,
l'on est ainsi amené à penser une conception nouvelle de l'identité. Se dessine

alors une identité que le récit de soi ne saurait épuiser et qui déborde en ce sens

largement l'autobiographie narrative: une identité en pointillé, qui rappelle
au sujet, souvent malgré lui, l'ampleur vertigineuse de la dimension inconsciente

de son expérience. En ce sens, c'est bien la destitution du sujet et de la
conscience qu'implique l'hypothèse de l'inconscient, comme Ricœur l'avait
d'ailleurs noté dans les années soixante52. C'est à ce prix là - et à celui-là
uniquement - que la vie psychique se laisse penser sous ses deux visages : à la
fois consciente, c'est-à-dire en l'occurrence accessible par le récit, d'une part;
et inconsciente, c'est-à-dire enfouie et par conséquent nan-ativement inaccessible

au sujet, d'autre part. Telles sont les limites de la conception ricœurienne
de l'identité à rendre compte de la dimension inconsciente de l'expérience,
limites que le philosophe a d'ailleurs reconnu dans une lettre très touchante

qu'il nous adressa à ce sujet en 1998 et dont voici un bref extrait: «Je suis

frappé par la convergence avec ma propre critique de vos remarques sur le

deuil à faire de la prétention à rassembler ma propre vie de façon exhaustive
dans le récit. Dans le travail que je fais actuellement sur la mémoire ce thème
du deuil de la volonté de maîtrise tient une place croissante. Outre qu'il y a de

l'irréparable, il y a de l'inextricable; [...]». Plus loin Ricœur nous remerciait

pour cette précieuse occasion d'autocritique.
Merci Paul Ricœur pour cette émouvante leçon d'humilité intellectuelle I

50 F Ansermet. «Psychanalyse et autobiographie», Équlnoxe - Revue Romande de
Sciences Humaines, 12, 1994. p. 139-145 : J.-B. Pontalis, Fenêtres, Paris, Gallimard. 2000.

51 S. Freud, «Le début du traitement» (1913). in: La technique psychanalytique
(1953), Paris, P.U.F, 1994, p. 80-104.

'3 P. Ricœur, «Le conscient et l'inconscient» (1960), in: H. Ev (éd.). L'inconscient
VI colloque de Bonneval. 1960. Paris. Desclée de Brouwer, 1966.
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