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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 138 (2006). P. 307-314

NOTE SUR L'EXISTENTIALISME
ET LA FOI CHRETIENNE"®

PauL Ric@ur
Résumeé

L auteur se donne pour but de montrer en quoi les philosophies existentia-
listes rappellent a la foi chrétienne les questions décisives auxquelles elle doit
sans cesse se confronter. Il le fait en partant de thémes concrets traités par les
existentialistes de maniere a interpeller la foi de maniere radicale : les enjeux
de la liberté, l'incarnation de ['étre humain dans un corps et une histoire, et
les difficultés de la communication avec autrui. Par la méme ['existentialisme
est a méme de «nettoyercy la foi chrétienne.

Les philosophies existentialistes sont parmi nous ; elles font désormais
partie du paysage spirituel du monde moderne ; elles concernent le chrétien
comme tout ce qui constitue le monde, c¢’est-a-dire le champ de la prédication
chrétienne ; mais elles le concernent d’une fagon qui leur est propre. Elles ne
sont point seulement parmi nous comme des «théories» nouvelles, comme des
«solutions» nouvelles — parfois étranges, parfois scandaleuses —, mais aussi
comme une maniére nouvelle de s’interroger sur le sens de I’homme. Aussi ne
trouvera-t-on, dans ces notes, ni un exposé des «théories» et des «solutions»
dites existentialistes, ni une €tude historique de leurs sources chrétiennes et
non chrétiennes, mais un examen des guestions, des problemes que I’existenti-
alisme a replacés au centre de la réflexion philosophique contemporaine. Nous
chercherons comment ces questions nous aident a poser plus radicalement
le probleme de la foi chrétienne et renouvelent I’espace spirituel dans lequel
apparait la prédication de la condamnation et de la sanctification, de la mort par
le péché et par la loi et de la vie dans la grace et la liberté nouvelle.

11 est certes hasardeux de parler de I’existentialisme comme d’une unique
philosophie ou méme d’un unique courant philosophique ; il vaudrait mieux
parler des existentialismes ; la commune mesure de pensées comme celles de

" Cet article a paru la premicre fois en 1951 dans la Revue de I’Evangélisation,
éditée par la Société centrale d’évangélisation, Paris. Le N° 31, de mai-juin 1951, est
consacré au théme «Le christianisme devant les courants de la pensée moderne». L’arti-
cle de Ricceur occupe les pages 143-152 (dans la bibliographie de F. D. Vansina, ce texte
est répertorié sous le numeéro 1LLA.41; ce méme texte existe également avec une autre
pagination, p. 31-40). Pour plus de détails, cf. ci-dessous le commentaire de M. Guy de
Chambrier, que nous remercions de nous avoir suggéré la publication de ce texte devenu
difficilement accessible (NdR).
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K. Jaspers et de M. Heidegger, de Gabriel Marcel et de J.-P. Sartre n’est pas
apparente. Néanmoins, en dépit de leurs intentions derniéres foncierement
opposées et de leurs techniques différentes d’analyser, elles ont une méme
maniére de philosopher, de décrire et d’approfondir des situations concretes
— décider, mourir, dialoguer, etc. — de les comprendre par leur sens global au
licu de les expliguer, c’est-a-dire au lieu de les réduire a des facteurs soi-disant
simples mais insignifiants pour la condition humaine ; bref elles ont un méme
souci de dégager une philosophie de 'homme de la philosophie des choses et
des idées. Par 1a méme, elles conduisent chacun a ce point de lui-méme ou il est
unigque par sa fagon de décider, de souffrir, d’aimer, de croire, — a ce point ol
cessent les théories valables pour tous, les schémas universels, objectifs, établis
en traitant "’homme comme une chose de la nature ; ce point, elles I’appellent
«!’existence», au sens fort du mot introduit par Kierkegaard ; «existe» non pas
ce qui est la, ce qui se trouve la, comme un verre qu’on a mis la ; existe ce
qui a «a étrew, ce qui a tache d’étre et danger de ne pas étre, ce qui se remet
sans cesse en question au cours des temps par des décisions sur soi-méme.
«Existentielle» est alors toute analyse qui rattache un trait de la condition
humaine a ce jaillissement d’existence ; en dépit de leurs oppositions foncieres,
toutes les philosophies existentialistes ont en commun de ne pas séparer la
méthode descriptive (appelée phénomeénologie) — qui par elle-méme n’engage
a rien et peut rester le point de vue du spectateur, — d’un travail de clarification
personnelle, d’un effort pour ressaisir le sens de 1’étre-homme.

On devine déja qu’une telle ambition ne peut étre radicalement étrangére au
christianisme, neutre par rapport a sa prédication.

Mais plutdt que d’en discuter abstraitement, il est préférable de prendre
quelques thémes qu’on rencontre dans toutes ces philosophies, d’esquisser a
propos de chacun d’eux la bifurcation des divers existentialismes a partir de ce
noyau commun et de montrer la portée de ces analyses par rapport a I’existence
chrétienne .

La réflexion sur la liberté est assurément le théme le plus obstinément
souligné ; le pouvoir de choisir distingue I’existence humaine de la réalité des
choses ; la chose est donnée, ’homme est a faire ; en choisissant 1l se choisit.
Ici la philosophie existentielle, a la différence de la philosophie classique, ne
tente pas de prouver ; elle rompt avec le fameux débat sur le déterminisme ;
car le déterminisme reste lié a un traitement objectif de la réalité ; c’est ce
traitement méme qui est en défaut: c’est pourquoi on ne prouve pas la liberté,
on s’éveille a la liberté. Et cette naissance est marquée d’une certaine angoisse,
au moment ou m’abandonne la sécurité des choses toutes faites, des décisions

' Cette phrase, souvent citée, se rapproche de propos tenus dans les Démons, mais
ne se trouve pas telle quelle chez Dostoievski (NdR).
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prises sur moi par autrui : sentiment de toute faiblesse aupres de la solidité des
choses, sentiment de toute puissance sur le oui et le non.

C’est ici que |” existentialisme €clate en plusieurs courants avec la question
du sens de cette liberté ; qu’est-ce qui distinguera un acte libre d’un acte gratuit,
d’un pari stupide ? Si la liberté ne doit pas €tre un rien, une fantaisie sinistre, ne
faut-il pas que la décision déli¢e des fausses entraves de 1’habitude, de I"hypo-
crisie, soit /iée du dedans par un sens, par des valeurs, par une vocation ? Ici la
neutralité de I’analyse n’est plus possible et il y a autant d’existentialisme que
de réponses au probleme du sens de la liberté.

«Si Dieu n’existe pas, tout est permis», dit un personnage de Dostoievski ;
apres la mort de Dieu, la liberté¢ prend une vanité grandiose et tragique ;
J. P. Sartre I'appelle un néant; elle est une lacune dans le tissu continu des
choses ; et Sartre pourchasse toutes les formes de secours, d’assistance, d’appui,
de nourriture qui feraient de la liberté un plus-étre et non point un trou, une
décompression dans 1’étre stupide.

La question que pose Sartre au croyant est forte : I’obéissance de I’homme
qui prie est-elle authentique ? Est-elle plus quune peur d’étre soi, d’€tre maitre
de soi ? Ou bien est-elle vraiment le don d’étre libre ?

Il me semble que la foi, ainsi prise a partie, se retourne avec des yeux
neufs vers les paroles somptueuses de 1’Ecriture : «En ce temps-1a, dit I’Eternel,
tu ne m’appellera plus mon Baal. J’0terai de la bouche le nom des idoles de
Baal ; et I’on ne se souviendra plus de ce nom... Je ferai de toi mon épouse
pour toujours ; tu seras ma fiancée dans la droiture et la justice, la bonté et la
compassion. Oui, je serai ton époux en toute fidélité et tu connaitras I'Eternel.
En ce jour-la je répondrai, dit I'Eternel... Je dirai & Lo-Ammi : Tu es mon
peuple, et il me répondra : Tu es mon Dieu.»*

Cette prophétie est trés frappante si on la replace en face d’une description
existentialiste. D’abord la liberté n’est pas ici décrite, mais promise au terme
(d’ailleurs infini) d’une aventure de la liberté. Et cette liberté est une liberté
liée : lide comme une €épouse a I’époux. Liée et pourtant point aliénée, mais
accomplie. Liée par sa participation a I’étre de Dieu. En méme temps, cette
liberté n’est plus une liberté qui s’angoisse, se tend dans I'effort, s’engendre
elle-méme. Ce n’est plus a vrai dire un choix, une hésitation ; il n’y a plus
d’alternative : Dieu ou Baal ; il n’y a plus qu’une réponse a une unique réalité.
Le terme supréme de la liberté serait la fin des opérations radicales ; la sponta-
néité¢ joyeuse dont la fidélité conjugale que n’effleure méme pas 'idée de
I"adultere serait la parabole. Choisit-on d’aimer quand on aime ?

De la liberté-choix a la liberté-réponse, tel est le chemin qui parait ouvrir la
promesse. Aussi se fait plus brilante la question : la promesse est-elle vraie ?

Mais si la promesse est vraie, qu’arrive-t-il de la liberté décrite par les
existentialistes ? Elle reste en un sens ce qu’elle est : militante a travers soucis

2 Osée 2, 16-23. En hébreu, Lo-Ammi, pris comme nom, signifie au juste: «Pas
mon peuple».
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et peines, doutes et tremblements ; responsable de soi et, a vues humaines,
géneératrice d’elle-méme. Mais un sens caché I’anime qui met fin a I’angoisse :
a Dieu vat ! Que ce choix soit ainsi !

Du méme coup je suis resté attentif a d’autres aspects de I'acte libre qui,
de€ja dans notre économie présente, attestent que le choix n’est pas I’arbitraire
et que les actes les plus dignes du nom de la liberté sont des actes motiveés,
liés par une secrete obéissance. Sartre a trés bien montré dans la liberté la
déchirure de la tranquille stupidité du monde minéral et animal, le moment
de rupture et de risque. Mais qu’est-ce qui donne sa densité humaine a un acte
de dévouement, sinon sa valeur pour les hommes, pour le service de tous ?
Le poids des valeurs leste les actes les plus graves. Or si nous ne voulons pas
adorer des abstractions, bien que ce soit toujours dans des abstractions que se
réfugie ce que nous nommons valeurs (justice, liberté, véracite, etc.), ne faut-il
pas croire que ces abstractions sont comme |I’empreinte sur notre liberté d’une
présence plus personnelle qui habite et comble la liberté ? En tous cas ce n’est
pas par hasard que les philosophes les plus attentifs a retrouver le lien organique
entre la liberté et les valeurs et les plus soucieux en méme temps de soustraire
a I’abstraction anémiante une réflexion sur les valeurs, soient ceux qui ont été
sensibilisés par le christianisme a 1’aspect non créateur de notre liberté, qui ont
appris dans ’Ecriture la dépendance de la créature au créateur.

Nous surprenons sur un point précis la dialectique vivante de la pensée
chrétienne et de la philosophie de I’existence : tantdt la foi est provoquée et
remise en question par la prétention du philosophe qui affirme que "homme
est I’ceuvre de ’homme et I’avenir de I’homme ; tantdt le philosophe est alerté
et éveillé a ses propres objets et a sa propre tiche par exemple de faire une
philosophie des valeurs — par une méditation de I’Ecriture que le scandale a
d’abord rendue plus neuve et plue aigué.

Le second théme commun a tous les existentialistes est la contre-partie
du précédent : c’est le theme de ’homme incarné dans un corps et dans une
histoire ; le theme de ’homme « en situation ». Ainsi cet homme libre est né
une fois, et pris dans un contexte de vie et d’histoire qu'il n” a pas choisi : je
choisis a partir d’une situation non choisie. La force de 1’ existentialisme a cet
¢gard est de dérouter nos habitudes de penser ; en effet, nous sommes tentés de
traiter notre corps comme un objet comme les autres et ainsi de nous considérer
comme accidentellement liés a ce corps, a cette phase de 1’histoire ; nous ne
pensons pas sérieusement que notre corps est nous-méme, que nous sommes
au monde.

Avec la réflexion sur mon corps, sur ma situation historique, la philosophie
retrouve la densité opaque de la présence du monde au cceur duquel je suis
planté par mon corps ; mais en méme temps elle retrouve la souffrance et la
mort : «Ce temps est un gouffre au fond duquel est ma mort.» Ce méme corps
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qui m’insere dans |’ existence et me révele un monde est aussi I’épreuve fonda-
mentale, la possibilité du désespoir.

Les conséquences d’une telle réflexion par rapport au christianisme sont
manifestes : I’exemple du «probléme du mal» les fera apparaitre. L’optimisme
des philosophies classiques — celui des Stoiciens, de Platon, de Leibniz
— procédait d’une attitude de spectateur ; vu de haut le tout est en ordre ; les
ombres sont nécessaires aux lumieres ; le mal est une illusion qui disparait avec
les vues locales, partielles, subjectives. Un tel optimisme n’est plus possible avec
I’existentialisme, car je ne puis me retirer de mon corps et de I’histoire, faire un
bilan objectif a partir de «nulle part». Le mal devient proprement inexplicable
il n’est rien s’il n’est souffert par un étre qui adhere a son corps et a I’histoire;
souffert par quelqu’un, il est absolu, unique, impossible a résorber dans une
explication d’ensemble, a coordonner & un sens total ; bref chaque mal souftert
par une personne, et non plus réparti objectivement, devient I'absurde.

Mais face a 1’absurde, 1’existentialisme éclate, comme tout a ’heure face
au tragique de la décision libre. Si Dieu est mort, alors I’absurde est radical et
dernier ; I’homme nait par hasard, rencontre par hasard heur ou malheur, meurt
par hasard et sa liberté méme est hasard ou destin, comme on veut.

Il est important que cette possibilité de I'absurdité totale et finale ne puisse
pas étre expulsée par une apologétique raisonnable. Il faut que le mal soit
inexplicable pour qu’il m’engage dans une aventure non plus spéculative,
mais existentielle ; ainsi Job repoussait avec indignation les «explications» de
ses amis. Jésus non plus ne donnait point de «raisons» du mal quand on lui
demandait qui avait semé ’ivraie parmi I’herbe bonne: «C’est un ennemi qui
a fait cela», répondait-il °.

A partir de 14, le mal ne peut plus étre qu’une puissance a vaincre, un destin
a incorporer a soi pour grandir spirituellement ; et non un défaut a expliquer.
C’est ici que la promesse divine s’articule sur une vision tragique du monde;
comme pour Job elle retentit toujours dans la tempéte et elle n’est point tournée
vers 'explication de I'origine — vers la Genése — mais vers |’anticipation de la
délivrance — vers I’Apocalypse. Encore une fois nous sommes ramen€s, par
’absurdité du mal, a la question essentielle : la promesse est-elle vraie? la
promesse est-elle pour moi?

Troisieme théme : la communication avec autrui : Je ne suis pas seul a dire
«Jer, a étre un «Je» ; ou plutdét, méme quand je suis seul, je ne suis pas isolé, je
suis encore avec |’autre, de mille maniéres subtiles par la culture que j’emporte
dans ma solitude, par les blessures que je porte d’autrui, par le manque que
j’éprouve d’une vraie communion, par le dépit, le regret, le désir... toujours je
suis avec |’autre.

* Cf. Matthieu 13,28 (NdR).
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(On voit Iarticulation des trois theémes : je suis par moi — libre ; je suis dans
le monde — incarné ; je suis avec 'autre.)

Cette catégorie du «avec» est une source d’abondantes descriptions que
la philosophie classique n’a pas faites ; elle ne connait que le moi isolé, ou
la raison impersonnelle, ou le groupe collectif, mais non la relation moi avec
"autre. Pourtant la littérature, théatre ou roman, vit de ces rapports. Les philo-
sophes de I’existence tentent de ressaisir la difficulté a sa racine : qu’est-ce que
«luiv, qu’est-ce que «toi», la seconde personne ? Qu’est-ce que ’expression,
le langage ? Puis-je comprendre autrui ? Puis-je étre compris d’autrui ? Quelles
sont les chances de pouvoir vivre dans I’Etat, dans les communautés de divers
degrés ? Qu’est-ce que 1’outil, le droit?

C’est ici que I’existentialisme est conduit, par la véracité, a souligner les
difficultés et les échecs de la communication. Son théatre — celui de J.-P. Sartre,
de Camus, de Gabriel Marcel — illustre le «malentendu». Les vraies rencontres
y paraissent des chances rares et inespérées. Le plus souvent, suivant le mot
terrible de J.-P. Sartre, dans Huis-clos, «l’enfer c’est I’autre» *. Ce n’est pas
la mauvaise humeur, mais lucidité ; et de toute maniére le philosophe ne sera
jamais aussi féroce que le romancier et le dramaturge.

Des lors le sens dernier de ce tragique de la communication, qui s’ajoute
au tragique de la liberté et a celui de la mort, n’est pas contenu dans la pure
description, car la description ne peut qu’éclairer une intention révélante plus
profonde. Par exemple, chez Sartre, la description du regard est inséparable
du projet général d’un monde sans Dieu. Si les €tres humains sont les centres
d’existence absolument discontinus que ne relie nulle création, le regard mutuel
ne peut étre qu’une lutte pour la subjectivité : sous le regard de ["autre, je suis
rejeté a I’état de chose, acculé a la contre-attaque ; et a mon tour je m’affirme
comme sujet par le regard. Mais cette description n’est pas universellement
valable, je veux dire : n’exprime pas I’essence de tout regard ; elle suppose que
c’est toujours un étranger qui fait irruption dans ma solitude en alerte : tel un
enfant qui se croyait seul et se découvre épi€, je suis lésé par le regard d’autrui.
On comprend des lors que G. Marcel ait pu décrire les relations manquées entre
les hommes comme le symptome de leur indisponibilité mutuelle, comme une
faute ; mais c’est parce qu’il a pressenti a la racine méme de la pluralité des
existences une commune origine, une commune création paternelle, qu’il tient
la communication entre ces existences pour une chance et non seulement pour
une malédiction.

Du méme coup la foi chrétienne est remise dans une lumiére plus vraie.
Elle se méfie des solutions harmonieuses ; 1’existence mutuelle est difficile, la
« communion des saints » est une promesse ¢tonnante pour des hommes qui en
fait s’affrontent. Trouver mon prochain, donner et recevoir, attendre 1’accom-
plissement de I’humanité dans une unité finale, cela est promesse, non point
possession de nature. A nouveau, la question se pose dans toute son acuité :

* La citation exacte est: «L’enfer ¢’est les autres» (NdR).
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I’amour chrétien est-il un don véritable ? Les conflits et les échecs ont-ils, en
filigrane, un sens caché qui sera manifesté un jour ?

Il est difficile de ne pas voir que tous les existentialismes se tiennent sur
le terrain d’une problématique religieuse : par leurs origines mémes ils sont
confrontés avec la question religieuse par excellence, si ’on entend par
question religieuse la rencontre du probleme du «sens et du non-sens» avec le
probleme du «salut» et de la «perdition». Kierkegaard — Le chrétien tragique
— et Nietzsche — L’athée tragique et lyrigue — sont a I’origine de cette maniére
de s’interroger sur ’homme ; il n’est pas rare qu’ ils échangent leurs influences,
Kierkegaard inspirant des athées et Nietzsche des croyants. La facon existen-
tielle de philosopher me parait mettre fin a une position fictive du probleme
des rapports de la philosophie et de la foi chrétienne. Dans les philosophies
classiques on admettait que la raison puisse étre neutre par rapport aux options
les plus radicales : par rapport a la mort de Dieu sur la Croix au sens de
I’Evangile et par rapport a la mort de Dieu dans I’histoire au sens de Nietzsche ;
a partir de cette raison existentiellement neutre on se demandait ce qui arrive
apres coup quand on les confrontait avec une vie religieuse. Or il est tout a fait
impossible de considérer la méthode descriptive, la phénoménologie, comme
un exercice intellectuel séparé. Il n’est pas possible de tenir pour des documents
neutres les descriptions des existentialistes sur la liberté, le corps, la mort,
I"histoire, autrui ; il n’est pas possible en particulier de s’en servir en un sens
apologétique, soit qu’on les invoque comme des preuves de la foi, soit qu’on
s’en serve comme des illustrations de « la misére de ’homme sans Dieu ». Ces
descriptions sont elles-mémes prises dans un mouvement d’ensemble qui est
orienté par une intention totale et déja situé par rapport a la foi chrétienne ;
historiquement les péres de I'existentialisme, Kierkegaard et Nietzsche, ont
pris position face au christianisme et leur prise de position a été¢ le moment
décisif de toutes leurs analyses ; Sartre a le dessein de restituer a ’homme la
puissance sur lui-méme qu’il avait transférée a Dieu ; Karl Jaspers propose
aujourd’hui une transformation de la «religion biblique»; G. Marcel déclare
développer sa réflexion dans le pourtour des grandes affirmations chrétiennes
et des trois vertus théologales. Dés lors il serait vain et méme malhonnéte de
tenter une sorte de «concordisme» ou Sartre figurerait par exemple comme le
témoin de I’homme perdu et G. Marcel comme celui de I’homme guéri.

Le chrétien me parait plutét ramené par la philosophie existentielle a
retrouver dans I’Ecriture méme [’originalité de sa foi ; s’il retrouve en effet
dans la philosophie et le théatre les traits épars de "’homme sans Dieu, il les
regroupe en fonction d’une dimension nouvelle de son existence, qu’il ne
pouvait trouver de lui-méme, celle que I’Ecriture appelle le péché. Le péché
devient alors un centre de perspective autour duquel sont drainés et réorganisés
tous les aspects de I’absurde. Mais a son tour le péché n’est pas 1’objet direct
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de la foi ; je ne crois pas au péché, mais a la délivrance du péché ; I’essence du
christianisme est le salut et le péché n’est découvert que dans le geste méme qui
en délivre. Des lors toute synthese honteuse entre philosophie existentialiste et
prédication chrétienne devient impossible. Leur dualité tient finalement a celle
de la description et de la promesse.

Cette expression : la promesse est revenue plusieurs fois dans ces notes:
promesse d’une liberté qui serait moins un choix anxieux q’une réponse
spontanée au Maitre intérieur ; promesse d’un sens final de ['absurde;
promesse de la communion des saints par dela la détresse du malentendu, de
la violence.

Promesse... L’ordre de la fo1 est, par rapport a la condition humaine, 1’ordre
de la promesse, gagée par les grands événements de la Révélation, par les
Alliances, par la Croix et la Résurrection.

Or la description phénoménologique ne se meut pas parmi des promesses.
Elle élucide des situations et des possibilités humaines. C’est pourquoi sa
véracité la tourne précisément vers I’angoisse de la liberté, vers ’absurdité de
la mort, vers les incompréhensions de la communication. Elle est vraie par son
respect du tragique de ’existence.

En retour la fo1 chrétienne s’enracine dans le tragique a la fagon non d’un
illusionnisme, mais d’une intention qui chemine dans 1’épaisseur de I’existence,
comme le filigrane de notre vie. C’est pourquoi la description de I’angoisse, de
I’absurde, de I’incompréhension n’est pas supprimée, mais — jusqu’a un certain
point — d’abord «répétée» par la prédication chrétienne. La tension entre la
description de ’homme et la promesse de la paix subsiste fondamentalement ;
je dirais méme que la description des existentialistes et la Bonne Nouvelle
s’aiguisent mutuellement et se restituent ’'une a I’ autre leur dimension authen-
tique.

L’existentialisme me parait aujourd’hui le plus propre & nettoyer la foi
chrétienne de ses surcharges optimistes et spiritualistes, issues en particulier
de la tradition hellénique et classique. Il ramene aux questions les plus €lémen-
taires d’une problématique chrétienne :

Crois-tu que la liberté puisse étre délivrée du souci d’elle-méme, donnée a
elle-méme dans ses combats ?

Crois-tu que I’absurde puisse étre vaincu et que ce qui ne s’explique dans
aucun systeme — la torture, la mort des enfants — puisse recevoir un sens cach¢,
un sens indicible, un sens dans le silence ?

Crois-tu que le mépris de ’homme, les échecs de la communication
puissent €tre «consolés» et que nous sommes déja secretement réconcilies et
vougés a I'unité?

Or toutes ces questions se nouent dans une seule: Christ est-il mort et
ressuscité ? Si ’existentialisme nous ramenait seulement aux questions les plus
¢lémentaires du christianisme, il n’aurait pas €té vain.
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