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ETUDE CRITIQUE

L’EUROPE ET SES JUIFS ?!

CHrISTOPHE UEHLINGER

Résumé

Dans un premier temps, 'auteur s’attache a présenter les principales
contributions de I'ouvrage collectif L’Europe et les Juifs, issu d’un colloque
tenu a Lausanne. Dans un second temps, I’auteur formule quelques questions
critiques, en dégageant les enjeux chronologiques, géographiques et topiques
des options méthodologiques de I'ouvrage. En particulier, il reléve ['absence
problématique de ’islam.

«Le temps d’avant la chrétienté ne serait que barbarie. C’est du moins ce
que croient confusément les peuples occidentaux, le christianisme ayant a ce
point imprégné leur histoire dans la longue durée qu’ils finissent par oublier
leurs origines et leurs métissages. [...] Les conquétes musulmanes en Occi-
dent, la présence prégnante de I’islam dans la péninsule ibérique, encore .
visible aujourd’hui dans de riches vestiges architecturaux, tout cela est relégué
ailleurs, comme hors de I’Europe, une Europe qui pourtant, aujourd’hui, abrite
une nombreuse population musulmane. L’Europe reste chrétienne aux yeux de
I’Europe», écrit Esther Benbassa, directrice d’études a I’EPHE, Section des
Sciences religieuses (Histoire du judaisme moderne), dans sa conclusion a un
ouvrage qui rassemble les actes d’un colloque organisé en juin 2000 a 1'Uni-
versité de Lausanne dans le cadre des enseignements de judaisme. Qui partage
I'inquiétude de E. Benbassa se demandera ce qu’il en est du présent livre:
donne-t-il une image sensiblement différente de 1’Europe et de son histoire
du XV¢ au XX siecle ? Fait-il apparaitre un judaisme «constitutif de I’identité
européenne» ou prouve-t-il a sa facon «combien on concoit difficilement que
le judaisme est partie intégrante de 1’Europe : de sa mémoire et de sa culture»
(David Banon, p. 193) ? Et encore : de quel judaisme veut-on parler ?

! EsTHER BENBASSA, PIERRE GISEL (€ds), L' Europe et les Juifs (Religions en perspec-
tive, 11), Geneve, Labor et Fides, 2002, 220 p.
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Présentation de I'ouvrage

Pour Pierre Gisel, son organisateur, le colloque se voulait avant tout un
travail de mémoire : relire I’histoire, c’est enrichir la mémoire et rendre compte
que «le judaisme constitue une part du patrimoine européen» (ce qui n’en ferait
pas encore, soit dit en passant, un élément constitutif en soi); c’est modifier
la mémoire a ’encontre des préjugés (p. 9); c’est enfin, s’approprier cette
mémoire et voir «en quoi elle est plurielle, mais aussi en quoi les différentes
traditions qui la constituent ne sont rien, ni les unes, ni les autres, sans divers
jeux d’interaction» (p. 24). A Darriére-plan des apergus historiques proposés,
qui s’étendent de la fin du Moyen Age aux temps modernes, Gisel fait appa-
raitre une forte interrogation concernant le présent: celle «de la pertinence
possible des traditions en modernité — couplée a une interrogation quant a leur
possible apport fructueux — et de I’articulation de ces traditions a un consensus
minimum» (p. 8).

Outre I'introduction et la conclusion mentionnées ci-dessus, le volume
contient une dizaine de communications thématiques organisées dans un ordre
chronologique. Les deux premieres cernent deux poles de 1I’Europe méridio-
nale du XV* siecle: I’Espagne dont la destinée, avec I’expulsion des Juifs en
1492, peut étre considérée comme emblématique d’une histoire européenne
qui se voudrait exclusivement chrétienne ; et Constantinople-Istanbul, capitale
de Byzance, devenue musulmane en 1453, ot nombre de Juifs sépharades
trouverent alors refuge. Micheéle Escamilla («L'unité politique aux dépens du
judaisme péninsulaire en Espagne, a ['aube des temps modernes») démontre
que ’expulsion des Juifs d’Espagne fut avant tout la conséquence d’une
nouvelle conception de 1’Etat qui, a défaut d’unité politique, exigeait 1'unité
idéologique et de toi des sujets de la monarchie catholique. Plus que les Juifs
déclarés, c’étaient les conversos qui, aux yeux de certains «vieux chrétiens» et
des ecclésiastiques, représentaient la plus grande menace, puisqu’ils risquaient
de «judaiser» le corps chrétien en continuant 8 communiquer avec leurs freres
d’origine. La liquidation du judaisme ibérique se fera alors par trois voies
complémentaires : sociale d’abord, par le statut de pureté de sang qui allait
permettre de distinguer les vieux chrétiens des convertis forcément suspects;
religieuse ensuite, par I’Inquisition qui allait opérer le tri entre les convertis
sinceres et les crypto-juifs; politique enfin, par I’expulsion de tous les Juifs
hors d’un corps chrétien en gestation, comme aboutissement d’un projet de
fermeture idéologique qui coincida paradoxalement avec I'extraordinaire
ouverture qu’allait inaugurer la découverte des Amériques. «Brandissant d’une
méme main la croix et I’épée, en 1492 et pour longtemps, 1’Espagne entrait en
paradoxe comme on entre en religion...» (p. 50).

La contribution de Jean-Christophe Attias peut se lire comme un écho a
la précédente («1453-1492. Européen et oriental: le judaisme méditerranéen
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a 'aube de la modernité»). Elle montre les multiples jeux de regards de
Juifs vivant en des endroits divers du bassin méditerranéen : si certains Juifs
d’Espagne purent reconnaitre dans la chute de Byzance en 1453 un signe
messianique, elle signifia d’abord pour beaucoup de Juifs judéo-byzantins leur
déplacement vers Istanbul et donc le déracinement de communautés anciennes
par les nouveaux conquérants. Le judaisme a Constantinople-Istanbul, ¢’était
ensuite la coexistence, paisible ou tendue selon les circonstances, de Roma-
niotes (judéo-byzantins) rabbanites et karaites bien acculturés, mais aussi
d’ashkénazes et désormais de réfugiés sépharades qui, prenant rapidement
I’ascendant sur les autres, ne furent pas toujours les bienvenus, méme s’ils
incarnaient I"héritage de Maimonide et d’Ibn Ezra. J.-Ch. Attias montre bien la
complexité des situations, la pluralité des regards et le pragmatisme nécessaire
d’un ensemble de communautés qui devaient connaitre en terre d’islam un
environnement plus propice a leur existence minoritaire que dans la chrétienté :
travailler la mémoire devient ici un exercice passionnant et fort instructif.

Plus que des Juifs eux-mémes, les articles qui suivent traitent plutdt de
représentations que des chrétiens se faisaient en Europe naissante du judaisme
et des Juifs. Lorsque Karen de Léon-Jones écrit sur «Kabbale et christianisme
du Moyen Age 2 I’aube de la modernité», il est avant tout question de la
«kabbale chrétienne», qui fut motivée selon 1’auteure par une volonté évidente
de convertir les Juifs (qui n’étaient de loin pas tous kabbalistes et parfois s’en
défendaient) au christianisme. Depuis les savants chrétiens néo-platoniciens
jusqu’aux piétistes se cultivait alors une certaine fascination pour la science
kabbalistique qui, tout en donnant acceés aux codes sacrés de 1’univers, était
censée a priori aboutir au message salvateur de la foi chrétienne. L’auteure a
donc raison de demander «si I’affirmation de la religion dite moderne ne s’était
pas faite sur la base d’une recherche imaginaire du judaisme» (p. 77). En effet,
combien de fois le rapport entre christianisme et judaisme n’est-il pas pensé
sur la base de ce que des chrétiens croient étre le Juif, imaginé a partir de leurs
livres, sinon de la Bible, mais non fréquenté en chair, en os et en intelligence ?

Lucie Kaennel expose, dans ses grandes lignes, le rapport entre «La
Réforme et les Juifs», en se concentrant sur Luther et Calvin. C’est donc
d’histoire de I’Eglise, sinon de théologie protestante, qu’il est question ici plus
que de judaisme. S’il est vrai que «le protestantisme opere une révolution du
symbolique, une révolution du sacré, qui se donne a voir dans le fait qu’il
ne reprend pas théologiquement a son compte les accusations de déicide, de
profanation d’hosties et de meurtres rituels, qui tous trois peuvent &tre compris
comme des variations rituelles de la crucifixion» (p. 94); s’il est possible que
«la Réforme opére une désacralisation, restitue le monde et les &tres humains
a leur sécularité et c’est peut-étre 1a le plus grand bénéfice a en tirer pour les
relations entre Juifs et chrétiens» (ibid.), I’auteure s’exprime a 1’évidence en
théologienne plus qu’en historienne. Or ce discours de la Réforme s’est encore
une fois construit sa propre représentation du Juif (d’un Juif a convertir) et n’a
pas pas pu empécher, lui non plus, les discriminations et les vexations a 1’égard
d’une religion qui, aux yeux des chrétiens, relevait de I’obstination.
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Preuve en est fournie, par exemple, dans la contribution suivante («Raison
et conflits de traditions», par Esther Starobinski-Safran), qui brosse les portraits
de trois philosophes du XVII® siecle, Isaac de La Peyrére, Uriel da Costa et
Baruch Spinoza, tous trois d’origine marrane (c’est-a-dire issus de familles
converties d’ascendance portuguaise). Face a I'intransigeance des calvinistes
de France, qui I’accusaient d’athéisme et d’ impiété, La Peyrére se vit contraint
de se convertir au catholicisme — sans y trouver toutes les réponses a ses
questions, ni une véritable reconnaissance. Il finira hors religion... L’auteure
souligne avec raison 1’étonnante facilité avec laquelle on peut désormais passer
d’une croyance a I’autre. N oublions pas cependant qu’il s’agit d’intellectuels
exceptionnels ; qu’en était-il des autres ?

Dans «Vers d’autres lumieres. Les Juifs et la raison», Dominique Bourel
traite du grand Moses Mendelssohn et de la haskala, ou «Aufklirung» juive,
que Nietzsche lui-méme considérait comme le seul lieu ou les Lumiéres
résistaient aux revirements du romantisme et des nationalismes. Historique au
départ dans un sens large, la démarche du colloque se déplace et se resserre
alors progressivement autour de la philosophie, en particulier parmi les Juifs
allemands. Seule Esther Benbassa évite le chemin parfois trop étroit d’une
histoire purement intellectuelle lorsqu’elle analyse la «formation des identités
Jjuives modernes en Europe», en distinguant bien la situation différente des Juifs
de I'Empire austro-hongrois, de France et d’Ailemagne, en Europe de I'Est et
dans les Balkans. Elle souligne qu’il n’y a pas en Europe moderne une identité
juive unifiée. Quelle conséquence cela doit-il avoir pour I'histoire des Juifs
en Europe ? Peut-elle se limiter, comme c’est trop souvent le cas, y compris
dans une large partie du présent livre, a retracer les lignes intellectuelles d’une
réflexion dominée par les philosophes ?

Le XX¢ siecle est représenté par trois contributions. Dans «Rejet identitaire
et quéte de ‘spiritualité’ : Raissa Maritain, Edith Stein, Simone Weil», Sylvie
Courtine-Denamy étudie de pres trois histoires de conversions féminines.
Déconcertantes, voire «inacceptables», pour le théologien protestant Gisel
(p. 17), elles n’en sont pas moins intéressantes pour 1’historien des religions
— méme si 1’objet premier du recueil, «L’Europe et les Juifs», passe a I’arriére-
plan avec une étude qui nous renseigne plus sur un certain catholicisme intel-
lectuel que sur la judéité européenne des trois femmes. En gardant en mémoire
les remarques précitées de L. Kaennel, on constatera avec intérét la force de
I’appel du sacré et la soif d’absolu qui continuaient apparemment d’opérer dans
le catholicisme préconciliaire.

Philippe Burrin, avec «L’Allemagne nazie et les Juifs», cherche a cerner les
ressorts de I’antis€mitisme nazi et a situer sa place dans 1’histoire européenne ;
selon lui, I’antisémitisme meurtrier nazi fut soutenu «par I'inclusion des Juifs
dans des discours plus larges, discours dont ils devinrent I’épicentre, en méme
temps que par I’amalgame de ces discours» (p. 169). Il dénombre trois de ces
discours ou «types de représentations», a savoir le racisme et I’eugénisme, un
double courant scientiste qui débordait largement les frontieres allemandes
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et méme continentales; 1’obsession de la puissance nationale, dont le levier
idéologique reposait sur 1'idée que les Juifs chercheraient a détruire la nation
et devaient donc étre détruits a leur tour; et la tradition judéo-chrétienne elle-
méme, que les nazis voulaient éliminer parce qu’en son centre se trouvait le
poison juif, projet qui exigea que le national-socialisme s’articule aussi comme
une nouvelle religion. Paradoxalement, on rendit les Juifs responsables non
seulement de leur propre religion mais encore de la prétendue dégénérescence
du christianisme dont une fois de plus ils représentaient une sorte d’alter ego.

Que pouvait opposer a de telles représentations le judaisme européen?
Pierre Bouretz livre, dans «Isra€l en Europe», quelques réflexions sur la
modernité juive en soulignant surtout «les piéges, les illusions et les dilemmes
d’une vie juive en Europe ou selon son modele» (p. 186). A la pensée de Franz
Rosenzweig sur la «dissimilation», sorte de métaphysique de la diaspora, répond
celle de Léo Strauss sur le réle dialectique du sionisme : selon Bouretz, «ce n’est
pas seulement une réponse aux persécutions, a I’exclusion et au mépris, mais
aussi une révolte contre la maniere dont les Lumiéres modernes avaient congu
I’émancipation des Juifs» (p. 183). Si les générations antérieures avaient di
choisir entre leur judaisme et une Europe libérale (qui allait se révéler totalitaire
et antisémite), le sionisme offrait désormais la perspective de pouvoir assumer et
son judaisme et son humanisme dans «quelque chose qui ressemblerait a un bout
d’Europe hors de I'Europe» (p. 185). On sait, hélas, que ce projet a connu ses
propres pieges et désillusions, indissociables de I’histoire européenne.

«Quel avenir pour les Juifs et le judaisme en Europe ?», se demandent alors
David Banon et Francois Garai dans une réflexion menée a deux voix. Rabbin
de la communauté libérale a Geneve, F. Garai plaide avant tout pour une recon-
naissance de la diversité des expressions de la foi juive: allusion entre autres
a un difficile débat mené actuellement parmi les Juifs de Suisse eux-mémes.
Pour D. Banon, «le judaisme aura peut-étre un avenir en Europe lorsque les
institutions académiques ceuvreront pour sa diffusion; lorsqu’elles le considé-
reront comme constitutif de I'identité européenne ; lorsqu’elles renoueront avec
I’idéal de la Renaissance qui a été a I’origine de la création, dans plusieurs pays
de ce continent, de colleéges des trois langues comme celui de Paris, «la noble
et trilingue académie» devenue plus tard le College de France; lorsqu’elles
donneront a cette civilisation antique que les nazis ont voulu éradiquer la
place qui lui revient dans 1I’Académie ; lorsqu’elles permettront que s’instaure
I’«échange des mémoires» et du «pardon» qui donnent la possibilité de raconter
autrement les événements fondateurs de notre histoire commune» (p. 193-194),
On acquiesce volontiers — et on se met a réfléchir...

Quelques réflexions critiques
Chacun le sait, toute recherche historique affronte la difficulté d’une triple

exigence: comment délimiter une problématique sur les plans chronologique,
géographique et topique ? Qui a di y faire face sait que les réponses a cette
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question ne peuvent jamais éviter tout arbitraire et conditionnent forcément les
résultats de I’enquéte. La difficulté augmente lorsque la recherche historique
est envisagée comme un «travail de mémoire», c’est-a-dire avec un souci clai-
rement affiché de former, modeler, voire modifier celle-ci. C’est, nous 1’avons
vu, un des objectifs du livre ici recensé, du moins de son éditeur. Qu’il me
soit donc permis de m’interroger bricvement, a la lumiere des observations
d’Esther Benbassa citées en exergue et qui concluent 1’ouvrage, sur les consé-
quences que certains choix opérés ici peuvent avoir pour notre perception de
I’Europe et des Juifs.

Premiére surprise, lorsque P. Gisel revendique Jérusalem, a c6té d’ Athénes
et de Rome, pour I'origine de I’Europe et de I’Occident (p. 9). Jérusalem euro-
péenne ou occidentale ? Ce qui pourrait aujourd’hui devenir réalité n’est pour
I’histoire qu’un mirage de ’esprit, exclusivement chrétien depuis I'ceuvre de
Luc. L'auteur fait allusion, a la suite de Rémi Brague?, au théoreme d’une
«identité excentrique» et «secondaire», qui s’appliquerait déja a la civilisation
romaine par rapport a la grecque. Mais peut-on €évoquer Jérusalem dans ce
contexte sans mentionner, ne serait-ce qu’en passant, 1’histoire des croisades,
qui d’une part modifierent profondément le rapport de 1’Europe chrétienne
a ses origines «orientales» et de 1’autre continuent de blesser la mémoire
— musulmane, juive et chrétienne — jusqu’a nos jours ? S’agissant de travail sur
la mémoire, je regrette un peu que 1’on n’ait pas poussé I’enquéte plus loin:
quelle place occupait Jérusalem, redevenue lointaine, excentrique et extrater-
ritoriale depuis I’exclusion de 1’islam hors des limites de I’Europe, comme
centre imaginaire pour I’Europe et ses Juifs durant les siecles ici étudiés ?°

Deuxiéme sujet d’interrogation: les limites chronologiques imposées au
programme, résolument tourné vers la Renaissance et les temps modernes.
Le choix d’entrer en matiére en 1492 peut sans doute se défendre ; ce qui est
stir, c’est qu’il produit un effet dramaturgique indéniable puisque le lecteur se
trouve d’emblée face a une partie de I’Europe qui se voulait sans Juifs. Or, ce
qui se se passe alors en Espagne n’aurait pas pu se passer de la méme maniere
partout. Aussi n’aurait-il pas été inutile de préciser dans quel sens on peut
parler d’une Europe en regard du XV siecle. Sans entrer dans le débat des
spécialistes, rappelons que pour Jacques Le Goff* et bien d’autres, 1’'Europe
ne peut pas €tre comprise sans son Moyen Age. La mémoire des trois religions
du Livre conserve de cette époque I'idée d’une grande créativité intellectuelle
dans une émulation et une compétition mutuelles. Gisel a tout aussi raison de
noter que «1’Europe est le fruit d’une cristallisation qui s’opére au cceur de
I’ Antiquité tardive», qu’elle «se noue au gré de la reprise de gnoses diverses et
de religions venues d’ailleurs» et qu’elle «présente une figure moins homogene

2 R. BrRAGUE, Europe, la voie romaine, Paris, Critérion, 1992.
7 Voir par exemple E. BERRIOT-SALVADORE (€d.), Le mythe de Jérusalem du Moyen
Age a la Renaissance, Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-Etienne,
1995.

* 1. Le GoFr, L’Europe est-elle née au Moyen Age ? Essai, Paris, Seuil, 2003.
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qu’originairement plurielle» (p. 9-10). A plus forte raison, il est siir que I’islam
ne trouve pas sa place, sinon comme I’envahisseur de jadis ou I'anti-civilisation
d’aujourd’hui, dans une histoire envisagée a partir de 1492 et a laquelle on impose
les limites géographiques de 1’Espagne et de Byzance. N’est-ce pas précisément
ce que E.Benbassa reproche aux «croyances confuses» de I'Occident ?

Ma troisieéme interrogation concerne le parcours géographique que le livre
entreprend parallelement au déplacement chronologique: entamé a partir
du littoral méditerranéen, il nous emmene rapidement vers 1’Allemagne, la
France, la Hollande... Il est vrai que I’histoire de I’Europe, depuis I’ Antiquité
tardive jusqu’aux temps modernes, donne a voir une extraordinaire extension
des réseaux de communication économique et intellectuelle, a partir du bassin
méditerranéen vers le nord des Alpes. Il est vrai aussi que ce méme nord, a
partir du XVI¢ siecle, semble vouloir se mettre a fonctionner pour lui-méme,
une fois la rupture de la Réforme consommée et grace aux territoires d’outre-
mer. Une partie de la Méditerranée se trouvait alors marginalisée. Mais I’his-
torien de la mémoire n’est pas tenu de suivre ce déplacement de maniére trop
exclusive. Les réseaux méditerranéens ne continuérent-ils pas a opérer durant
la Renaissance et I’époque des Lumiéres en apportant constamment leur propre
part au savoir européen ? Aussi aurait-on souhaité apprendre davantage, a la
suite de 1’article de Jean-Christophe Attias, sur I’histoire des Juifs d’Italie, qui
devinrent européens tout en restant pleinement méditerranéens, ou encore des
Juifs qui habitaient I’est et le sud-est du continent.

A I’heure ot la Turquie frappe 2 la porte de I’Europe communautaire, ol la
these du clash of civilizations pése lourdement sur la politique internationale
et les discours religieux et ou les replis communautaristes défient considéra-
blement une Europe en mutation, évacuer d’emblée I’islam et les musulmans
d’une histoire religieuse et intellectuelle a laquelle ils avaient été (et resteront !)
intimement liés me semble une erreur stratégique — a fortiori si 1’on souscrit a
I’idée de Gisel que le travail de mémoire doit prendre en compte les exigences
du présent. Riche en renseignements mais un peu partiel (pour ne pas dire
partial), le parcours présenté ici demanderait donc a étre complété par un autre
qui retracerait 1’histoire des Juifs en Méditerranée, voire en terre d’islam. Je
suis convaincu que nous apprendrons encore davantage sur «L’Europe et les
Juifs» si nous reconnaissons que ces derniers n’appartinrent jamais exclusive-
ment a la premiére.

Peut-étre est-ce la synopse des deux histoires qui augurera de la création
d’une «noble académie» ol seront alors enseignées non pas trois, mais quatre
langues : entre I'Europe antique et I’Europe moderne, on ne saurait faire 1’éco-
nomie du nécessaire trait d’union que sont I’arabe et le Moyen Age. Sir que
I’Europe et les Juifs y gagneront.
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