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PIERRE THEVENAZ (1913-1955)
ET LA CONDITION HUMAINE DE LA RAISON"

DowmEenico JErvoLINO

Résumé

Le projet de Pierre Thévenaz d’une «philosophie sans absolu» est le fruit
de la rencontre entre la raison philosophique et I’ expérience-choc de I’annonce
chrétienne, qui restitue a I’humain sa dimension uniquement et radicalement
humaine. Le monde d’ici-bas devient ainsi le lieu de I’homme dans son histori-
cité. La méthode de cette conversion a l’en de¢a est celle d’une radicalisation de
la philosophie réflexive. Si désormais «la raison c’est I’homme», la tache d’une
«philosophie sans absolu» devient I’herméneutique de la condition humaine.

C’est un grand honneur pour moi d’avoir été invité a parler de Pierre
Thévenaz devant la Société romande de philosophie, dans la patrie de ce philo-
sophe, né a Neuchitel et professeur a Lausanne. Thévenaz, a cause de sa mort
prématurée, n’a laissé de sa recherche originale que le témoignage de quelques
fragments superbes mais presque inconnus du grand public'. Cinquante ans

" Conférence donnée a l'invitation de la Société romande de philosophie et du
Groupe vaudois de philosophie, le 12 janvier 2005 a Lausanne, pour le cinquantenaire
de la mort de Pierre Thévenaz. — Note du comité de rédaction: Malgré sa trop breve
existence, Pierre Thévenaz a occupé une place importante dans la Revue de Théologie
et de Philosophie: entre 1938 et 1955, il y a publié une douzaine d’articles, une bonne
trentaine de comptes rendus et quelques rapports de congres. Par ailleurs, plusieurs
¢tudes consacrées a ses ouvrages ou a des travaux portant sur sa pensée ont paru dans
la Revue. A I’occasion de sa mort et pour le vingtidéme anniversaire de cette derniére,
deux numéros spéciaux, comportant également des textes inédits de sa plume, lui ont
¢été consacres (respectivement RThPh 1956, N° 111, p. 161-252, et RThPh 1975, N° 111,
p. 169-215). En 1985, pour le trentieme anniversaire, la Revue a publié une étude de
Bernard Hort (RThPh 1985, p. 33-43). — Les sous-titres et les traductions des formules
latines sont de la rédaction.

' Thévenaz n’avait publié pendant sa vie que sa thése sur Plutarque: L'dme du
monde, le devenir et la matiére chez Plutarque, Paris, Les Belles Lettres, 1938, et
plusieurs articles et essais. Ses ouvrages posthumes sont: le recueil L'homme et sa
raison, 2 vols., Neuchatel, La Baconniére, 1956 (= HR), avec une préface de P. Ricceur
(I, p. 9-26) et une bibliographie (II, p. 179-190); le manuscrit inachevé La condition
de la raison philosophique, Neuchitel, La Baconniere, 1960 (= CR) et le petit recueil
d’articles Qu’est-ce que la phénoménologie? De Husserl a Merleau-Ponty, Neuchitel,
La Baconniére, 1966, qui est I’ouvrage le plus connu du philosophe, ayant été traduit en
anglais, italien et japonais.
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apres sa disparition, son projet d’une «philosophie sans absolu» garde, & mon
avis, toute son actualité. Ce projet — qui est le contraire d’une philosophie
ignorant la signification de la foi chrétienne pour la raison philosophique — est
plutét le fruit de la rencontre entre celle-ci et I’expérience-choc de I'annonce
chrétienne. C’est I’annonce chrétienne, en effet, qui dédivinise le cosmos de
la philosophie paienne, en restituant a I’humain sa dimension uniquement et
radicalement humaine. Cette conséquence a demandé, selon Thévenaz, des
siecles de réflexion pour €tre comprise et acceptée.

Thévenaz et Riceeur, tous deux proches de Mounier

Pour ma part, j’ai eu I’occasion de faire la connaissance de I’ ceuvre du philo-
sophe suisse pendant les années de mon premier apprentissage philosophique,
a la suite d’autres rencontres intellectuelles qui marquaient le jeune homme que
j'étais, qui se reconnaissait, en tant que philosophe débutant, dans le courant
phénoménologique et qui, en tant que croyant, participait avec enthousiasme
au climat du Concile de Vatican II: rencontres avec la mouvance personnaliste
d’Emmanuel Mounier et avec la premiére herméneutique de Paul Ricceur, qui
parcourait les premiéres étapes de sa «longue route». Mounier, Thévenaz et
Ricceur représentaient des références connexes entre elles, li€és qu’ils étaient de
pres ou de loin au mouvement «Esprit» en France et en Suisse.

La découverte de Ricceur, en particulier, ¢’était la découverte d’une pensée
qui proposait — en se confrontant aux «maitres du soupgon» et notamment a
la psychanalyse freudienne — une version de la phénoménologie tout a fait
fascinante pour moi: la réflexion se faisait concréte dans une anthropologie
philosophique a forte tonalité existentielle, sans oublier I’'héritage des grands
philosophes depuis les origines grecques jusqu’a nos jours. Cette pensée conju-
guait a mes yeux la rigueur d’un engagement philosophique dans le monde
contemporain avec les exigences d’une foi adulte. Mais Thévenaz ? Quel était
I'intérét que pouvait susciter chez un jeune philosophe napolitain cet auteur
trés peu connu et qui avait passé sa vie dans une région de la francophonie
¢loignée des itinéraires philosophiques plus fréquentés? En 1970, la lecture
du petit livre qui était la traduction italienne des articles de Thévenaz sur la
phénoménologie m’avait rendu curieux a 1’égard de ce penseur, mais ce fut
seulement par un heureux hasard que je trouvai, deux ans plus tard, pendant un
séjour d’études en France, dans une librairie de Dijon, le premier volume de
L’homme et sa raison, avec la préface lumineuse de Paul Ricceur?.

Bref, sa pensée devint pour moi I'objet d’une étude parallele a celle de
Ricceur, qui est resté la source principale d’inspiration pour mon travail philoso-

2 Cette préface, publiée aussi sous la forme d’un article d’Esprit, peut également
étre lue maintenant dans Lectures 3. Aux frontiéres de la philosophie, Paris, Seuil, 1994 :
«Un philosophe protestant : Pierre Thévenaz», p. 245-259.
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phique. En 1984 j’ai publi€ a quelques semaines d’intervalle mon premier livre
sur Ricceur et un livre sur Pierre Thévenaz, qui a été la premiére monographie
consacrée a son ceuvre >,

Dans I’étude parallele de ces deux auteurs, j’ai été touché a la fois par leurs
affinités spirituelles et par la diversité de leur destin. Ils étaient tous les deux des
«croyants philosophes» (comme disait Thévenaz) plut6t que des «philosophes
chrétiens», une dénomination que Ricceur lui aussi refuse, toujours soucieux de
ne pas méler les ordres de la recherche philosophique et de la méditation théo-
logique. De méme, tous les deux étaient de confession protestante et réformée,
tous les deux avec des racines trés fortes dans la philosophie réflexive et s’ins-
crivant dans le courant phénoménologique, tous les deux proches d’Emmanuel
Mounier, tous les deux nés en 1913, mais d’un c¢6té Thévenaz, destiné a une
mort tragique et prématurée en 1955, de ’autre, Ricceur, dont la longue vie,
consacrée au travail de la pensée, a été féconde d’une ceuvre philosophique
vaste et profonde, que tout le monde connait. Cette diversité de destin nous
propose une méditation sur le poids que la contingence exerce aussi dans le
domaine de la raison philosophique ! Que resterait-il de la plupart des grands
philosophes s’ils avaient disparu a I’age de quarante ans ?

En confrontant ces auteurs dans mes premiers livres et plus encore
aujourd’hui, apres tous les développements de la «voie longue» de Ricceur, j’ai
cru voir dans 1’ceuvre de ce dernier, pour ainsi dire, un accomplissement de ce
qui, chez Thévenaz, n’avait ét€ qu’une promesse, dont la formule fascinante
avait €t€ I'idée d une «philosophie sans absolu». Cet accomplissement va dans
le sens d’une «herméneutique de la condition humaine» *.

Les racines dans la «philosophie réflexive»

C’estdans la tradition frangaise et francophone de la «philosophie réflexive»
qu’on cherchera les racines de la formation philosophique de Thévenaz. En

* Cf. Il Cogito e 'ermeneutica. La questione del soggetto in Ricceur, Naples,
Procaccini, 1984 ; rééd. Génes, Marietti, 1993? (trad. anglaise de G. Poole: The Cogito
and Hermeneutics. The Question of the Subject in Riceeur, Dordrecht-Boston-Londres,
Kluwer, 1990) et Pierre Thévenaz e la filosofia senza assoluto, Naples, Athena, 1984,
rééd. Rome, Studium, 2003). La seconde monographie consacrée au philosophe suisse
a été celle de B. Hort, Contingence et Intériorité. Essai sur la signification théologique
de 'euvre de Pierre Thévenaz, préface de P. Ricoeur, Genéve, Labor et Fides, 1989.
Sur cette monographie, cf. I’étude critique de D. MULLER, «Un théologien hanté. Une
approche originale, par un jeune théologien romand, de 1’ceuvre philosophique de Pierre
Thévenaz», Revue de Théologie et Philosophie, 122 (1990), p. 109-117. Je dois signaler
aussi — antérieur a ma monographie — un livre d'un auteur catholique, qui montre un
grand intérét pour ’ceuvre de Thévenaz: A. Marc, Raison et conversion chrétienne,
Bruges, Desclée de Brouwer, 1961.

* C’est le titre de mon introduction a Ricceur: Paul Riceeur. Une herméneutique de
la condition humaine, Paris, Ellipses, 2002.
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lisant selon I'ordre chronologique les essais recueillis dans la premiere
partie de L’homme et sa raison, on trouvera des textes du milieu des années
quarante, textes qui sont un bel exemple d’une philosophie de I'intériorité
d’inspiration augustinienne, cartésienne et biranienne. Le philosophe suisse
s’attache a libérer de toute connotation spatiale le concept de «transcendance
vers l'intérieur», en utilisant des formules augustiniennes telles que «plus
intérieur que ce qui m’est le plus intime, plus élevé que ce qui m’est le plus
haut» ; «que tu reviennes en toi-méme» ; «comme 1’ame est la vie de la chair,
ainsi Dieu est la vie bienheureuse de I’homme» ; et encore de Dieu qu’il «est
la vie de la vie»°.

Mais si, pour la tradition augustinienne, la méthode d’intériorisation
vise un «objet» divin, une méthode semblable, élaborée par la philosophie
frangaise moderne, écrit Thévenaz, vise non plus un objet, mais un sujet. La
méthode de I’analyse réflexive, qui a ses sources chez Descartes et Spinoza,
est devenue - griace a Maine de Biran et a ses continuateurs — «une méthode
philosophique des plus fécondes». «Elle est une méthode intérieure qui, par
une régression et une réduction, veut nous ramener de 1’objet au sujet pur, du
connu a I’acte qui connait, des choses a leur condition.»®

Dans ces premiers essais, Thévenaz €évoque avec tout 1’enthousiasme
de sa jeunesse le mouvement de pensée qui va, aprés Maine de Biran, de
Ravaisson, Lachelier et Lagneau jusqu’a Bergson, Lavelle et Le Senne, sans
oublier Blondel, Laberthonni¢re et Marcel, mais aussi des auteurs en quelque
sorte hérétiques par rapport a cette tradition, tels que Decoster, plus proche de
Plotin que de Descartes, avec son actualisme radical, et Brunschvicg, pourtant
critiqué pour son idéalisme immanentiste qui garde le interior sans le supe-
rior. Pour le jeune penseur, la philosophie a rejoint, dans le cadre sémantique
et méthodologique de I'analyse réflexive, le fondement de son autonomie
et le terrain de ses développements a venir. Mais on notera aussi, dans ces
pages de sa premiere jeunesse, la recherche d’une progressive purification
de la méthode réflexive qui — refusant toute sorte de substantialisation ou
d’ontologisation de la conscience — se concentre sur 1’acte de conscience, en
tant que celui-ci est déja proche d’un acte d’existence. Les éléments d’une
révision fondamentale de I'héritage de la philosophie réflexive ne tarderont
pas a venir au jour. Cette révision conduira la méthode de 1’analyse réflexive
au niveau d’une philosophe radicale (ou, si I’on veut, d’'une herméneutique)
de la condition humaine.

Nous soulignerons plus loin les étapes de cette révision, dans la lecture
que Thévenaz donnera de Descartes, de Kant, de Maine de Biran, jusqu’a

> Cf. Conf., 111, 6, 11; De lib. arb., 16, 41 De civ. Dei, XIX, 26; Conf. X, 6, 10
(cité par P. THEVENAZ in HR 1, p. 33-35): «interior intimo meo, Superior sumMmo meo» ;
«in teipsum redeas» ; «ut vita carnis anima est, ita beata vita hominis Deus est» ; «vita
vitae est».

® HR1, p. 36.



PIERRE THEVENAZ (1913-1955) 133

sa confrontation avec la phénoménologie husserlienne et post-husserlienne.
Mais disons tout de suite qu’il est pleinement solidaire de ce qu’il appelle la
révolution philosophique du XX¢ siécle et qu’il caractérise par le fait qu’une
idée simple, I'idée d’histoire, y a pris corps. L’homme et sa raison étant essen-
tiellement historiques, la philosophie ne se place pas en face de son histoire,
mais coincide avec elle; I’émergence d’un sens nouveau nait dans le choc de
la raison face a I’expérience, alors que le fil du temps linéaire se noue dans
I’événement du sens’.

La folie de la croix et la «philosophie sans absolu»

L’événement central, dont jaillit I’interrogation qui anime toute la recherche
de Thévenaz, c’est I'irruption de la foi chrétienne dans le monde, c’est la folie
de la croix.

«Pour la philosophie grecque, écrit Thévenaz, I’homme est porté par 1’uni-
vers, solide appui de toutes les démarches de sa pensée. L'univers est un ordre,
un cosmos, non pas simplement parce qu’il est pénétré de raison ou ordonné
selon des lois rationnelles, mais parce que la substance méme des choses est
raison [...]. Bref pour les philosophes grecs I’assurance rationnelle n’est pas
un acte de foi philosophique, elle exprime un enracinement ontologique. Le
miracle grec repose sur cette solide assurance premiere. Mais il n’y a miracle
que pour nous, parce qu’il nous parait miraculeux que 1’accord de la pensée et
de I’étre, de I’homme et de 1’univers, puisse étre jugé si naturel et puisse aller
si simplement de soi. [...] Siecle apres siecle, la philosophie viendra, comme le
géant Antée, puiser a nouveau ses forces et ses certitudes les plus essentielles
dans la terre nourriciére de la pensée grecque ou le miracle c’est précisément
que 1’assurance puisse étre toute naturelle. Mais voici que le christianisme
éclate comme un coup de tonnerre dans le Ciel naturellement bleu de la Grece
philosophique. L’histoire surgit dans 1’éternité grecque ; un événement central,
la mort du Christ sur la Croix et la bonne nouvelle, s’impose précisément
comme un événement et non comme une raison.»*

Le christianisme a ouvert la crise des évidences et des assurances toutes
naturelles de la raison grecque ou de I’homme en tant qu’animal rationale,
parce qu’il «a introduit 1’histoire et 1’historicité de I’homme: un événement,
I’incarnation et la mort du Christ sur la croix, ramenait ’homme du ciel sur
la terre, marquait son humanité spécifique, le replongeait dans la contingence
parce que 1’événement était lui-méme la contingence méme, le replongeait
dans le temps et dans ’histoire parce que 1’éternité s’est faite historique, verbe-
chair.»?

7 HRII, p. 13-22, 99-128, 159-176.
$ HRT, p. 289-291.
" HRII, p. 163.
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Dans ce sens, la «philosophie sans absolu» pouvait devenir la réponse a la
question que le jeune philosophe suisse s’était posée pendant toute sa vie, en
cherchant un style philosophique cohérent avec les exigences de la foi (vécue
dans le concret de son existence croyante), sans tomber ni dans 1’abdication de
la raison (le sacrificium intellectus) — propre a une certaine attitude protestante
ni dans un mélange ambigu de philosophie et de théologie — qui serait aux yeux
de Thévenaz le danger d’une certaine élaboration catholique. Mais I’expression
de «philosophie protestante», avec laquelle son ouvrage posthume avait été
annoncé, €tait considérée désormais comme inadéquate par 1’auteur lui-méme.
Cette circonstance justifie le choix des éditeurs qui ont donné au manuscrit
inachevé de son opus magnum le titre heureux de La condition de la raison
philosophique.

En effet, une «philosophie sans absolu» n’entraine pas seulement la renon-
ciation a tout absolu humain, trop humain par rapport a la transcendance de
I’absolument Autre, mais elle a aussi, et je dirais surtout, une visée positive: la
«conversion a I’en deca». Le monde d’ici-bas devint le lieu de la vocation de
I’homme dans son historicité. En suivant jusqu’au bout la lecon de I’incarnation
du Verbe, la méthode de cette conversion s’avere étre une radicalisation de la
philosophie réflexive.

Le travail de la raison en sa pleine autonomie

Si le moteur et la motivation la plus profonde de cette radicalisation nais-
sent de 1’exigence d’une réponse au défi représenté par 1’expérience-choc de
la foi chrétienne, de I’imputation de folie que celle-ci adresse aux prétentions
d’autosuffisance métaphysique de la raison, 1’élaboration d’une telle réponse
est I’affaire de la raison en sa pleine autonomie. Une raison qui ne peut pas
s’identifier avec I"absclu vit dans le régime de la contingence et de ’interroga-
tion, mais cette situation humaine et charnelle de la raison est précisément la
condition de sa véritable autonomie.

L’essai de 1950 intitulé «Socrate et Alcibiade ou la rencontre philosophique»
€élabore les notions de rencontre philosophique et d’expérience-choc dans le
régime de I’ Antiquité paienne, donc dans une condition pré-chrétienne de la
philosophie. Mais par ailleurs, Thévenaz qui thématise 1’opposition radicale
entre le Ciel naturellement bleu de la Gréce philosophique et le tremblement
de terre représenté par la croix du Christ n’est pas fermé a la fascination de
I’esprit grec.

«La philosophie occidentale n’est pas née dans une tour d’ivoire, ni dans ces
templa serena de Lucrece d’ou le sage contemple les miseéres humaines : suave
mari magno... Elle est née de la vie méme, en pleine rue, au coin des places
d’Athénes, dans la rencontre humaine. Un homme, Socrate, accostait le premier
venu ; il €tait, nous dit Platon, un étre étrange et merveilleux, divin, un éveilleur
d’dmes, un accoucheur de belles pensées, un poisson-torpille qui engourdit,
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une vipeére qui mord au cceur et a I’ame, un taon qui pique la cité d’ Athénes.» '
Alcibiade croyait a la possibilité d’un échange dans son rapport avec Socrate :
sa beauté contre le savoir; mais il est décu, il n’y aura pas d’échange, mais
un bouleversement des valeurs: Socrate le laid, qui déclare ne rien savoir,
cache sous la figure extérieure d’un Silene des beautés intérieures de divine et
précieuse essence et au contraire, le bel Alcibiade comprend toute la vanité de
sa beauté — de sa kalokagathia — qui masque son propre néant. Socrate met a nu
le vrai Alcibiade et le pousse vers la rencontre décisive : la rencontre avec soi-
méme. «II a fallu la rencontre ironique de Socrate pour qu’Alcibiade accede au
for intérieur dont il ne soupconnait pas jusqu’ici I’existence en lui, pour qu’il
rencontre ce lui-méme plus intime que lui-méme, ce vide central sur lequel
repose la facade du bel Alcibiade extérieur.» !

Le dialogue socratique, dans lequel I’interlocuteur est conduit a assumer
la pleine responsabilité de la réponse, reste aussi pour Thévenaz le modele de
I’entrée en philosophie.

Mais c’est — nous I’avons vu — la rencontre avec la folie chrétienne de la
Croix qui constitue le défi auquel il faut répondre, auquel le philosophe qui
a écouté cette annonce bouleversante se doit de répondre. Si la philosophie
coincide avec sa propre histoire, il y a une histoire chrétienne, ou mieux: post-
chrétienne, de la philosophie qui part d’ Augustin — quaestio mihi factus sum
(«je deviens une question a moi-méme») — et va jusqu’a Nietzsche, avec le cri
de I'homme fou: «Dieu est mort !». Sécularisation de la raison et conversion
a I’en deca, avec laquelle on peut trouver une consonance profonde dans le
message contemporain de Bonhoeffer, du fond de la prison nazie de Tegel,
message consacré par sa mort de martyr: I’annonce d’un christianisme adulte,
qui nous oblige & vivre etsi deus non daretur. Cette condition du chrétien qui
doit vivre «sans Dieu», ¢’est «devant Dieu», le Dieu impuissant et faible de la
Croix, que nous la reconnaissons. o | '

Mais, encore une fois, il faut dire que ¢’est en philosophe que Thévenaz veut
relever ce défi. La réponse passe par la radicalisation de 1’analyse réflexive:
quaestio mihi factus sum.

Un passage décisif de cette radicalisation est représenté par les textes
consacrés a Descartes. Thévenaz lit en effet le cogito de Descartes non comme
le fondement épistémologique d’une philosophie idéaliste ou rationaliste, mais
comme 1’acte d’insertion d’une existence dans 1’étre, face a une crise radicale
de la raison, crise dont I’hypotheése du malin génie représente la figure extréme.
Ce theme cartésien, en évoquant le danger d’une perte totale de sens, sans
annuler les évidences rationnelles, déplace I'interrogation philosophique du
niveau d’une simple critique épistémologique a celui de la question du statut
métaphysique de ’homme et de saraison. De méme, a propos de Kant, Thévenaz

' «Socrate et Alcibiade ou la rencontre philosophique», Les Cahiers protestants,
1965, N° B, p. 58-65 (citation a la p. 58).
" Ibid., p. 63.
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oppose une lecture de la «critique de la raison» comme exercice souverain d’une
fonction de juge, par une raison elle-méme soustraite a toute contestation, a
celle qu’il considere comme la vraie philosophie kantienne. Cette derniére nait
d’une authentique et profonde «crise de la raison» dont elle sort en développant
la critique en tant que «métaphysique de la métaphysique», selon I’expression
utilisée par Kant lui-méme dans une lettre 2 Marcus Herz 2, ¢’est-a-dire une
ontologie de la finitude et de la fragilité humaine. «Avec Kant ne commence
pas pour la philosophie 1’dge de la critique, mais plutot 1’age critique ou la
conscience de la crise.» "* De méme, Thévenaz oppose au transcendantalisme
husserlien, soucieux de la «crise des sciences», son propre radicalisme qui ne
cesse d’interroger et de mettre en question la raison elle-méme.

Une greffe de la phénoménologie sur ’analyse réflexive

C’est dans I’étonnant mouvement de va-et-vient qui caractérise 1’essai sur
«La question du point de départ radical chez Descartes et Husserl» — présenté
en 1951 au premier Congres de phénoménologie, organisé par le pére Van
Breda a Bruxelles ' — que se manifeste dans toute sa force la tension entre la
conscience intentionnelle centrifuge, «conscience de...», dirigée vers 1’objet,
mise en lumiere griace a I’analyse phénoménologique, et la «conscience de soi
immédiatement réfléchie», comme pouvoir constituant originel qui ne peut €tre
saisi dans son épaisseur que par le mouvement centripete de I'attention dans
I’analyse réflexive. Descartes contre Husserl, attention versus intention.

Husserl, selon Thévenaz, platonise non par son intuition des essences, mais
par sa visée conduisant a dévoiler le passé latent de la fondation originaire,
qui devient le relos préfiguré de la raison. Le temps de la conscience chez
Husserl est donc le temps de la réminiscence. Le salut est toujours antérieur.
Pour Descartes en revanche, le salut est toujours au présent, dans ’acte de
la conscience ou de la volonté attentive, dans I'instant de 1’évidence. Nous
avons donc affaire a deux attitudes opposées : «Nous sommes réduits ou bien a
cartésianiser ou bien a platoniser.» 1°

Mais cette opposition peut devenir aussi intégration, greffe: «Loin d’inter-
préter la réflexion a I’aide de I’intentionnalit€¢ comme le font Husserl, Sartre ou
Merleau-Ponty, il nous faudrait faire I'inverse: interpréter 1’intentionnalité a
partir de la réflexion. L’intentionnalité peut bien étre dévoilante et constituante
du monde objectif, il n’en reste pas moins que la conscience de soi immédia-

12 Cf. la lettre du 11 mai 1781 in Kants Briefwechsel, Berlin/Leipzig, Reimer, 19222,
vol. I, p. 268-270 (vol. X de I’Akademische Ausgabe).

* HR 1, p. 179. Au refus et au dépassement de la métaphysique, Thévenaz réplique
en proposant une idée de la métaphysique comme dépassement. Cf. «Le dépassement de
la métaphysique», HR I, p. 207-237.

“ HR1, p. 147-165.

' HRI, p. 163.
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tement réfléchie est encore un pouvoir constituant plus originel, un fait plus
primitif.» '

Ces considérations critiques sur la phénoménologie husserlienne n’em-
péchent pas que Thévenaz s’inscrive lui aussi dans le mouvement phénomé-
nologique: on pourrait dire — peut-étre, en utilisant un mot cher a Ricceur
— qu’il essaie une greffe de la phénoménologie sur I’analyse réflexive. Et le
petit volume — lui aussi posthume — De Husserl a Merleau-Ponty (un recueil
d’articles parus dans la Revue de Théologie et Philosophie en 1952) représente
encore aujourd’hui une lecture profitable et nous réserve des pages lumineuses,
surtout a propos de la figure méme du pere de la phénoménologie, dont le
destin tragique est souligné avec sympathie et respect.

«La phénoménologie combine la rupture la plus radicale avec notre attitude
premiére et naturelle vis-a-vis du monde (en ce sens, elle est ascese de 1’esprit)
et I’approfondissement ou la consécration de cette attitude originelle (en ce
sens, elle est respect du réel et engagement dans le monde). La conscience
prend ses distances vis-a-vis des choses, elle se donne toute liberté a leur égard,
mais on s’apergoit bien vite que c’est pour étre plus fidele a notre insertion
essentielle dans le monde.» "

Dans le manuscrit inachevé, la perspective de radicalisation poursuivie par
Thévenaz se montre dans sa forme la plus nette, en partant du théme étonnant
— jusqu’ici anticipé par allusions et ébauches — de la «folie possible de la
raison», qui devient dans cet ouvrage inédit le moteur de I’argumentation et la
formulation de I’ «aporie fondamentale» qui marque la situation de la raison.

«Conscience de condition»

L’imputation de folie adressée par 1’ApOtre a la raison philosophique
(I Co 1,19; 3,19) a le sens d’un choc radical pour le philosophe interpellé
par cette annonce paradoxale. La raison philosophique — dont Thévenaz parle
comme si elle était une personne, a ’instar du philosophe lui-méme interpellé !
— ne peut pas accepter de se reconnaitre folle; mais en méme temps elle ne
peut pas prouver qu’elle ne 1’est pas; ainsi elle présuppose toujours le sens,
sans pouvoir exclure I’hypothése d’une perte radicale de sens. Ce que notre
auteur propose n’est pas I’abdication de la raison, mais 1’assomption de cette
imputation de folie comme une forme inédite d’epoché, ce qu’il appelle une
«quatrieme réduction», une «réduction de la raison». Ce qui finit par étre
suspendu, c’est le «cela va de soi» de la raison; désormais, elle est devenue
une «question pour soi-méme» et elle est amenée a s’interroger sur le «sens
du sens». La possibilité de I’absence de sens brise 1’«autisme de la raison»,
dont les formes sont multiples dans 1’histoire de la pensée: la «raison point de

s HR1,p. 120.
7 QPh, p. 115-116.
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vue», la «raison instrument», la «raison assimilatrice», la «raison déductive»,
la «raison-preuve» et finalement la «raison divine» '*,

La recherche de Thévenaz vise a la conquéte d’une «conscience de soi non
dédoublée» qui coincide finalement avec une «conscience de condition» '”. Si
pour la tradition classique, la raison était «innée a elle-méme» — selon 1’expres-
sion de Maine de Biran —, grace a la «réduction de la raison par elle-méme»,
face a I’expérience-choc de 1’annonce chrétienne et a la folie possible qu’elle
introduit (c’est-a-dire a la possibilité du non-sens), la raison se découvre comme
«conscience explicite de soi», comme «rapport a soi». La raison n’a plus d’en
soi. Elle n’est pas un objet absolu ni un sujet absolu. Le fruit de la réduction de
la raison par elle-méme est son ancrage dans la condition humaine assumée et
consciente: il n’y a pas d’en soi du soi.

«Par un décentrement audacieux la raison fait sauter son innéité a elle-
méme. Elle prend conscience en effet qu’elle ne peut pas fixer son rapport au
réel, c’est-a-dire ’assise ontologique qui fonderait la certitude derniére de sa
connaissance. Elle prend conscience, d’autre part, que nous ne pouvons pas
davantage fixer notre rapport absolu (et en soi) a nous-mémes. [...] En ce sens
une raison “réduite” est une raison qui fait I’expérience de son opacité. I n’y a
pas de transparence intime absolue. [...] Nous ne pouvons pas faire cercle avec
nous-mémes et trouver une coincidence parfaite. [...] Ce point aveugle, cette
opacité n’est pas une aliénation ou un élément de subjectivité de notre connais-
sance. Elle est la prise de conscience de I'impossibilité d’un rapport immédiat
avec soi, d’une innéité a soi. C’est dire qu’il n’y a pas de soi autarcique ni
comme objet ni comme sujet: il n’y a qu’un soi découvert, donc ouvert; il n’y
a qu’un rapport a soi, ¢’est-a-dire conscience de condition.» %

Face a I’aporie fondamentale de la folie — a la fois possible et inacceptable
— de la raison, il n’y que le passage de la conscience d’aporie a la conscience
de condition. Ce passage est nécessairement d’ordre réflexif. On pourrait peut-
étre introduire ici un certain travail de deuil par rapport aux prétentions d’une
fondation ultime. «La philosophie aurait a réagir contre sa tendance invétérée
a considérer que la radicalité du questionnement consiste a s’interroger sur
le commencement premier [...] ou [...] sur la fin. [...] La radicalité serait a
chercher bien plutét du co6té de la conscience de condition, ¢’est-a-dire dans
I’entre-deux entre le commencement et la fin, dans ce milieu entre I’infini et le
néant ou Pascal voyait le lieu méme de I’homme, son véritable enracinement
métaphysique.»?!

Si désormais «la raison c’est I’homme», «la raison, c’est le tout de
’homme» 2, la tiche propre d’une «philosophie sans absolu» devient 1’her-

'8 Voir CR, p. 94 -101.

' CR, p. 106-109. Cf. aussi sur ce point: «Réflexion et conscience de soi», HR 1,
p. 103-125.

% CR, p. 108-109.

2 CR, p. 128.

2 0R, p. 122,
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méneutique de la condition humaine. J’utilise ce mot qui n’appartient pas au
vocabulaire de Thévenaz, mais on peut lire la «chose» (Sache) dans le mouve-
ment méme de sa pensée. Quelle aurait ét€ I’ampleur d’une telle philosophie si
Thévenaz n’avait pas été victime d’une mort prématurée ? La réponse a cette
question est évidemment impossible. C’est a nous que revient la tiche de philo-
sopher selon le régime ou sur le mode d’une situation assumée, de poursuivre
notre travail, dans le lieu philosophique qu’il avait entrevu et atteint, mais qu’il
n’a pu fréquenter: métaphysique de 1’ici-bas, philosophie de ’homme en tant
qu’homme, réflexion sur la finitude et la contingence.

Néanmoins, avec son ceuvre inachevée, Pierre Thévenaz demeure, pour
nous qui 1’avons rencontré dans ses textes, un témoin du pouvoir boulever-
sant de I’interrogation et de la condition menacée et exposée du sens qu’une
réflexion radicale est toujours appelée a arracher a la fragilité de la vie .

2 Sur Thévenaz, je me permets de renvoyer & mon livre Pierre Thévenaz e la filo-
sofia senza assoluto, cité a la note 4. Cf, aussi en francais mes essais: «Pierre Thévenaz
et la condition humaine de la raison», Revue de Théologie et de Philosophie, 107 (1975),
p. 176-184; «Entre Thévenaz et Ricoeur: la ‘philosophie sans absolu’», in P. CAPELLE,
G. HEBerT et G. PoPELARD (€ds), Le souci du passage. Mélanges offerts a Jean Greisch,
Paris, Beauchesne, 2004, p. 180-190.
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