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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 136 (2004), P. 35-46

LA LIBRE PENSEE EST-ELLE UNE PENSEE LIBRE

Réflexions sur la lecture de Collins par Crousaz

Sébastien Charles

Résumé

L'examen détaillé par Crousaz du Discourse of free-thinking d'Anthony
Collins est la seule enquête suivie proposée au siècle des Lumières de ce

pamphlet en faveur de la liberté de pensée. La critique formulée par Crousaz

porte moins contre la liberté de penser que contre une possible licence dans
l'exercice d'un jugement qui ne serait contraint ni par les règles de la logique
ni par le respect de la tradition et du sacré. Il en découle aufinal une opposition
caractéristique des Lumières sur les prérogatives de la raison qui permet de

se demander si, au fond, la libre pensée fut bien une pensée libre.

La parution à Londres en 1713 du Discourse of free-thinking d'Anthony
Collins provoqua un véritable émoi en Angleterre et donna naissance à de

nombreux pamphlets à consonance tant religieuse que politique '. De cet
ensemble d'attaques en règle, la réponse la plus fournie, et sans nul doute la

plus savante, fut celle de Richard Bentley, alors maître du Trinity College de

Cambridge, dans ses Remarks upon a Late Discourse, qui mit fin à la propagation

du Discours de Collins en Angleterre en soulignant les lacunes

interprétatives du livre et le manque d'érudition et de savoir en matière de critique
textuelle de son auteur. Mais si l'élan du Discours était brisé en Angleterre,
il n'en continuait pas moins son chemin sur le continent grâce à une première
traduction française 2, datée de 1714, notamment sous la forme d'un nouveau

1 W. Whiston, Reflexions on an anonymous pamphlet entitled A Discourse of
Freethinking, Londres, 1713 ; D. Williams, A Letter to the Author of A Discourse,
Londres, 1713 ; B. Hoadly, Queries recommended to the Authors of a late Discourse,
Londres, 1713 ; J. Swift, Mr. C... 's Discourse of Freethinking, put into plain English,
for the use of the Poor, Londres, 1713. Les Boyle lectures de 1713 et 1714 seront
consacrées à sa réfutation (B. Ibbot, A Course of Sermons preached at the Lecture
founded by the Honorable Robert Boyle, Londres, 1727) et G. Berkeley, à titre de

contributeur anonyme du Guardian en 1713, va en profiter pour mener son premier
combat contre les minute philosophers.
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sujet de disputatio scolastique en Allemagne 3, dont les conclusions étaient

qu'il s'agissait d'un texte sceptique, en soi peu original car inspiré des thèses

de Hobbes, Descartes et Spinoza, et dont les propos critiques à l'égard des

mystères religieux et des membres du clergé semblaient conduire tout droit au

libertinage de mœurs, sinon d'esprit. Dans le monde francophone, l'accueil fut
plus mitigé, alternant entre réception courtoise et dénonciation calomnieuse 4.

C'est dans ce contexte d'effervescence que paraît en 1718 l'Examen du Traité
de la Liberté de penser de Jean-Pierre de Crousaz, seule réponse suivie qui
fut faite au Discours de Collins au XVIIIe siècle. Après avoir rapidement
évoqué les circonstances de cette publication, nous nous attarderons plus
spécifiquement sur cette critique d'ensemble de la libre pensée afin d'en
comprendre les motifs et d'évaluer leur pertinence au regard même des thèses

exposées par Collins.

1. Les circonstances de l'écrit

Si le Discours sur la liberté de penser de Collins a été traduit une première
fois en langue française en 1714, c'est la réédition de 1717 qui semble avoir
sorti Crousaz de son sommeil dogmatique pour l'inciter à prendre la plume
et à répliquer point par point à un traité qui semblait être au mieux l'œuvre
d'un déiste, au pire celle d'un libertin. Les circonstances de cette rédaction sont
troubles. Crousaz fait mine de répondre à une commande qu'on lui aurait

passée, celle de Pfaff peut-être, rencontré dix ans plus tôt et avec qui il était

en correspondance, ou encore celle de Buddeus, dont il connaissait l'œuvre
puisqu'il en fait mention dans son Traité du beau, cherchant par là à rassurer
les personnes raisonnables qui se seraient scandalisées à la lecture du Discours.
On retrouve une justification identique dans une lettre au baron d'Huyssen en

date du 31 janvier 1719, où Crousaz écrit qu'un «libertin anglais avait composé
un livre où, sous le prétexte de s'opposer à la tyrannie en matière de sentiment,
il travaillait à renverser la religion chrétienne et, s'il avait pu, toute religion.
Je me suis fait un devoir de le réfuter.»5 Mais la période de rédaction de

l'Examen du Traité de la Liberté de penser est aussi celle de l'affaire de la

2 Traduction due aux bons soins de H. Scheurleer et J. Rousset de Missi.
3 A. C. Beuthner, Disquisitio philosophica de sententia media in dissertationem

nuperum de Liberiate Cogitanti, Helmstedt, 1714 ; J. F. Buddeus, Commentatici
theologica de Liberiate Cogltandi, léna, 1715 ; Pfaff, De Praejudiciis Theologicis, La
Haye, 1715 et Disputatio inauguralis de Evangeliis sub Anastasio Imperatore non
corruptis contra Antonium Collinum Anglum, Tübingen, 1717.

4 Cf. par exemple la troisième édition faite à Genève en 1716 du Traité contre
l'indifférence des religions de B. Pictet, professeur de théologie à Genève, qui fait de

Collins un défenseur du scepticisme.
5 Cité par J. E. de La Harpe, Jean-Pierre de Crousaz (1663-1750) et le conflit des

idées au siècle des Lumières, Berkeley-Los Angeles, University of California Press,

1955, p. 221.
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Formula Consensus. Les autorités bernoises, alors soucieuses de faire signer
aux professeurs de l'Académie de Lausanne un formulaire d'orthodoxie
politique et religieuse, s'étaient intéressées de près au cas de son recteur, Jean-

Pierre de Crousaz, qui fut l'objet d'une enquête. Quand on sait combien les

autorités bernoises étaient sourcilleuses en matière d'indépendance intellectuelle

- l'Ordonnance de Berne de 1700 spécifiait d'ailleurs qu'en ce qui
concerne le professeur de philosophie, «il devait tellement user de la liberté
de philosopher qu'il y observe avec soin de ne donner aucune atteinte à

l'orthodoxie», on peut penser que l'examen d'un ouvrage qui passait pour être
le bréviaire du libertinage tombait à pic. Nonobstant cette concession faite aux
autorités politiques - et l'on sait que Crousaz n'a jamais brillé pour son courage
face aux puissants 6, la réfutation de Collins n'était pas due aux seules circonstances

du moment, mais répondait à des divergences philosophiques profondes
entre les deux hommes, qui se manifesteront de nouveau quand il s'agira
d'évoquer la liberté humaine, niée par Collins qui la pense sous la forme du

déterminisme dans sa fameuse Enquête philosophique concernant la liberté
humaine, déterminisme que Crousaz combattra dans sa Logique latine de 1724

en l'associant à une forme de fatalisme dont il décèlera les traces à ses yeux
les plus détestables chez Leibniz et Pope.

2. La critique formulée par Crousaz

S'il feint d'examiner avec impartialité le Discours de Collins, Crousaz n'en
use pas moins d'une certaine liberté tant à l'égard du texte en question que
de son auteur. Outre les vues secrètes et le double jeu de Collins dénoncés à

plusieurs reprises, les arguments ad hominem pleuvent : Collins est un
sceptique, un libertin, un sophiste, un athée, au mieux un déiste ; de plus, il est

de mauvaise foi, il ne cesse de se contredire, il a mauvais cœur et bien peu
de vertu. Sur ce point, les critiques de Crousaz rejoignent le portrait qu'avait
tracé Stelle de Collins dans un numéro du Guardian de 1713 7 qui le présentait

comme un déiste et un libre penseur à la tête d'un groupe qui se réunissait

au Grecian Coffee House, près de Temple Bar. À cela s'ajoute le reproche de

manque de rigueur ayant donné lieu à de nombreuses contradictions, manque
de rigueur déjà souligné par Buddeus 8 dans sa critique de Collins parue à léna

en 1715.

6 Ibid., p. 53 : «il y avait en lui. ainsi qu'il l'a fait voir à diverses reprises tout au

long de sa vie. un respect en quelque sorte inné des autorités établies».
7 Sur ce point, cf. J. O'Higgins, Anthony Collins. The Man and his Works, The

Hague, Martinus Nijhoff, 1970, p. 12.
8 J. F. Buddeus, Commentatilo theologica de Libertate Cogitandi, léna, 1715, p. 10 :

«[...] c'est sans doute une chose que de penser librement, c'en est une autre que de

penser correctement ou de se servir ajuste titre de la liberté de penser [...] cet auteur
hautement licencieux s'embrouille et se perd lui-même [...]» (traduction S. Ch.).
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Si, quoi qu'il en dise, la partialité de Crousaz ne fait aucun doute, on se

doit malgré tout de noter que le Discours a bien été lu la plume à la main et

qu'on a souhaité y répondre autrement que par des attaques personnelles en
se fixant une double finalité, clairement énoncée à la page 75 : «[...] dans tout
l'examen que je fais de ce livre, je me partage entre deux soins ; l'un est

d'établir avec l'auteur qu'il faut examiner, et l'autre de prouver, peut-être
contre lui, qu'il est très possible de parvenir, en examinant, à connaître autant
de vérité qu'il est nécessaire d'en savoir pour régler sa conduite et pour
tranquilliser son cœur.» 9 Un double mouvement anime donc l'enquête que
se propose Crousaz, philosophique et moral. Or, sur les deux points, le

Discours de Collins lui paraît bien imparfait.
Il faut donc en premier lieu examiner, c'est-à-dire utiliser cette liberté de

penser dont Collins s'est fait le héraut, activité que Crousaz estime tout aussi

nécessaire afin d'éviter de tomber ou sous le joug de rhéteurs habiles ou sous
celui de fanatiques extrémistes 10. C'est pourquoi la définition que donne

Collins en ouverture de son Discours - «l'usage qu'il est permis de faire de

son esprit, pour tâcher de découvrir le sens de quelque proposition que ce puisse
être, en pesant l'évidence des raisons qui l'appuient ou qui la combattent, afin

d'emporter son jugement selon qu'elles paraissent avoir plus ou moins de

force» ' ' - paraît adéquate pour définir ce qu'est l'examen libre de toute
contrainte, examen qui doit être non pas optionnel mais obligatoire et porter
plus particulièrement sur les thèses protégées contre toute enquête par une
autorité qui en interdit l'examen. Seulement, et c'est là la première divergence,
là où Collins y voit un devoir universel et inconditionnel, sans limitation de

sujet ou de matière à étudier, Crousaz modère très vite la portée de cette
définition générale à des cas précis car «ce serait une licence extravagante que
de ne donner aucune borne à sa curiosité, de ne renfermer ses pensées dans

aucun ordre, et de s'évaporer en conjectures ou en objections sur tous les sujets

qui pourraient se présenter, sans consulter ses forces et sans examiner si l'on
est muni de tous les principes nécessaires pour en juger solidement» l2. La
liberté de penser ne saurait être une licence, l'exercice du jugement un pur
scepticisme. Mais Collins ne pense pas autre chose, et soumet lui aussi cet
exercice aux règles de la logique et de l'évidence. C'est Crousaz que l'on peut

9 J.-P. de Crousaz, Examen du Traité de la Liberté dépenser, Amsterdam, l'Honoré
et Châtelain, 1718, p. 75.

10 Ibid., p. 3-4 : «Il faut penser, il faut réfléchir pour ne pas devenir la dupe de

quelques maîtres habiles, dont toutes les instructions aboutissent à profiter de notre
facilité, et à nous prévenir pour ce qu'ils ont intérêt de nous faire croire. Il faut encore

penser et réfléchir pour n'être pas le jouet des visionnaires, dont l'imagination échauffée
ébranle, comme par contagion, celle des autres et l'entraîne dans tous ses écarts, souvent
sans rien alléguer qui mérite tant soit peu le nom de preuve».

1 ' Collins, Discours sur la liberté de penser écrit à l'occasion d'une nouvelle secte

d'esprits forts, ou de gens qui pensent librement, Londres, 1714, p. 5.
12 J.-P. de Crousaz, op. cit., p. 7.
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accuser ici d'être de mauvaise foi puisqu'il extrapole à partir de citations du
Discours prises hors contexte, afin de les faire servir à sa cause. Ce qui lui
permet de dire que si la libre pensée est un droit inaliénable, son bon usage
est un devoir inconditionnel, devoir que le Discours ne remplit pas puisqu'il
abuse du droit de penser librement en contredisant les sentiments reçus et en
refusant l'évidence au nom de probabilités fort peu satisfaisantes.

On s'en serait douté, la liberté de penser en matière de religion et d'exégèse,
qui est un enjeu central du Discours de Collins, est au cœur du débat. Pour
Crousaz, ne peuvent prétendre y prendre part que ceux qui y sont autorisés
et en ont les capacités, seul moyen d'éviter les errances des hommes et les

interprétations divergentes qui ne peuvent qu'avoir des conséquences fâcheuses.

Il est parfois du ressort de l'autorité de placer les hommes sous tutelle car
une trop grande liberté est source de fanatisme comme l'histoire récente des

luttes fratricides entre sectes chrétiennes venait de le montrer. L'opposition est,
là, on ne peut plus radicale : à un Collins qui nous dit que les hommes sont
tombés dans l'erreur parce qu'on refusait de les laisser exercer librement leur
jugement, Crousaz répond qu'au contraire les erreurs sont dues en grande partie
au fait qu'on ait laissé les hommes raisonner à leur guise. Au fond, les deux

interprétations sont exactes quant au statut de l'erreur : choisir le parti du faux
peut effectivement supposer avoir consenti à être trompé mais aussi supposer
s'être trompé soi-même et ne pas avoir su examiner les choses avec suffisamment

d'attention : «Quand on se rend sans examen, on n'use pas de sa liberté
de penser ; quand on n'examine pas bien, on en use mal. On peut donc s'en
servir et ne s'en servir pas bien. Il y a un milieu entre n'oser se servir de sa

raison et entre donner essor à ses conjectures, et c'est ce milieu si important
que l'auteur ne recommande pas et qu'il ne se met pas en peine de suivre.» I3

Prenons l'exemple favori de Collins, à savoir les contradictions des

théologiens eux-mêmes, pourtant spécialistes de la question, à propos des articles
de foi, contradictions qui seront de nouveau mises en exergue en 1724, dans

le Discourse of the Grounds and Reasons of the Christian Religion. Pour

Collins, on doit en déduire que, principalement dans ce domaine qui est celui
du salut éternel, on ne doit pas déléguer son jugement à des docteurs qui ne

sont pas capables de s'entendre sur un credo minimal. À l'inverse, pour
Crousaz, on ne doit pas permettre une liberté de penser sur cette question, car
cela ne ferait que renforcer des divergences déjà passablement nombreuses et

introduire le doute et l'indifférence chez la grande majorité des croyants qui
en viendraient à prendre les déistes et les pyrrhoniens pour des sages.

D'une part, il suffit simplement de dire, en reprenant la thèse centrale du

Christianisme raisonnable de Locke, que la Bible a une finalité plus pratique

que théorique, qu'elle a pour fonction de donner des motifs à l'action humaine

et un fondement à l'espérance, et s'abstenir d'y chercher ce qui ne s'y trouve

pas :«[...] ce ne sont pas les livres, ce ne sont pas les versets et les mots qui

13 Ibid.. p. 30.
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fondent notre foi, ce sont les choses que ces livres nous apprennent, et on serait
chrétien quand même on ne saurait que ce qu'un des évangélistes nous a laissé

par écrit.» I4

D'autre part, il suffit de comprendre que le collage de citations proposé

par Crousaz n'emporte pas la conviction, car deux auteurs opposés peuvent
tous deux détenir une part de vérité et leur opposition être plus apparente que
réelle. Malgré tout, Crousaz voit bien que les disputes des théologiens sont un

argument de choix pour les libertins et l'on comprend qu'il ait milité sa vie
durant en faveur d'une réconciliation des Églises. Ce qu'il souhaite éviter à

son lecteur - but opposé à celui de Collins -, c'est de l'amener à juger la

religion à partir de la conduite de ses ministres. Et à propos de cette conduite,
Crousaz est aussi ferme que Collins : «[...] il faudrait miracle sur miracle pour
faire que tous les ecclésiastiques fussent, je ne dis pas des anges et des saints,
mais seulement des hommes raisonnables» '-\ Crousaz en tire comme conclusion

qu'il faut réformer l'enseignement de la théologie, Collins qu'il faut le

supprimer et laisser chacun, en matière de foi, se fier à son seul entendement.
Au fond, ce que Crousaz ne semble pas supporter chez Collins, c'est sa

subtilité évidente, qui lui permet d'éviter toute objection frontale, et son ironie
manifeste, qui rend impossible toute critique effective. Car Collins a l'habitude
de laisser à ses lecteurs le soin de conclure, sans dire pour autant quelle est

la conclusion qu'il faut tirer de ses analyses. Crousaz dénonce un tel procédé,
qui manifeste une mauvaise foi sans borne, car il ne lui permet pas de
condamner un adversaire qui semble pencher vers l'athéisme, mais ne fait qu'incliner

dans ce sens sans dire si tel est véritablement son sentiment 16. Ainsi,
le syllogisme que repère Crousaz dans le Discours de Collins - «on ne doit
rien croire sans examen, l'examen ne saurait rien nous apprendre sûrement,
donc il ne faut rien croire» l7 - a de forts relents sceptiques. De même, les

attaques répétées contre la superstition ne peuvent qu'être favorables à

l'athéisme. Au fond, tout cela suppose une mauvaise foi évidente qui a pour
conséquence de brouiller le message du Discours. Car, défendre la libre pensée,
cela suppose, comme l'écrit Collins dans sa définition, de «peser l'évidence
des raisons qui appuient ou combattent une proposition» et non de trancher

14 Ibid., p. 82.
15 Ibid.. p. 190. Voir aussi la lettre de février ou mars 1723 où Crousaz brode sur

le danger du fanatisme et la nécessité de cultiver la raison, mais surtout sur la nécessité
de «changer la méthode de nos théologiens qui est propre à former des fanatiques» (cité

par J. de La Harpe, op. cit., p. 56).
16 Voir, par exemple, p. 185 : «Si Mr*** n'a pas eu l'intention mauvaise, il faut

avouer qu'il a écrit avec une extrême négligence, et qu'il s'est exprimé avec si peu de

circonspection qu'il paraît n'avoir en vue que d'ébranler la religion.» Même idée

quelques pages plus loin : «[...] soit de dessein prémédité, soit faute de circonspection,
ce livre est semé de tout ce qu'on aurait pris soin d'y répandre si on l'avait écrit en

vue d'engager les hommes à renoncer à la religion, sous prétexte de les inviter à faire

usage de leur liberté de penser et de leur droit d'examiner.» (p. 193)
17 Ibid., p. IL



LA LIBRE PENSÉE EST-ELLE UNE PENSÉE LIBRE 41

à partir d'à priori libertins comme il ne cesse de le faire, au préjudice de sa

propre thèse. Sur ce point, on peut donner raison à Crousaz quand il critique
l'usage qui est fait par Collins de l'Islam, supposé plus tolérant que le

christianisme, auquel il oppose une citation fort à propos du Voyage des Indes
orientales de Carré avant de conclure laconiquement : «[...] il y a des gens
qui se font un mérite de ne rien vouloir croire et qui pourtant ne laissent pas
de digérer les suppositions les plus incroyables.» I8

3. La discussion des implications morales

Si l'argumentation sophiste de Collins était seule en cause, il suffirait de

refermer le Discours et de ne plus y penser. Mais c'est sans compter les

implications morales de ce bréviaire du libertinage et de l'athéisme, dont les

conséquences sceptiques ne peuvent que mener à la ruine de la société puisqu'il
ne sera plus possible de distinguer clairement vice et vertu. «En un mot, sur
les sentiments et sur la conduite, sur le présent et sur l'avenir, en vain on
consultera la raison, qui n'apprend rien que de douteux. Il vaut mieux suivre
sa fantaisie, qui a au moins l'agrément de son côté.» I9 L'opposition au
scepticisme est un trait marqué de l'œuvre de Crousaz, et les arguments utilisés
à son encontre par ce grand professeur de logique sont bien souvent, il faut
le souligner, de nature sophistique. Nous en voulons pour preuve les objections
ad hominem qui ouvrent l'Examen du pyrrhonisme ancien et moderne, suite

logique de l'Examen du Traité de la Liberté de penser 20, où l'on peut lire que
les sceptiques sont «peu sincères», qu'ils n'agissent qu'en fonction de leurs

propres intérêts et qu'ils sont responsables des scandales financiers du

Mississipi, de la South Sea Corporation et de la Charitable Corporation
Formey, dans l'abrégé qu'ils proposera de l'Examen, se montrera bien moins

catégorique 22. Si Crousaz est obligé d'utiliser les sophismes pour venir à bout
du scepticisme et du libertinage, alliés objectifs à ses yeux et qui ne cessent
de faire des progrès en ce début du XVIIIe siècle, c'est qu'il lui semble

impossible de faire autrement. Raison et révélation ne s'opposent pas, elles se

complètent. La logique, l'instrument par excellence pour développer les po-

18 Ibid., p. 172.
19 Ibid., p. III.
20 C'est du moins ce que l'on peut penser à la lecture du paragraphe où Crousaz nous

avoue que le traitement du scepticisme mérite un plus long développement : «je
n'entreprendrai pas ici la défense de la raison contre le pyrrhonisme. Cela m'engagerait sur un
seul article d'une citation à une digression de l'étendue d'un petit traité» (p. 67-68).

21 À ce sujet, cf. J. C. Laursen, «El escepticismo y el pensamiento politico», Revista
Latinoamericana de Filosofia, 19, 1, 1993. p. 59-80.

22 Cf., à ce propos, J. Haseler, «Formey et Crousaz, ou comment fallait-il combattre
le scepticisme ?» in G. Paganini (ed.). The Return of Scepticism from Hobbes and
Descartes to Bayle, Dordrecht, Kluwer, 2003. p. 449-461.
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tentialités de la raison, débouche sur une morale, qui nous dispose à son tour
à reconnaître les vérités du christianisme qui servent à vivre vertueusement.
Comme l'écrit Crousaz dans la dernière édition de sa Logique parue en 1741 :

«L'amour de la lumière [la raison] conduit à celui de la probité ; et un homme

qui s'est formé à penser juste et à bien vivre se rendra aux vérités du
christianisme dès qu'on les lui présentera telles qu'elles sont, dans la pureté de leurs

sources.» 23

Comment, dès lors, opposer une argumentation rationnelle aux pyrrhoniens
et aux athées dont le système même est impensable parce qu'immoral et donc
invivable On comprend les allusions faites en passant à l'égard de la vertu
d'un Collins 24 et le refus net d'accorder toute tolérance aux athées, thèse que
Collins avait défendue contre Locke, en prétextant du fait qu'ils n'ont pas de

morale ni de principes, ce qui implique que leur conduite ne peut être réformée.
Et si leur existence n'est pas à l'heure actuelle un danger pour la société, c'est
tout simplement qu'ils ne sont pas encore suffisamment nombreux pour le faire
sentir. Mais pourquoi ne pas reconnaître, comme le fait Collins en s'inspirant
de Bayle et des exemples qu'il donne (Vanini, Spinoza), l'existence d'athées

vertueux La vertu ne pourrait-elle pas être à elle-même sa récompense C'est
peut-être dans la réponse à cette question que se trouve l'opposition la plus
essentielle entre Crousaz et Collins, et qui explique pourquoi Crousaz tient tant
au statut immortel de l'âme. Collins estime que l'homme est apte à penser
librement et à atteindre seul la vertu sans le secours d'une aide extérieure

(humaine ou surhumaine), Crousaz en doute fortement, marqué par des
considérations théologiques sur la faiblesse humaine qui laissent entrevoir un

pessimisme foncier à l'égard du présent. Face à l'absurdité du monde, le

stoïcisme que Crousaz semble déceler chez Collins ne saurait suffire car il
reviendrait à avaliser la souffrance des justes et la prospérité des méchants 25.

23 Logique, Lausanne et Genève, 1741 (cité par J. de La Harpe, op. cit., p. 28).
24 Cf., notamment, p. 133-134 de l'Examen du Traité de la Liberté de penser : «En

vérité, il faut compter sur la stupidité et sur la corruption de ses lecteurs, avec un
aveuglement et une prévention qui n'est pas concevable, pour présenter au public de

pareilles propositions ; il me semble que je vois un homme riche environné de parasites
qui l'écoutent avec des airs d'admiration, lorsqu'entre deux vins il se répand en impiétés
et en extravagance ; notre auteur se figure qu'une partie de ses lecteurs ressemblera tout
à fait à ces gens-là.»

25 Ibid., p. 168-169 : «Le don de la vie n'est-il pas un don empoisonné et une
véritable punition si elle ne doit pas être suivie d'une autre qui nous console des

désordres de celle-ci Et ne vaudrait-il pas mieux que Dieu n'eût pas créé l'homme
que de le créer pour lui permettre de s'abandonner à toute l'extravagance de ses désirs

sans lui en demander jamais la raison On a beau dire avec Sénèque que les horreurs
des méchants relèvent le prix des travaux, de la gloire et des triomphes du juste, car
s'il n'y a rien pour lui au-delà de cette vie, de quoi triomphe-t-il, et à quoi aboutissent

ses travaux si ce n'est à travailler Il arrive à son but, il est vrai, s'il ne se propose
d'autre but que de se donner de la peine ; mais les méchants aussi arrivent à leur but.
et ce but c'est le plaisir, c'est la joie, et souvent le plaisir de traverser [sic] les gens
de bien. Mais ceux-ci offrent au Ciel un spectacle digne de son attention, Dieu aime
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Sans la perspective du jugement dernier, sans l'idée de rétribution ou de

châtiments post mortem, la vertu ne peut pas être à elle seule sa récompense
et résoudre le mystère que pose le mal :

[...] notre âme qui a été créée pour connaître la vérité, et pour se former à la vertu
trouve, je l'avoue, dans la connaissance de la vérité et dans l'attachement à la vertu
une douce satisfaction ; mais dans l'état où sont les choses, la connaissance de la
vérité coûte tant, et on n'y avance qu'à si petits pas, l'acquisition de la vertu
demande tant d'attention et tant d'efforts, un homme qui aime à vivre sagement et
à remplir ses devoirs se trouve exposé à tant de fatigues et à tant de traverses, il
est souvent témoin de tant d'horreurs, que ce qu'il sent de triste chez lui et ce qu'il
voit d'hideux chez les autres affaiblit et suspend même à tout moment la satisfaction
qu'il a de voir clair et d'aimer la sagesse, s'il ne trouvait moyen de se soutenir par
l'espérance d'un meilleur sort dans une autre vie.26

Malgré des divergences notables sur les fins de la raison (instrument
autonome pour Collins, fondement de la religion révélée pour Crousaz), les
deux philosophes n'en sont pas moins d'accord sur l'essentiel : le droit de

penser librement est inaliénable, et personne, surtout pas un membre du clergé,
ne peut en interdire l'usage 27. Cette profession de foi en faveur de la liberté
de penser n'est pas qu'un effet littéraire dû à la polémique avec Collins. Elle
avait été explicitement énoncée dès le chapitre 8 du Traité du beau de 1714

dans lequel Crousaz cherchait à démontrer que le beau ne pouvait être pensé

que sous la forme de l'unité, ce qui n'allait pas de soi au plan théologique.
En effet, on peut légitiment opposer à un tel postulat le fait que la beauté d'une

religion unique exige le recours à la contrainte et à la persécution pour faire
entrer tous les fidèles dans une même Eglise. Or, dans des pages mémorables,
Crousaz réfute l'objection au nom même de la beauté, mais de la vraie beauté

cette fois, qui rejaillit tout autant sur la fin poursuivie que sur les moyens mis

en œuvre pour y parvenir, et se sert d'un ton ironique afin de faire émerger
toutes les absurdités qui s'ensuivent d'un tel postulat. Comment trouver belles
les actions de ces hommes d'Église qui, au nom de la vérité de leurs dogmes,
n'hésitent pas à torturer leur prochain, allant même jusqu'à justifier théoriquement

leurs actions Poursuivant sa critique ironique, Crousaz va jusqu'à
présenter les persécutions de l'Inquisition comme d'exquis moyens de convaincre

les incrédules. Ce texte est d'autant plus remarquable que Crousaz se

à voir cette grandeur d'âme et d'attachement invincible à la vérité et aux lois dont il
est la source. Si cette vue lui plaît, s'il aime ces actions et ces sentiments, il les

récompensera donc, et puisqu'il ne le fait pas dans cette vie, il se réserve de le faire
dans l'autre d'une manière plus digne de lui».

26 Ibid., p. 171.
27 Tous deux auraient sans doute, s'ils l'avaient pu, vivement apprécié l'anecdote

suivante de Diderot : «Égaré dans une forêt immense pendant la nuit, je n'ai qu'une petite
lumière [la raison] pour me conduire. Survient un inconnu qui me dit : 'Mon ami,
souffle ta bougie pour mieux trouver ton chemin'. Cet inconnu est un théologien».
Cf. D. Diderot, Addition cuve Pensées philosophiques ou objections diverses contre les écrits
de différents théologiens in Œuvres, Paris, Robert Laffont, «Bouquins», 1994, 1.1, p. 42.
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rapproche ici au plus près de Collins et concède avec ce dernier que la

faillibilité humaine ne permet pas de savoir avec certitude si la religion que
l'on professe est la vraie, que cette incertitude doit être le moteur de toute
recherche de la vérité et que cette enquête doit être conduite hors de toute
contrainte. Crousaz est on ne peut plus clair à ce propos :

La contrainte renferme donc une opposition essentielle à la gloire de la vérité, par
conséquent au but auquel l'entendement de l'homme a été destiné. On vous permet
d'examiner, dit-on, on vous laisse là-dessus dans un plein droit et il ne vous en
arrivera aucun mal pourvu que votre examen tourne d'une certaine façon, et qu'il
vous amène à nos idées, sans quoi vous éprouverez notre indignation, et vous nous
mettrez en plein droit de punir votre désobéissance et de vous traiter de mutins.
Parler ainsi c'est visiblement tomber dans une contradiction qui tient de la folie.
Ainsi la contrainte en matière de religion, inalliable avec l'unité, en contradiction
avec elle-même, en opposition essentielle avec la perfection de l'entendement
humain, avec la gloire de la vérité et la sagesse des desseins de Dieu, est par sa

nature directement contraire aux principes essentiels du beau. 28

Mais cet accord sur l'essentiel n'exclut pas un désaccord profond quant
à l'étendue à donner à l'exercice du jugement individuel. Pour Crousaz, la

liberté de penser doit être entière certes, mais respecter certaines règles,
notamment celles de l'évidence, et ne pas contrevenir aux vérités révélées qui
sont seules aptes à mettre les hommes sur la voie du salut et à leur permettre
de se conduire droitement en société. Ces vérités révélées, accessibles par la

raison naturelle, sont d'une simplicité évidente et ne devraient pas donner lieu
à ces controverses théologiques qui minent la crédibilité du christianisme et
troublent la pureté du message originel. La liberté de penser est donc une
revendication inévitable, mais elle ne saurait être pour autant totale car le

glissement de la liberté à la licence puis à l'anarchie ne peut être que fatal au

politique et au théologique 29. Or, pour Collins, une telle restriction apportée
à la liberté de penser est contradictoire : comment peut-on prescrire des bornes
à la raison sans examiner rationnellement le contenu de ces limites Interdire
un objet de pensée, c'est accorder la liberté de s'interroger sur cette interdiction
afin d'en soupeser la validité. Refuser que l'on discute de points théologiques

parce qu'ils dépassent notre entendement ou parce que cela nous détourne de

la voie du salut revient à nous empêcher de penser, de même que «si on me
disait que sortant de ma maison je dois marcher les yeux fermés parce qu'il
pourrait m'arriver de tomber si je les avais ouverts»30. En outre, c'est bien

parce qu'elles concernent le salut individuel de chacun que les questions
théologiques sont celles où la liberté de penser doit être la plus grande, et ce

28 J.-P. de Crousaz, Traité du beau [1714|, Paris, Fayard, «Corpus des œuvres de

philosophie en langue française», 1985, p. 172.
29 C'est la méthode propre à Crousaz que de dénoncer non les thèses de ses adversaires

mais les conséquences possibles de ces dernières. Cf., à ce propos, l'évocation de la
controverse avec Leibniz proposée par D. Christoff, La philosophie dans la haute école
de Lausanne 1542-1955, Lausanne, Université de Lausanne. 1987, p. 33-49.
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en dépit des conséquences qu'une telle liberté peut apporter. Et, après tout,
sont-elles si négatives L'exercice libre du jugement individuel n'a-t-il pas
permis, dans ce pays qu'est la Hollande, qui se targue de lui laisser le cours
le plus libre, de faire reculer les superstitions populaires, à un point tel que
la liberté de penser peut passer pour le meilleur des exorcismes

Autre argument en faveur de la liberté de penser en matière de foi. le don
divin de la raison, qui serait un pur mystère si Dieu ne nous laissait pas la
possibilité d'en user comme bon nous semble, surtout à propos des points
doctrinaux sur lesquels les prêtres sont incapables de s'entendre, ce qui doit
nous pousser d'autant plus à nous fier à notre jugement plutôt qu'au leur. Bref,
«il est absolument nécessaire à tout homme, pour sa propre assurance, de

penser librement, plutôt que de se reposer sur les pensées des prêtres»31.
Cette apologie en faveur de la libre pensée ne conduit-elle pas. comme le

pense Crousaz, à de funestes conséquences Collins s'était fait fort de réfuter

par avance les critiques qu'il savait qu'on lui ferait, et que Crousaz a reprises
à son profit. Pour Crousaz, on l'a vu, un exercice généralisé et étendu de la
liberté de pensée mènerait à une multitude d'opinions divergentes, situation
qui ferait le lit du scepticisme, et qui conduirait par la suite à l'athéisme et

au chaos social. Selon Collins, ces conséquences prétendument inévitables ne
sont rien d'autre que de purs sophismes. Les exemples grec et romain ont
éloquemment montré que l'existence d'opinions divergentes, celles des
nombreuses sectes philosophiques dans le cas grec ou religieuses dans le cas
romain, ne conduisait ni au scepticisme (quoi de plus dogmatique qu'une secte

philosophique ou religieuse ni à la ruine de l'espace public. Bien au
contraire, ce qui génère le scepticisme, comme Collins l'avait déjà affirmé en 1707

dans l'Essai concernant l'usage que l'on doit faire de la raison, ce sont les

débats théologiques qui paraissent sans issue parce qu'ils portent sur des

questions qui outrepassent les limites de notre entendement et les excès
fanatiques dont ils sont la cause 32. Quant à cette efflorescence de l'athéisme

30 Collins, op. cit.. p. 4L
31 Ibid., p. 114. Cf. aussi p. 87 : «Quoique les livres du Vieux et du Nouveau

Testament aient été immédiatement révélés de Dieu même, et que toutes les autres
écritures aient été faites par des imposteurs, cependant les prêtres de l'Église chrétienne,
aussi bien que ceux des autres églises, n'ont pas seulement divisé la religion en une
infinité de sectes par leurs interprétations, mais les prêtres mêmes d'une même secte

se contrarient à l'infini sur le sens des Livres qui sont reçus parmi eux ; et c'est cette

contrariété qui donne une grande force à mon sentiment sur l'obligation et la nécessité
de penser librement.»

32 Collins, dans An Essay concerning the Use of Reason in Propositions, the

Evidence whereof depends on Human Testimony, Londres, 1707. p. 45. souhaite
«convaincre le lecteur que nous ne sommes ni dans cet état absurde dans lequel le clergé
voudrait nous enfermer, ni dans cet état sceptique qui est la conséquence directe de leurs

opinions» (traduction nôtre). À noter que P. Taranto a proposé une traduction française
de Y Essay dans Du déisme à l'athéisme : la libre pensée d'Anthony Collins, Paris.
Honoré Champion. 2000. p. 467-495 (le passage en question se trouve à la p. 489 de

sa traduction).
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envisagée comme conséquence de l'exercice libre de la raison, rien n'est plus
exagéré que d'y porter une grande attention. D'abord, parce que la liberté de

penser ne peut, à l'inverse, que faire reculer l'athéisme, dont la cause est bien
souvent l'ignorance ; ensuite, parce qu'il vaut mieux qu'elle exerce son empire
plutôt que le fanatisme et la superstition qui ne poussent véritablement que sur
ses cendres ; enfin, parce qu'elle est seule capable de permettre aux hommes
de parvenir à la vertu comme l'ont montré les plus grands sages de l'humanité.

Conclusion

Le combat entre Collins et Crousaz n'est pas celui du dogmatisme et du

scepticisme ou du christianisme et du libertinage mais celui des limites à

apporter aux prérogatives de la raison, ouvert par Locke, et caractéristique du

débat interne aux Lumières. Collins se propose de soumettre toute proposition
qui se met à couvert sous le voile de l'autorité au tribunal de la raison, quitte
à ce que les conséquences en soient funestes. Crousaz refuse un tel exercice

au nom de ces mêmes conséquences et montre que la raison doit être soumise

aux règles de l'évidence et à la pureté du message évangélique. En publiant
conjointement en 1766 le Discours de La liberté de penser d'Anthony Collins
avec l'Examen du Traité de la Liberté de penser de Jean-Pierre de Crousaz,
les éditeurs des deux textes 33 n'ont fait que se mouler dans l'esprit des

Lumières, préférant ainsi ne pas avoir à trancher la question essentielle des

moyens et des fins et refusant de répondre au fond à la question de savoir si

la libre pensée fut bien toujours une pensée libre.

33 Discours sur la liberté de penser, par Mr. A. Collins. Traduit de l'anglois (par
H. Scheurleer et J. Rousset) et augmenté d'une lettre d'un médecin arabe, avec l'examen
de ces deux ouvrages, par M. de Crouzas, 2 vol., Londres, 1766.
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