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LA CAPACITÉ RICŒURIENNE :

ENTRE ARISTOTE ET LA TRADITION BIBLIQUE

François Dermange

Résumé

Certains travaux récents de Paul Ricœur montrent un déplacement d'accent :

au lieu d'une interrogation sur la fragilité humaine comme dans la Philosophie
de la volonté, Ricœur se préoccupe davantage aujourd'hui de la vie, de la
natalité, du désir d'accomplissement. Cette dette aristotélicienne trahit-elle
l "inspiration que le philosophe avait trouvée dans la tradition biblique Même
si certains thèmes s'articulent de manière inédite, cet article souligne que la
thèse reste inchangée : c'est bien le sujet qu'il faut parvenir à saisir, à la fois
dans sa capacité et dans sa fragilité. La référence à Aristote invite alors à jeter
un nouveau pont entre la philosophie et la théologie.

Longtemps, l'éthique théologique protestante s'est démarquée d'Aristote :

par préjugé confessionnel, puisque Aristote était, à travers la tradition scolastique

et néo-scolastique, la référence obligée de la morale catholique, mais
aussi par méfiance envers ce qu'elle regardait comme un optimisme excessif
et trompeur sur la nature humaine. Aristote donne à l'éthique le sens d'un
déploiement de l'homme vers son excellence propre, par la conjonction d'un
travail de la raison, d'une éducation et d'un entraînement, jusqu'à faire de la

vertu une seconde nature. L'éthique théologique protestante y suspecte
traditionnellement une illusion, voire une idolâtrie. La justification par la foi ne

consiste-t-elle pas à reconnaître la vanité de nos efforts de perfection morale,
au profit d'un sens donné gratuitement par le Christ

Dans cette mesure, faire, comme Paul Ricœur aujourd'hui, de la capacité
humaine, transposition explicite de l'hexis aristotélicienne, le nerf de la

philosophie, ne trahit-il pas ce que le philosophe avait lui-même souligné dans

ses premières enquêtes, à savoir que la liberté ne se pose pas comme souveraine,

mais se découvre à la fois bornée et défaillante C'est la question que
je voudrais examiner ici. Je montrerai que, tout en trouvant chez Aristote
certains traits essentiels de sa pensée - enracinement de l'éthique dans le désir,

primat de la vie bonne sur la norme, ancrage dans la praxis -, Ricœur garde
entière l'interrogation sur l'énigme du mal, la souffrance et la faute humaine.
En un sens, l'éthique de Ricœur peut alors se comprendre comme la volonté
de jeter un pont entre Aristote et la tradition biblique. La capacité, concept
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central de l'éthique ricœurienne, est ainsi réinterprétée de manière originale
pour faire droit au souhait grec de bien vivre et au drame chrétien de

l'impuissance à bien faire.

1. Le bonheur comme défi au malheur

Ces dernières années, Ricœur ne cache pas les distances prises par rapport
à certains éléments de la tradition protestante :

Maintenant, m'étant beaucoup éloigné de ce qui a peut-être été l'aspect fermé de

ma culture protestante, le côté culpabilisant, le bonheur joue un rôle très important
chez moi. Je dirais que le bonheur est la basse continue de mon livre [La mémoire,
l'histoire, l'oubli]. Cela touche à des choses très profondes de la vie contemporaine.
Je pense au film de Benigni Di vie est belle. J'ai rencontré ilya trois ans un homme
extraordinaire, un Juif polonais qui avait survécu aux camps et qui disait : «Quand
j'étais jeune, mon père disait : 'La vie est belle.'». Eh bien, à la fin de ma vie, après
avoir traversé tout ça, je dis : 'La vie est belle'. Il y a quelques années, j'avais écrit
un petit livre. Le mal : un défi â la philosophie et à la théologie. Maintenant je
dis le contraire ; je dis : le bonheur est un défi au malheur. - Mais ce défi ne peut
pas être entendu partout. Quand on me dit : «Où était Dieu à Auschwitz ?», je dis :

«Dieu n'était pas à Auschwitz, mais il était peut-être dans une lamaserie au Tibet».
C'est-à-dire que je crois qu'il y a toujours un lieu où quelqu'un peut entendre. Mais
cette parole ne peut pas être entendue partout, toujours, par tous.1

Dans cette confession spontanée, Ricœur ne conteste pas la réalité du mal

comme un défi : le mal moral et la souffrance appellent bien une parade de

la part des hommes. Mais quelle est la nature de cette parade L'essai cité,
Le mal : un défi à la philosophie et à la théologie 2, en mentionne trois : penser,
agir, sentir, répondant à une triple interrogation : «d'où vient le mal ?», «comment

corriger le mal ?», et enfin la question du souffrant : «pourquoi moi ?».

Cette triade qui met en parallèle le travail de la théologie spéculative, le travail
des institutions et le travail de deuil, ne reste-t-elle pas secrètement prisonnière
d'une fascination pour le mal En ce sens, faire du bonheur un défi au malheur

débusque toute secrète et morbide complaisance, en ouvrant un champ
totalement différent.

Le «côté culpabilisant» de sa culture protestante fait sans doute référence

aux différents discours spéculatifs sur le mal, d'Augustin à Barth, en passant

par Leibniz, qui ont non seulement fait du souffrir, ou de quelque défaut
constitutif de notre nature, l'affirmation première, mais ont accentué le poids
du mal et de la souffrance, en le rapportant exclusivement à l'homme, dans

le souci de dédouaner Dieu. Affirmer la présence de Dieu dans une lamaserie
du Tibet invalide alors les diverses tentatives de l'apologie et de l'onto-

1 P. Ricœur, «Entretien par Jean Blain», Lire, octobre 2000.
2 P. Ricœur, «Le mal : un défi à la philosophie ct à la théologie». Lectures, t. Ill

Aux frontières de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, p. 21 1-234.



LA CAPACITÉ RICŒURIENNE 37

théologie : il n'y a pas à vouloir défendre Dieu, son unité et sa bonté, car Dieu
est simplement là où l'on peut l'entendre.

Il faudrait pourtant se garder d'opposer ici simplement la philosophie et
la théologie, comme si c'était entre elles que se faisait le partage entre l'orientation

du discours vers le mal ou vers le bien. Les réserves de Ricœur face
à certains aspects de sa culture protestante sont encore plus marquées vis-à-
vis de l'expression heideggerienne de l'homme «être-pour-la-mort» 3. à

laquelle il oppose la maxime spinoziste «la philosophie est une méditation de

la vie et non de la mort » 4. Or c'est bien souvent aussi en référence à la tradition
biblique que les philosophes ont trouvé l'intuition de l'idée selon laquelle le

discernement de la fragilité de la vie est une tâche plus urgente que
l'interrogation toujours ouverte sur l'énigme du mal. N'est-ce pas en référence à la
tradition sapientiale que Spinoza valorise la sagesse et la vie 5 Et lorsque
Hannah Arendt s'oppose à Heidegger, dans La condition de l'homme moderne.
en faisant de la «natalité» le thème qui sous-tend les catégories de la vita activa.
le dernier mot est donné au verset d'Esaïe : «un enfant nous est né» (Es 9, 5)6.

Dans son souci de répondre à l'attraction pour le mal et la mort par
l'encouragement à ce qui grandit. Ricœur n'est donc pas simplement «philosophe»

ou «spinoziste» : être vivant jusqu'à la mort 7 est un principe
herméneutique qui peut valoir aussi bien pour la théologie que pour la philosophie.

2. Capacité humaine ou justification du pécheur

Une chose est cependant d'affirmer que la vie devrait riposter à la mort,
une autre est de prétendre que l'homme aurait les moyens de cette riposte, parce

qu'il saurait ce qu'est la vie et qu'il aurait les ressources pour en faire valoir
les buts et les droits. Or sur ce point la pensée biblique marque ses doutes.

3 Le Dasein se définit par le fait de sa finitude : qu'il soit pour-la-mort, indique
que la mort est une possibilité indépassable. Pour Ricœur. il convient au contraire de

libérer le Seinkönnen du joug de l'être-pour-la-mort (P. Ricœur, «La marque du passé».
Revue de métaphysique et de morelle. n° 1. 1998. p. 7-31. en particulier, p. 21 ; P.

Ricœur, Di mémoire, l'histoire, l'oubli. Paris. Seuil. 2000. p. 457. 464 sq.).
4 «L'homme libre ne pense à rien moins qu'à la mort et sa sagesse est une méditation

non de la mort mais de la vie.» (Spinoza. Éthique, IV. proposition 67. traduction et notes

par R. Misrahi, Paris. P.U.F.. 1990). Cf. P. Ricœur, La mémoire, l'histoire, l'oubli.
p. 466.

s Robert Misrahi suggère ainsi que tout en prenant le contre-pied d'une élection
d'Israël (Éthique. IV. proposition 37). Spinoza trouve dans la tradition biblique sapientiale

la source de cet accent porté sur la sagesse et la vie (cf. Spinoza. Éthique, note

84. p. 443).
6 H. Areno i. La condition de l'homme moderne. Paris. Calmann-Lévy. 1983.

p. 277-278. cité par P. Ricœur dans La mémoire, l'histoire, l'oubli, p. 6.36. Arendt

rapporte la citation non pas à Ésaïe mais aux Évangiles (cf. Lc 2.11).
7 Cf. P. Ricœur, La critique et la conviction. Entretien avec F. Azouvi et M. cle

Launay. Paris. Calmann-Lévy. 1995. p. 237.
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surtout lorsqu'on quitte le terrain éthique ou politique pour celui du sens de

l'existence humaine : s'il est vrai que la vie est le télos de notre existence,
celle-ci ne peut pas être simplement saisie ou construite, mais elle se reçoit
comme un don (Jean 10,1-10).

Ricœur lui-même n'a-t-il pas souligné en son temps qu'en amont de l'éthique,

la liberté et la subjectivité ne sont pas des données brutes de l'existence,
mais qu'elles ne se sont paradoxalement constituées que dans l'aveu des limites
humaines C'est dans le sillage de la souillure, du péché, puis de la culpabilité
que le sujet se reconnaît comme sujet d'imputation 8. La souillure déjà, en
reconnaissant qu'un interdit a été violé, qui appelle vengeance pour que l'ordre
soit rétabli, assume l'idée de rétribution, l'un des deux axes de l'imputation.
Le péché franchit un pas en direction de la subjectivation de la faute lorsqu'il
révèle le sujet comme l'auteur de ses actes, et qu'il rapporte l'origine du mal

aux motifs de l'agent. Toutefois, le mouvement d'imputation n'est achevé

qu'avec la conscience de la culpabilité qui réunit les deux composantes de

l'imputation - attribution, rétribution - et accentue le pôle subjectif de la

responsabilité. La faute reste confessée devant Dieu, mais le «c'est moi qui»
l'emporte sur le «devant Toi». Ce qui est vu comme premier, cette fois, est

«l'usage mauvais de la liberté, ressenti comme une diminution intime de la

valeur du moi». En ce sens, la culpabilité ouvre la responsabilité sur une attente,
celle «que le châtiment lui-même se convertisse d'expiation vengeresse en

expiation éducative, bref en amendement». La Philosophie de la volonté met
alors en lumière «l'énigme du serf-arbitre, c'est-à-dire d'un libre arbitre qui
se lie et se trouve toujours déjà lié» 9, d'une liberté qui se pose, mais ne peut
encore s'exercer pleinement. Ricœur rencontre ainsi l'une des thèses majeures
des Réformateurs, qui est peut-être à l'origine même de son enquête :

Je crois [donc] que mon choix du champ pratique est très ancien : depuis longtemps,
j'admirais le traité de Luther sur le serf arbitre. De la liberté chrétienne, ainsi que
la grande discussion qui l'opposait à Erasme. Puis le contexte politique est venu
renforcer mon orientation vers ces questions de la liberté, du mal et de la
responsabilité. Plus anciennement encore, je crois avoir voué une grande admiration à la

tragédie grecque, qui place au premier plan le problème du destin ; je ne nierais

pas non plus F influence exercée sur ma première formation par la théologie
calviniste de la prédestination. Le choix de mon terrain privilégié d'étude, la volonté
et l'involontaire, est ainsi fortement surdéterminé l0.

Qu'en est-il aujourd'hui En apparence, le discours de Ricœur semble aux

antipodes, lorsqu'il fait de la notion de capacité le fil rouge de sa pensée, qui

s P. Ricœur, Finitude et culpabilité, p. 257-258.
9 P. Ricœur, Finitude et culpabilité, p. 13. En italique dans le texte.
10 P. Ricœur, La critique et la conviction, p. 47. La phrase de Ricœur télescope

ici deux ouvrages de Luther, sans rapport entre eux, sinon qu'ils redéfinissent chacun
à sa mesure la place de la liberté : d'une part, le Traité de la liberté chrétienne (1520),
d'autre part, le Traité du serf-arbitre (1525) qui répond à la Diatribe sur le libre arbitre
(1524) d'Érasme.
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lie ensemble les questions relatives à la philosophie du langage, à la philosophie

de l'action, à la théorie narrative et enfin à la philosophie morale.
Soi-même comme un autre est ainsi structuré autour de quatre usages du «je
peux» : «je peux parler», «je peux agir», «je peux raconter», «je peux me tenir
responsable de mes actes». La forme spécifique que prend la capacité dans le
domaine moral, c'est donc la responsabilité ou l'imputabilité, liée cette fois
à la notion aristotélicienne de «disposition naturelle» (hexis) ". Ricœur avoue
ici :

L'accent mis sur la «capacité» (Fähigkeit) dans la notion d'imputcitiviteis. traduite
en allemand par Imputabilität, puis par Zurechnungsfähigkeit, voire Schuldfähigkeit,
suggère un recours aristotélicien à la notion de disposition naturelle, dans une
direction de pensée apparemment opposée à la doctrine forensique (au sens de
venant du dehors) de la «justification» chez Luther l2.

La dette de Ricœur à l'égard d'Aristote est particulièrement patente dans

ce que le philosophe désigne modestement comme sa «petite éthique» dans

Soi-même comme un autre. C'est à Aristote en effet que Ricœur est redevable
de la définition de l'éthique, terme unique qui désigne à la fois l'ensemble de

la démarche, l'amont des normes dans le désir du sujet d'une vie accomplie,
et l'aval des normes dans la praxis de l'action en situation d'incertitude. Et
c'est encore à Aristote que Ricœur emprunte sa thèse principale, à savoir que
l'orientation de l'agir humain vers la vie bonne l'emporte sur la morale des

normes '\
On doit cependant noter que Ricœur diverge de sa source aristotélicienne

sur un point essentiel. Pour Aristote. il n'y a pas de dramatique de l'existence
humaine, au sens où l'entend la tradition biblique : l'homme vertueux fait ce

qu'il veut et prend plaisir à le faire, ce qui explique pourquoi il est motivé à

se comporter moralement. Cela ne laisse alors aucun écart entre le désir et le

choix (prohairésis) d'une part, et le constat du mal moral et de la souffrance
de l'autre. Sans doute Aristote constate-t-il que tous les hommes ne sont pas

vertueux, mais le vice n'est imputable qu'à un défaut de volonté l4. Il dépend
de nous de réaliser en nous une disposition permanente (hexis). vers le bien

(vertu) ou vers le mal (vice). À ceux qui objecteraient que les vices sont

involontaires ou qu'ils sont, comme le veut Socrate, la conséquence d'une
méconnaissance du bien. Aristote apporte un démenti formel : nous sommes

responsables de cette ignorance même, dans la mesure où il ne tenait qu'à nous
de l'éviter. L'alcoolique, qui ne parvient plus à s'abstenir par l'effort de sa

volonté, n'en serait pas là s'il n'avait pas pris l'habitude de l'ivresse par la

répétition d'actes volontaires.

11 P. Ricœur, «Le concept de responsabilité : essai d'analyse sémantique». Esprit.
1994, p. 46.

12 P. Ricœur. «Le concept de responsabilité», p. 33.
13 Aristote. Éthique à Nicomaque I. 2. 1095a. 17-22.
14 Aristote, Ethique à Nicomaque, III, 7. 1113b. 11-13.
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Or, sur ce point, Ricœur se démarque nettement d'Aristote ; l'articulation
des trois étapes de la «petite éthique» de Soi-même comme un autre se fait
chaque fois par une méditation sur le mal. L'entrée dans la réflexion se marque
par le désir premier d'un accomplissement personnel, mais le cri d'indignation
de la victime ou du témoin face à l'injustice est, d'une certaine manière, plus
originel encore l5. Pourquoi faut-il ensuite un moment normatif et déontologique

Non pas à cause de la situation relative du bien où nous plonge le

pluralisme, mais en raison du pouvoir sur autrui par lequel nous risquons
d'assujettir un tiers à notre propre visée l6. L'impératif kantien reste ici

indépassable dans son attention à penser les conditions mêmes de possibilité de

l'éthique : la norme doit passer nos désirs d'accomplissement au crible de
l'universalité. Enfin, la sagesse pratique, réinterprétation de laphronésis, doit répondre
à l'incertitude du conflit des normes entre elles, à leur perversion possible au

moment où elles se retournent contre ceux qu'elles sont censées protéger.
Ce qui sépare Ricœur d'Aristote, c'est donc l'attention à l'indignation, à

la domination et au tragique de l'action, qui structure les trois moments de sa

réflexion. L'éthique se pense alors chaque fois comme riposte au mal, parades
successives qui permettent ainsi à la vie de continuer. En ce sens, il est

particulièrement significatif que Ricœur introduise ainsi au cœur de sa «petite
éthique», entre l'éthique (7ème étude) et la sagesse pratique (9ème étude), un
moment kantien (8eme étude) qui passe au crible de la justice les différentes
prétentions au bien, et un interlude sur le tragique. L'insistance sur la vie n'est

pas incompatible en effet avec une attention au tragique ; non pas au tragique
cornélien qui oppose le devoir au plaisir, mais au tragique grec : Antigone et
Créon ont tous deux raison dans l'affirmation de leurs devoirs opposés. Ce qui
est tragique, c'est que cette confrontation ne trouve d'issue que dans la mort.
Phronésis est alors la réponse de Sophocle : porter un jugement modéré sur
une situation complexe afin que la vie continue d'être possible l7.

3. Le déliement de la capacité l'emporte sur la parade au mal

Dans l'un de ses derniers écrits, présenté comme une qaasi-retractatio ls,

Ricœur bouleverse pourtant cette manière de voir : si les trois moments de la

15 P. Ricœur, Le juste, t. 1, Paris, Esprit, 1995, p. I 1-12 ; cf. Sol-même comme un

autre, p. 231. Il ne s'agit pas encore d'éthique à proprement parler, celle-ci étant réponse
à ce sentiment premier, lorsqu'à partir du creux marqué par la plainte ou l'indignation,
le sujet précise ses finalités.

16 P. Ricœur, Soi-même comme un cintre, p. 227-228, 237.
17 P. Ricœur, «À la gloire de la phronésis» in J.-Y. Château (éd.), La vérité

pratique: Aristote, Éthique à Nicomaque, livre VI, Paris, Vrin, 1997, p. 13. Sur la

possible généalogie de la prudence jusqu'à sa source tragique, voir P. Aubenque, La
prudence chez Aristote, Paris, P.U.F., 1963.

18 P. Ricœur, «De la morale à l'éthique et aux éthiques», Le juste, 1. IL Paris, Esprit.
2001, note I, p. 55.
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«petite éthique» de Soi-même comme un autre demeurent, leur logique
d'articulation se pose de manière différente, partant de la norme, vers un amont
de la norme auquel on n'accède que par son aval (sagesse pratique). Mon but
ici n'est pas d'entrer dans le détail d'une comparaison avec la «petite éthique»
de Soi-même comme un autre, mais simplement de souligner la manière dont
Ricœur précise le statut de la capacité.

Au niveau moral, le thème de la capacité est introduit par le philosophe
au moment où il interroge le rapport du sujet à l'obligation. La capacité, par
laquelle le sujet se déclare l'auteur véritable de ses actes, est alors l'élément
suffisant pour poser le sujet comme être obligé ou comme agent.

Mais une telle capacité ne dit rien encore de la motivation ou de la

détermination du sujet à s'engager à agir par devoir. Ricœur se tourne alors
vers l'amont de la norme, aux sources du désir. La capacité éthique est alors
définie de manière plus franchement aristotélicienne, comme capacité de

préférence raisonnable (prohairésis). c'est-à-dire comme capacité de dire :

«Ceci vaut mieux que cela», et d'agir selon cette préférence. Il n'y a alors qu'un
pas à faire pour passer, comme Aristote. de la préférence raisonnable à ces
excellences de l'action que sont les vertus, à travers la notion de disposition
naturelle (hexis), qui indique une régularité de l'action sous la conduite de la

préférence raisonnable. Ricœur n'hésite pas à franchir ce pas et à proposer pour
la première fois un discours sur les vertus qui interprète à nouveaux frais la

typologie aristotélicienne des vertus, à partir des différents champs des éthiques
appliquées en aval de la norme.

En absorbant ainsi la capacité dans la vertu, Ricœur parvient certes à ancrer
l'éthique dans la pratique de l'action, plus étroitement encore que dans Soi-

même comme un autre 19, mais à quel prix Dans la première définition de

la capacité comme imputation, celle-ci n'est pas seulement acte, mais
puissance : elle reste un potentiel en attente que la faute n'épuise jamais :

l'attribution d'un acte à un agent, sa rétribution et sa peine sont en effet moins une
sanction qu'une ouverture vers un nouveau commencement. En associant par
contre la capacité à la vertu, l'acte précède la puissance, et c'est en agissant
de manière durable et continue que l'agent révèle la capacité dans sa véritable

nature. Les hexeis sont le résultat des praxeis. On doit alors se demander ce

qu'il en est du mal ct de la faillibilité humaine.
Or il faut reconnaître que la quasi-retractatio accorde apparemment au mal.

à la souffrance et à la faute humaine une place plus incertaine que la «petite

éthique» de Soi-même comme un autre. Sans doute la norme morale suit-elle

encore l'impératif kantien d'universalisation, mais en référence à l'«expérience
morale commune» plutôt qu'au titre de parade contre le pouvoir exercé sur

autrui. Sans doute aussi l'indignation et le refus d'humilier sont-ils des

sentiments moraux essentiels pour faire le lien entre l'obligation et son versant

19 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, p. 203 : «De la morale à l'éthique et aux

éthiques», in op. cité. p. 59.
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subjectif, mais ces sentiments moraux prennent place à côté d'autres
sentiments, comme la pudeur à la vénération, qui ne prennent pas le mal et

l'injustice comme défi. Sans doute enfin la phronésis suppose-t-elle un travail de

la raison, mais d'une raison qui est moins la raison critique des Lumières que
le guide de l'homme vertueux20.

L'inspiration plus nettement aristotélicienne de la réécriture de la «petite
éthique» a-t-elle ainsi occulté l'attention antérieure du philosophe Non. mais

ce qui compte à présent aux yeux du philosophe est moins la recherche de

parades successives contre le mal que celle d'un déliement de la capacité. La

propension au mal qui affecte l'usage de la liberté ne trouve d'issue véritable

que dans la régénération de la liberté. Or c'est ici que Ricœur croise à nouveau
sa méditation sur le mal et le rôle de la religion.

La manière dont la tradition occidentale latine a pensé la prohairésis. c'est
la volonté : or la méditation chrétienne sur la volonté mauvaise et le mal a

introduit une interrogation sur la capacité qui n'invalide pas la tradition antique,
mais la pose comme une énigme, relayée plus tard par Kant lui-même. Il ne

s'agit plus alors de dresser Kant contre Aristote. la morale des Modernes contre
celle des Anciens, mais d'approfondir la notion même de capacité en
reconnaissant, au cœur de notre souhait de bien vivre, la blessure d'une impuissance
à bien faire. Plutôt que d'opposer la puissance à l'acte, Ricœur en appelle alors
à une régénération de la volonté bonne, qui n'est autre que la restauration de

la capacité :

Que la morale des Anciens et celle des Modernes puissent se rejoindre, se reconnaître

et se saluer mutuellement dans ce concept [la volonté bonnef la possibilité
ne relève plus ni de l'éthique ni de la morale mais d'une anthropologie philosophique

qui ferait de l'idée de capacité un de ses concepts directeurs. [...] L'impu-
tabilité peut être tour à tour associée au concept grec de préférence raisonnable et

au concept kantien d'obligation morale : c'est en effet du foyer de cette capacité
que s'élance le souhait «grec» de vivre bien et que se creuse le drame «chrétien»
de l'incapacité à faire le bien par soi-même sans une approbation venue de plus
haut et donnée au «courage d'être», autre nom de ce qui a été appelé disposition
au bien et qui est l'âme même de la bonne volonté 2I

La capacité peut ainsi être vue à la fois comme l'imputation de l'être obligé,
disposition encore partiellement ouverte d'un sujet susceptible d'amendement

et de libération 22, et comme disposition de caractère, inscription durable d'une

teleologie de l'action vers un bien vivre, sous le contrôle de la prudence 2-\

Entre ces deux foyers, le philosophe en appelle alors avec Kant à une

coopération surnaturelle qui ouvre la capacité à un crédit originaire fait à

20 Aristote, Éthique à Nicomaque 1098a. 12 ; 17.
21 P. Ricœur, «De la morale à l'éthique et aux éthiques», in op. cité, p. 61.
22 J.-P. Changeux, P. Ricœur. La nature et la règle. Paris, Odile Jacob, 1998. p. 239.
23 P. Ricœur, «De la morale à l'éthique ct aux éthiques», in op. cité. p. 61. Cf

Aristote, Éthique â Nicomaque 1098b. 35.
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l'homme. Cet amont du mal - ce n'est qu'historiquement que l'homme est
mauvais - ouvre un aval du mal, une espérance. Ricœur fait ici discrètement
référence au Courage d'être de Tillich. avec en son centre «le courage
d'accepter d'être accepté en dépit de la conscience de la culpabilité» 24

; Paul Tillich
tisse un lien secret entre Kant, Aristote et la surabondance biblique de la vie
en dépit des forces de destruction du soi.

4. Capacité et pardon

Ce qui n'était encore dans la «petite éthique» de Soi-même comme un autre
qu'un lieu de virtuelle aporie de la réflexion philosophique aux frontières du

religieux 25 devient cette fois l'une des convictions anthropologiques centrales
du philosophe. À la suite de l'Essai sur le mal radical de Kant, Ricœur ne

manque pas une occasion de rappeler que le mal a beau être radical, il n'est

pas aussi originaire que la bonté. C'est alors le rôle de la religion que d'aider
les hommes à retrouver ce fond de bonté, avant toute autre mission politique
ou sociale 26. Telle est la dimension du pardon.

Dans son dernier ouvrage, La mémoire, l'histoire, l'oubli27. Ricœur
souligne ainsi qu'un lien au moins unit la religion rationnelle de Kant au mythe
adamique augustinien : en même temps que le mythe atteste un toujours déjà
là du mal, il «tient en réserve la possibilité d'une autre histoire inaugurée
chaque fois par l'acte de repentance» 2S. A la repentance répond en écho le

pardon, acte de parole qui relève moins de l'argumentation que de l'hymne.
Le Magnificat - «il relève Israël son serviteur, il se souvient de son amour»

- atteste que la poésie est. en un sens, plus fondamentale que la norme et la

Loi.
C'est à travers cette matrice que Ricœur lit la parole des prophètes - parole

de deuil face à l'exil et parole d'espérance en vue d'une restauration -, ou la

promesse de la vie malgré la mort dans le schéma passion-résurrection. Le cœur
de la révélation biblique est ainsi de nous instituer à travers un rythme, le

rythme assertion-destruction-restitution 2y. En ce sens, Ricœur rejoint le principe

simul Justus ac peccator des Réformateurs. Bien souvent la repentance

porte sur un acte dont l'agent se reconnaît l'auteur, mais le couple pardon-

repentance dépasse cette polarisation sur l'acte : signifiant que le coupable
n'est pas réductible à ce qu'il a fait, il donne crédit aux ressources de régé-

24 P. Tillich. Le courage d'être. Paris. Cerf. 1999, p. 131.
2<î P. Ricœur. Soi-même comme un autre, p. 251-252.
26 P. Ricœur, La memoire, l'histoire, l'oubli. Paris. Seuil. 2000. p. 641. cf.

P. Ricœur. Soi-même comme un autre, p. 251-252.
27 P. Ricœur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, p. 639-642.
28 P. Ricœur. La mémoire, l'histoire, l'oubli, p. 640.
2" P. Ricœur. La critique et la conviction, p. 224.
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nération du soi et ouvre le sujet à une capacité nouvelle dans son rapport à

lui-même et aux autres.

Or Ricœur estime que le pardon ainsi défini n'est pas aberrant pour la

philosophie :

«Il y a là une parole qui parle du pardon». C'est une parole qui vient de plus haut

que moi ; ce que l'on peut interpréterde multiples façons. Moi je l'interprète, comme
Derrida que je cite, dans la tradition abrahamique. Les Juifs, les Chrétiens, les

Musulmans parlent du Dieu miséricordieux. Le pardon consiste à dire : «Tu vaux
mieux que tes actes», c'est-à-dire : «Tu as une capacité, tu pouvais faire autre chose

que ce que tu as fait, tu n'as pas épuisé tes ressources». C'est ce que j'appelle
l'homme capable, qui est de plus en plus le fond de ma philosophie, cette espèce
de crédit de la bonté de l'homme. Je crois qu'il y a un fond de bonté qu'il faut aller
chercher. Le pardon et la promesse s'enchaînent pour riposter à la faiblesse de

l'action. Le pardon, pour délier ce que l'irrévocable ne cesse indéfiniment de lier.
Et la promesse, que le pardon arrache à la relation privée pour la réorienter vers
l'espace politique de la pluralité humaine. 3C

À son tour, la philosophie pourrait faire crédit à un sujet non épuisé par
ses inscriptions diverses dans le cours de l'histoire. À l'impardonnable de droit
riposterait l'exigence du pardon impossible, inconditionnel, sans exception ni

restriction, sous le signe duquel le sujet serait rendu à sa capacité d'agir, par-
delà ses fautes. L'homme qui ne serait pas capable en acte pourrait l'être en

puissance, tout comme le dément ou l'agonisant restent potentiellement
capables31.

5. La frontière entre la philosophie et la théologie

Au bout du compte, on le voit, même si certains accents se marquent
différemment entre la Philosophie de la volonté, Soi-même comme un autre
et certains textes récents, les thèses de fond du philosophe restent inchangées :

la défense du sujet, malgré le constat d'un cogito brisé, la mise à jour des

parentés secrètes qui lient Aristote et Kant et, à travers eux, des sources

philosophiques présentées trop souvent comme opposées, la confiance dans la

capacité humaine en dépit de la présence du mal.

S'il n'est plus possible de postuler le sujet aujourd'hui, c'est bien sa

recherche qui paraît être au cœur de la pensée du philosophe : un sujet qui
ne se découvre qu'au terme du parcours des différents volets de la capacité
humaine - parler, agir, raconter, se reconnaître responsable de ses actes -, et

de l'expérience de la vulnérabilité. Le pari du philosophe est d'échapper à

l'alternative consistant à choisir entre un sujet idéal posé a priori et la dispa-

30 P. Ricœur. «Entretien par Jean Blain».
31 P. Ricœur, L'éthique, entre le mal et le pire, propos recueillis par C. Bal loua rd

el S. Duméry, Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm) http:/
/www.inserm.fr/ethique/Ethique.nsf.
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rition du sujet. La fragilité et même le mal peuvent être irrémédiables, ils ne
sont pas fatals, et le détour par lequel le philosophe nous entraîne est le prix
à payer pour aborder l'homme réel.

Cette attention à l'homme réel, reconnu dans sa dignité et sa précarité,
rencontre déjà la théologie 32. Ainsi Karl Barth lui-même n'hésite pas à baptiser
«chrétienne» une philosophie qui ne prendrait la Révélation qu'au titre de

simple hypothèse, mais aurait pour objet l'homme que l'on voit, appelé à

s'ouvrir à autrui, incapable d'y répondre, et destiné malgré tout au bien 33.

Une telle vue pourrait donner toutefois le sentiment que la théologie
accapare trop facilement une approche qui lui est étrangère. Elle passerait outre
la volonté constante de Ricoeur de ne pas confondre les deux plans de la

théologie et de la philosophie. Ricœur se défend ainsi de n'être cpie philosophe,
du moins dans les arguments qu'il forme et dont il est responsable, mettant
de côté ce qui le fait vivre, son engagement personnel et ses propres motivations

34.

S'il est toutefois possible de prendre appui sur Ricœur pour penser l'éthique
théologique, c'est à partir des indications que celui-ci suggère au fil de son

œuvre. Ainsi indique-t-il un possible dépassement des éléments constitutifs de

la capacité - narrativité et responsabilité -. en direction non seulement de la

poésie et de l'amour, mais de l'hymne et de l'agapè chrétiens35. Tout en

respectant chacun des registres de discours, on verrait alors que la théologie
n'infirme pas l'analyse de la philosophie, mais la prolonge par une dialectique
qui la confirme en la débordant.

Sans m'aventurer directement sur cette voie, je voudrais reprendre ici, en

parallèle, le thème de la natalité, emprunté par Ricœur à H. Arendt, que
j'évoquais plus haut, et qui invite à une nouvelle manière de penser le statut
du sujet. M'inspirant librement d'autres textes de Ricœur, je soulignerai trois
traits qui thématisent à leur tour cette même dialectique :

1) Lc verset d'Esaïe : «un enfant nous est né» (Es 9. 5), nous invite tout
d'abord à changer lc regard que nous portons sur l'histoire et ceux qui la font.
La prophétie d'Esaïe renvoie à l'eschatologie. Alors les éléments que nous

tenons pour essentiels paraîtront moins significatifs qu'une naissance passée

inaperçue ou que ces «petits» du texte de Matthieu 25. qui sont, à F insu de

tous, les figures du Christ36. Cet autre fil possible du récit ouvre une dimension

32 Par exemple : S. Kierkegaard, Les œuvres de l'amour in Œuvres complètes.
t. XIV. Paris. L'Orante. 1980. p. 157-158.

33 K. Barth, Éthique, trad. P. Secrétan. Paris. P.U.F.. 1998. t. I. p. 31, 40-46. 50-

55.
!4 P. Ricœur. La critique et la conviction, p. 227.
35 P. Ricœur, Amour et justice/I.iebe und Gerechtigkeit. O. Bayer ed.. Tübingen.

Mohr, 1990 : Le mal : un défi eî la philosophie el à la théologie. Genève. Labor et Fides,

1986.
36 P. Ricœur, «Le socius et le prochain». Histoire et vérité. Paris, Seuil. 1964.

p. 101.
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critique des éléments même qui nous paraissent essentiels : ce qui compte,
après tout, pourrait être moins la dignité du sujet à partir de ses facultés de

désir, d'autonomie, de vertu, etc., que le fait même que. dans sa nudité, il soit.
2) L'enfant nous invite à un second déplacement. L'éthique de Ricœur a

pour centre la responsabilité, définie comme attribution fondée sur l'intentionnalité

et comme rétribution de ce que j'ai fait. Or une telle conception de la

responsabilité n'est pas à la mesure du défi posé par la présence du nouveau-
né. Dans sa dépendance, celui-ci me montre que c'est de lui que je dois être

responsable avant de l'être de moi-même, que la responsabilité regarde l'avenir
et non le passé et que mon abstention d'agir serait déjà en elle-même action.
Ricœur introduit ici l'idée de «mission confiée» pour la protection de quelque
réalité fragile et périssable 37. qui fait écho, par-delà H. Jonas et E. Lévinas,
au thème biblique de la réponse prophétique «me voici» et de la substitution

pour autrui3ii.

3) Enfin, le verset biblique appelle à ne pas faire de l'éthique de la capacité
le dernier mot sur l'accomplissement de notre vie. La victoire n'est pas au bout
de notre action. Pour le prophète, la promesse du rejeton (Es 11. 1) va de pair
avec la transformation du cœur humain et de la création (Es 11.6). Le miracle
n'est pas simplement la poussée de la vie plus forte que le destin, mais
l'annonce d'un télos•— moins un point fixe qu'une surprise- dont nous sommes
les bénéficiaires à notre insu. La vie se reçoit dans une logique de surabondance

qui excède nos actes et nos efforts, et que ne parvient pas à obscurcir la
recalcitrance humaine 3V.

Ainsi Dieu est-il ici «la source de possibilités inconnues» 40 qui rend
relative notre compréhension de ce qui compte dans les facultés humaines, dans

notre responsabilité et dans la construction du sens de notre vie, non pour
rendre caduc l'effort de compréhension de la philosophie, mais pour souligner
l'étonnement et la profondeur auxquels s'ouvre le miracle de la vie.

Au terme de ce parcours, si Ricœur trouve en Aristote un partenaire pour
mettre l'eudémonisme au cœur de la philosophie, ce n'est pas pour occulter
la tradition biblique, mais peut-être lui rappelle-t-il ainsi que sa propre fidélité
est de faire valoir plus délibérément encore qu'Aristote le sens de la quête d'une
vie accomplie. La logique de la surabondance, du pardon, de la générosité, du

crédit fait à l'autre comptent plus que le flair du théologien à repérer le mal
et la faillibilité humaine. Ricœur aura ainsi, une fois encore, jeté un pont entre
des mondes qui pourraient s'ignorer.

i7 P. Ricœur. «Postface au Temps de la responsabilité». Lectures, t. I. Autour du

politique. Paris. Seuil. 1991. p. 281-283.
38 D. Bonhoeffer. Ethique, texte établi par E. Bethge, trad, par L. Jeannerct.

Genève. Labor et Fides. 1989. p. 182-183.
39 P. Ricœur. «Le récit interprétatif, exégèse et théologie dans les récits de la

Passion». Recherche cle science religieuse 73 (1985), p. 18.
40 P. Ricœur, Amour et justice, p. 46.
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