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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 135 (2003). P. 223-239

L'IRREVERSIBLE EXCES

Sur la phénoménologie de Jean-Louis Chrétien

Philippe Grosos

Résumé

L'œuvre de Jean-Louis Chrétien, bien que riche de l'ensemble de la
tradition philosophique, participe essentiellement de la phénoménologie
contemporaine. En ce sens, l'apport de Heidegger lui est essentiel. Et pourtant, elle
n 'en constitue nullement un simple prolongement. Tirant profit d'une part des

ambiguïtés heideggeriennes, rappelant d'autre part cette pensée à la
conséquence historique de la Révélation, cette philosophie, chrétienne, a su trouver
sa voie singulière : une voie tout entière répondant à l'excès fondateur d'un
appel qui la destine à elle-même.

Qu'il soit périlleux de risquer une parole de sens à propos d'une œuvre
en cours, surtout lorsque cette parole tente de saisir non tel ou tel détail mais,
du projet même, sa fondation, chacun en conviendra. Hegel, lui-même, a vu
et su cette difficulté lorsque, commentant dans ses leçons d'histoire de la

philosophie, en 1825-1826, l'œuvre toujours sinueuse de Schelling, il note :

«Cette philosophie est encore dans le travail de son évolution, elle n'a pas
encore mûri son fruit ; il suffit d'en donner l'idée générale.» ' Le péril est ici
décuplé dès lors d'une part qu'on n'a pas l'audace de se prendre pour Hegel,
et que d'autre part l'on ne se rend pas la tâche plus facile en présupposant une
immaturité de la pensée que l'on entend décrire, refusant ainsi de n'en proposer
qu'une simple «idée générale», aussitôt conçue comme un palier intéressant

certes, mais insuffisant assurément pour dire l'effectivité présente de l'esprit.
Peut-être alors faut-il entendre ce que dit le poète, entendre que : «Là où

est le péril / croît aussi ce qui sauve» 2. La force nécessaire pour risquer une

parole de sens sur une œuvre en cours peut en effet venir du fait même qu'en
cette œuvre il y va du risque propre de toute parole, de la force qu'il faut, de

la difficulté qu'il y a, parlant, à tenir sa parole.

1

G.W.F. Hegel, Leçons sur l'histoire de la philosophie, trad. P. Garniron. t. VI,
Paris, Vrin. 1991, p. 2047

- F. Hölderlin, Palmos.
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Qu'est-ce que parler Qu'engage en vérité la parole parlante Telles

pourraient être les questions directrices aptes à ressaisir au mieux l'œuvre de

Jean-Louis Chrétien. À quoi l'on pourrait alors ajouter que parler, précisément,
c'est toujours et d'abord répondre, que la réponse n'est réponse que d'un appel
qui. premier, altère notre voix, la traverse et la fragilise, et qui jusque dans

son excès nous donne à être, nous donne à donner nous-même ce que nous
n'avons pas. Cette manifestation du don nous fait dire alors, sans le dévoiler,
un secret qui n'est pas le nôtre, en quoi celui-ci se manifeste obliquement et

nous destine à nous-même de façon inespérée. Ce secret est celui de l'incarnation

et de la manifestation divine ; l'appel est celui du Dieu vivant.

L'inscription dans la phénoménologie

Comment dire l'enjeu d'une telle pensée, ce par quoi, dans la tradition
phénoménologique, elle opère une singulière avancée Car il y va bien là, en

vérité, d'un enjeu proprement phénoménologique. Certes, pris dans des

polémiques contemporaines, l'on aura pu s'en étonner, voire s'en irriter3. Toutefois,

et n'en déplaise à ceux que Jean-Louis Chrétien nomme les douaniers de

la philosophie, il n'y va pas là d'une sempiternelle reformulation théologique
de la pensée, ou d'un renouveau atypique et saugrenu de l'angelologie. «Il ne

suffit pas de s'établir douanier sur la frontière supposée sûre entre la

philosophie et la théologie, il faut d'abord, en philosophe, s'interroger sur le tracé
même de cette frontière.» 4 Or dire la force d'une pensée, c'est dire ce que,
grâce à elle, il devient possible de penser, les perspectives qu'elle ouvre et fait
surgir à partir de sa propre provenance. Si la provenance de cette pensée est

très clairement théologique, tant elle est dès son premier ouvrage
5 marquée

par la volonté de penser l'essence et la transcendance de la manifestation divine
et, de ce fait, de comprendre la finitude humaine dans l'horizon que celle-ci
déploie, elle est également authentiquement marquée par la plus rigoureuse
tradition phénoménologique, essentiellement heideggerienne. Pourtant, la

richesse peu commune des références de Jean-Louis Chrétien, allant des Grecs

aux auteurs contemporains d'une part, l'effet de saisissement - non de
captation - induit par son écriture d'autre part, lui évitent l'âpreté des discussions
internes à la phénoménologie comme celle d'un jargon heideggerien. N'ayant
consacré que deux articles à la pensée de cet auteur 6 et ne discutant,
explicitement du moins, qu'assez peu ses thèses, il s'agit là bien plutôt, et dans un

Cf. à ce propos, le livre de D. Janicaud. Le tournant théologique cle la
phénoménologie française, Paris, L'Éclat, 1991.

4 J.-L. Chretien, L'appel et la réponse. Paris, Minuit. 1992. p. 10.
5 Lueur du secret, Paris, L'Herne. 1985.
6 «De l'espace au lieu dans la pensée de Heidegger» in Cahier de l'Herne «Les

symboles du lieu», 1983, p. 1 17-137 ; et «La réserve de l'être» in Cahier cle l'Herne
«Marlin Heidegger», 1983, p. 255-268.
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total et fécond paradoxe, d'une influence plus occulte, toute en subtilité et en

profondeur, mais dès lors essentielle.

L "interdit heideggerien

Cette influence est paradoxale autant que déterminante, et c'est pourquoi
il nous faut d'emblée en préciser le sens. Il ne va en effet pas de soi de tenir
ensemble philosophie et théologie, et plus encore phénoménologie et christianisme.

Si phénoménologiquement la référence à Heidegger apparaît, même

implicitement, essentielle, alors on ne peut oublier l'interdit que ce dernier fait
peser sur toute tentative de «philosophie chrétienne». Nombreuses autant que
fortes sont ses mises en garde devant ce qui lui apparaît comme un pur et simple
non-sens, «un cercle carré et un malentendu». L'exigence de questionnement
philosophique trouvant sa fondation dans le logos grec est, selon Heidegger,
incompatible avec le dogme de la théologie judéo-chrétienne de la Révélation.
«Pour la foi authentiquement chrétienne, écrit-il, la philosophie est une folie.» 7

Leurs intérêts, loin d'être compatibles, sont à l'inverse divergents, et toute
l'histoire de leur mutuelle imbrication revient en fait à celle de la métaphysique
dont précisément la phénoménologie, en sa fondation même, veut se défaire.
En quoi consiste ce nœud métaphysique qu'il faudrait dénouer?

La métaphysique, dit Heidegger, c'est le processus de fondation de l'Être
à partir de l'étant suprême, lequel est confondu avec Dieu. Ce mouvement est

donc en son principe onto-théologique, si bien qu'à la question majeure que
rappelait Leibniz : «Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ?». elle

répond que ce quelque chose, le monde dans sa totalité, est monde créé, et

renvoie quant à son origine et à sa cause au Créateur. La phénoménologie, à

l'inverse et dans la compréhension que déploie Heidegger, est l'effort de ne

pas recouvrir l'être de l'étant, pour distinguer l'être de l'étant suprême, qu'il
se nomme Cause première, Substance, Esprit ou Dieu. Dire l'être ne peut dès

lors signifier que le fait de le laisser se manifester, et contrairement à l'oubli
dans lequel la métaphysique l'a plongé, il faut, pour le penser, penser cet oubli
comme étant le sien propre, le fait même de sa réserve, et sa réserve ou son

secret comme l'essence de sa manifestation. L'être qui échappe à toute volonté
de substantification n'est pas tel ou tel étant, fût-il suprême. 11 est l'ouverture
de tout étant, laquelle n'est rien d'étant. Face à la totalité du monde, il n'est
rien de mondain, mais c'est en lui, dans le «il y a» initial, que toute chose paraît.
L'être ne se manifeste alors qu'à ouvrir un espace dans lequel lui-même se

retire et se dissimule. Inobjectivable et irreprésentable, il est pourtant ce par
quoi il y a objet et représentation. Ainsi face à la métaphysique conçue comme

onto-théologie, la phénoménologie entend clairement distinguer l'être de

l'étant et ne jamais rabattre l'un sur l'autre. Toute théologie faisant de l'être

7 Introduction à Ici métaphysique, traci. G. Kahn. Paris. Gallimard, 1967. p. 20.
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la Cause première, fondatrice et créatrice, finit par l'objectiver et lui attribuer
les caractéristiques propres d'un étant suprême, c'est-à-dire l'omniscience et

l'omnipotence. Si l'on veut faire que la phénoménologie puisse dire et décrire
le phénomène tel qu'en lui-même il se montre, il faut alors penser en l'être
son ouverture, et ne jamais fermer celle-ci en l'objectivant. Ainsi, «le concept
de phénoménologie catholique, écrit Heidegger dans un cours de 1927, est

encore plus inepte que celui de mathématiques protestantes».
8

C'est pourtant bien comme une «phénoménologie catholique», même s'il
ne revendique pas ce terme, et non comme une «ineptie», que peut apparaître
l'œuvre de Jean-Louis Chrétien. Y a-t-il là franche et vive contradiction avec
l'œuvre de Heidegger, ou bien le problème, plus difficile et délicat, se laisse-

t-il aborder autrement
Deux ordres de questionnement nous semblent ici devoir requérir notre

attention. Le premier concerne l'éventuelle ambiguïté inhérente à la description
pourtant phénoménologique que Heidegger propose de l'être, lequel dans

l'évolution de sa présentation d'une part, dans sa détermination propre d'autre

part, peut faire l'objet d'une réappropriation théologique. Le second problème
concerne la décision de sens qu'engage, pour la philosophie, le rejet de la

théologie hors du champ d'investigation phénoménologique.

Une irrécouvrable ambiguïté

Concernant le premier problème, il convient préalablement de remarquer
qu'aucune grande et rigoureuse pensée n'a la simplicité et l'exactitude non
contradictoire d'une proposition mathématique. Pas davantage celle de

Heidegger qu'aucune autre. Ainsi est-il possible, sans contredire définitivement
le projet même de sa pensée, de montrer en quoi, comme malgré elle, elle aura

pu donner libre cours à ce que pourtant elle refuse. L'œuvre tout entière de

Jean-Louis Chrétien nous paraît prendre appui et impulsion, avec son talent

propre et ses perspectives singulières, dans cette fondamentale et irrécouvrable

ambiguïté. Celle-ci apparaît dès lors que l'on entend méditer plus avant
l'approche que Heidegger entreprend de la question de l'être, les caractéristiques
qu'il lui attribue et la façon dont il le décrit. N'est-il pas en effet possible, tout
en maintenant fermement chez Heidegger la distinction de l'être et de Dieu

conçu comme Causa sui et Étant suprême, de penser que les caractéristiques
qu'il propose de l'être peuvent tout aussi bien permettre de fonder une approche

proprement phénoménologique de Dieu, d'un Dieu cette fois-ci non plus
relevant de la métaphysique, de la Causa sui des philosophes, mais de la foi,
c'est-à-dire du Dieu révélé et vivant des monothéismes 7

8 Les problèmes fondamentaux cle la phénoménologie, trad. J.-F. Courtine, Paris,
Vrin, 1985, p. 39.
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Bien des indices, dans le vocabulaire et l'approche de Heidegger, vont en
ce sens. L'être est en effet sans véritable nom propre. Nommé tantôt par
l'ouverture qu'il rend possible, comme Ereignis, événement qui, advenant,

approprie l'un à l'autre ce qu'il rend possible, soit les mortels aux dieux, le

ciel à la terre, ou encore comme Geviert. Uniquadrité. unité des quatre pôles
de l'ouverture du monde (mortels/divins, ciel/terre), il est encore parfois refusé
à la nomination, rayé dans le mouvement même de son écriture, comme dans

la lettre à Ernst Jünger de 1955. d'une croix de saint André : L'J«^. Cette
absence de nom propre confirme ainsi son caractère irreprésentable. En cela,

son approche formelle ressemble à bien des approches religieuses de Dieu, et

notamment de toutes celles insistant sur le refus de la représentation ou. comme
dans le judaïsme - premier monothéisme -. sur l'imprononçabilité du

tétragramme divin : YHWH. Plus encore, dans l'enthousiasme de la nouvelle
perspective qu'offre la question de l'être et dans la description de notre essence

conjointe. Heidegger médite plus avant notre fonction de «berger de l'être».
Nous avons, nous qui en sommes même malgré nous porteurs, comme d'un

message ou d'un témoignage, à en prendre conscience jusqu'à pouvoir former
une communauté dont les membres, écrit-il dans un cours de 1936. sont
nommés «les signés» (die Gezeichneten) - signés certes de cette croix de saint
André qui raye le nom de l'être, mais toutefois «signés» 9 À cette nouvelle
communauté est alors dévolue une tâche : celle de porter la (bonne) nouvelle
du «nouveau commencement» de la pensée, hors de l'onto-théologie de la

philosophie.
À ces premières ambiguïtés peuvent venir s'ajouter toutes celles que

Jacques Derrida a relevées concernant le vocabulaire et la culture religieuse et

biblique de Heidegger. Pour dire l'approche de l'être et la destination qui. en

sa rencontre, devient la nôtre. Heidegger parle en effet d'«esprit archi-origi-
naire». de chute (Verfall), de malédiction (Fluch), de parole de Dieu (son

Sprechen) en écho au Versprechen, à la promesse, et «à un Zusprechen ou à

un Zuspruch (mandement, consolation, exhortation), qui nous appelle à

Y Entsprechung, à la correspondance», comme il parle encore du «salut et du

coup qui sauve» et de l"«hymne - disons une louange». '"

Ce vocabulaire, assurément troublant, semble bien davantage convenir à

une méditation théologique qu'à celle d'un Être refusant d'être Dieu. Heidegger

ajoute encore à l'ambiguïté lorsqu'il reconnaît tardivement, dans une

conférence de 1957, que le Dieu des croyants ne peut se réduire à la Causa

sui des philosophes, principe même de l'onto-théologie Causa sui : «Tel est

le nom. écrit-il. qui convient à Dieu dans la philosophie. Ce Dieu, l'homme
ne peut ni lc prier ni lui sacrifier. Il ne peut, devant la Causa sui. ni tomber

9 Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis). GA t. 65. Francfort-sur-le-Main,
Klostermann. 1989. § 45. p. 96-97.

10 J. Derrida, «De l'esprit» in Heidegger et la question. Paris. Flammarion. 1990.

p. 139-140.
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à genoux plein de crainte, ni jouer des instruments, chanter et danser.» Le peut-
il davantage devant l'Être Nullement, et rien de tel n'est heureusement

revendiqué L'Être n'est pas Dieu, et Heidegger n'est pas idolâtre. Mais la

conséquence de cette remarque n'en est pas moins essentielle : «Ainsi la pensée

sans-dieu, poursuit-il, qui se sent contrainte d'abandonner le Dieu des

philosophes, le Dieu comme Causa sui, est peut-être plus près du Dieu divin. Mais
ceci veut dire seulement qu'une telle pensée lui est plus ouverte que
l'ontothéologie ne voudrait le croire.» ' ' En quoi consiste cette ouverture

11 y a chez Heidegger l'enthousiasme de toute nouvelle grande pensée : un
enthousiasme que l'on pourrait dire «religieux» en ce qu'ouvrant de nouveaux
horizons, et le sachant, elle instaure également dans sa force une nouvelle

pensée, un nouvel élan. Mais cette religiosité n'est pas d'ordre théologique.
L'être n'est pas Dieu ni n'est plus divin que Dieu lui-même. Ne faisant l'objet
d'aucun culte, il n'est pas le Créateur du monde, même si par lui. le monde

se donne. L'être est ce qui permet à Heidegger d'essayer de penser une

donation sans donateur, c'est-à-dire l'ouverture du «il y a» par quoi nous avons
accès au monde, le jour par lequel il nous est donné. Or c'est précisément dans

le but d'exposer cette étrange donation que peut s'expliquer le recours à

l'ensemble des caractéristiques «religieuses» de l'être. Dire cette donation,
c'est dire notre rapport à l'Être. Là sont la difficulté majeure et l'enjeu de cette

entreprise, et là également apparaissent les décisives questions du dire et de

la nomination, pour lesquelles l'écoute des poètes en général, et de Hölderlin
en particulier, lui fut si précieuse.

«Le penseur dit l'être. Le poète nomme le sacré.» 12 Entre les deux
toutefois, nulle différence essentielle ne s'impose. Le sacré est le nom que les

poètes donnent à l'Être. Le sacré, c'est l'ouverture étonnante et comme
miraculeuse du monde, son «il y a» par quoi tout paraît. Mais si Sacré et Être

se confondent, quel est alors l'intérêt de ce changement de nom L'enjeu, pour
Heidegger, n'est pas tant le déplacement du lexique qu'il opère de l'être et de

la philosophie à la religiosité du sacré, mais plutôt celui qui va du «dire» de

l'exposition philosophique à la nomination, parole dont l'essence est poétique
et qui seule est apte à nous faire méditer plus avant l'approche de l'être.
Nommer, c'est en effet faire surgir, appeler. «Le nommer appelle», écrit

Heidegger l3. Or l'appel fait venir à soi ce qui est appelé. Il fait venir à la

présence, à l'ouverture du monde, ou encore comme il aime à le rappeler, citant
en cela Stefan George : «Aucune chose ne soit, là où le mot faillit.» Ce qui
est sacré, c'est cette puissance d'ouverture de l'Être qui advient à la langue

1 ' «Identité et différence», trad. A. Préau in Questions, t. I. Paris. Gallimard. 1968.

p. 306.
12 Postface à «Qu'est-ce que la métaphysique ?». trad. R. Munier in Questions, t. I.

op. cit.. p. 83.
13 Acheminement vers la parole, trad. J. Beaufret. W. Brokmeier et F. Fédier. Paris.

Gallimard, 1976. p. 22.
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dans la nomination ; et c'est la langue dès lors qu'il convient de méditer, en

quoi depuis toujours consiste la vocation des poètes. Eux. et eux les premiers,
nous font en effet prendre conscience de ce que parler c'est d'abord écouter

- ce que Heidegger, écrit Jean-Louis Chrétien, «a profondément montré» l4.

Ecouter pour parler, parler pour écouter, c'est ainsi pouvoir répondre à l'appel
de la langue, ou du moins tenter de lui correspondre. «En vérité, écrit
Heidegger, c'est la langue qui parle et non l'homme. L'homme ne parle que dans
la mesure où il cor-respond à la langue.» Or si. parlant, nous ouvrons le monde,
il y va là de la dénomination même de notre être et ainsi de l'être lui-même
dont nous sommes le là. Dès lors, la question de la langue, ou plutôt celle de

la parole, et donc de l'appel et de la réponse qui la constituent, deviennent
essentielles, si essentielles même qu'à les suivre, c'est la pensée de l'Être qui
s'élabore. Penser l'être, penser l'ouverture de l'Être telle que, parlant, c'est le
monde qui s'ouvre, signifie «répondre à l'appel de son essence». Là est la tâche

de la philosophie, laquelle se ressaisit comme «correspondance qui porte au

langage l'appel de l'Être de l'étant», ou encore comme la tâche consistant à

«amener la parole en tant que parole à la parole» : rendre la parole parlante 15.

Ainsi, face à l'appel de la langue, dans l'ouverture de l'Être, notre parole,
toujours déjà, répond : et en un sens, notre première réponse est le fait d'être
là, d'être le là. dirait Heidegger. Méditer la question de l'Être signifie dès lors
méditer le jeu de l'ouverture du monde dans l'entrelacs de l'appel et de la

réponse. Être au plus près de la question, c'est comprendre que l'être, dans

notre langue qui répond, ne parle en nous qu'à partir de lui-même, de son

propre appel.
Ce qu'aura ainsi cherché Heidegger dans le déplacement subtil de l'Être

au Sacré et ainsi à l'espace et au vocabulaire religieux qu'il ouvre, ce n'est

pas à méditer ou à reformuler une théologie. Si tel était le cas. celle-ci serait

païenne et donc historiquement impraticable, car littéralement incroyable,
c'est-à-dire fausse. Ce qu'il vise, c'est à éviter l'espace théologique. à le

contourner, à le mettre entre parenthèses en créant un nouvel espace de la

parole, c'est-à-dire en rappelant la détermination originaire du logos. En ce

logos - grec - dont nous serions les héritiers, il irait de notre dire comme d'une

réponse seconde à un appel fondateur, ou encore d'un essai de correspondance
de l'un à l'autre, d'une appropriation par ct en la parole, dans l'ouverture de

l'être, de l'étant en totalité. L'appel, qui ici parlerait à même la langue, serait

celui de l'être dont la première détermination - la plus originaire - fut grecque.
Toutefois, c'est cette détermination exclusivement grecque du logos qui est

en elle-même la source du second problème dans lequel toute l'œuvre de Jean-

14 J.-L. Chrétien, «L'inouï». Christus, n° 176. octobre 1997. p. 434. Texte repris
comme chapitre premier cle L'arche de Ici parole, Paris. P.U.F.. 1998.

15 Cf. respectivement, post-scriptum à «La chose» in Essais et conférences, trad.
A. Préau, Paris, Gallimard. 1958. p. 220 : ..Qu'est-ce que la philosophie» in Questions
II, trad. K. Axelos et J. Beaufret. Paris. Gallimard. 1957. p. 37-38. et Acheminement vers
Ici parole, op. cit.. p. 250.



230 PHILIPPE GROSOS

Louis Chrétien a su s'engouffrer. En quelle langue en effet cet appel de l'Être
nous est-il lancé Il ne nous est lancé, selon Heidegger, que dans la langue
de la philosophie par excellence, dans la langue grecque, et c'est pourquoi son
caractère sacré ne relève pas d'une religion monothéiste, d'un Dieu conçu
comme «Étant suprême». C'est cette profonde, mais très problématique,
méditation heideggerienne de la parole qui explique non seulement son incessante

et exclusive confrontation au logos grec, mais plus encore l'étonnant rejet de

toute réelle confrontation à la tradition biblique, comme si celle-ci, dans la

détermination de la parole philosophique occidentale, pouvait n'avoir eu

qu'une importance toute secondaire Or qu'advient-il de l'analyse de Heidegger

si, contre la quasi-exclusivité de sa confrontation au monde grec, contre
sa tentation d'«helléno-centrisme», on insiste sur l'apport biblique, ou plus
encore sur l'immixtion au sein de l'universalisme grec, au sein même de son

logos, de la tradition biblique

La traduction irréversible

Dans une conférence, prononcée en Sorbonne le 13 décembre 1997 à

l'occasion d'un colloque d'hommage consacré à l'œuvre d'Emmanuel Lévinas,
Jean-Louis Chrétien a fortement insisté sur ce point, en signalant que la Bible
dite des Septante, en traduisant l'hébreu - langue de la révélation - en grec

- langue de l'universalisme philosophique -, a opéré, pour la philosophie, une
traduction irréversible, c'est-à-dire une traduction telle qu'aucune philosophie
ne pouvait plus, dès lors, tenir pour inexistant l'événement théologique
relaté 16. Ce propos est décisif en ce qu'il témoigne du projet d'ensemble de cette
si singulière pensée. Comme l'œuvre de Lévinas a, à sa façon et contre un
hellénisme exclusif, voulu rappeler à Heidegger qu'il y a le monde juif et

l'éthique de la Loi «au-delà de l'essence», l'œuvre de Jean-Louis Chrétien
s'inscrit dans cette même volonté de rappeler que la révélation chrétienne
constitue de facto, qu'on le veuille ou non, que l'on y croie ou non, un tournant
historique dans l'histoire de la pensée - tournant si considérable que son

éviction conceptuellement arbitraire rendrait incompréhensible la
phénoménalité même du réel.

Hegel lui-même parlait déjà, en une extraordinaire formule, du christianisme

comme du «gond autour duquel tourne l'histoire universelle. L'histoire

16 Dans un livre très profondément hostile au christianisme, et donc sur le fond très
contradictoire avec la pensée de Jean-Louis Chrétien, Didier Franck souligne lui aussi,
et avec pertinence, l'importance de cette traduction des Septante pour penser la façon
dont Dieu a «consenti à l'investiture philosophique». C'est dire l'importance de ce
phénomène pour comprendre ce que nous nommons, aujourd'hui, «philosophie».
Cf. D. Franck, Nietzsche el l'ombre de Dieu, Paris, P.U.F, 1998, p. 149-168.
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aboutit là et part de là.» ]1 À l'œuvre hégélienne, celle de Jean-Louis Chrétien
n'a que peu de proximité. L'évaluation de ce fait leur est toutefois assurément

commune. En ce sens un livre comme De la fatigue '8, en distinguant des

époques de ce concept, marque sinon un tournant, du moins une étape nouvelle
dans l'élaboration de cette pensée. En insistant ici bien plus qu'auparavant sur
cette événementialité du christianisme, il montre par exemple comment une
historicité est inhérente au concept de fatigue, et comment dès lors son expérience
moderne et nihiliste, ne pouvant plus être pensée en termes grecs, s'adosse en
vérité à l'expérience chrétienne qu'elle s'efforce - ce qui n'est pas aisé -. de

surmonter. Le christianisme fait date jusqu'au sein de la pensée, en sorte que
méditer vraiment c'est volens nolens être contraint d'en tenir compte.

Cette exigence avait certes déjà cours auparavant dans l'œuvre de Jean-Louis
Chrétien, mais n'avait peut-être pas encore été clairement et pour elle-même
thématisée. Replacée au cœur de l'entreprise philosophique, elle devient désormais

susceptible de considérablement bousculer l'analyse heideggerienne. En

effet, qu'advient-il si, ne pouvant oublier «l'inoubliable», nous souvenant sans

défaillir de la tradition biblique, nous concevons l'être dans le sens de l'Ancien
Testament - Ego sum qui sum - comme Dieu lui-même Il ne s'agit certes

plus ici d'un «Dieu des philosophes», d'une Causa sui uniquement soucieuse
de fonder en raison la totalité de l'étant ; mais bien plutôt d'un essai proprement
phénoménologique d'approche du Dieu vivant. Or cette fondatrice réserve de

l'être, dont parle Heidegger, ce secret qui le sépare à jamais de toute

transparence de l'étant, l'appel qu'il lance, la réponse que nous sommes, cette
tentative pour, parlant et écoutant, tenir de lui notre parole même, peuvent dès

lors tout aussi bien permettre de méditer l'essence même de la manifestation
de Dieu. La philosophie de Jean-Louis Chrétien se caractérise, depuis la
première œuvre, par le fait que cette réintroduction proprement phénoménologique
et conceptuellement incontestable de l'événement biblique au sein de la
tradition grecque de la philosophie n'a rien pour lui de «sociologique». Elle va
de pair avec un engagement véritablement spirituel - celui-là même qui rend
la lecture de cette œuvre extraordinairement engageante pour celui qui l'écrit,
comme pour tout lecteur qui, sans avoir à se contraindre à une adhésion aveugle
et bien peu philosophique, prend simplement la peine de méditer ce qu'il lit.
Dans ce glissement de l'appel de l'Être à l'appel de Dieu comme seul être

possible, glissement qui rend d'abord objectivement compte de la

réintroduction d'une tradition étonnamment évincée, seule la foi, qui est à elle-
même sa propre vérité et justification, intervient, à quoi rien ne peut se rajouter.
Ainsi le glissement d'une phénoménologie de l'être à une phénoménologie de

la manifestation divine et de la finitude humaine, comme la pertinence de l'une
et de l'autre, ne peuvent ultimement et philosophiquement se justifier que par

17 G.W.F. Hegel, Leçons sur la philosophie cle l'histoire, trad. .1. Gibelin, Paris

Vrin, 1979, p. 247.
18 De la fatigue, Paris, Minuit, 1996.
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ce qu'elles permettent de comprendre. Or la réintroduction du monde biblique
comme le déplacement maîtrisé que Jean-Louis Chrétien opère par rapport à

l'interprétation phénoménologique de l'être chez Heidegger se trouvent
précisément justifiés parce qu'il met en évidence, par la résolution philosophique,
c'est-à-dire conceptuelle, qu'il en propose - par la percée proprement
phénoménologique de ses analyses et descriptions. S'il y va bien là d'une
tentative pour dire le divin tel qu'en lui-même et à partir de lui-même, dans

sa réserve, il se montre, alors cette tentative prend racine dans une détermination

historiale de la pensée. L'histoire de notre logos est aussi celle de sa

christianisation. L'enjeu d'une telle philosophie, tirant profit au-delà de

Heidegger des leçons même de Heidegger, est alors de laisser ce logos christianisé
advenir lui-même à la parole.

Manifestation et parole de l'excès

Cette advenue du phénoménal à la parole constitue le sens de l'appel, tôt
médité, si bien que parler, c'est là encore répondre. Un texte didactique, comme
la brève introduction à ce recueil d'articles qu'est La voix nue, permet de saisir
très clairement l'enjeu du problème, comme la série de subtils déplacements

que cette pensée, nourrie d'une culture propre et abondante, opère par rapport
à l'œuvre heideggerienne. «Toute voix humaine, écrit Jean-Louis Chrétien,
répond, toute inauguration est en souffrance et en passion sous une voix
antérieure qu'elle n'entend qu'en lui répondant, qui la précède et qui l'excède.
Elle ne parle qu'en écoutant, elle n'écoute qu'en répondant, et ne continue de

parler que parce qu'il n'y a pas de réponse plénière ni parfaite, pas de réponse
qui ne soit au plus intime d'elle-même en défaut et en retard sur ce qu'elle
seule fait entendre. La voix seule dit le propre, mais il n'est de voix qu'altérée
par ce qui lui donne la parole, irrémédiablement. La nudité de la voix, nous

exposant corps et âme à l'être, sans retour, frappe depuis toujours et pour
toujours d'impossibilité la transparence, l'adéquation, la plénitude, la perfection,

la parousie. Devancée, défaite, elle l'est en elle-même, et c'est là ce qui
la fait, en toute parole, promettre, promettre ce qu'elle ne peut tenir.» '9 En

ce sens, et en une extrême concision, tout est ici dit que l'œuvre entière et

présente de l'auteur s'efforce depuis de nous faire, à chaque fois davantage,
entendre, tentant ainsi elle-même d'en prendre la mesure.

Une philosophie de l'appel

Toute voix humaine commence en effet par répondre, et en notre parole
la réponse est essentiellement première. Essentiellement car nous ne prenons

19 Di voix nue. Phénoménologie de la promesse, Paris, Minuit. 1990. p. 7.
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la parole qu'à répondre à un appel fondateur. Là encore, comme pour Heidegger,

tout se joue d'emblée dans la langue, et c'est en elle que l'appel se

constitue. Mais l'échange de la parole est ici pensé comme allant d'une voix
à l'autre. Parler, c'est-à-dire répondre, c'est répondre à une voix antérieure,
et s'il en est ainsi, c'est que le sens de l'appel est profondément médité. Car

qui appelle À quelle voix répondons-nous Écartant toute fausse interprétation.

Jean-Louis Chrétien montre que l'appel n'est pas pensable à partir de

soi-même, dans le vertige d'une pure intériorité. L'appel n'est pas réductible
à un appel de la conscience 20

; mais en nous renvoyant toujours à ce qui n'est

pas nous, c'est-à-dire à ce qui est pour nous inconstructible, l'appel ne peut
provenir que de l'autre, de l'irréductiblement autre, en ce que son altérité,
l'épiphanie de son visage, seule, retient et suspend notre attention. Cette beauté
du visage qui appelle est la beauté de l'existence même, c'est-à-dire la beauté

ou l'existence elles-mêmes en leur force d'appel. Car le beau, c'est-à-dire l'Être
même, appelle. Tel était déjà lc sens de L'effroi du beau 2I. C'est également
ce que l'auteur expose, dans l'analyse d'une inexacte mais puissante et

lumineuse étymologie qui a eu cours à partir de Platon et dans le néoplatonisme,
et qui mettait en relation to kalon. le beau, et kalein. appeler 22. Or si l'appel
de la beauté suscite en celui qui tente de lui répondre, et selon l'expression
platonicienne, un tel effroi, c'est précisément parce qu'irrécouvrable, et dans

sa proximité même, il reste, de nous, toujours à distance, ne cessant jamais
de se faire entendre.

L'appel transcende, excède toute réponse. Cet excès est fondateur, et la

tâche consiste précisément à en méditer toute la puissance et les conséquences

quant à la finitude qui est nôtre. En effet, si l'appel, appelant, fait venir à lui
ce qu'il appelle, et suscite ainsi notre réponse, alors il précède toute pensée.
Il la précède ontologiquement. mais aussi et surtout l'excède en ce qu'aucune
parole ne peut, en sa réponse, l'égaler, c'est-à-dire véritablement lui répondre,
le satisfaire. Bien des textes de Jean-Louis Chrétien insistent sur cette absence,

même chorale, de la réponse plénière. sur cette irrécouvrabilité de l'appel 23.

Celui-ci est en effet essentiel à la pensée dès lors qu'en est compris l'enjeu,
car c'est l'excès de l'appel qui donne à la parole de parler, c'est-à-dire de

répondre et ainsi de transmettre. Or si ce qui appelle est le beau lui-même, c'est
alors à la merveille des merveilles, non seulement au fait qu'il y ct le monde,

mais plus encore, dans un acte de foi, à son Créateur même, que nous répondons.

Là. nulle réponse ne peut suffire. Aucun émerveillement ne peut venir

épuiser l'excès qui se donne à voir comme à entendre. Il y aura, face à lui.
toujours à répondre, c'est-à-dire à comprendre ou à manifester. Mais de plus.

20 Cf. L'appel et la réponse, op. cit.. ch. III : «L'aulre voix».
21 L'effroi du beau. Paris. Cerf. 1987.
~~ Cf. L'appel et la réponse, op. cit.. p. 17.
;"' Cf. notamment : L'cintiphonciire cle la null. Paris. L'Herne. 1989. p. 30-47. ou

encore L'appel et la réponse, op. cil., p. 9.
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cet excès qui nous devance et fonde notre parole en l'ouvrant est également
ce qui, par notre réponse, nous destine à nous-mêmes et aux autres. L'excès,
qui ne trouve toujours qu'insuffisamment à se dire en notre parole, tend notre
réponse en une promesse dont la méditation impose alors de concevoir les

extrêmes du temps, comme ce qui, inoubliable, nous fait toujours déjà parler,
et comme ce vers quoi, d'une façon inespérée et jusque dans notre réponse,
nous allons à la rencontre. «La corrélation du soudain, écrit Jean-Louis Chrétien,

de ce qui a lieu une fois pour toutes, de l'inoubliable et de l'inespéré
caractérise toute pensée de la promesse.»

24 L'événement christique est, bien
évidemment, de cet ordre ; et en cet ordre, il est majeur.

Ainsi cette «phénoménologie de la promesse» impose de méditer - ce que
la pensée de Heidegger laisse largement insatisfait - une véritable éthique de

la responsabilité. Responsabilité de la parole dite, de la parole donnée, à l'autre,
à l'ami, responsabilité de ce que nous faisons, de notre comportement dans

l'humilité et le don, mais aussi - ultime responsabilité, comme pour le rêve

- de ce qui nous échappe. La responsabilité de notre réponse apparaît alors
telle une figure majeure et déterminante face à la promesse que constitue

l'appel 2\ Cette responsabilité de la parole donnée en réponse à un appel qui
nous constitue et nous excède ne peut, conformément à l'essence même de la

phénoménologie, que venir confirmer et davantage encore décrire notre
finitude. Celle-ci, par l'altération première de notre voix, dit sa faiblesse, ses

limites, l'impossibilité dans laquelle elle se trouve de décider entièrement
d'elle-même. Mais cette finitude n'est pas un échec. Elle est à l'inverse, dans

son fait même, l'indice d'un excès qui la traverse et la constitue, et que l'effort
qu'elle déploie pour le dire vient en retour relever. De nos limites proviennent
également nos charges et nos devoirs qui sont ceux que notre responsabilité,
corps et âme, nous impose, et par lesquels nous dévoilons notre humanité.

Jean-Louis Chrétien insiste en effet bien souvent sur l'engagement entier
de la personne humaine ; et insistant sur sa finitude, c'est également sur ses

capacités insoupçonnées qu'il insiste. Parler, c'est répondre corps et âme à

l'appel. Mais c'est aussi répondre de l'appel et des autres hommes comme de

moi-même, c'est-à-dire corps et âme. Cette pensée non dualiste de l'intégrité
de la personne, cette pensée, corps et âme, de la chair, se marque dans la

méditation essentielle de la voix. Plus que la parole selon Heidegger, la voix
rend sensible notre être même. Il n'est de voix qu'incarnée. La voix suppose
les cordes vocales, le timbre et la résonance, leur singulière intonation et donc
le corps propre, sensible, sensuel aussi. Ainsi cette pensée, par la voix, de

l'unité de la chair est-elle développée à partir d'une étude phéno-

24 L'inoubliable et l'inespéré, Paris, Desclée cle Brouwer, 1991, p. 149.
25 Sur ce thème essentiel de la responsabilité que bon nombre d'articles élaborent

cf. La voix nue, notamment les chapitres 3, 6, 7, 8, 9 et 10 ; ou encore «L'humilité selon
saint Bernard», Communio, n" X, 4, 1985, ct «Une liberté paradoxale», Autrement, série
Morales, n° 8, 1992.
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ménologiquement essentielle du toucher. Celui-ci, comme Aristote y insiste
déjà, n'est en effet pas un sens parmi d'autres sens, mais leur fondement même,
constitutif en cela de l'intégrité de la personne. «Il n'y a pas que l'oreille qui
écoute, écrit Jean-Louis Chrétien suivant la leçon de Claudel, l'œil aussi le fait,
et répond. Mais leur possibilité de le faire s'enracine en dernier lieu dans la
totalité de la chair. La chair écoute. Et c'est d'écouter ainsi qui la fait répondre.»

26 C'est également la pertinence conceptuelle d'une telle chair qui rend

possible une esthétique phénoménologique et chrétienne comme celle déployée
dans Corps à corps 21. La représentation picturale de la chair fait d'elle une
voix, qui elle aussi répond à l'injonction entendue.

Dès lors, si l'appel excède en tout point notre réponse et que celle-ci est

d'abord le fait d'être charnellement là. il ne s'agit plus d'être et de penser le

là désincarné de l'Être que Heidegger décrit, mais essentiellement d'être
sensiblement là. dans notre finitude et avec nos insuffisances. Si telle est bien
la première réponse, alors, à en prendre conscience, nous prenons conscience
de la joie qu'il y a à simplement être là 28, même exposés aux vents contraires
de l'existence, ouverts à la fragilité qui nous constitue, à l'insolite ou au

bouleversement de toute rencontre qu'après Henri Maldiney, et dans sa leçon,
Jean-Louis Chrétien s'efforce de nous faire comprendre.

L'excès de l'appel donne, nous donne à être nous-mêmes, et ainsi à donner

ce que nous-mêmes recevons et qui ne nous appartient pas. Cet excès de l'appel
ne donne et n'ouvre l'espace du don qu'en ne s'épuisant pas lui-même en cette
donation. Ainsi reste-t-il au plus profond de cette donation, et en son essence

même, secret. Ce secret est celui de l'essence de la manifestation que Jean-

Louis Chrétien reconnaît, en s'inscrivant dans la tradition biblique, comme
celle du Dieu vivant. Cette identification de l'appel ne constitue donc pas une

intrusion saugrenue de la théologie dans la phénoménologie ; elle ne coupe pas

court à toute argumentation rationnelle. Obligeant la langue de la philosophie
à se confronter à celle de la Bible, elle se propose ainsi de rendre compte de

l'excès de l'appel que notre parole, en son être même, vit d'entendre.

Obliquité et louange

C'est la méditation de l'appel comme appel de Dieu qui ouvre à l'auteur
l'ensemble de ses analyses et lui autorise la puissance proprement
phénoménologique de ses descriptions. Ainsi, c'est dans l'identification de cet

appel que le secret de toute manifestation, ce que Jean-Louis Chrétien nomme

son «obliquité», trouve son ultime justification. Or cette thèse, d'emblée

apparue en son œuvre, est essentielle, tant sa puissance est fondatrice de

26 L'appel et la réponse, op. cit.. p. 153.
27 Corps à corps. À l'écoute de l'enivre d'ail. Paris. Minuit. 1997.
28 Cf. «La joie d'être» in La voix nue. op. cit.. ch. 13.
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l'ensemble de ses analyses. L'obliquité de la manifestation est théologiquement
fondée dans le fait que toute théophanie est solidaire d'une théocryptie, si bien

que l'une sans l'autre ne peut, à partir de l'Ancien comme du Nouveau
Testament, être pensée 29. Cette thèse majeure concernant l'essence de la

manifestation divine touche l'essence de toute manifestation, car elle est le fond
de toute pensée de l'Être.

C'est là que devient sensible le subtil rapport que Jean-Louis Chrétien
entretient à l'œuvre de Heidegger, et l'explication de fond que, d'œuvre à

œuvre, il déploie. Une fois réintroduite contre Heidegger la factualité du texte

biblique et de l'événement christique, il devient paradoxalement possible de

se réapproprier une bonne partie de sa puissance herméneutique. Ainsi, un texte

comme «La réserve de l'être» 30, en apparence consacré à l'étude de Heidegger,
disait-il d'emblée toute la profondeur de l'analyse nouvelle. L'être, effectivement,

ne se montre qu'en se retirant, n'apparaît qu'en se voilant. Mais l'être
ici, au-delà de ce qu'en aura dit Heidegger, mais également grâce à ce qu'il
aura lui-même permis de penser, a pour nom propre : Dieu.

Cette obliquité de la manifestation est. en tout phénomène, présente, et elle

permet à chaque fois, phénoménologiquement, de l'aborder. Ainsi en est-il, par
exemple, de l'inespéré. «Que Dieu reste kruphios, secret, dans sa manifestation
même, écrit Jean-Louis Chrétien, que la révélation révèle son excès sur notre

parole et sur notre pensée, fait que l'inespéré ne cesse à aucun instant d'être
inespéré et de venir à nous avec sa soudaineté bouleversante.» 3I C'est
également cette réserve constitutive de la manifestation qui, ne s'épuisant jamais,
fait que tout appel excède nos réponses et nous traverse en nous interdisant

tout repli sur soi, toute tentation conceptuelle de penser une auto-constitution
et une auto-suffisance de notre présence. Parole et sensibilité sont toujours déjà
précédées par ce à quoi elles répondent.

Cette insistance sur la réserve de la manifestation oblige la pensée de Jean-

Louis Chrétien, comme en cela celle de Heidegger, à comprendre que la parole
adéquate ne peut être qu'une parole qui tente de trouver, hors d'elle-même,
dans l'appel, la force de se dire. Là où le dernier Heidegger - dans la proximité
des Grecs - méditait la parole des poètes, le chant, le poématique, Jean-Louis
Chrétien - dans l'héritage de la Bible - insiste quant à lui sur la louange, en

montrant que, dans sa manifestation même, elle constitue une parole apte en

sa réserve à répondre à la réserve même de l'appel. «La louange, écrit-il, naît
de se mesurer à l'être de ce qu'elle loue» ; ou encore : «Cet appel qui déjà
en nous franchit toute limite, nous ne saurions le limiter à nous. Toute louange
est appel à louer. Non seulement parce qu'elle donne voix à la muette louange
des choses, mais pour que d'autres voix donnent voix à son silence.» 32 C'est

29 Cf., à ce propos, le texte essentiel car fondateur : Lueur du secret, op. cit.
30 «La réserve de l'Être» in Cahier de l'Herne, Paris, 1983.
il L'inoubliable et l'inespéré, op. cit., p. 153.
12 L'effroi du beau, op. cit., p. 75 et 84.
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dans le souvenir de tels propos que s'éclairent quelques belles pages de Corps
à corps en lesquelles l'auteur prête voix «à la muette louange» des œuvres
d'art33.

La louange est ainsi la modalité la plus authentique de la parole, c'est-à-
dire de la réponse, et la seule à lui conférer véritablement son unité. Louer n'est

pas parler sur ce qu'on loue, mais c'est tenter de parler à partir de lui. en lui.
au plus près de lui. et ce dans une épreuve à l'impossible que tente pourtant
de relever et de faire sienne la phénoménologie. Cette parole est alors intimement

parole de philosophe et. paradoxalement, son modèle le plus authentique
devient celui de la prière. Plusieurs études, à propos de l'œuvre de Malebranche
d'une part, de la poésie d'autre part, approfondissent ce paradoxe dans lequel
sont pensées les limites de la métaphysique comme de la phénoménologie. Ce

qui, à propos de Malebranche, retient notamment l'attention de Jean-Louis
Chrétien est le statut que ce philosophe-théologien aura reconnu à l'écoute du

Verbe, et au médiateur qu'est le Christ, auquel selon lui il est seul possible
de s'adresser, alors même que toute parole est parole en Dieu. La raison en

est théologiquement mais aussi phénoménologiquement essentielle. «Le verbe,
écrit Jean-Louis Chrétien, qui permet de dire Dieu ne peut être que le Verbe
de Dieu» : ou encore et ailleurs, analysant les Conversations chrétiennes et

métaphysiques de Malebranche : «L'obliquité de la conversation chrétienne se

fonde dans l'obliquité du Christ, le Verbe incarné.» 34

Il y va également d'une même obliquité de la parole, de la louange, dans

le chant poétique de la nuit. Et ce sont là les mêmes difficultés de dire et de

décrire qui s'ensuivent, mais cette fois-ci au sein de la phénoménologie. «La

nuit, écrit-il. est aux limites de la phénoménologie, et c'est pourquoi la parole

poétique a l'irremplaçable charge, dans ses antiennes, de la dire. Elle ne la dit
qu'en lui répondant.» 35 Là peut être cherchée l'origine de la vocation poétique
de Jean-Louis Chrétien, dont un des grands mérites, et non le moindre, est de

ne jamais se confondre avec la puissance proprement conceptuelle de sa pensée

philosophique 36. Sa poésie, étant poétique, n'est pas didactique. Sa philosophie,

étant philosophique jusque dans sa vive analyse des difficultés propres
au logos philosophique, n'a rien de «poétique». Ici. pas de mixte qui ne serait,

comme dit Hegel, «ni chair ni poisson.» 37 Si ces deux dimensions de la même

parole peuvent se rejoindre, et se rejoignent en vérité, c'est dans leur finalité

première, laquelle consiste à dire le monde ou plus précisément, et selon le

33 Cf. tout particulièrement les analyses consacrées au «silence clans la peinture»
in Corps ci corps, op. cit.. p. 25-63.

34 Cf. «Les limites de la métaphysique selon Malebranche», puis «L'obliquité
humaine et l'obliquité divine...» in La voix nue. op. cil., p. 314 et 106.

33 L'cmllphonciire de la nuit. op. cit.. p. 62.
36 Jean-Louis Chrétien a publié, à ce jour el depuis 1989. six recueils de poésie,

dont les trois derniers ont paru aux éditions Obsicliane.
37 G.W.F. Hegel. Phénoménologie cle l'esprit, «.Préface», t. 1. p. 59. trad.

J-Hyppolite. Paris. Aubier. 1941.
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titre même d'une conférence, à «offrir le monde à Dieu». C'est cette finalité
qu'il est thématiquement possible de ressaisir dans le concept de «louange».

Penser ce chant, cette louange, signifie ainsi devoir penser, aux limites de

ce que la phénoménologie autorise, les limites de sa propre parole. Là encore,
c'est penser la parole philosophique en ses limites avant même que celle-ci
ne s'abandonne sans réserve à ce qu'elle loue et ne devienne prière. La pensée
de Jean-Louis Chrétien n'est certes pas davantage naïvement prière qu'elle
n'est poésie Le concept est à l'œuvre en cette philosophie comme en toutes
celles dignes de ce nom. Toutefois, méditant, à la suite de l'impulsion donnée

par Heidegger. le statut de la parole, elle constitue une tentative pour penser
plus avant une phénoménologie de la louange, et ce jusqu'en son extrême

possibilité que peut être une phénoménologie de la prière 3X.

Traversée par l'excès de l'appel qu'elle entend, mais qui trouve le sérieux
de son irréversible et inévitable inscription historique dans l'objectivité de

l'événement biblique et christique. cette véritable parole philosophique,
authentiquement phénoménologique en sa provenance et sa destination, tente
donc de rassembler ses propres forces pour lui répondre, sans illusion de

plénitude et dans le savoir de ce qu'une telle parole exige. Ainsi ces œuvres,
fortes d'une intensité conceptuelle souvent fort dramatique car très spirituelle,
sont-elles, comme les études réunies dans La voix nue, «autant de questions
surgies de la même réponse, celle que nul ne peut donner, mais seulement
recevoir, à même sa voix altérée, continuant de parler pour ne pas cesser de

l'entendre, n'en pouvant plus.» 39

Conclusion

L'unité de cette pensée en cours, sa puissance également, sont manifestes.
L'œuvre de Jean-Louis Chrétien nous oblige en effet à méditer de nouveau
le rapport de ce que l'on aurait pu trop vite croire à jamais disjoint : à savoir
celui de la philosophie dans sa parole phénoménologique d'une part et de la

théologie dans sa tradition biblique d'autre part. Et plus encore, si elle nous

oblige à une telle attention, ce n'est pas au nom de quelques décrets dogmatiques,

mais en nous rappelant à cette histoire qui. volens nolens, nous est

devenue commune, en nous y renvoyant, nous obligeant alors à en tenir compte
jusque dans les descriptions «des choses mêmes» : la parole, la promesse, le

don, la responsabilité, le corps propre, le corps mystique, la fatigue, l'œuvre
d'art et bien d'autres phénomènes.

38 Cf. l'analyse en ce sens de l'auteur : «La parole blessée. Phénoménologie cle la

prière» in M. Henry. P. Ricœur. J.-L. Marion. J.-L. Chretien. Phénoménologie et
théologie. Paris. Criterion. 1992. p. 41-78. Texte repris dans L'arche de la parole, op.
cit., ch. 2. p. 23-54.

La voix nue. op. cit.. p. 10.
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Ainsi, face à 1" ceuvre de Heidegger qui aura, là encore volens nolens, le

plus marqué la pensée philosophique de ce siècle, l'œuvre en cours de Jean-

Louis Chrétien constitue un considérable effort de dialogue. Il fallait qu'à la

mémoire de Heidegger fût rappelé le souvenir du monde biblique et christique
pour comprendre que ce que nous nommons aujourd'hui philosophie ne trouve

pas son seul enracinement dans le logos grec. En tentant de méditer au plus
près une voix, un appel compris comme celui de Dieu, une parole qui traverse

toute réponse possible, l'œuvre de Jean-Louis Chrétien ne nous contraint pas
à adopter une quelconque croyance. Il ne s'agit pas ici d'une christliche
Weltanschauung. Cette pensée ne se fonde pas sur un argument d'autorité, fût-
ce celui des Évangiles Elle introduit, avec et par-delà Heidegger, malgré lui.
mais par ce qu'il aura lui-même rendu possible, l'excès dans la phénoménologie.

Non pas n'importe quel excès : Y irréversible excès que toute approche
et toute parole voulant rendre compte à partir d'elles-mêmes de la fondation
du religieux supposent et autorisent. C'est dans ce rappel et cette exigence que
cette œuvre déjà très engagée et fort engageante tient sa nécessité la plus haute.
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