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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE. 135 (2003). P. 161-177

OFFRES FICTIVES D'IDENTITE NARRATIVE

Quelques personnages des récits de la Passion
en transcription littéraire *

Pierre Bum ir

Résumé

En travaillant sur quelques reprises littéraires des récits de la Passion du
Christ, l'article tente de montrer comment la relecture littéraire permet de

redécouvrir la manière dont les textes bibliques interpellent leurs lectrices et
lecteurs. En particulier, il s'attache à faire apparaître comment certains

personnages de ces récits, par la transposition littéraire, deviennent des offres
fictives d'identité narrative. Pour ce faire, l'auteur se laisse guider par la
théorie de la narrativité cle Paul Ricœur et la conception de l'acte cle lecture
de Wolfgang her.

Introduction

De nombreux écrivains se sont donné pour tâche de relire et de transcrire
des récits bibliques en fictions littéraires, sous la forme de romans, de

nouvelles, de pièces de théâtre ou de poèmes. Cet effort de relecture et de

transcription littéraire nous permet de travailler à l'intersection entre textes sacrés

et textes profanes, en observant ce qui se passe quand l'écrivain relit de manière

profane une histoire tirée de l'Ecriture sainte, donne des traits fictifs nouveaux
à certains personnages que cette dernière met en scène. Pour explorer cette
intersection du point de vue de ses enjeux herméneutiques, nous délimitons
notre champ d'investigation : nous choisissons un corpus biblique particulier,
les récits de la Passion du Christ dans les quatre évangiles, et nous considérons

Le texte qui suit est une version révisée et légèrement augmentée d'un article paru
en anglais dans P. BOhi ir. T. Fuîiny (éds). Interpretation ofTexts Sac red and Secular.
Proceedings of the International Conference organized by the Centre for Hermeneuticctl
Research, Budapest, and the Institut für Hermeneutik und Religionsphilosophie,
University of Zurich. Pcizinciny Péter Catholic University Piliscsaba, Hungary. 3-5
September 1998. Zurich/Budapest. Pano Verlag/Centre lor Hermeneutical Research.
1999. p. 336-348.
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quelques exemples de transcription littéraire de personnages tirés de ces récits
dans des textes du XXe siècle.

Notre démarche s'effectuera en trois temps. Dans une première partie, nous
formulerons un cadre théorique à l'aide de la théorie de la narrativité de Paul

Ricœur et de la conception de l'acte de lecture de Wolfgang Iser. La deuxième

partie sera consacrée aux exemples de transcription littéraire des récits de la
Passion. Dans la troisième partie, il s'agira de dégager quelques enjeux
herméneutiques du point de vue de l'interaction entre les études littéraires et la

théologie.

1. Un cadre théorique

a) Quand les récits bibliques s'usent... - autorité canonique et

fiction littéraire

C'est bien connu, les évangiles ne sont pas de simples chroniques
historiques. Ils ne s'attachent pas à raconter objectivement ce qui s'est passé, et leur
but n'est pas l'exactitude historique. En racontant certaines histoires, ils
proclament une vérité. Leur narration est simultanément annonce d'un message,
communication '. Pour le dire dans les termes de l'esthétique de la réception :

le récit évangélique est un appel au lecteur 2.

Mais étant donné leur statut canonique, ces textes ont été lus et relus,
entendus et réentendus au fil des siècles, en des endroits multiples et sous des

formes variées : lecture liturgique dans les églises et lecture d'édification chez

soi. enseignement religieux dans les écoles, représentations picturales dans

l'histoire de l'art, mises en scène dans les mystères médiévaux, mises en

musique dans les Passions de Bach et d'autres, etc. L'autorité canonique peut
conduire à ce que les textes, par excès d'usage, s'usent du point de vue de leur
effet de communication. Le lecteur, l'auditeur, le spectateur s'est trop habitué
à ceux-ci et ne peut plus guère se laisser interpeller, surprendre par eux. Le

statut culturel de la canonicité suscite la lassitude, et c'est peut-être une des

raisons du manque d'intérêt actuel, de l'indifférence de nombreux contemporains

à l'égard de ces textes bibliques. L'Evangile n'est plus en mesure d'être
bonne nouvelle, étouffé par les habitudes traditionnelles ou l'indifférence
ambiante.

Dans ce contexte, la question se pose de savoir si les réécritures littéraires
pourraient contribuer à combattre l'«usure canonique» des textes bibliques

Pource lien entre narration et communication, cf. P. Buhler. J.-F. Habermacher (éds).
La narration. Quand le récit devient communication. Genève. Labor et Fides. 1988.

2 Pour l'esthétique de la réception, cf. notamment W. Iser, L'acte de lecture.
Théorie de l'effet esthétique, traduit de l'allemand (Munich. 1976). Bruxelles. Mardaga.
1985.
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ainsi que la lassitude et l'indifférence de leurs destinataires. Se pourrait-il que
les relectures qu'elles proposent nous permettent de redécouvrir l'appel au
lecteur inscrit dans ces textes Qu'elles ouvrent un accès nouveau aux textes
en cassant leur clôture traditionnelle Ainsi, par le travail de réécriture de

l'écrivain, le texte canonique pourrait gagner une nouvelle vitalité, offrir de

nouvelles surprises aux lectrices et lecteurs. Par le récit littéraire, l'histoire
biblique pourrait ainsi redevenir, pour le dire avec Dürrenmatt. «une histoire
encore possible» 3.

Avant d'illustrer cette hypothèse par quelques exemples, il convient
d'expliciter les concepts herméneutiques qui nous permettront de traiter le
problème.

b) Le personnage et le lecteur : un jeu d'identité narrative

Dans sa théorie de la narrativité telle qu'il l'expose dans les trois volumes
de Temps et récit (1983-85 )4. Paul Ricœur attire notre attention sur la relation
entre le personnage dans la narration et le lecteur de la narration. En jouant
avec les différents personnages, le récit suggère au lecteur différentes
possibilités d'identification, différentes «possibilités d'être». En lisant un récit, les

lectrices et lecteurs peuvent ainsi se découvrir eux-mêmes avec leurs interrogations

dans les différents personnages qu'ils y rencontrent. Ainsi, de nouvelles

possibilités s'ouvrent à eux. Ricœur interprète cette relation d'interaction entre
les personnages et les lectrices et lecteurs comme un jeu d'identité narrative
faisant intervenir trois phases qu'il appelle la «triple mimesis». Tout d'abord,
le récit s'attache à rencontrer le lecteur dans son monde vécu, dans la réalité
de sa vie quotidienne, à le prendre en compte là où il se trouve au départ du

processus, avec ses présupposés, ses interrogations, ses tracas (mimesis I, ou

préfiguration). Partant de là. le lecteur est alors entraîné, emporté dans le monde

fictif du récit (mimesis II, ou configuration) : mis à distance de lui-même et
de son monde par le «monde du texte», le lecteur découvre dans celui-ci de

nouvelles possibilités d'être. Finalement, le récit laisse le lecteur retourner à

sa vie de tous les jours, dans son monde vécu, changé, parce qu'enrichi de

possibilités nouvelles qu'il pourra maintenant mettre à l'épreuve dans les

intrigues de sa vie (mimesis III. ou refiguration) \ Le processus est un jeu
d'identité narrative en ce sens qu'ayant découvert dans le récit des identités

fictives, le lecteur peut ensuite les faire siennes dans sa vie.

3 Cf. F. Di'RRFNMATT. La panne. Une histoire encore possible, traci, de l'allemand
(Zurich. 1955). Paris. Albin Michel. 1958.

4 P. Ricœur, Temps el récit, t. I-III. Paris. Seuil. 1983-1985.
5 Pour la théorie de la triple «mimesis», cf. op. cit.. vol. I. p. 85-129. Pour le thème

de l'identité narrative plus spécifiquement, cf. également, à côté de Temps el récit.
P. Ricœur, «L'identité narrative», clans : P. Bi m ir. J.-F. Habermacher (éds), op. cil.
(note I), p. 287-300. ct Soi-même comme un cintre. Paris. Seuil. 1990. p. 137-198.
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c) Imagination et compréhension cle soi. par le biais de la fiction

Pour Ricœur, tout interprète a pour tâche fondamentale de s'approprier la

proposition que lui fait le texte : mais, dit-il. «celle-ci n'est pas derrière le texte,

comme le serait une intention cachée, mais devant lui. comme ce que l'œuvre
déploie, découvre, révèle. Dès lors, comprendre, c'est se comprendre devant
le texte.» 6 Cette dernière formule est essentielle : l'enjeu de toute interprétation
est la compréhension de soi. C'est ce qui s'effectue dans la fiction littéraire

par les offres d'identité narrative : j'essaie de me comprendre moi-même en

essayant les nouvelles possibilités qui s'offrent à moi dans les personnages
rencontrés dans le récit. C'est pourquoi la compréhension de soi est en lien
avec l'imagination, car c'est cette dernière qui me permet de m'ouvrir au jeu
des possibles. S'inspirant librement de Husserl. Ricœur parle des «variations

imaginatives du moi» 7. L'appel du texte n'est pas seulement un appel à la

décision, comme Ricœur le souligne en opposition à Bultmann. Pour décider,
il faut d'abord que je puisse percevoir les différentes possibilités qui s'offrent
à moi et entre lesquelles je devrai choisir. C'est pourquoi l'imagination précède
la décision 8.

Un tel travail de compréhension de soi par les variations de l'imagination
présuppose une triple fictionnalité :

- Il y a bien sûr celle, évidente, du récit littéraire, présentant aux lectrices

et lecteurs des personnages fictifs qui seront pour eux autant d'offres
d'identité narrative qu'ils pourront s'approprier et mettre à l'épreuve dans

leur existence.

- Pour que cette appropriation puisse se faire, le monde du lecteur doit lui
aussi comporter une fictionnalité, un espace dans lequel les variations

imaginatives que lui propose le texte pourront s'effectuer. Ricœur souligne
à cet égard que la fiction est «une dimension fondamentale de la subjectivité
du lecteur» : cette dernière «n'advient à elle-même que dans la mesure où

elle est mise en suspens, irréaliséc. potentialisce [...].» Quand le lecteur

entre dans la narration, il se perd lui-même, et quand il en sort, il se retrouve
lui-même dans une lumière nouvelle. Reprenant une formule de l'Evangile,
Ricœur caractérise ce processus en disant : «Lecteur, je ne me trouve qu'en
me perdant.» Et Ricœur d'en conclure, en se démarquant de manière

critique de Gadamer, que la distanciation fait nécessairement partie de

l'appropriation, que «la compréhension est alors autant désappropriation
qu'appropriation»9.

6 «La fonction herméneutique de la distanciation» in P. Ricci ir. Du texte à l'action.
Essais d'herméneutique, t. II. Paris. Seuil. 1986. p. 101-1 17 (la citation est à la p. 1 16

sq.).
7 Cf.. dans le même recueil, l'article «Herméneutique philosophique et herméneutique

biblique», p. 119-133. surtout p. 132.
8 Cf. art. cit.. p. 132-3.
9 Toutes les citations de ce paragraphe dans : art. cit. (note 6). p. 117.
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S'il en va dans ce processus narratif de personnages bibliques repris de

manière littéraire, il y a finalement la fictionnalité du texte biblique lui-
même. Pour le dire avec l'esthétique de la réception : pour être des offres
d'identité narrative, les personnages bibliques doivent comporter des

«blancs» appelant les lectrices et les lecteurs à les investir l0, et c'est donc

sur ces blancs que l'écrivain travaillera dans sa transcription littéraire. Dans

ce sens, on peut dire que même si les récits de la Passion se présentent
comme des récits historiques, ils comportent une part de fiction, par
laquelle ils appellent, interpellent leurs lectrices et lecteurs. Dans sa théorie
de la narration, Ricœur souligne que tout récit s'élabore ainsi comme un
entrecroisement entre l'historique et le fictif et qu'on peut observer
l'historicisation de la fiction dans le récit fictif et la fictionnalisation de

l'histoire dans le récit historique ".

d) Les personnages des récits de la Passion
et leurs rapports variés ci Jésus-Christ

En jouant avec les variations des fictions littéraires, nous pouvons mieux

prendre conscience que la Passion du Christ n'est pas fixée, figée dans un récit

unique. Elle fait l'objet de plusieurs récits, qui sont autant de mises en scène

narratives des événements, travaillant avec différentes intrigues et différents

personnages. Cette pluralité de récits est ouverte aux jeux d'interprétation.
Ainsi, les personnages peuvent être plus ou moins importants, apparaître ou

disparaître, jouer différents rôles et ouvrir ainsi diverses possibilités pour les

lectrices et lecteurs. Et parce que ces personnages déploient leurs variations

imaginatives autour de la figure centrale des récits. Jésus de Nazareth, raconté

comme Christ crucifié et ressuscité, les lectrices et lecteurs sont invités à se

situer eux-mêmes par rapport à cette figure centrale. Celle-ci est bien sûr aussi

un personnage des récits de la Passion, pourtant ces derniers n'offrent pas la

possibilité d'une identification avec le Christ lui-même, mais bien plutôt
l'identification avec les personnages qui évoluent autour de lui. en tant qu'appel à

se situer à son égard.
Cette distinction entre le personnage central et les personnages qui

l'entourent s'exprime bien dans le récit historique L'ombre du Galiléen. publié par
l'exègète allemand Gerd Theissen l2. Jésus, le Galiléen. n'apparaît jamais dans

tout le récit. Il n'est présent que par tout ce que les autres personnages se

racontent les uns aux autres à son sujet, et ainsi il demeure à travers tout le

récit l'ombre qu'il jette sur les autres personnages.

10 Pour la conception des «blancs», cf. W. Iser, op. cit. (note 2). p. 317-398. surtout
318-352.

11 Pour cet entrecroisement, cf op. cit. (note 4). t. III. p. 264-279.
12 G. Theissen. L'ombre du Galiléen. Récit historique, trad, cle l'allemand (Munich.

1986). Paris. Cerf. 1988.
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Dans ce sens, nous renonçons à présenter des transcriptions littéraires dont
l'intention, plus ou moins évidente, est de proposer le personnage de Jésus-

Christ lui-même comme offre d'identité narrative. Un des exemples les plus
impressionnants à cet égard est peut-être Le malentendu d'Arthur Koestler,
développant le récit de la Passion comme un dialogue intérieur de Jésus avec
son Père, dialogue dans lequel se dévoile un grand malentendu l3.

2. Les récits de la Passion : quelques exemples de relecture littéraire

Partant du cadre théorique qui vient d'être formulé, nous allons maintenant
étudier brièvement sept exemples. Nous irons tout d'abord à la rencontre de

personnages marginaux des récits de la Passion, puis découvrirons des personnages

fictifs insérés par l'écrivain dans les récits bibliques, pour terminer par
une figure centrale de ces derniers. Les deux premiers exemples proviennent
de la littérature américaine.

a) Conversations de soldats - Ernest Hemingway, Today is Friday

Dans les First Forty-Nine Stories d'Ernest Hemingway, publiées en 1939,

nous trouvons une saynète intitulée Today is Friday l4. L'histoire nous rapporte
les conversations de trois soldats romains buvant du vin dans le débit de

boissons d'un marchand de vin hébreu, après une longue journée de travail.
Au départ, la seule allusion directe au motif de la Passion est la mention du

jour de la semaine. C'est un vendredi, et peu à peu, au fil des conversations,
le lecteur réalisera que ce n'est pas n'importe quel vendredi, mais le vendredi
de la crucifixion de Jésus, le premier Vendredi saint. Il est onze heures du soir,
et les trois soldats parlent des événements de la journée : la routine en territoire
occupé. Mais en fait, le sujet principal de ces discussions à bâtons rompus sera

cet homine mort le jour même sur sa croix. Son nom n'est jamais mentionné,
sauf de manière indirecte, lorsque l'un des soldats lance un «Jesus Christ»,
juron américain typique, en goûtant une mixture spéciale du marchand de vin.

Les soldats parlent un américain caractéristique des couches basses de la

population. Les conversations sont triviales, interrompues sans cesse. Mais
l'homme crucifié est le seul thème constant, auquel on revient sans cesse. «Il
a été pas mal aujourd'hui» («He was pretty good in there today») : cette

13 A. Koestler, «Le malentendu», dans : Les call-girls, trad, de l'anglais (1971),
Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 9-20.

14 E. Hemingway, «Today is Friday» in The First Forty-Nine Stories, London,
Random, 1993, p. 338-341. Pour une analyse plus détaillée de ce petit texte, cf.
P.-E. Monnin, «La crucifixion. Quatre interprétations littéraires en anglais» in
P. Bühler, C. Karakash (éds), Quand interpréter, c'est changer. Genève, Labor et
Fides, 1995, p. 115-133, surtout 121-125.



OFFRES FICTIVES D'IDENTITÉ NARRATIVE 167

appréciation sera répétée plusieurs fois par le premier soldat. Par bribes, on
apprend que les trois soldats ont exécuté un individu hors du commun. Les

gens disaient qu'un miracle allait s'opérer, qu'il descendrait de la croix. Cela
n'a pas eu lieu, mais ce crucifié les a tout de même impressionnés, par sa

manière de se comporter. Ils parlent de la souffrance : l'un souligne le clouage.
l'autre la pesanteur du corps qui tire sur les membres cloués («That must get
to you pretty bad.»). Ils parlent aussi de sa petite amie («his girl»), loin d'être
moche («a nice-looker») : elle pleurait ; elle n'a vraiment pas tiré le gros lot
en se mettant avec lui. Le premier soldat est celui qui a donné la mort à Jésus

d'un coup de lance ; les autres l'avertissent que cela pourrait lui valoir des

ennuis et il répond : «C'est le moins que je pouvais faire pour lui.» («It was
the least I could do for him»). Tout en bavardant ainsi, ils boivent «le rouge
du pays» avec le marchand, et de plus en plus, la soirée évoque une sorte de

répétition grotesque du dernier repas célébré la veille par Jésus avec ses

disciples, mais cette fois-ci partagé entre un Juif et des païens. Puis c'est l'heure
de la fermeture, les soldats s'en vont dans la nuit.

b) Now the servant's name was Malchus - un «jeu de trois minutes»
de Thornton Wilder

La référence biblique de ce «jeu de trois minutes» (c'est ainsi que Wilder
appelle ses saynètes) est le petit récit concernant le serviteur du grand prêtre
qui perdit son oreille droite. Lorsque la foule fait irruption au jardin des Oliviers

pour arrêter Jésus, le disciple Pierre tire l'épée et coupe l'oreille du serviteur.
Tous les évangiles racontent cette histoire, mais l'évangile selon Jean est le

seul à donner un nom au serviteur, et le titre du texte de Wilder est la reprise
de ce passage : «le nom du serviteur était Malchus» (Jean 18.10). Publiée pour
la première fois en 1928 dans un recueil intitulé The Angel That Troubled the

Water and Other Plays l5, la saynète de Wilder présente Malchus au paradis.
Il demande une audience au Seigneur, parce qu'il a une requête à lui soumettre.
Certes, il est heureux au paradis, mais se sent ridicule à chaque fois qu'un
lecteur lit ce passage dans les récits de la Passion. On doit sans cesse rire de

lui avec son oreille coupée sur la Terre. C'est pourquoi il demande à Jésus

d'enlever de la Bible ce petit passage : «Tu pourrais simplement faire que les

pages deviennent blanches à cet endroit.» (p. 77). afin que ce qui est écrit à

son sujet soit retiré.
Mais son Seigneur le surprend. Il lui dit que les gens qui lisent ces récits

le considèrent lui aussi comme ridicule : toutes ces désillusions, toutes ces

attentes déçues, toutes ces grandes promesses qu'il n'a pas su accomplir. Et

15 T. Wilder, The Angel That Troubled the Water and Other Plays. London-New
York-Toronto. 1928. Le jeu de trois minutes «Now the Servant's Name was Malchus»
se trouve aux p. 75-78.
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il conclut sa tirade par la question suivante : «Malchus, veux-tu rester et être
ridicule avec moi ?» (p. 78) Étonné. Malchus accepte volontiers de rester, s'il
peut ainsi partager le ridicule avec son Seigneur. Il en est même enchanté.
Même s'il n'en a pas vraiment le droit, comme il l'explique à Jésus-Christ :

il y a eu erreur, il n'était même pas le serviteur du grand prêtre, mais vagabond,
et il lui arrivait aussi de voler parfois, et de plus, ce n'était pas l'oreille droite,
mais la gauche. Jésus clôt le dialogue par la petite remarque : «Oui, tu sais,
le livre ne dit pas toujours vrai à mon sujet non plus !» (p. 78)

c) La destinée d'un rescapé - Par Lagerkvist. Barrabas

Avec mon troisième exemple, nous changeons de genre littéraire : après
deux saynètes, un roman. Son contexte culturel est différent aussi : il est

d'origine suédoise. Il s'agit du roman Barrabas de Par Lagerkvist. publié pour
la première fois en 1950 lfi. Pilate, le gouverneur de la Judée, avait laissé choisir
le peuple entre la crucifixion de Jésus, l'innocent, et celle de Barrabas, le

brigand. Le peuple s'était prononcé en faveur de la première et Barrabas avait
ainsi échappé au supplice. «Qu'est-il arrivé au rescapé ?». c'est la question que
se pose Lagerkvist. Les récits de la Passion ne répondent pas à cette question :

le personnage de Barrabas ne réapparaît plus après cet épisode du choix du

peuple. Ainsi, comblant ce «blanc», Lagerkvist imagine la destinée de Barrabas.
Secoué par les événements, intrigué par ce qui lui est arrivé, Barrabas

s'interroge sur Jésus : qui était cet homme mort à ma place Après la
crucifixion, pour en apprendre plus à son sujet, il tente de prendre contact avec les

disciples. Ils lui parlent d'une probable résurrection le troisième jour, et il
entreprend d'assister à cet événement. Mais il sera déçu : tout se passe tellement

vite qu'il n'y verra rien du tout. Il se trouve renvoyé à l'intrigante figure
du crucifié. Poursuivant sa quête, Barrabas est traversé par une douloureuse
ambivalence : il ne peut pas croire que Dieu se révèle dans l'étrange destinée
de Jésus, mais en même temps il est fasciné et ne cesse de se demander si ce

n'est pas la vérité. Il tente d'entrer en contact avec les premiers chrétiens, mais
ceux-ci se méfient de lui : que nous veut ee brigand qui aurait dû mourir à

la place de notre Seigneur Après beaucoup d'autres péripéties, il se trouve
finalement pris dans les premières persécutions des chrétiens et meurt crucifié.
«Quand il sentit venir la mort, dont il avait toujours eu si peur, il cht dans les

ténèbres, comme s'il s'adressait à la nuit : «À toi je remets mon âme.» Et il
rendit l'esprit.» (p. 186) Ce sont les dernières paroles du roman. Le parallèle
avec la mort de Jésus dans l'évangile de Luc est frappant. Est-il devenu croyant
et meurt-il comme son Seigneur Cette fin demeure ambiguë : il est peut-être
resté incroyant, parlant dans les ténèbres, adressant sa prière à la nuit. Ou y
a-t-il quelqu'un dans cette nuit qui accueille et recueille Barrabas dans sa mort
L'auteur semble bien vouloir laisser la question ouverte.

"' P. Lagerkvist. Barrabas, trad, du suédois. Paris. Stock. 1986.
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d) Une promesse faite à un brigand : Samuel Beckett.
En attendant Godot - Manfred Hausmann. Heute noch

Mon quatrième exemple est aussi une histoire de brigand. Que Jésus a été

crucifié entre deux brigands, ce motif se retrouve dans les quatre évangiles.
Mais alors que chez Marc. Matthieu et Jean, les deux brigands participent aux
injures et aux quolibets des passants, l'évangile de Luc nuance : l'un des deux
insulte Jésus, tandis que l'autre, repentant, le reprend, puis s'adresse à Jésus :

«Jésus, souviens-toi de moi quand tu viendras comme roi.». Et Jésus lui répond
avec la promesse : «En vérité, je te le dis. aujourd'hui encore, tu seras avec
moi dans le paradis.» (cf. Luc 23,39-43).

Cette petite séquence narrative de Luc fait l'objet d'une conversation entre
Vladimir et Estragon dans la pièce de théâtre En attendant Godot, publiée en
1952 '7. Vladimir dit : «Un des larrons fut sauvé. (Un temps) C'est un
pourcentage honnête.» (p. 15) Mais peu après, le sujet est repris : «Comment se

fait-il que des quatre évangélistes un seul présente les faits de cette façon
Ils étaient cependant là tous les quatre - enfin, pas loin. Et un seul parle d'un
larron de sauvé.» (p. 18) Voilà qui rend le salut du larron repentant beaucoup
plus improbable Pourquoi croire l'un plutôt que les trois autres Et pourtant
tout le monde le croit. «On ne connaît que cette version-là.» (p. 19). La
conclusion d'Estragon est lapidaire : «Les gens sont des cons.» (ibid.) Mais
la question de savoir qui est sauvé revient tout au long de la pièce, et au fil
des conversations, on se demande si les deux clochards de Beckett ne sont pas
un peu les deux larrons des évangiles. À la fin de la pièce, la venue de Godot

comporte elle aussi une promesse de salut : «On se pendra demain. A moins

que Godot ne vienne. - Et s'il vient - Nous serons sauvés.» (p. 162)

Un écrivain allemand. Manfred Hausmann, a fait de l'histoire du brigand

repentant l'intrigue d'une nouvelle commençant à Noël et se terminant à

Vendredi saint. Le récit Heute noch (Aujourd'hui encore), publié en 1962 ls.

nous raconte l'histoire de Notre, un jeune marin en train de rentrer chez lui

pour Noël. Il est content, car «aujourd'hui encore» il sera à la maison avec

ses parents pour les fêtes. 11 prendra l'express de 20h38. et en attendant son
arrivée, il tente de séduire la jeune fille du débit de boissons sur le quai,
s'amusant sans pitié aux dépens du contrôleur de billets. Tentant d'arracher

jusqu'à la dernière minute une promesse de rendez-vous à la jeune fille, il
s'agrippe à la porte du dernier wagon du train quittant la gare. Mais lorsqu'il
tente d'ouvrir la porte, il découvre que. pour se venger, le contrôleur l'a fermée
à clé de l'intérieur. Le train roule maintenant à toute vitesse à travers la nuit

glaciale. Il est trop tard pour sauter, et il fait trop froid pour tenir longtemps.
Le récit nous raconte la lente mort du jeune Noire. Pendu à la porte du train.

17 S. Beckett, En attendant Godol. Paris. Minuit. 1952.
Is M. Hausmann. «Heute noch», dans le recueil : Keiner weiss clic Stunde.

Erzählungen. Neukirchen. Neukirchener Verlag. 1970. p. 79-111.
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alors que le froid mordant le transperce de plus en plus, il se souvient de fêtes
de Noël passées, avec sa famille, les cadeaux, le sapin, les bougies.

Aujourd'hui, il pourrait être à nouveau avec sa famille, au lieu d'être agrippé
à ce train, mourant de froid. Et plus le froid progresse, plus il se souvient :

il y avait, au haut du sapin de Noël, un visage, un visage d'amour et de

compassion, le visage du Christ, incliné vers eux. Ce visage devient de plus
en plus le visage du crucifié. Et soudain, déjà à demi inconscient, pendu au

train, il voit, dans une lumière étrange, ce visage près de lui, pendu au train
comme lui. Se pourrait-il qu'il ne soit pas seul, qu'un autre soit pendu
avec lui au train Et bribe par bribe, une phrase résonne dans sa tête :

«Aujourd'hui... aujourd'hui encore... aujourd'hui encore... tu seras... avec
moi... Tu seras avec moi...».

Mais avant que la promesse faite au brigand repentant soit totalement
reconstituée, le jeune marin gelé tombe du train. «L'inspecteur des voies qui
le trouva le long des rails le lendemain matin raconta que les jambes étaient
horriblement distordues. mais que dans son visage il avait somme toute l'air
assez content, si l'on pouvait parler ainsi.» (p. 111)

e) Y a-t-Il un quatrième roi dans la foule - Edzard Schaper,
Die Legende vom vierten König

Le même mouvement de Noël à Vendredi saint s'inscrit dans l'histoire du

quatrième roi (-mage) quittant son pays pour adorer le nouveau-né, comme les

trois autres, mais qui prend du retard et n'arrive que pour sa mort sur la croix.
Mais ce qui est intéressant ici. c'est que ce personnage du quatrième roi n'est

pas déjà dans les récits bibliques de la Passion, il y est introduit fictivement

par l'écrivain. Il existe différentes versions de ce motif narratif. La première,
datant de la fin du XIXe siècle, est du pasteur et homme de lettres américain

Henry van Dyke l9. L'écrivain allemand Edzard Schaper en présentera une
deuxième dans son roman Der vierte König, publié en 1961 2(l. Finalement,
l'écrivain français Michel Tournier reprendra ce même motif sous une
troisième forme dans son roman Gaspard, Melchior et Balthasar en 1980 2 '. Nous

nous attacherons ici en priorité à la légende du quatrième roi telle que la raconte
Edzard Schaper.

19 H. van Dyke, «The Story of the Other Wise Man» in Great Short Works ofHenry
van Dyke, New York. Harper & Row, 1966, p. 3-32 (le récit a été publié pour la première
fois en 1895/96).

20 E. Schaper, Der vierte König, Köln, Hegner, 1961, p. 98-148. Pour une édition
séparée de la légende : E. Schaper, Die Legende vom vierten König. Zürich. Artemis.
1975. En traduction française : La légende du quatrième roi. Un conte de Noël d'Edzard
Schaper. Tournai, Casterman, 1966.

21 M. Tournier, Gaspard, Melchior et Balthasar, Paris. Gallimard, 1980. p. 175-
272.
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Chez ce dernier, le quatrième roi est un petit roi russe qui, comme les trois
mages d'Orient, voit l'étoile et décide de la suivre. Il fait ses préparatifs, charge
les plus beaux cadeaux de Russie sur son petit cheval Wanjka. En chemin, il
rencontre les trois autres, descendus à l'hôtel avec leur grande suite de
serviteurs et leur grande caravane de chevaux. Mais il va très rapidement perdre
leur trace, car tandis qu'eux continuent leur route, il s'occupe d'une jeune
mendiante en train d'accoucher dans l'étable où il avait passé la nuit, lui
donnant une partie des cadeaux destinés au Roi nouveau-né. Sa route continue,
mais il s'arrête sans cesse, car partout il voit la misère et la souffrance, et

partout il offre son aide, nourrissant les affamés, rachetant la liberté d'esclaves,
distribuant ses cadeaux. L'étoile s'éloigne, et le petit roi russe prend de plus
en plus de retard. Un jour, il ne la voit plus, et dans son errance, il se retrouve
bientôt sans cadeaux, et finalement, sans son cheval, qui meurt de fatigue. Il
arrive épuisé dans un port au moment où un adolescent devrait monter dans

une galère, pour payer une dette en travaillant comme galérien à la place de

son père décédé. Le petit roi se propose à la place du jeune homme et restera
dans la galère pendant une bonne trentaine d'années.

Finalement libéré, d'abord sans forces, puis soigné et requinqué par celui

qu'il avait remplacé, il se remet en route et arrive à Jérusalem avec trente-trois
ans de retard. Dans les rues, tout le monde parle de ce Jésus qui doit être crucifié
parce qu'il dit être le Roi des Juifs, et le petit roi russe réalise qu'il doit s'agir
du Roi qu'il voulait adorer comme nouveau-né. Dans la foule, il rencontre une
vieille femme, qui s'avère être la jeune mendiante qu'il avait assistée pour
l'accouchement dans l'étable. Montant avec la foule à Golgotha, il trouve son
Roi en croix. Totalement épuisé, il s'écroule au pied de Golgotha, en face du

Crucifié. Les seuls cadeaux qui lui restent sont son propre cœur et celui de

la mendiante, qu'elle lui avait donné jadis en signe de reconnaissance. «Mais

mon cœur. Seigneur, mon cœur... et son cœur... nos cœurs, les acceptes-tu '7».

telle est la dernière question du quatrième roi avant de s'éteindre (p. 110 sq.).

Il vaut la peine de comparer d'un point de vue interconfessionnel cette fin
du récit avec celle des deux autres versions. La fin de Schaper transcrit
narrativement la théologie de la croix de Luther, par un face-à-face dans la

mort : s'éeroulant au pied de la croix, le petit roi russe offre à son roi de gloire
en croix le seul cadeau qui lui reste, les deux cœurs. Henry van Dyke, qui est

de tradition réformée, laisse mourir son quatrième mage sans qu'il puisse voir
le Roi qu'il cherchait depuis plus de trente ans. Il meurt à Jérusalem, assommé

par une tuile durant le tremblement de terre suscité par la mort de Jésus (chez

Matthieu). La seule chose qu'il reçoit est une parole qui lui est soufflée à

l'oreille dans la mort : «En vérité, je vous le déclare, chaque fois que vous
l'avez fait à l'un de ces plus petits, qui sont mes frères, c'est à moi que vous
l'avez fait !» (Matthieu 25,40 ; p. 31 sq.) Michel Tournier donne à son récit une

fin plutôt catholique : après son long périple, le quatrième roi arrive dans la

chambre où Jésus a célébré le dernier repas avec ses disciples, et avant de

mourir, il mange un reste de pain et boit un reste de vin. Et l'auteur de conclure :
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:<[...] après avoir été le dernier, le perpétuel retardataire, [il] venait de recevoir
"eucharistie le premier.» (p. 272)22

f) «Ça m'a fait peur !» - Bernard Dimey, «La crucifixion»

Van Dyke. Schaper et Tournier ont glissé un roi(-mage) dans la foule. Mais

on peut aussi y glisser un homme du peuple, destiné à devenir un simple badaud

parmi d'autres. C'est le cas du «je» qui parle dans le poème «La crucifixion»
de Bernard Dimey 23, écrit tout entier dans le style du parler parisien. «Tu viens

c'f après-midi à la crucifixion ?» : c'est avec cette question que s'ouvre le

texte. Celui qui invite ainsi son collègue à l'accompagner au spectacle de la

crucifixion est un petit truand, trafiquant de marché noir. Lui et son clan ont
été doublés sur une affaire juteuse de surplus romains par deux des «trois clients

qu'ils vont foutre au séchoir». Il veut aller voir de ses propres yeux comment
ses ennemis vont périr sur leurs croix «[...] j'dois dire qu'aujourd'hui je vais

bien rigoler, comme quoi, mon vieux cochon, y a tout d'même un'justice.»
Du troisième des condamnés, on ne sait pas grand-chose :

«Le troisième, il paraît qu'il marche à la gamberge,
il jacte à droite à gauche, on l'a vu v'nir de loin,
il est pas vieux du tout, il n'a pas trente-cinq berges,
on n'sait pas bien qui c'est, c'est pas un gars du coin,
c'est un genr' de r'bouteux. il guérit les malades. [...]»

Comme le collègue ne veut pas l'accompagner, il promet de venir lui
raconter la scène.

C'est à ce rapport qu'est consacrée la deuxième partie du poème. Le petit
truand revient totalement bouleversé. Il ne parle plus que de ce troisième, car
ce qu'il a vu lui a fait oublier les deux truands : «Les deux autres 7 Ah ben

oui, pardonn'moi si j't'excuse, hé ben jTes ai pas vus. j'y ai mêm'plus pensé !»

Par contre, en ce qui concerne le sort du troisième : «[...] j'en ai les jambes
coupées, j'ai vu assez d'salauds pour le restant d'mes jours, [...]» D'un bout
à l'autre, depuis le procès jusqu'à la mise à mort, tout n'était qu'une horrible
mascarade, alors que «j'suis sûr que le gars il est blanc comm' l'agneau.» Et

«le populo» a participé du début à la fin. «Faut dir' que l'populo c'est vraiment
des horribles, ils sont pour la plupart plus fumiers qu'les bourreaux...» Et le

petit trafiquant se sent soudain «tout barbouillé», «lessivé» : «On a beau êtr'

voyou, viv' comm' des malhonnêtes, y a tout d'mêtn' des machins qui vous
fout'nt le bourdon...» Et de conclure :

12 Pour une comparaison plus détaillée des trois récits, cf. P. Buhler. «La légende
du quatrième roi. Une trace biblique dans la culture littéraire et ses enjeux
interconfessionnels» (à paraître dans les Mélanges André Gounelle. Paris, van Dicren. 200.3).

!3 B. Dimey, Je ne dirai pas tout. Saint-Cyr-sur-Loire. Christian Pirot. 1991. p. 51-54.
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Paulo, tu m'connais bien, tu sais qu'les innocents
je m'en fous complèt'ment, seulement pour le quart d'heure
Je dois dir" que c'que j'ai vu. ça m'a tourné les sangs,
un mot que j'dis jamais. Paulo, [...] ça m'a fait peur

g) L'ambiguïté de Pilule : Roger Caillois. Ponce Pilate -
Friedrich Dürrenmatt, Pilatus

Terminons notre parcours par une figure appartenant aux acteurs principaux

de l'intrigue de la Passion. Pilate. Ce personnage a fasciné de nombreux
écrivains, précisément à cause de son ambiguïté. Le gouverneur romain hésite,
cherche à comprendre, offre des alternatives, tergiverse, puis, au moment de

prendre une décision, entreprend de se disculper. Pour le dire avec l'esthétique
de la réception : les blancs de ce personnage sont nombreux et variés.
Considérons brièvement deux exemples de reprise fictive.

Dans son roman Ponce Pilate, écrit en 1961 24. l'écrivain français Roger
Caillois fait prendre à Pilate une décision courageuse. Après de longues
hésitations, il décide que Jésus est innocent et le fait libérer. La tragédie de la

crucifixion est évitée et Jésus peut poursuivre son œuvre. «Le Messie, cependant,

continua sa prédication avec succès et mourut à un âge avancé. Il jouissait
d'une grande réputation et on fit longtemps des pèlerinages au lieu de son
tombeau. Toutefois, à cause d'un homme qui réussit contre toute attente à être

courageux, il n'y eut pas de christianisme.» (p. 150) Telle est la conclusion
de Caillois, formulée non sans ironie

Dans sa nouvelle Pilatus, écrite en 1946 et publiée pour la première fois
en 1952 25. l'écrivain suisse alémanique Friedrich Dürrenmatt relit le personnage

de Pilate de manière tout à fait différente. En exergue, l'auteur cite un

passage de l'évangile selon Marc (4.11 sq.). un passage citant lui-même le

prophète Esaïe : «Mais pour ceux qui sont au dehors, tout se passe en paraboles,
afin qu'en voyant, ils voient mais n'aperçoivent pas. et qu'en entendant, ils
entendent mais ne comprennent point.» (p. 186) Cette citation illustre bien le

personnage de Pilate dans la transcription de Diirrenmatt. Dès le départ. Pilate

se sent en dehors de ce qui se passe : il perçoit, voit et entend, mais ne comprend

pas. Dès le premier regard échangé. Pilate sait que celui qu'on lui présente,
«le dieu», est venu pour le perdre : «Entre l'homme et Dieu, il y avait eu un
abîme infini : si le dieu avait décidé de franchir cet abîme, de se faire homme,
lui-même était condamné à s'abîmer en Dieu, à se briser contre lui comme un

naufragé qu'une vague projette contre un récif.» (p. 195) Ainsi, à travers tout

24 R. Caillois, Ponce Pilate, Paris. Gallimard. 1961.
¦s En traduction française : F. Di rrenmatt, «Pilate- in La ville et autres proses.

trad, de l'allemand (Zurich. 1952). Lausanne. L'Âge d'Homme. (1974) 1981, p. 185-
211.
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le récit, la confrontation à Jésus se constitue pour Pilate comme un défi : il

veut à tout prix faire sortir Dieu du rôle qu'il a adopté et qui est intolérable
à Pilate. Finalement, il fait crucifier Jésus, dans la certitude que Dieu ne pourra
pas mourir sur la croix, qu'il en descendra. Lorsque Pilate vient pour constater
de ses propres yeux que le dieu a quitté la croix et qu'il doit réaliser que
contrairement à ses attentes, ce dernier pend mort à la croix, tout est fini pour
lui. Même le constat du tombeau vide ne peut plus rien changer : le visage de

Pilate est «comme un paysage de mort, blafard aux premières lueurs de l'aube,

et quand ses deux yeux s'ouvrirent, ils étaient froids.» (cf. p. 115) Il est

définitivement en dehors, perdu pour toujours.
Comparant son œuvre avec celle de Kafka, Diirrenmatt dira : «Chez Kafka,

il est impossible que la grâce arrive, chez moi. elle suscite la perdition.» 26 Cette

sentence s'illustre assez bien dans l'histoire de Pilate.

3. Quelques conclusions

Au terme de ce parcours, tentons de formuler quelques enjeux herméneutiques

à l'interface entre les études littéraires et la théologie.

a) Intertextualité

Les textes que nous avons présentés dans la deuxième partie sont des textes

littéraires, et il est important de les lire comme tels. Parmi les théologiens, la

tentation est grande de les lire de manière trop directe, en sautant à pieds joints
par-dessus les règles méthodologiques des études littéraires, pour les exploiter
d'emblée d'un point de vue théologique. Pour éviter ce travers, il conviendra
de faire intervenir l'herméneutique comme médiation nécessaire, appelant à

respecter la spécificité des textes étudiés. Sous cet angle, l'intérêt premier de

notre exercice n'est pas de pouvoir «récupérer» des textes littéraires, mais bien

plutôt d'observer le processus d'intertextualité mis en route par les relectures

et transcriptions littéraires. Lisant ces dernières, les lectrices et lecteurs sont

renvoyés aux récits de la Passion, invités à les relire eux aussi. La relecture

littéraire offre un accès au texte biblique, et de celui-ci. les lectrices et lecteurs

retourneront au récit littéraire, et ainsi de suite. Et dans ce va-et-vient, ils se

retrouveront peut-être même eux-mêmes, se comprendront eux-mêmes de

manière nouvelle, se rencontrant eux-mêmes dans les renvois intertextuels

auxquels ils sont exposés.

Werkausgabe in siebenunddreissig Bänden. Zurich. Diogenes, t. IV. p. 131.
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b) Tua res agitur. ou : à toi cle jouer

Dans sa théorie de l'acte de lecture. Wolfgang Iser parle de l'«Appell-
Struktur», de la «structure d'appel» du texte 27

: le lecteur est appelé, invité à

participer de manière créative à la réception du message du texte. Dans les
récits que nous avons évoqués plus haut, le lecteur aura pu découvrir cette
«structure d'appel» dans la narration : à travers les différents personnages, le

lecteur est invité à s'inscrire dans les récits, à entrer dans leur monde, pour
y recevoir des offres fictives d'identité narrative. La lecture s"effectue par cette
appropriation narrative. Pour le dire en latin : tua res agitur. ou pour mettre
l'accent sur Faspect ludique des variations imaginatives : à toi cle jouer

Dans la tradition herméneutique, l'appropriation a souvent été considérée

comme le dernier pas du processus d'interprétation, comme son applicatio
finale. Aujourd'hui encore, le travail exégétique est conçu de cette manière,
et il en va peut-être de même dans les études littéraires. Toutefois, du point
de vue de l'identité narrative, il nous faut plutôt considérer le moment de

l'appropriation comme un élément constitutif de tout processus d'interprétation,

et cela dès le départ et jusqu'à son aboutissement final. Il y a un défi
herméneutique important dans l'effort de prendre au sérieux le tua res agitur
comme un souci constant de l'interprétation.

c) Face au Crucifié : la communication indirecte (S. Kierkegaard)

Comme nous l'avons vu avec Ricœur. les personnages d'un récit sont

autant de possibilités pour les lectrices et lecteurs d'entrer dans le monde du

texte pour y trouver des identités narratives. Dans ce sens, les reprises littéraires
des récits de la Passion offrent diverses possibilités de se situer face au Crucifié.
Pour que cela puisse s'effectuer, il faut que ces reprises ne soient ni trop
proches, ni trop éloignées des récits eux-mêmes. L'appropriation étant
nécessairement aussi désappropriation. la communication passant par le moment de

la distanciation, les reprises doivent viser une sorte de «proximité distante»
à l'égard des récits bibliques, offrant ainsi l'espace nécessaire aux jeux de la

fiction.
Pour l'exprimer avec Kierkegaard, on dira qu'à travers cette proximité

distante s'opère la «communication indirecte» de la parole de la croix 2S. Pour

27 Cf op. cit. (note 2).
2S Le thème de la communication indirecte traverse l'ensemble de l'œuvre de

Kierkegaard : il est explicité en particulier dans le Post-scriptum aux Miellés philosophiques

ct dans des papiers inédits rédigés en vue d'un cours sur le thème de la

communication. Cf. Œuvres complètes. Paris. Orante, t. X. 1977. notamment p. 69-76 :

t. XIV. 1980. p. 359-390. Cf. P. Bühi.fr. «Liebe und Dialektik der Mitteilung» in

I. U. Dalferth (éd.). Ethik der Liebe. Studien zu Kierkegaards „Talen der Liebe-.

Tubingen. Mohr Siebeck. 2002. p. 71-87.



176 PIERRE BÜHLER

Kierkegaard, il ne peut y avoir de communication directe en matière d'existence.

Pour le dire dans les termes de Ricœur 29
: la distanciation est inscrite

dans l'interprétation, parce que la vérité qui est enjeu est une vérité qui doit
être appropriée dans le monde vécu des lectrices et lecteurs. Le processus
d'interprétation lui-même ne peut pas maîtriser cette communication, il peut
seulement être à son service.

La forme narrative de communication indirecte découverte dans les récits

que nous avons étudiés est une forme possible parmi d'autres. Elle nous

rappelle que nous sommes, en tant qu'interprètes et en tant qu'existants,
«empêtrés dans des histoires» 30.

d) Essayer diverses «réponses de lecteur» - ou le défi de l'imagination

Par le biais des jeux d'identité narrative, les lecteurs et lectrices sont invités
à essayer diverses reader's responses, «réponses de lecteur» 3I. Dans mon acte

de lecture, qui est-ce que je serai L'un des soldats fatigués, et si oui, lequel
des trois Ou devrais-je devenir le serviteur ridicule du Christ Y a-t-il une

promesse pour moi, comme pour le brigand repentant Est-ce que j'ai encore
un cœur à donner, mon dernier cadeau au pied de la croix Est-ce que je
reviendrai de Golgotha les jambes coupées, la peur au ventre Est-ce que je
resterai à l'extérieur de la parabole, incapable de la comprendre, ou me réserve-

t-elle une place
Le processus stimulant des variations imaginatives du moi s'ouvre aux

lectrices et lecteurs, sollicitant leur imagination. Ce défi est-il toujours relevé

par les interprètes L'imagination ne semble pas toujours être le fort des

exégètes...

e) L'interprétation ouverte et la vie ouverte...

Les transcriptions littéraires nous dévoilent le caractère ouvert de

l'interprétation. Elles ne nous disent pas de manière directe ce que le texte veut dire,
mais ce qu'il pourrait dire. Elles travaillent sur les potentialités de sens qui
se déploient dans lc texte biblique, soulignant que les lectrices et lecteurs de

ce dernier se situent toujours à l'entrecroisement de l'histoire et de la fiction 32,

par le jeu des variations imaginatives. C'est pourquoi ces transcriptions litté-

29 CT. art. cit. (note 6).
30 Cf. W. Schapp. Empêtrés dans des histoires. L'être de l'homme et de la chose.

trad, cle l'allemand (Wiesbaden/Frankfurt a. M.. 1953/1983). Paris. Cerf. 1992.
11 La notion de «reader's response» est devenue centrale dans les théories

exégétiques s'inspirant de l'esthétique de la réception.
32 Comme nous l'avons déjà vu plus haut, cet entrecroisement est au centre de la

théorie du récit de Ricœur (cf. ci-dessus note 1 I
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raires nous rendent attentifs à la pluralité «kaléidoscopique» des sens 33. Le
fait que le processus d'interprétation soit ouvert ne conduit pas au règne de

l'arbitraire, car les lectrices et lecteurs doivent constamment assumer leurs
variations imaginatives devant le texte, et simultanément par rapport au monde
dans lequel ils vivent.

Pour cette raison, il est important que le processus d'interprétation reste

en lien avec le monde du lecteur, relevant le défi des mises à l'épreuve
existentielles de la compréhension de soi. La tâche du retour à la réalité vécue

(mimesis III) demeure ouverte. Et si cette tâche est prise en charge, les histoires

pourront être redécouvertes comme des «histoires encore possibles», des

histoires encore possibles avec Dieu.

33 Cf. S. Oi UAïAiN. «Lecture kaléidoscopique de la Bible». Bulletin du Centre

protestant d'études. Genève. 1998/1. p. 17-21.
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