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OFFRES FICTIVES D’'IDENTITE NARRATIVE

Quelques personnages des récits de la Passion
en transcription littéraire =

PiERRE BUHLER

Résume

En travaillant sur quelques reprises littéraires des récits de la Passion du
Christ, Uarticle tente de montrer comment la relecture littéraire permet de
redécouvrir la maniére dont les textes bibliques interpellent leurs lectrices et
lecteurs. En particulier, il s'attache a faire apparaitre comment certains
personnages de ces récits, par la transposition littéraire, deviennent des offres
fictives d’identité narrative. Pour ce faire, I'auteur se laisse guider par la
théorie de la narrativité de Paul Riceeur et la conception de acte de lecture
de Wolfgang lser.

Introduction

De nombreux écrivains se sont donné pour tache de relire et de transcrire
des récits bibliques en fictions littéraires, sous la forme de romans, de nou-
velles, de picces de théitre ou de poemes. Cet effort de relecture et de trans-
cription littéraire nous permet de travailler a I'intersection entre textes sacrés
et textes profanes, en observant ce qui se passe quand I'écrivain relit de maniére
profane une histoire tirée de I"Ecriture sainte, donne des traits fictifs nouveaux
a certains personnages que cette derniere met en scene. Pour explorer cette
intersection du point de vue de ses enjeux herméneutiques, nous délimitons
notre champ d’investigation : nous choisissons un corpus biblique particulier,
les récits de la Passion du Christ dans les quatre évangiles, et nous considérons

" Le texte qui suit est une version révisée et Iégeérement augmentée d’un article paru
en anglais dans P. BUHLER, T. FABINY (eds), Interpretation of Texts Sacred and Secular.
Proceedings of the International Conference organized by the Centre for Hermeneutical
Research, Budapest, and the Institut fiir Hermeneutik und Religionsphilosophie, Uni-
versitv of Zurich. Pdzmdny Péter Catholic University Piliscsaba, Hungarv, 3-5
September 1998, Zurich/Budapest, Pano Verlag/Centre for Hermeneutical Research,
1999, p. 336-348.
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quelques exemples de transcription littéraire de personnages tirés de ces récits
dans des textes du XX¢ siccle.

Notre démarche s’effectuera en trois temps. Dans une premiere partie, nous
formulerons un cadre théorique a I'aide de la théorie de la narrativité de Paul
Riceeur et de la conception de 'acte de lecture de Wolfgang Iser. La deuxi¢éme
partie sera consacrée aux exemples de transcription littéraire des récits de la
Passion. Dans la troisieme partie, il s'agira de dégager quelques enjeux her-
méneutiques du point de vue de I'interaction entre les études littéraires et la
théologie.

1. Un cadre théorique

a) Quand les récits bibliques s’usent... — autorité canonique et
fiction littéraire

C’est bien connu, les évangiles ne sont pas de simples chroniques histo-
riques. [ls ne s attachent pas a raconter objectivement ce qui s’est passé, et leur
but n’est pas I'exactitude historique. En racontant certaines histoires, ils pro-
clament une vérité. Leur narration est simultanément annonce d’un message,
communication . Pour le dire dans les termes de 'esthétique de la réception :
le récit évangélique est un appel au lecteur °.

Mais étant donné leur statut canonique, ces textes ont été lus et relus,
entendus et réentendus au fil des siecles, en des endroits multiples et sous des
formes varices : lecture liturgique dans les églises et lecture d’édification chez
soi, enseignement religicux dans les €coles, représentations picturales dans
I'histoire de I'art, mises en scene dans les mysteres médiévaux, mises en
musique dans les Passions de Bach et d’autres, etc. L autorité canonique peut
conduire a ce que les textes, par exces d usage, s’usent du point de vue de leur
effet de communication. Le lecteur, I"auditeur, le spectateur s’est trop habitué
a ceux-ci et ne peut plus guere se laisser interpeller. surprendre par eux. Le
statut culturel de la canonicité suscite la lassitude, et ¢’est peut-étre une des
raisons du manque d’intérét actuel, de I'indifférence de nombreux contempo-
rains a 1’égard de ces textes bibliques. L’Evangile n’est plus en mesure d’étre
bonne nouvelle, ¢touffé par les habitudes traditionnelles ou I'indifférence
ambiante.

Dans ce contexte, la question se pose de savoir si les réécritures littéraires
pourraient contribuer a combattre I’«usure canonique» des textes bibliques

' Pour ce lien entre narration et communication, cf. P. BUHLER, J.-F. HABERMACHER (&ds),

La narration. Quand le récit devient communication, Geneve, Labor et Fides, 1988.

> Pour I'esthétique de la réception, cf. notamment W. Iser, L'acte de lecture.
Théorie de Ieffet esthétique, traduit de I’allemand (Munich, 1976), Bruxelles, Mardaga,
1985.
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ainsi que la lassitude et I'indifférence de leurs destinataires. Se pourrait-il que
les relectures qu’elles proposent nous permettent de redécouvrir I"appel au
lecteur inscrit dans ces textes ? Qu’elles ouvrent un accés nouveau aux textes
en cassant leur cloture traditionnelle ? Ainsi, par le travail de réécriture de
I’écrivain, le texte canonique pourrait gagner une nouvelle vitalité, offrir de
nouvelles surprises aux lectrices et lecteurs. Par le récit littéraire, 1'histoire
biblique pourrait ainsi redevenir, pour le dire avec Diirrenmatt, «une histoire
encore possible» *,

Avant d’illustrer cette hypothése par quelques exemples, il convient d’ex-
pliciter les concepts herméneutiques qui nous permettront de traiter le pro-
bleme.

b) Le personnage et le lecteur : un jeu d’identité narrative

Dans sa théorie de la narrativité telle qu’il I'expose dans les trois volumes
de Temps et récit (1983-85) 4 Paul Ricceur attire notre attention sur la relation
entre le personnage dans la narration et le lecteur de la narration. En jouant
avec les différents personnages, le récit suggere au lecteur différentes possi-
bilités d’identification, différentes «possibilités d’étre». En lisant un récit, les
lectrices et lecteurs peuvent ainsi se découvrir eux-mémes avec leurs interro-
gations dans les différents personnages qu’ils y rencontrent. Ainsi, de nouvelles
possibilités s’ouvrent a eux. Ricceur interprete cette relation d’interaction entre
les personnages et les lectrices et lecteurs comme un jeu d’identité narrative
faisant intervenir trois phases qu’il appelle la «triple mimesis». Tout d’abord,
le récit s’attache a rencontrer le lecteur dans son monde vécu, dans la réalité
de sa vie quotidienne, a le prendre en compte la ou il se trouve au départ du
processus, avec ses présupposes, ses interrogations, ses tracas (rmimesis 1, ou
préfiguration). Partant de 14, le lecteur est alors entrain€, emporté dans le monde
fictif du récit (mimesis 11, ou configuration) : mis a distance de lui-méme et
de son monde par le «monde du texte», le lecteur découvre dans celui-ci de
nouvelles possibilités d’étre. Finalement, le récit laisse le lecteur retourner a
sa vie de tous les jours, dans son monde vécu, changé, parce qu’enrichi de
possibilités nouvelles qu’il pourra maintenant mettre a 1'épreuve dans les
intrigues de sa vie (mimesis 111, ou refiguration)”. Le processus est un jeu
d’identité narrative en ce sens qu ayant découvert dans le récit des identités
fictives, le lecteur peut ensuite les faire siennes dans sa vie.

3 Cf. F. DURRENMATT, La panne. Une histoire encore possible, trad. de 1'allemand
(Zurich, 1955), Paris, Albin Michel, 1958.

+ P. Ricceur, Temps et récit, t. I-111, Paris, Seuil, 1983-1985.

> Pour la théorie de la triple «mimesis», cf. op. cit., vol. I, p. 85-129. Pour le théme
de T'identité¢ narrative plus spécifiquement, cf. ¢galement, a cOt€ de Temps et récit,
P. Rica:ur, «Lidentité narrative», dans @ P. BUHLER, J.-F. HABERMACHER (€ds), op. cit.
(note 1), p. 287-300, et Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 137-198.
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¢) Imagination et compréhension de soi, par le biais de la fiction

Pour Riceeur, tout interprete a pour tiche fondamentale de s approprier la
proposition que lui fait le texte ; mais, dit-il, «celle-ci n’est pas derriére le texte,
comme le serait une intention cachée, mais devant lui, comme ce que I’ceuvre
déploie, découvre, révele. Des lors, comprendre, ¢’est se comprendre devant
le texte.» © Cette derni¢re formule est essentielle : I'enjeu de toute interprétation
est la compréhension de soi. C’est ce qui s’effectue dans la fiction littéraire
par les offres d’identité narrative : j’essaie de me comprendre moi-méme en
essayant les nouvelles possibilités qui s’offrent a moi dans les personnages
rencontrés dans le récit. Cest pourquoi la compréhension de soi est en lien
avec I'imagination, car c’est cette derniere qui me permet de m’ouvrir au jeu
des possibles. STinspirant librement de Husserl, Riceeur parle des «variations
imaginatives du moi» /. L’appel du texte n’est pas seulement un appel a la
décision, comme Riceeur le souligne en opposition a Bultmann. Pour décider,
il faut d’abord que je puisse percevoir les différentes possibilités qui s’offrent
a moi et entre lesquelles je devrai choisir. C’est pourquoi I'imagination précede
la décision ®.

Un tel travail de compréhension de soi par les variations de I'imagination
présuppose une triple fictionnalité :

— Il 'y a bien sar celle, évidente, du récit littéraire, présentant aux lectrices
et lecteurs des personnages fictifs qui seront pour eux autant d’offres
d’identité narrative qu’ils pourront s’ approprier et mettre a I’épreuve dans
leur existence.

— Pour que cette appropriation puisse se faire, le monde du lecteur doit lui
aussi comporter une fictionnalité, un espace dans lequel les variations
imaginatives que lui propose le texte pourront s’effectuer. Ricceur souligne
a cet égard que la fiction est «une dimension fondamentale de la subjectivité
du lecteur» : cette dernicre «n’advient a elle-méme que dans la mesure ou
elle est mise en suspens, irréalisée, potentialisée [...].» Quand le lecteur
entre dans la narration, il se perd lui-méme, et quand il en sort, il se retrouve
lui-méme dans une lumigre nouvelle. Reprenant une formule de I'Evangile,
Ricceur caractérise ce processus en disant : «Lecteur, je ne me trouve qu’en
me perdant.» Et Ricceur d’en conclure, en se démarquant de manicre
critique de Gadamer, que la distanciation fait nécessairement partie de
I"appropriation, que «la compréhension est alors autant désappropriation
qu’appropriation» ”.

® «La fonction herméneutique de la distanciation» in P. Ricaur, Du texte a laction.

Essais d'herméneutique, t. 11, Paris, Seuil, 1986, p. 101-117 (la citation est a la p. 116
5¢. ).

7 Cf., dans le méme recueil, I"article «Herméneutique philosophique et herméneu-
tique biblique», p. 119-133, surtout p. 132.

8 Cf. art. cit., p. 132-3.

Y Toutes les citations de ce paragraphe dans : art. cit. (note 6), p. 117.
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— S’il en va dans ce processus narratif de personnages bibliques repris de
manicre littéraire, il y a finalement la fictionnalité du texte biblique lui-
méme. Pour le dire avec I'esthétique de la réception : pour étre des offres
d’identité narrative, les personnages bibliques doivent comporter des
«blancs» appelant les lectrices et les lecteurs a les investir '%, et ¢’est donc
sur ces blancs que I’écrivain travaillera dans sa transcription littéraire. Dans
ce sens, on peut dire que méme si les récits de la Passion se présentent
comme des récits historiques, ils comportent une part de fiction, par la-
quelle 1ls appellent, interpellent leurs lectrices et lecteurs. Dans sa théorie
de la narration, Riceeur souligne que tout récit s’élabore ainsi comme un
entrecroisement entre ['historique et le fictif et qu'on peut observer
I"historicisation de la fiction dans le récit fictif et la fictionnalisation de

I’histoire dans le récit historique !

d) Les personnages des récits de la Passion
et leurs rapports variés a Jésus-Christ

En jouant avec les variations des fictions littéraires, nous pouvons mieux
prendre conscience que la Passion du Christ n’est pas fixée, figée dans un récit
unique. Elle fait I'objet de plusieurs récits, qui sont autant de mises en scéne
narratives des événements, travaillant avec différentes intrigues et différents
personnages. Cette pluralité¢ de récits est ouverte aux jeux d’interprétation.
Ainsi, les personnages peuvent ¢tre plus ou moins importants, apparaitre ou
disparaitre, jouer différents roles et ouvrir ainsi diverses possibilités pour les
lectrices et lecteurs. Et parce que ces personnages déploient leurs variations
imaginatives autour de la figure centrale des récits, Jésus de Nazareth, raconté
comme Christ crucifié¢ et ressuscité, les lectrices et lecteurs sont invites a se
situer eux-mémes par rapport a cette figure centrale. Celle-ci est bien str aussi
un personnage des récits de la Passion, pourtant ces derniers n’offrent pas la
possibilité¢ d’une identification avec le Christ lui-méme. mais bien plutot I'iden-
tification avec les personnages qui évoluent autour de lui, en tant qu'appel a
se situer a son €gard.

Cette distinction entre le personnage central et les personnages qui 'en-
tourent s’exprime bien dans le récit historique L ombre du Galiléen, publi€ par
I’exégete allemand Gerd Theissen 2. Jésus, le Galiléen, n’apparait jamais dans
tout le récit. 11 n’est présent que par tout ce que les autres personnages se
racontent les uns aux autres a son sujet, et ainsi il demeure a travers tout le
récit I'ombre qu’il jette sur les autres personnages.

10" Pour la conception des «blancs», cf. WL IsEr, op. cit. (note 2), p. 317-398, surtout
318-352.

' Pour cet entrecroisement, cf. op. cit. (note 4), t. 1L, p. 264-279.

12°G. Turissen, L'ombre du Galiléen. Récit historigue. trad. de 1"allemand (Munich.
1986), Paris, Certf, 1988.
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Dans ce sens, nous renongons a présenter des transcriptions littéraires dont
I"intention, plus ou moins évidente, est de proposer le personnage de Jésus-
Christ lui-méme comme offre d’identité¢ narrative. Un des exemples les plus
impressionnants a cet égard est peut-étre Le malentendu d’Arthur Koestler,
développant le récit de la Passion comme un dialogue intérieur de Jésus avec
son Pere, dialogue dans lequel se dévoile un grand malentendu '

2. Les récits de la Passion : quelques exemples de relecture littéraire

Partant du cadre théorique qui vient d’étre formulé, nous allons maintenant
étudier brievement sept exemples. Nous irons tout d’abord a la rencontre de
personnages marginaux des récits de la Passion, puis découvrirons des person-
nages fictifs insérés par I'écrivain dans les récits bibliques, pour terminer par
une figure centrale de ces derniers. Les deux premiers exemples proviennent
de la littérature américaine.

a) Conversations de soldats — Ernest Hemingway, Today is Friday

Dans les First Forty-Nine Stories d’Ernest Hemingway, publiées en 1939,
nous trouvons une saynéte intitulée Today is Friday '*. L histoire nous rapporte
les conversations de trois soldats romains buvant du vin dans le débit de
boissons d’un marchand de vin hébreu, aprés une longue journée de travail.
Au départ, la seule allusion directe au motif de la Passion est la mention du
jJour de la semaine. C’est un vendredi, et peu a peu, au fil des conversations,
le lecteur réalisera que ce n’est pas n’importe quel vendredi, mais le vendredi
de la crucifixion de Jésus, le premier Vendredi saint. Il est onze heures du soir,
et les trois soldats parlent des événements de la journée : la routine en territoire
occupé. Mais en fait, le sujet principal de ces discussions a batons rompus sera
cet homme mort le jour méme sur sa croix. Son nom n’est jamais mentionng,
sauf de maniere indirecte, lorsque 'un des soldats lance un «Jesus Christ»,
Jjuron américain typique, en goltant une mixture spéciale du marchand de vin.

Les soldats parlent un américain caractéristique des couches basses de la
population. Les conversations sont triviales, interrompues sans cesse. Mais
I’homme crucifi€ est le seul theme constant, auquel on revient sans cesse. «Il
a €té pas mal aujourd’hui» («He was pretty good in there today»): cette

3 A. KoesTLER, «Le malentendu», dans : Les call-girls, trad. de I'anglais (1971),
Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 9-20.

" E. Heminaway, «Today is Friday» in The First Forty-Nine Stories, London,
Random, 1993, p. 338-341. Pour une analyse plus détaillée de ce petit texte, cf.
P.-E. MonniN, «La crucifixion. Quatre interprétations littéraires en anglais» in
P. BuHLER, C. KarakasH (éds), Quand interpréter, c¢’est changer, Genéve, Labor et
Fides, 1995, p. 115-133, surtout 121-125.
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appréciation sera répétée plusieurs fois par le premier soldat. Par bribes, on
apprend que les trois soldats ont exécuté un individu hors du commun. Les
gens disaient qu’un miracle allait s’opérer, qu’il descendrait de la croix. Cela
n'a pas eu lieu, mais ce crucifié les a tout de méme impressionnés, par sa
maniere de se comporter. Ils parlent de la souffrance : I'un souligne le clouage,
I"autre la pesanteur du corps qui tire sur les membres cloués («That must get
to you pretty bad.»). lls parlent aussi de sa petite amie («his girl»), loin d’étre
moche («a nice-looker») : elle pleurait ; elle n’a vraiment pas tiré le gros lot
en se mettant avec lui. Le premier soldat est celui qui a donné la mort & Jésus
d’un coup de lance ; les autres I'avertissent que cela pourrait lui valoir des
ennuis et 1l répond : «C’est le moins que je pouvais faire pour lui.» («/t was
the least I could do for him»). Tout en bavardant ainsi, ils boivent «le rouge
du pays» avec le marchand, et de plus en plus, la soirée évoque une sorte de
répétition grotesque du dernier repas célébré la veille par Jésus avec ses
disciples, mais cette fois-ci partagé entre un Juif et des paiens. Puis ¢’est I'heure
de la fermeture, les soldats s’en vont dans la nuit.

b) Now the servant’s name was Malchus — un «jeu de trois minutes»
de Thornton Wilder

La référence biblique de ce «jeu de trois minutes» (c’est ainst que Wilder
appelle ses saynetes) est le petit récit concernant le serviteur du grand prétre
qui perdit son oreille droite. Lorsque la foule fait irruption au jardin des Oliviers
pour arréter Jésus, le disciple Pierre tire I'épée et coupe 1'oreille du serviteur.
Tous les évangiles racontent cette histoire, mais I'évangile selon Jean est le
seul a donner un nom au serviteur, et le titre du texte de Wilder est la reprise
de ce passage : «le nom du serviteur était Malchus» (Jean 18,10). Publiée pour
la premiere fois en 1928 dans un recueil intitulé The Angel That Troubled the
Water and Other Plays 13, la sayngte de Wilder présente Malchus au paradis.
Il demande une audience au Seigneur, parce qu’il a une requéte a lui soumettre.
Certes, il est heureux au paradis, mais se sent ridicule a chaque fois qu'un
lecteur lit ce passage dans les récits de la Passion. On doit sans cesse rire de
lui avec son oreille coupée sur la Terre. C'est pourquoi il demande a Jésus
d’enlever de la Bible ce petit passage : «Tu pourrais simplement faire que les
pages deviennent blanches & cet endroit.» (p. 77), afin que ce qui est écrit &
son sujet soit retiré.

Mais son Seigneur le surprend. II lui dit que les gens qui lisent ces récits
le considerent lui aussi comme ridicule : toutes ces désillusions, toutes ces
attentes dégues, toutes ces grandes promesses qu’il n'a pas su accomplir. Et

5 T. WiLDER, The Angel That Troubled the Water and Other Plays, London-New
York-Toronto, 1928. Le jeu de trois minutes «Now the Servant's Name was Malchus»
se trouve aux p. 75-78.
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il conclut sa tirade par la question suivante : «Malchus, veux-tu rester et étre
ridicule avec mot 7» (p. 78) Etonné, Malchus accepte volontiers de rester, s’il
peut ainsi partager le ridicule avec son Seigneur. Il en est méme enchanté.
Méme s’il n’en a pas vraiment le droit, comme il 'explique a Jésus-Christ :
il y a eu erreur, il n’était méme pas le serviteur du grand prétre, mais vagabond,
et il lut arrivait aussi de voler parfois, et de plus, ce n’était pas I'oreille droite,
mais la gauche. Jésus clot le dialogue par la petite remarque : «QOui, tu sais,
le livre ne dit pas toujours vrai @ mon sujet non plus '» (p. 78)

¢) La destinée d’un rescapé — Pdr Lagerkvist, Barrabas

Avec mon troisieme exemple, nous changeons de genre littéraire : apres
deux saynetes, un roman. Son contexte culturel est différent aussi: il est
d’origine suédoise. Il s’agit du roman Barrabas de Pir Lagerkvist, publié pour
la premiere fois en 1950 '°. Pilate, le gouverneur de la Judée, avait laissé choisir
le peuple entre la crucifixion de Jésus, I'innocent, et celle de Barrabas, le
brigand. Le peuple s’était prononcé en faveur de la premiere et Barrabas avait
ainsi €chappé au supplice. «Qu’est-il arrivé au rescapé 7», ¢’est la question que
se pose Lagerkvist. Les récits de la Passion ne répondent pas a cette question :
le personnage de Barrabas ne réapparait plus apres cet épisode du choix du
peuple. Ainsi, comblant ce «blanc», Lagerkvist imagine la destinée de Barrabas.

Secoué par les événements, intrigué par ce qui lui est arrivé, Barrabas
s’interroge sur Jésus : qui €tait cet homme mort a ma place 7 Apres la cruci-
fixion, pour en apprendre plus & son sujet, il tente de prendre contact avec les
disciples. Ils lui parlent d’une probable résurrection le troisieme jour, ct il
entreprend d’assister a cet événement. Mais il sera dégu : tout se passe telle-
ment vite qu’il n’y verra rien du tout. Il se trouve renvoyé a I'intrigante figure
du crucifié. Poursuivant sa quéte, Barrabas est traversé par une douloureuse
ambivalence : il ne peut pas croire que Dieu se révele dans I'étrange destinée
de Jésus, mais en méme temps il est fasciné et ne cesse de se demander si ce
n’est pas la vérité. Il tente d’entrer en contact avec les premiers chrétiens, mais
ceux-ci se méfient de lui : que nous veut ce brigand qui aurait di mourir a
la place de notre Seigneur 7 Aprés beaucoup d’autres péripéties, il se trouve
finalement pris dans les premieres persécutions des chrétiens et meurt crucifié.
«Quand il sentit venir la mort, dont il avait toujours eu si peur, il dit dans les
ténebres, comme s’il s’adressait & la nuit ; «A toi je remets mon dme.» Et il
rendit 'esprit.» (p. 186) Ce sont les dernieres paroles du roman. Le parallele
avec la mort de Jésus dans I'évangile de Luc est frappant. Est-1l devenu croyant
et meurt-il comme son Seigneur ? Cette fin demeure ambigué : il est peut-€tre
resté incroyant, parlant dans les ténebres, adressant sa priere a la nuit. Ou y
a-t-il quelqu’un dans cette nuit qui accueille et recueille Barrabas dans sa mort ?
L auteur semble bien vouloir laisser la question ouverte.

16 P LaGErKVIST, Barrabas, trad. du suédois, Paris, Stock, 1986.
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d) Une promesse faite a un brigand : Samuel Beckett,
En attendant Godot — Manfred Hausmann, Heute noch

Mon quatricme exemple est aussi une histoire de brigand. Que Jésus a été
crucifié entre deux brigands, ce motif se retrouve dans les quatre évangiles.
Mais alors que chez Marc, Matthieu et Jean, les deux brigands participent aux
injures et aux quolibets des passants, 'évangile de Luc nuance : I'un des deux
insulte Jésus, tandis que ['autre, repentant, le reprend, puis s’adresse a Jésus :
«Jésus, souviens-toi de moi quand tu viendras comme roi.». Et Jésus lui répond
avec la promesse : «En vérité, je te le dis, aujourd’hui encore, tu seras avec
moi dans le paradis.» (cf. Luc 23,39-43).

Cette petite séquence narrative de Luc fait I'objet d’une conversation entre
Vladimir et Estragon dans la picce de théatre En attendant Godot, publide en
1952 7. Vladimir dit : «Un des larrons fut sauvé. (Un temps) C’est un pour-
centage honnéte.» (p. 15) Mais peu apres, le sujet est repris : «Comment se
fait-il que des quatre évangélistes un seul présente les faits de cette fagon ?
Ils étaient cependant la tous les quatre — enfin, pas loin. Et un seul parle d’un
larron de sauvé.» (p. 18) Voila qui rend le salut du larron repentant beaucoup
plus improbable ! Pourquoi croire I'un plutdt que les trois autres ? Et pourtant
tout le monde le croit. «On ne connait que cette version-la.» (p. 19). La
conclusion d’Estragon est lapidaire : «l.es gens sont des cons.» (ibid.) Mais
la question de savoir qui est sauvé revient tout au long de la piece, et au fil
des conversations, on se demande si les deux clochards de Beckett ne sont pas
un peu les deux larrons des évangiles. A la fin de la pigce. la venue de Godot
comporte elle aussi une promesse de salut : «On se pendra demain. A moins
que Godot ne vienne. — Et 71l vient 7 — Nous serons sauves.» (p. 162)

Un écrivain allemand, Manfred Hausmann, a fait de I"histoire du brigand
repentant Iintrigue d’une nouvelle commencant a Noé€l et se terminant a
Vendredi saint. Le récit Heute noch (Aujourd’hui encore)., publié en 1962 '8,
nous raconte 1'histoire de Norre, un jeune marin en train de rentrer chez lui
pour Nogl. 11 est content, car «aujourd™hui encore» il sera a la maison avec
ses parents pour les fétes. 11 prendra I'express de 20h38, et en attendant son
arrivée, il tente de séduire la jeune fille du débit de boissons sur le quai,
s"amusant sans piti¢ aux dépens du controleur de billets. Tentant d arracher
jusqu’a la derniere minute une promesse de rendez-vous a la jeune fille, il
s’agrippe a la porte du dernier wagon du train quittant la gare. Mais lorsqu’il
tente d’ouvrir la porte, il découvre que, pour se venger, le controleur I’a fermce
a clé de I'intérieur. Le train roule maintenant & toute vitesse a travers la nuit
glaciale. I est trop tard pour sauter, et il fait trop froid pour tenir longtemps.
Le récit nous raconte la lente mort du jeune Norre. Pendu a la porte du train,

7S, Beckert, En attendant Godot, Paris, Minuit, 1952,
I8 M. Hausmann, «Heute noch», dans le recueil : Keiner weiss die Stunde.
Erzéihlungen, Neukirchen, Neukirchener Verlag, 1970, p. 79-111.
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alors que le froid mordant le transperce de plus en plus, il se souvient de fétes
de Noé€l passées, avec sa famille, les cadeaux, le sapin, les bougies.
Aujourd’hui, il pourrait étre & nouveau avec sa famille, au lieu d’étre agrippé
a ce train, mourant de froid. Et plus le froid progresse, plus il se souvient :
il y avait, au haut du sapin de Noél, un visage, un visage d’amour et de
compassion, le visage du Christ, incliné vers eux. Ce visage devient de plus
en plus le visage du crucifi€. Et soudain, déja a demi inconscient, pendu au
train, 1l voit, dans une lumiere étrange, ce visage pres de lui, pendu au train
comme lui. Se pourrait-il qu’il ne soit pas seul, qu'un autre soit pendu
avec lui au train 7 Et bribe par bribe, une phrase résonne dans sa téte :
«Aujourd’hui... aujourd’hui encore... aujourd’hui encore... tu seras... avec
moi... Tu seras avec moi...».

Mais avant que la promesse faite au brigand repentant soit totalement
reconstituee, le jeune marin gelé tombe du train. «L.’inspecteur des voies qui
le trouva le long des rails le lendemain matin raconta que les jambes étaient
horriblement distordues, mais que dans son visage il avait somme toute I'air
assez content, si I'on pouvait parler ainsi.» (p. 111)

e) Y a-t-il un quatrieme roi dans la foule ? — Edzard Schaper,
Die Legende vom vierten Konig

Le méme mouvement de Noél a Vendredi saint s’inscrit dans 1"histoire du
quatrieme roi (-mage) quittant son pays pour adorer le nouveau-né, comme les
trois autres, mais qui prend du retard et n’arrive que pour sa mort sur la croix.
Mais ce qui est intéressant ici, ¢’est que ce personnage du quatriéme roi n’est
pas déja dans les récits bibliques de la Passion, il y est introduit fictivement
par I’écrivain. Il existe différentes versions de ce motif narratif. La premiere,
datant de la fin du XIX°® siecle, est du pasteur et homme de lettres américain
Henry van Dyke '”. L’écrivain allemand Edzard Schaper en présentera une
deuxieme dans son roman Der vierte Konig, publié en 1961 20, Finalement,
I"écrivain frangais Michel Tournier reprendra ce méme motif sous une troi-
sieme forme dans son roman Gaspard, Melchior et Balthasar en 1980 *'. Nous
nous attacherons ici en priorit€ a la légende du quatrieme roi telle que la raconte
Edzard Schaper.

1 H. van DYKE, «The Story of the Other Wise Man» in Great Short Works of Henry
van Dyke, New York, Harper & Row, 1966, p. 3-32 (le récit a ét¢ publi€ pour la premiére
fois en 1895/96).

20 E. Scuaper, Der vierte Konig, Koln, Hegner, 1961, p. 98-148. Pour une édition
séparée de la Iégende : E. ScHAPER, Die Legende vom vierten Konig, Zurich, Artemis,
1975. En traduction frangaise : La légende du quatrieme roi. Un conte de Noél d’Edzard
Schaper, Tournai, Casterman, 1966.

2L M. TOURNIER, Gaspard, Melchior et Balthasar, Paris, Gallimard, 1980, p. 175-
272.
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Chez ce dernier, le quatriéme roi est un petit roi russe qui, comme les trois
mages d’Orient, voit I'étoile et décide de la suivre. Il fait ses préparatifs, charge
les plus beaux cadeaux de Russie sur son petit cheval Wanjka. En chemin, il
rencontre les trois autres, descendus a 1'hotel avece leur grande suite de ser-
viteurs et leur grande caravane de chevaux. Mais il va trés rapidement perdre
leur trace, car tandis qu’eux continuent leur route, il s’occupe d'une jeune
mendiante en train d’accoucher dans 1'étable ou il avait passé la nuit, lui
donnant une partic des cadeaux destinés au Roi nouveau-né. Sa route continue,
mais il sarréte sans cesse, car partout il voit la misére et la souffrance, et
partout il offre son aide, nourrissant les affamés, rachetant la liberté d’esclaves,
distribuant ses cadeaux. L’étoile s’€loigne, et le petit roi russe prend de plus
en plus de retard. Un jour, il ne la voit plus, et dans son errance, il se retrouve
bientdt sans cadeaux, et finalement, sans son cheval, qui meurt de fatigue. Il
arrive €puisé dans un port au moment ol un adolescent devrait monter dans
une galere, pour payer une dette en travaillant comme galérien a la place de
son pere décédé. Le petit roi se propose a la place du jeune homme et restera
dans la galére pendant une bonne trentaine d’anndes.

Finalement libéré, d’abord sans forces, puis soigné et requinqué par celui
qu’il avait remplacé, 1l se remet en route et arrive a Jérusalem avec trente-trois
ans de retard. Dans les rues, tout le monde parle de ce Jésus qui doit étre crucifié
parce qu’il dit étre le Roi des Juifs, et le petit roi russe réalise qu’il doit s’ agir
du Roi qu’il voulait adorer comme nouveau-né. Dans la foule, il rencontre une
vieille femme, qui s’avere étre la jeune mendiante qu’il avait assistée pour
I"accouchement dans 1'étable. Montant avec la foule a Golgotha, il trouve son
Roi en croix. Totalement épuisé, il s’écroule au pied de Golgotha, en face du
Crucifié. Les seuls cadeaux qui lui restent sont son propre ceeur et celui de
la mendiante, qu’elle lui avait donné jadis en signe de reconnaissance. «Mais
mon ceeur, Seigneur, Mon Ceeur... et Son ceur... nos ceeurs, les acceptes-tu 7»,
telle est la derniére question du quatrieme roi avant de s’éteindre (p. 110 sq.).

Il vaut la peine de comparer d’un point de vue interconfessionnel cette fin
du récit avec celle des deux autres versions. La fin de Schaper transcrit
narrativement la théologie de la croix de Luther, par un face-a-face dans la
mort : s’écroulant au pied de la croix, le petit roi russe offre a son roi de gloire
en croix le seul cadeau qui lui reste, les deux ceeurs. Henry van Dyke, qui est
de tradition réformée, laisse mourir son quatriéme mage sans qu’il puisse voir
le Roi qu’il cherchait depuis plus de trente ans. Il meurt a Jérusalem, assommé
par une tuile durant le tremblement de terre suscite par la mort de J€sus (chez
Matthieu). La seule chose qu’il regoit est une parole qui lui est soufflée a
I'oreille dans la mort : «En vérité, je vous le déclare, chaque fois que vous
I"avez fait a I'un de ces plus petits, qui sont mes freres, c’est & moi que vous
I"avez fait !» (Matthieu 25,40 ; p. 31sq.) Michel Tournier donne & son récit une
fin plutdt catholique : apres son long périple, le quatricme roi arrive dans la
chambre ot Jésus a célébré le dernier repas avec ses disciples, et avant de
mourir, il mange un reste de pain et boit un reste de vin. Et ['auteur de conclure :
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«[...] apres avoir ét€ le dernier, le perpétuel retardataire, [il] venait de recevoir
I’eucharistie le premier.» (p. 272)2?

f) «Ca m’a fait peur!» — Bernard Dimev, «La crucifixion»

Van Dyke, Schaper et Tournier ont glissé un roi(-mage) dans la foule. Mais
on peut aussi y glisser un homme du peuple, destiné a devenir un simple badaud
parmi d’autres. C’est le cas du «je» qui parle dans le poeme «La crucifixion»
de Bernard Dimey 2*, écrit tout entier dans le style du parler parisien. «Tu viens
c't’apres-midi a la crucifixion ?» : ¢’est avec cette question que s’ouvre le
texte. Celui qui invite ainsi son collegue a I'accompagner au spectacle de la
crucifixion est un petit truand, trafiquant de marché noir. Lui et son clan ont
été doublés sur une affaire juteuse de surplus romains par deux des «trois clients
qu’ils vont foutre au séchoir». Il veut aller voir de ses propres yeux comment
ses ennemis vont périr sur leurs croix ! «[...] j’dois dire qu’aujourd’hui je vais
bien rigoler, comme quoi, mon vieux cochon, y a tout d'méme un’justice.»
Du troisieme des condamnés, on ne sait pas grand-chose :

«Le troisieme, il parait qu’il marche a la gamberge,

il jacte a droite & gauche, on I'a vu v'nir de loin,

il est pas vieux du tout, il n’a pas trente-cing berges,
on n’sait pas bien qui ¢’est, ¢’est pas un gars du coin,
c’est un genr’ de r’bouteux, il guérit les malades, [...]»

Comme le collegue ne veut pas 1'accompagner, il promet de venir lui
raconter la scéne.

C’est a ce rapport qu’est consacrée la deuxieme partie du poeme. Le petit
truand revient totalement bouleversé. 11 ne parle plus que de ce troisieme, car
ce qu'il a vu lui a fait oublier les deux truands : «Les deux autres ? Ah ben
oul, pardonn’moi si j’t’excuse, hé ben j’'les ai pas vus, j’y ai mém’plus pensé [»
Par contre, en ce qui concerne le sort du troisieme : «[...] jen ai les jambes
coupées, j'ai vu assez d’salauds pour le restant d’mes jours, [...]» D'un bout
a I'autre, depuis le proces jusqu’a la mise a mort, tout n’était qu’une horrible
mascarade, alors que «j’suis stir que le gars il est blanc comm’ ['agneau.» Et
«le populo» a participé du début a la fin. «Faut dir’ que I'populo ¢’est vraiment
des horribles, ils sont pour la plupart plus fumiers qu’les bourreaux...» Et le
petit trafiquant se sent soudain «tout barbouillé», «lessivé» : «On a beau &tr’
voyou, viv’ comm’ des malhonnétes, y a tout d’'mém’ des machins qui vous
fout’nt le bourdon...» Et de conclure :

*> Pour une comparaison plus détaillée des trois récits, cf. P. BunLER, «La Iégende
du quatrieme roi. Une trace biblique dans la culture littéraire et ses enjeux intercon-
fessionnels» (a paraitre dans les Mélanges André Gounelle, Paris, van Dieren, 2003).

23 B. Divey, Je ne dirai pas tout, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 1991, p. 51-54.
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Paulo, tu m’connais bien, tu sais qu’les innocents

Je m’en fous complet’ment, seulement pour le quart d’heure
le dois dir” que ¢’que j'ai vu, ¢a m’a tourné les sangs,

un mot que j'dis jamais, Paulo, [...] ca m’a fait peur !

g) L'ambiguité de Pilate : Roger Caillois, Ponce Pilate —
Friedrich Diirrenmatt, Pilatus

Terminons notre parcours par une figure appartenant aux acteurs princi-
paux de I'intrigue de la Passion, Pilate. Ce personnage a fasciné de nombreux
€crivains, précisément a cause de son ambiguité. Le gouverneur romain hésite,
cherche a comprendre, offre des alternatives, tergiverse. puis, au moment de
prendre une décision, entreprend de se disculper. Pour le dire avec I"esthétique
de la réception : les blancs de ce personnage sont nombreux et variés. Con-
sidérons brievement deux exemples de reprise fictive.

Dans son roman Ponce Pilate, écrit en 1961 2*, I’écrivain frangais Roger
Caillois fait prendre a Pilate une décision courageuse. Apres de longues hé-
sitations, il décide que Jésus est innocent et le fait libérer. La tragédie de la
crucifixion est évitée et Jésus peut poursuivre son ceuvre. «Le Messie, cepen-
dant, continua sa prédication avec succes et mourut a un dge avancé. Il jouissait
d’une grande réputation et on fit longtemps des pélerinages au lieu de son
tombeau. Toutefois, a cause d'un homme qui réussit contre toute attente a étre
courageux, il n'y eut pas de christianisme.» (p. 150) Telle est la conclusion
de Caillois, formulée non sans ironie !

Dans sa nouvelle Pilatus, écrite en 1946 et publiée pour la premicre fois
en 1952 %3, I'écrivain suisse alémanique Friedrich Diirrenmatt relit le person-
nage de Pilate de maniere tout a fait différente. En exergue, I"auteur cite un
passage de I'évangile selon Marc (4,11 sq.), un passage citant lui-méme le
prophéte Esaie : «Mais pour ceux qui sont au dehors, tout se passe en paraboles,
afin qu’en voyant, ils voient mais n’apergoivent pas, et qu'en entendant, ils
entendent mais ne comprennent point.» (p. 186) Cette citation illustre bien le
personnage de Pilate dans la transcription de Diirrenmatt. Des le départ. Pilate
se sent en dehors de ce qui se passe : il percoit, voit et entend, mais ne comprend
pas. Des le premier regard échangé, Pilate sait que celui qu'on lui présente,
«le dieu», est venu pour le perdre : «Entre I'homme et Dieu, il y avait eu un
abime infini : si le dieu avait décidé de franchir cet abime, de se faire homme,
lui-méme €tait condamné a s’abimer en Dieu, & se briser contre lui comme un
naufragé qu’une vague projette contre un récif.» (p. 195) Ainsi, a travers tout

R, CaiLrois, Ponce Pilate, Paris, Gallimard, 1961.

2 En traduction frangaise : F. DURRENMATT, «Pilate» in La ville et autres proses,
trad. de I'allemand (Zurich, 1952), Lausanne, L"Age d'Homme, (1974) 1981, p.185-
=11,
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le récit, la confrontation a Jésus se constitue pour Pilate comme un défi : il
veut a tout prix faire sortir Dieu du role qu’il a adopté et qui est intolérable
a Pilate. Finalement, il fait crucifier Jésus, dans la certitude que Dieu ne pourra
pas mourir sur la croix, qu’il en descendra. Lorsque Pilate vient pour constater
de ses propres yeux que le dieu a quitté la croix et qu'il doit réaliser que
contrairement a ses attentes, ce dernier pend mort a la croix, tout est fini pour
lui. Méme le constat du tombeau vide ne peut plus rien changer : le visage de
Pilate est «comme un paysage de mort, blafard aux premicres lueurs de " aube.
et quand ses deux yeux s’ouvrirent, ils étaient froids.» (cf. p. 115) Il est
définitivement en dehors, perdu pour toujours.

Comparant son ceuvre avec celle de Katka, Diirrenmatt dira : «Chez Kafka,
il est impossible que la grice arrive, chez moi, elle suscite la perdition.» 2° Cette
sentence s'illustre assez bien dans I'histoire de Pilate.

3. Quelques conclusions

Au terme de ce parcours, tentons de formuler quelques enjeux herméneu-
tiques a I'interface entre les €tudes littéraires et la théologie.

a) Intertextualité

Les textes que nous avons présentés dans la deuxieme partie sont des textes
littéraires, et il est important de les lire comme tels. Parmi les théologiens, la
tentation est grande de les lire de maniére trop directe, en sautant a pieds joints
par-dessus les regles méthodologiques des €tudes littéraires, pour les exploiter
d’emblée d’un point de vue théologique. Pour éviter ce travers, il conviendra
de faire intervenir I"herméneutique comme médiation nécessaire, appelant a
respecter la spécificité des textes étudiés. Sous cet angle, I'intérét premier de
notre exercice n’est pas de pouvoir «récupérer» des textes littéraires, mais bien
plutdt d’observer le processus d’intertextualité mis en route par les relectures
et transcriptions littéraires. Lisant ces derniéres, les lectrices et lecteurs sont
renvoyés aux récits de la Passion, invités a les relire eux aussi. La relecture
littéraire offre un acces au texte biblique, et de celui-ci, les lectrices et lecteurs
retourneront au récit littéraire, et ainsi de suite. Et dans ce va-et-vient, ils se
retrouveront peut-&tre méme eux-mémes, se comprendront eux-mémes de
maniére nouvelle, se rencontrant eux-mémes dans les renvois intertextuels
auxquels ils sont exposés.

26

Werkausgabe in siebenunddreissig Biinden, Zurich, Diogenes, t. IV, p. 131.
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b) Tua res agitur, ou : a toi de jouer!

Dans sa théorie de I'acte de lecture, Wolfgang Iser parle de I'«Appell-
struktur», de la «structure d’appel» du texte *7 : le lecteur est appelé, invité a
participer de maniere créative a la réception du message du texte. Dans les
récits que nous avons évoqués plus haut, le lecteur aura pu découvrir cette
«structure d’appel» dans la narration : a travers les différents personnages, le
lecteur est invité a s’inscrire dans les récits, a entrer dans leur monde, pour
y recevoir des offres fictives d’identité narrative. La lecture s’effectue par cette
appropriation narrative. Pour le dire en latin : tua res agitur, ou pour mettre
["accent sur I'aspect ludique des variations imaginatives : a toi de jouer !

Dans la tradition herméneutique, 1'appropriation a souvent ¢té considérée
comme le dernier pas du processus d’interprétation, comme son applicatio
finale. Aujourd’hui encore, le travail exégétique est concu de cette maniere,
et il en va peut-€tre de méme dans les études littéraires. Toutefois, du point
de vue de I'identité narrative, il nous faut plutdt considérer le moment de
I"appropriation comme un €lément constitutif de tout processus d’interpréta-
tion, et cela dés le départ et jusqu'a son aboutissement final. Il y a un défi
herméneutique important dans I'effort de prendre au sérieux le tua res agitur
comme un souci constant de I'interprétation.

¢) Face au Crucifié : la communication indirecte (S. Kierkegaard)

Comme nous 1'avons vu avec Ricceur, les personnages d'un récit sont
autant de possibilités pour les lectrices et lecteurs d’entrer dans le monde du
texte pour y trouver des identit¢s narratives. Dans ce sens, les reprises littéraires
des récits de la Passion offrent diverses possibilités de se situer face au Crucifié.
Pour que cela puisse s’effectuer, il faut que ces reprises ne soient ni trop
proches, ni trop éloignées des récits eux-mémes. L appropriation €tant néces-
sairement aussi désappropriation, la communication passant par le moment de
la distanciation, les reprises doivent viser une sorte de «proximité distante»
a I'égard des récits bibliques, offrant ainsi I'espace nécessaire aux jeux de la
fiction.

Pour I'exprimer avec Kierkegaard, on dira qu'a travers cette proximité
distante s opére la «communication indirecte» de la parole de la croix **. Pour

2 CE. op. cit. (note 2).

¥ Le theme de la communication indirecte traverse 'ensemble de 'ceuvre de
Kierkegaard ; il est explicité en particulier dans le Post-scriptum aux Miettes philoso-
phigues et dans des papiers inédits rédigés en vue d'un cours sur le theme de la
communication. Cf. Euvres complétes, Paris, Orante, t. X, 1977, notamment p. 69-76 ;
t. XIV, 1980, p. 359-390. CI. P. Bunter, «Liebe und Dialekuk der Mitteilung» in
1. U. DaLeerth (6d.), Ethik der Liebe. Studien zu Kierkegaards «Taten der Liebe»,
Tiibingen, Mohr Siebeck, 2002, p. 71-87.



176 PIERRE BUHLER

Kierkegaard, il ne peut y avoir de communication directe en matiere d’exis-
tence. Pour le dire dans les termes de Ricceur *? : la distanciation est inscrite
dans I'interprétation, parce que la vérité qui est en jeu est une vérité qui doit
étre approprice dans le monde vécu des lectrices et lecteurs. Le processus
d’interprétation lui-méme ne peut pas maitriser cette communication, il peut
seulement €tre a son service.

La forme narrative de communication indirecte découverte dans les récits
que nous avons étudiés est une forme possible parmi d’autres. Elle nous
rappelle que nous sommes, en tant qu’interprétes et en tant qu’existants,
«empétrés dans des histoires» %',

d) Essaver diverses «réponses de lecteur» — ou le défi de I'imagination

Par le biais des jeux d’identité narrative, les lecteurs et lectrices sont invités
a essayer diverses reader’s responses, «réponses de lecteur» *!. Dans mon acte
de lecture, qui est-ce que je serai ? L'un des soldats fatigués, et si out, lequel
des trois ? Ou devrais-je devenir le serviteur ridicule du Christ ? Y a-t-il une
promesse pour moi, comme pour le brigand repentant ? Est-ce que j ai encore
un cceur a donner, mon dernier cadeau au pied de la croix 7 Est-ce que je
reviendrai de Golgotha les jambes coupées, la peur au ventre ? Est-ce que je
resterai a I'extérieur de la parabole, incapable de la comprendre, ou me réserve-
t-elle une place ?

Le processus stimulant des variations imaginatives du moi s’ouvre aux
lectrices et lecteurs, sollicitant leur imagination. Ce défi est-il toujours relevé
par les interpretes ? L'imagination ne semble pas toujours étre le fort des
exdégetes...

e) L'interprétation ouverte et la vie ouverte...

Les transcriptions littéraires nous dévoilent le caractere ouvert de 1'inter-
prétation. Elles ne nous disent pas de maniere directe ce que le texte veut dire,
mais ce qu’il pourrait dire. Elles travaillent sur les potentialités de sens qui
se déploient dans le texte biblique, soulignant que les lectrices et lecteurs de
ce dernier se situent toujours a I'entrecroisement de I’ histoire et de la fiction *2,
par le jeu des variations imaginatives. C’est pourquoi ces transcriptions litté-

2 CI. art. cit. (note 6).

WCL. W, Schape, Empétrés dans des histoires. L'étre de ["homme ¢t de la chose,
trad. de 'allemand (Wiesbaden/Frankfurt a. M., 1953/1983), Paris, Cerf, 1992,

' La notion de «reader’s response» est devenue centrale dans les théories
exégétiques s’inspirant de 1'esthétique de la réception.

32 Comme nous 'avons déja vu plus haut, cet entrecroisement est au centre de la
théorie du récit de Riceeur (cf. ci-dessus note |1).
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raires nous rendent attentifs a la pluralité «kaléidoscopique» des sens *3. Le
fait que le processus d’interprétation soit ouvert ne conduit pas au régne de
["arbitraire, car les lectrices et lecteurs doivent constamment assumer leurs
variations imaginatives devant le texte, et simultanément par rapport au monde
dans lequel ils vivent.

Pour cette raison, il est important que le processus d’interprétation reste
en lien avec le monde du lecteur, relevant le défi des mises a I'épreuve
existentielles de la compréhension de soi. La tache du retour a la réalité vécue
(mimesis 11]) demeure ouverte. Et si cette tache est prise en charge, les histoires
pourront étre redécouvertes comme des «histoires encore possibles», des his-
toires encore possibles avec Dieu.

3 CES. Germain, «Lecture kaléidoscopique de la Bibles. Bulletin du Centre
protestant d’études, Geneve, 1998/1, p. 17-21.
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