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MÉTAPHORE, SCIENCE, PHILOSOPHIE

Gerald Hess

Résumé

En se servant de la métaphore comme fil conducteur, le présent article
ambitionne d'explorer l'un ou l'autre rapport que l'on peut déceler entre le
discours de la science et celui du philosophe. Mais au lieu d'opérer
empiriquement, l'analyse s'efforce de se situer sur un plan méta-conceptuel. Pour
cela, elle se fonde sur une présentation des deux perspectives théoriques
essentielles suivant lesquelles est conçue la métaphore : la perspective
extensionnelle et la perspective intensionnelle. Alors que l'usage conventionnel et
référentiel de la métaphore s'accorde avec la première perspective. l'usage
innovant s'accorde plutôt avec la seconde. Envisagée comme une connaissance

sans objet, la philosophie s'accommode parfaitement du modèle intensionnel
de la métaphore. Celui-ci rend compte, en effet, non seulement des métaphores
avérées mais aussi des concepts philosophiques eux-mêmes. En revanche, le

modèle extensionnel convient appareminent mieux au discours scientifique qui
porte en principe sur un objet. Il soulève néanmoins des difficultés importantes
qui conduisent à réviser une approche par trop rationnelle de la science.

La métaphore demeure un sujet controversé. D'aucuns voient en elle un

simple ornement du discours. D'autres, au contraire, estiment qu'elle est
l'instrument du langage le plus approprié pour être innovant. La métaphore serait,

par exemple, une façon pour un locuteur d'exprimer sa singularité, une manière
de s'individualiser ou bien alors un moyen de redécrire le réel. L'alternative
entre ces deux usages de la métaphore, ornemental et créatif, me semble

aujourd'hui philosophiquement pertinente tout comme elle l'a été par le passé.
On sait la fonction qu'Aristote attribue à la métaphore dans la rhétorique et

dans la poésie. À vrai dire, de par sa filiation commune - mythique - avec
l'art, il n'est pas étonnant que la philosophie, traditionnellement soucieuse de

la vérité, se sente naturellement interpelée par l'étrangeté du langage métaphorique.

On ne saurait néanmoins réserver l'usage de la métaphore à la littérature
ou l'envisager en vue de la simple éloquence. Car si cette figure éveille encore
un grand intérêt auprès du philosophe, c'est entre autres parce que. à travers
elle, celui-ci cherche à éclairer la spécificité de son propre discours. Et l'une
des façons d'élucider la particularité du discours philosophique consiste, à mon
avis, à comparer l'usage philosophique, bien réel, de la métaphore à son usage.
tout aussi patent, dans le discours scientifique.
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Afin de rendre une telle comparaison possible, je me propose de présenter
et d'évaluer d'abord les deux cadres conceptuels au sein desquels la métaphore
est pensée et théorisée. Mon propos ne vise donc pas d'emblée l'une ou l'autre
théorie particulière - ce qui, au vu de l'immense bibliographie à ce sujet, serait

une tâche non dénuée d'arbitraire. Mais il s'efforce de se situer à un niveau,
si j'ose dire, méta-conceptuel. en esquissant en quelque sorte les deux modèles
(idéaux) auxquels peuvent être rattachées les nombreuses théories de la

métaphore. L'intention de cette esquisse est ainsi de permettre en dernier
ressort la description de l'usage métaphorique dans le discours philosophique
et dans le discours scientifique. Une telle tâche a peut-être quelque chance de

contribuer à une meilleure compréhension - sans nullement prétendre l'épuiser

- de ce qui rapproche et sépare tout à la fois la philosophie de la science. De

ce point de vue. beaucoup reste à faire.
Le point de départ de ma réflexion est très simple et il se fonde sur un

constat difficilement contestable. Les multiples approches de la métaphore -
qu'elles soient linguistiques, psychologiques, cognitives. herméneutiques,
déconstructivistes, etc. - reconnaissent soit l'un, soit l'autre, soit les deux

usages de la métaphore suivants : un usage conventionnel et un usage admis

comme créatif ou innovant. Je souhaite montrer d'abord que le premier emploi
est étroitement lié à des langages que l'on peut appeler extensionnels. tandis

que le second s'associe traditionnellement à des langages dits intensionnels '.

Cette analyse comparative présente l'avantage de déceler certains présupposés
de l'un et l'autre cadre théorique. En outre, elle met le doigt sur la difficulté
conceptuelle à rendre compte de la nouveauté de sens qu'implique l'usage
innovati!'de la métaphore. Cet usage, du reste, débouche sur une conséquence

qui pretèrite, selon moi, la dimension cognitive de la métaphore d'invention.
Muni de ces deux points de vue théoriques, il convient ensuite de préciser

lequel des deux correspond le mieux à l'usage de la métaphore tel qu'on le

rencontre dans le discours philosophique, d'une part, et dans le discours
scientifique, d'autre part. Là encore, il s'agit moins de se pencher sur des cas

particuliers que de saisir une orientation générale à partir de l'expérience même

des textes philosophiques et des textes scientifiques. À cet égard, je soutiens

que la métaphore vive ou d'invention est bel et bien de celles qui interviennent
à titre principal dans la philosophie. Au sein de la science, à l'inverse, l'usage
métaphorique du discours me paraît relever, au premier abord, de la métaphore
conventionnelle, alors que la métaphore créative semble exclue.

Ce constat m'amènera à formuler finalement un dilemme important auquel
est confronté le modèle extensionnel de l'usage métaphorique au sein de la

1 Les termes d'intensionnel (avec un «s») et d'extensionnel sont empruntés à Rudolf
Carnap. Tout comme Willard Van Orman Quine ou Gottlob Frege. Rudolf Carnap
introduit une distinction entre des fragments de discours qui sont en quelque sorte

«transparents» par rapport à leur référence et ceux qui. au contraire, présentent une
«opacité referentielle» par rapport à elle.
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science : la métaphore dans le discours scientifique ne saurait, en effet, avoir
de référence du moment qu'elle prétend être innovante, comme cela est,

parfois, le cas. Ce dilemme devrait conduire à reconsidérer une approche
épistémologique trop restrictive de la science.

Lc modèle extensionnel de la métaphore

Lorsqu'un locuteur fait un usage métaphorique d'un mot. il dit quelque
chose en voulant dire autre chose que ce qu'il dit. Ainsi, lorsque j'énonce la

phrase «Juliette est un glaçon» 2. mon interlocuteur ne doit pas comprendre
que Juliette est littéralement un glaçon - ce que l'application des règles
lexicales et syntaxiques, voire pragmatiques, de la langue française pourraient de

prime abord suggérer. Mais alors, que doit-il comprendre Dans sa forme
générale, la question fondamentale que soulève la métaphore est celle de savoir

comment nous comprenons le sens ou l'usage métaphoriques de certains mots. Car
de ce sens, les règles ordinaires du langage n'en rendent précisément pas compte.

Une première explication de ce phénomène réside dans l'idée de substitution

3. La métaphore consiste dans ce cas en un mot d'emprunt envisagé au

sens figuré qui prend la place d'un mot absent. Ce mot d'emprunt possède
évidemment un sens littéral 4 lorsqu'il est employé dans un autre contexte, mais
dans l'énoncé métaphorique, il possède un sens figuré. En outre, le mot qui
fait l'objet d'une substitution est absent soit par lacune lexicale, soit par un

choix délibéré du locuteur. Déterminer le sens métaphorique revient, par
conséquent, à trouver au moyen d'une paraphrase exhaustive le mot absent que
le mot d'emprunt remplace momentanément.

Je ferai deux remarques à propos de cette explication. Tout d'abord, la

possibilité d'un contenu sémantique nouveau transmis par la métaphore me

paraît ici totalement exclue. La figure (le mot métaphorique) n'est qu'un
ornement du discours, puisque la valeur sémantique de l'énoncé métaphorique
est toujours susceptible d'être communiquée autrement, c'est-à-dire, dans

l'idéal, par l'emploi du terme propre auquel un terme impropre a été substitué.

2 Mon intention clans la suite de cet article n'est pas de multiplier les exemples de

métaphores conventionnelles ct de métaphores vives. En regard de la thématique, cela

pourrait davantage embrouiller le propos que l'éclairer. C'est pourquoi je me limiterai
tout au long de cet exposé à un seul exemple, volontairement simple et plutôt comique,
emprunté à John Searle. Ce procédé me semble mieux à même de mettre en évidence
les particularités des deux modèles théoriques de la métaphore.

1

L'opération de substitution ou le test de l'extensionnalité est l'un des principes
fondamentaux intervenant clans une compréhension logique (extensionnelle) du langage
naturel.

4 Le terme de «littéral» tel que je l'emploie ici ne préjuge pas une théorie
métaphorique du langage. Il insiste sur la stabilité sémantique acquise par bien des mots d'une
langue donnée au cours du temps ou dans des contextes pragmatiques spécifiques,
rendant ainsi possibles les définitions enregistrées dans les dictionnaires.
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La dimension affective se restreint à l'effet rhétorique formel de la métaphore.
Elle se surajoute en quelque sorte au contenu sémantique transmis par l'énoncé
et n'intervient donc pas dans la constitution du sens.

La seconde remarque a trait à l'identification logique présupposée par
l'opération de substitution. Selon le modèle extensionnel. le sens de l'énoncé
«Juliette est un glaçon» est identique à celui de la paraphrase «Juliette est une

personne dénuée de sentiment». Mais comment puis-je le savoir '? Comment
l'identification du sens métaphorique s'opère-t-elle

Une théorie stricte de la substitution doit en réalité concevoir cette
identification d'un point de vue extensionnel. Il s'agit d'assimiler le sujet de

l'énonciation à la classe des individus formée par le prédicat : Juliette devient
un élément de la classe des glaçons. Cela ne soulève pas de difficulté si l'on
sait par ailleurs que «glaçon» dénote de façon détournée une personne dénuée
de sentiment. Dès lors, on saisit déjà un peu mieux pourquoi une analyse en
extension de la métaphore s'accorde parfaitement à l'usage conventionnel.
Dans ce cas. en effet, le sens figuré relève bel et bien des structures de la langue.

L'avantage considérable que présente la théorie substitutive ou extensionnelle

réside dans la possibilité d'évaluer un énoncé métaphorique comme vrai

ou faux. L'inférence - la lecture en extension - à laquelle on procède pour
comprendre le contenu sémantique de l'énoncé métaphorique «Juliette est un

glaçon» permet de déterminer du même coup les conditions dans lesquelles
cette métaphore devient vraie. Cela en admettant toutefois que le sens est

déterminé par les éléments composant la classe «glaçon». Or le concept de la

vérité métaphorique repose sur celui, classique, de la vérité-correspondance,
un concept ébauché en son temps par Alfred Tarski Ainsi, la proposition «S

est p» est métaphoriquement vraie, déclare par exemple Catherine Z. Elgin, si

et seulement si la réalité 5 est métaphoriquement /;. tout comme l'énoncé «.V est

p» est littéralement vrai si et seulement si la réalité S est littéralement p6.
Mais comment déterminer que ,S' est métaphoriquement p Je ne peux

l'apprendre qu'en montrant que S relève (métaphoriquement) de /; et c'est

précisément ce que je fais lorsque je substitue avec succès le mot métaphorique

par une paraphrase. Une substitution est légitime lorsque, remplaçant dans

l'énoncé métaphorique «5 est p» p par q. les conditions de vérité de l'énoncé

métaphorique «S est /;» restent identiques à celles de sa paraphrase «S est q».
Le succès d'une substitution sanctionne donc le fait que .S' relève
(métaphoriquement) de p.

Dans cette optique, l'opération de substitution repose en dernier ressort

sur l'existence reconnue d'une référence. Cette dernière présuppose elle-même

5 Je ne comprends pas cette notion de vérité clans son sens absolu, c'est-à-dire au

sens où une proposition serait vraie ou fausse dans l'absolu. Cela dit. la notion de vérité
implique à tout le moins celle de référence.

6 Cf. C. Z. Elgin. «Metaphor and Reference» in Z. Radvian (éd.). From a

Metaphorical Point of View. A Multidisciplinary Approach to the Cognitive Content of
Metaphor. Berlin-New York. W. de Gruyter. 1995. p. 53-72.
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l'idée que la métaphore ne se réduit pas forcément à un trope, à un mot du

discours, comme on l'affirme parfois. Car en invoquant la notion de référence,
l'énoncé métaphorique dit quelque chose à propos d'autre chose. La métaphore
semble donc se constituer par une énonciation et peut prétendre posséder ainsi

un contenu cognitif7. En d'autres termes, la lecture en extension de l'énoncé
métaphorique est en mesure d'impliquer l'attribution à celui-ci d'une relation
referentielle qui, à son tour, requiert le critère de la vérité. Enfin, c'est bien
cette vérité que l'on met à l'épreuve dans l'identification du sens métaphorique
de l'énoncé par la paraphrase, selon la suggestion de Ludwig Wittgenstein :

«la signification d'un mot est ce qu'explique l'explication de sa signification»

8. C'est pourquoi une théorie substitutive de la métaphore peut être

également qualifiée de referentielle.

Le transfert métaphorique et les principes pragmatiques

J'ai volontairement simplifié l'exposition du modèle ci-dessus. En réalité,
plusieurs théories se sont efforcées d'apporter des compléments importants à

la perspective extensionnelle. C'est le cas, entre autres, des conceptions de

Nelson Goodman et de John Searle. Le premier auteur s'efforce, avec la notion
de transfert, de penser la métaphore d'un point de vue extensionnel tout en

se souciant de la créativité de la métaphore - ce qui, on l'a vu, semble à

première vue impossible 9. Par ailleurs, il cherche à concevoir précisément
l'extensionnalité d'un énoncé métaphorique «5 est p». Avec les notions de

7 Cette question de la portée cognitive de la métaphore est à vrai dire problématique.
Sans entrer dans ce difficile débat, remarquons que la question contient en tout cas le

germe d'une ambiguïté. Car si la métaphore a une portée cognitive, elle est susceptible
de se soumettre à un critère d'évaluation, par exemple celui d'être vraie/fausse. Or.
suivant le modèle extensionnel, lorsqu'une telle évaluation est possible, la métaphore
ne dit rien de plus que sa paraphrase. Est-il alors encore justifié de parler d'un contenu
cognitif spécifique à la métaphore Dans le modèle intensionnel, à l'inverse, nous
aurons l'occasion de voir que la métaphore ne se laisse pas remplacer par sa paraphrase.
Cela pourrait laisser penser qu'elle possède bel et bien un contenu cognitif propre.
Cependant, en tirant toutes les conséquences du modèle intensionnel, comme nous le

montrerons plus loin, la métaphore ne répond plus à un critère véritatif. Il serait alors
tout aussi abusif, dans ce cas, de parler de la dimension cognitive d'une métaphore.

8 L. Wittgenstein, Investigations philosophiques, trad. P. Klossowski, Paris,
Gallimard, 1961 (1953). § 560.

9 Cf N. Goodman, Langages de l'art, trad. J. Morizot. Nîmes. J. Chambon, 1990

(1976), p. 99-116. Pour Nelson Goodman la métaphore désigne moins une figure du
discours qu'une relation sémiotique, à savoir le transfert. Par exemple, je peux transférer
les noms (les étiquettes) qui évoquent l'hiver ou le froid - le scheme - du règne formé

par tous les domaines concernés par le froid ou l'hiver (la glace, le glaçon, le gel, la

neige, les montagnes, etc.) à un règne différent, celui constitué par les êtres vivants.
Juliette deviendra alors, suivant les circonstances, un glaçon. Cette notion de transfert
fournit à Nelson Goodman le moyen de se faire une certaine idée de la nouveauté. Mais
celle-ci demeure manifestement ambiguë au vu des deux occurrences («appliquer une
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dénotation et d'exemplification l0. Il montre comment S peut relever de p et

jette ainsi une lumière sur les présupposés sémiotiques de l'opération de

substitution. Nous porterons néanmoins notre attention sur la conception de

John Searle, plus utile pour la suite de notre réflexion.
Le philosophe américain reconnaît d'abord les difficultés soulevées par

l'opération de substitution. C'est pourquoi, il s'efforce d'élucider le cheminement

inférentiel qui permet néanmoins d'identifier le sens d'une métaphore de

telle sorte que sa paraphrase conserve les mêmes conditions de vérité que
l'énoncé métaphorique. Selon lui, la substitution reste donc toujours possible
du moment que l'on introduit dans le raisonnement des principes pragmatiques.
Leur fonction essentielle se résume à réduire la multiplicité des sens potentiels,
c'est-à-dire des paraphrases possibles, au sens métaphorique supposé et

vraisembable ' '.

Ainsi, à l'écoute de l'énoncé «Juliette est un glaçon», la stratégie de mon
interlocuteur consistera, explique Fauteur, à comprendre en premier lieu que
le sens de l'énonciation est littéralement défectueux. Puis, en second lieu,
l'auditeur cherchera les propriétés significatives du glaçon grâce auxquelles
Juliette peut être qualifiée comme tel. Un glaçon est quelque chose de froid,
de dur, sans saveur, désagréable, mais aussi de rafraîchissant, humide, etc. Et
Juliette ressemble par l'un ou l'autre de ces traits à un glaçon. Enfin, au cours
d'une troisième étape, l'allocutaire choisira parmi toutes les valeurs possibles
de la paraphrase celle qui convient avec la plus grande vraisemblance au sujet
dont il est question dans la phrase. En l'occurrence, il s'agira de revenir à

Juliette ; en effet, si je dis que mon lit est un glaçon, la paraphrase ne sera pas
la même que celle qui explique le sens métaphorique de «glaçon» dans l'énoncé
«Juliette est un glaçon».

Tous ces principes interviennent dans le processus inférentiel de substitution,

puisqu'il s'agit, à chaque fois, d'appliquer dans le contexte de l'énonciation

des règles propres à la langue en vue de restreindre le champ sémantique
initialement indéterminé de la métaphore.

Et pourtant, le contexte d'énonciation auquel renvoie le premier de ces

principes pragmatiques ne rend-il pas les suivants inefficaces Si renonciation

passe au premier plan, à travers une invalidation des règles de la langue (en

particulier celles du lexique), comment peut-on dans la même démarche

inférentielle recourir encore à de telles règles - en les appliquant - pour définir
le sens métaphorique N'est-ce pas au contraire l'aspect événementiel,
singulier, de renonciation qui devient désormais le critère constitutif d'une
métaphore

ancienne étiquette de manière nouvelle», p. 101. et «de nouvelles associations et
distinctions se constituent aussi à l'intérieur du règne de transfert», p. I 10) que l'on trouve
clans le texte.

10 Cf. ibid.. p. 84-90.
11 Cf. J. Sfarli.. Sens et expression, trad. J. Proust. Paris. Minuit. 1982 (1979).

p. 129 et 151 sq.
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Faire appel à l'énonciation dans sa singularité, c'est envisager le contexte
renonciation bien sûr. mais surtout - et plus précisément - les qualités for-
nelles de l'énonciation. c'est-à-dire les propriétés idiosyncrasiques. perlocu-
oires, comme des éléments essentiels de la compréhension. Pour le dire encore
lifféremment. il faut introduire, me semble-t-il, la dimension affective dans

e processus interprétatif de la métaphore et envisager le «ressentir» comme
ine opération fondamentale de ce processus. Sans être pourtant toujours
explicite ni claire à propos de telles conséquences, la perspective non sub-
.titutive ou intensionnelle de la métaphore se caractérise en tout cas par son
nsistance sur le contexte d'énonciation.

.e modèle intensionnel de la métaphore

Une théorie intensionnelle de la métaphore soutient que lorsque l'on rem-
>lace le mot métaphorique par un autre, littéral, les conditions de vérité de

'énoncé métaphorique et celles de sa paraphrase ne sont plus identiques,
dénoncé «Juliette est un glaçon» possède d'autres conditions de vérité (si tant
:st qu'il en ait que «Juliette est une personne dénuée de sentiment». Et. à

a rigueur, prononcée par un locuteur dans un contexte donné, la métaphore
uggère encore d'autres conditions de vérité qu'une énonciation lexicalement
dentique prononcée dans le passé par le même locuteur. Une telle différence
ur le plan diachronique, nous la côtoyons en particulier dans l'expérience de

a littérature. Dans cette situation, nous construisons le sens de l'énoncé
:ssentiellement à partir de son contexte d'énonciation/de production et/ou de

ecture/de réception. Selon le point de vue intensionnel. la métaphore apporte
lotie un contenu de sens propre, non traduisible par un mot ou une locution.

Allons plus loin toutefois, au risque d'accentuer un trait que certains

eprésentants du modèle intensionnel seraient disposés à contester. Le sens issu
le l'usage métaphorique naît du sentiment investi dans la production et la

ompréhension de la proposition métaphorique, toujours inscrite dans un cadre

îerméneutique singulier. En fait, ce cadre est défini aussi bien par le contexte
l'énonciation propre au locuteur que par l'horizon d'attente de l'allocutaire.
L par la sensibilité, la réceptivité de l'un et de l'autre.

C'est pourquoi cette conception semble nettement plus favorable pour
lenser la métaphore d'invention, la métaphore native, celle que Paul Ricœur

lomme la métaphore vive. Si le langage est créateur, s'il a le pouvoir de forger
les sens nouveaux, de tels sens ne sauraient être en aucune manière identifiés
>ar les seules structures linguistiques, ni même à l'aide de principes pragma-
iques. Car ceux-ci n'identifient que ce qui survient comme le même. Or la

louveauté. à moins d'une contradiction dans les termes, est toujours singulière,
'est-à-dire quantitativement et qualitativement unique. À défaut d'une telle

iugulante, nous n'aurions pas affaire à une innovation sémantique, mais à une
lasse d'éléments.
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Le problème que soulève dès lors une théorie intensionnelle de la
métaphore n'est pas simple. Au vu de l'innovation sémantique qu'elle s'efforce de

respecter, l'identification du contenu métaphorique n'est plus intelligible en

termes d'identité logique et d'inférence. c'est-à-dire au sens où il suffirait
d'appliquer des règles. Ce phénomène de nouveauté dans le langage suppose,
comme le reconnaît du reste aussi John Searle, une dérogation à la règle, une

transgression, une suspension ou. pour reprendre l'expression de Paul Ricœur.

une «impertinence sémantique». En fait, il convient de saisir une différence
à travers l'identité : celle-ci. sitôt reconnue, se voit invalidée. Cependant, cette
invalidation empêche l'application ultérieure des règles ; elle signifie une
attitude de soumission ou. plus justement, une attention portée à la singularité
de renonciation elle-même. Sans cette attention, on retomberait dans le
procédé ordinaire au cours duquel le sens correspond à la conclusion d'une
inference.

Comprendre une métaphore vive présuppose que l'on renonce à l'identité
logique et. par conséquent, à une lecture en extension. Mais alors, comment

peut-on prétendre reconnaître un sens métaphorique Comment se mettre
d'accord au sujet du sens d'une métaphore vive, comment l'évaluer en
l'absence d'un quelconque critère partagé par la communauté des locuteurs Bref,
sur quel processus de pensée reposent la production et la compréhension de

l'innovation de sens exprimée par l'usage métaphorique du langage

La pensée sous-jacente èi l'usage créatif de la métaphore : «Voir... comme...')

Une théorie non substitutive de la métaphore peut s'appuyer, comme le font
du reste plusieurs auteurs n, sur la notion de changement d'aspect. C'est à

Ludwig Wittgenstein que l'on doit l'élucidation de cette notion. Le philosophe

12 Cf. par exemple P. Ricœur. La métaphore vive. Paris. Seuil. 1975. L'auteur se

réfère lui-même aux réflexions de M. B. Hester. The Meaning of Poetic Metaphor. An
Analysis in the Light of Wittgenstein 's Claim thai Meaning is Use. The Hage. Mouton.
1967. On trouve une suggestion similaire chez M. Black. «More about Metaphor» in
A. Ortony (éd.). Metaphor and Thought. Cambridge. Cambridge Univ. Press. 1993

(1979). p. 19-41. Aujourd'hui, cette notion est devenue l'objet de nombreuses analyses,
très variées de surcroît. Tout comme l'a montré la note sur le contenu cognitif de la

métaphore, la notion wittgensteinienne illustre elle aussi le manque d'homogénéité du
modèle intensionnel. Je suis d'avis, pour ma part, que l'expression «voir... comme...»
se prête au moins à deux lectures possibles. Soit l'on porte son attention sur Y expérience
de voir quelque chose comme autre chose («Je vois Juliette comme un glaçon»), soit
l'on insiste sur ce qui est vu ainsi, sur la redescription («Je vois Juliette comme un
glaçon»). L'une met l'accent sur la nouvelle pertinence sémantique engendrée par
certaines métaphores, l'autre accentue le contenu cognitif de la métaphore. Ces deux
lectures ne sont pas forcément incompatibles entre elles, parce qu'en fait, elles ne parlent
pas de la même chose (métaphore native versus métaphore cognitive). Mais en continuité
avec ma réflexion précédente, les remarques qui suivent sont un développement de la

première option.
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lutrichien ne pensait pas à proprement parler à la métaphore '\ Son objectif
'ésidait dans l'analyse de la grammaire d'une expression étrange employée à

nropos des figures du psychologue J. Jastrow. figures dont la plus célèbre reste
.elle du canard/lapin. Quelle différence y a-t-il entre une énonciation du type :

<je vois un canard», et d'autres du genre «je vois cette figure comme un
ranard» ou plutôt «je vois cette figure ainsi» ou encore «maintenant je vois
.in canard !» Pour Ludwig Wittgenstein, la première phrase exprime une

nerception. tandis que les autres n'expriment pas une perception, mais, comme
1 l'écrit, «un changement d'aspect» ou encore «l'expérience de voir un as-
Dect» l4. La figure restant objectivement la même, il s'en suit que la vue d'un
îspect que je ne voyais pas auparavant accentue, fait ressortir le fait de voir
.'ornine une manière cle voir. Ce que je vois résulte d'une interprétation, d'un
icte de la pensée qui. néanmoins, demeure totalement immanent à l'expérience
jerceptive. À la pensée du sens se mêle désormais l'imagination créatrice.

Il est vrai que Ludwig Wittgenstein songeait à la perception visuelle alors

qu'il est question ici d'un énoncé linguistique. Toutefois, au-delà des

différences dans l'acte (percevoir/dire-comprendre). il s'agit de mettre en évidence

'expérience singulière de saisir un aspect. Cette expérience est celle de vivre
'e changement d'aspect par un retour à l'image ou au mot. à leur texture, à

eurs qualités sensibles telles qu'elles nous affectent. L'acte est indissociable
l'un sentir qui le transforme en un ressentir. Ce qui importe est le procédé

nterprétatif qui fait tenir ensemble le sens et l'image/le mot. Comprendre une

nétaphore vive, c'est ressentir son sens, ressentir le mot ainsi, tout comme
>oir une figure comme un canard plutôt qu'un lapin, c'est ressentir l'image
l'une certaine manière, se sentir «percevant ainsi».

Lorsque j'énonce «Juliette est un glaçon», selon le modèle intensionnel.
e vois en quelque sorte Juliette comme un glaçon, autrement dit je comprends
3u ressens le mot «glaçon» d'une manière singulière, j'entends ce concept
tinsi. Ces différentes formulations semblent indiquer qu'au moyen du concept
<glaçon», je m'exprime moi-même au sujet de l'insensibilité de Juliette : pour
noi. dans l'usage que j'en fais, le mot a une tonalité tout à fait particulière,
in réalité, je ne dis rien de Juliette que ne pourrait également énoncer sa

13 Chez Ludwig Wittgenstein, la métaphore est plutôt à mettre en rapport avec ce

)tie le philosophe appelle la «signification secondaire» (cf L. Wittgenstein, op. cit..
v 348 sq.). Celle-ci intervient dans les domaines de l'esthétique et de la croyance
eligicuse. Elle joue un rôle essentiel pour tout ce qui a trait au sentiment et aux processus
nentaux. Mais clans la mesure où voir un aspect, c'est saisir une physionomie, c'esl
également reconnaître la justesse d'un mot. de l'exécution d'un thème musical, de la

ecture d'un poème. Or ce sentiment de justesse est directement en rapport avec la

lignification secondaire. Dès lors. «voir... comme... » désigne aussi ce qui a lieu lorsque
on comprend une signification secondaire. Voir pour une discussion sur ce thème

lélicat les ouvrages de J.-P. Comi.tti. Philosopher avec Wittgenstein. Paris. P.U.F.,
1996, p. 182 sq. ct La maison de Wittgenstein. Paris. P.U.F'.. 1998. chap. 9.

14 CT. ibid., p. 325 sq.
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paraphrase. J'affirme en revanche quelque chose de moi-même que la
paraphrase ne saurait transcrire, c'est-à-dire l'effet que Juliette me fait (ou m'a fait)
dans un certain contexte et que l'emploi du mot «glaçon» est en mesure de

traduire. Mon interlocuteur comprend l'énoncé métaphorique quand il réussit
à saisir tout à la fois affectivement et sémantiquement cet effet - mais de

manière souvent fuyante et momentanée.

L'interprétation de la métaphore vive, on l'aura remarqué, ne relève plus
d'un enchaînement logique, comme ce serait le cas dans une interprétation
ordinaire. Il s'agit là, au sein même de l'énonciation, d'une relation intime entre
le signifiant et le signifié, entre le prédicat «glaçon» et ce que ce mot signifie,
à savoir ce qu'éprouve le locuteur à propos de quelque chose ou de quelqu'un.
Cette relation est affective, parce qu'elle ne se fonde pas sur les propriétés
physiques ou littérales du sujet de la phrase. Elle se déploie à partir des qualités
énonciatives liées au contexte singulier dans lequel l'énoncé a lieu et est reçu.
La métaphore dit essentiellement quelque chose de l'énonciateur, mais elle le

dit néanmoins à propos d'autre chose. Le sujet de l'énoncé n'est donc pas
totalement indifférent au sens du mot métaphorique. L'une ou l'autre des

propriétés littérales du prédicat invalidé interviennent certes au cours de

l'interprétation en aidant seulement - dans l'énonciation - la relation entre le mot
métaphorique et son sens à se cristalliser. Mais la sélection de ces propriétés
littérales ne pourrait pas se faire sans l'attribution du prédicat au sujet de la

phrase. Grâce au sujet, la pensée choisit les éléments qui lui permettent de

s'orienter dans la recherche imaginative du sens. Nous sommes là, je crois,
aux limites d'une désobjectivation de renonciation métaphorique.

Quoi qu'il en soit, notons que la règle ne sert donc pas ici, comme le pense
John Searle, à identifier le sens dans une démarche inférentielle. Elle est

présente en accompagnant la ressemblance, en régulant ce que l'on ressent

quand, par exemple, quelqu'un s'écrie à propos de Juliette qu'elle est un

glaçon. C'est pourquoi, John Searle me semble inconséquent quand il voit,
d'une part, dans l'impertinence sémantique une opération fondamentale de

l'interprétation métaphorique, alors qu'il continue, d'autre part, à appliquer les

règles (lexicales, pragmatiques) de la langue. Encore une fois, la signification
de l'usage métaphorique exprime ce que le locuteur ressent à propos de Juliette
et non une caractéristique de Juliette elle-même. Bien entendu, telle ou telle

propriété du glaçon n'est pas indifférente pour éprouver le sens métaphorique.
Mais Juliette n'est pas froide ou rafraîchissante comme un glaçon. Ces

propriétés interviennent seulement à titre d'indicateurs, afin d'orienter le
sentiment, par l'attention portée au contexte d'énonciation, dans l'élaboration du

sens. Celui-ci reste toutefois proprement indéterminé.
On m'objectera qu'il y a des ressemblances littérales ou physiques que

traduit pourtant l'expression wittgensteinienne de «voir... comme...». Je peux
affirmer, par exemple, que «je vois des encyclopédies comme des dictionnaires».

Cependant, je crois qu'un tel énoncé n'a guère de sens pour l'analyse
de la métaphore, parce qu'il n'exprime pas un changement d'aspect. Même
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si les encyclopédies et les dictionnaires ne sont pas identiques, ils s'inscrivent
sur la même ligne paradigmatique où un mot peut être employé pour un autre
ou, à la limite, inclus dans le champ sémantique d'un autre. Voir des

encyclopédies, c'est aussi voir des dictionnaires Il n'y a là en vérité plus aucune
trace de l'ambiguïté évoquée par Ludwig Wittgenstein. Par contre, voir Juliette,

pour un locuteur ou son interlocuteur, ce n'est pas voir un glaçon : c'est se

servir du concept de glaçon pour exprimer - suivant un contexte singulier -
quelque chose de soi à propos de Juliette.

Lc modèle intensionnel de la métaphore et la question de la référence

Le modèle intensionnel de la métaphore en appelle finalement à la
sensibilité, à la dimension affective de l'énonciateur et de son allocutaire. au

détriment de ce à propos de quoi il y a métaphore. Oui. comment la notion
de référence, fût-elle métaphorique, résiste-t-elle encore à l'analyse si l'on
accepte toutes les conséquences du modèle ci-dessus Je ne crois pas que ce
doute réintroduise une nouvelle version du clivage positiviste entre le cognitif
2t l'émotionnel. Car l'expérience de l'innovation sémantique relative au

«voir... comme...» contient bel et bien une dimension sémantique qui relève
de la pensée. Mais elle ne saurait plus être distinguée de la sphère subjective
du sentir. La métaphore ne présente pas un contenu cognitif que l'on pourrait
rapporter à un réfèrent, fût-il secondaire ou métaphorique : elle ne se réduit

pourtant pas non plus à des significations purement formelles et affectives.
Celles-ci sont au contraire, par et dans l'usage nouveau du mot dans l'énoncé.
la médiation indéfinie d'un sens résolument indéterminé.

Est-il encore pertinent de parler d'un contenu cognitif. dès lors que celui-
ci n'est plus identifiable selon des critères acceptés par tous et ne peut donc

plus, désormais, être jugé comme vrai ou faux '? - «Quand nous interprétons,
déclare Ludwig Wittgenstein, nous faisons des hypothèses qui peuvent se

révéler fausses. 'Je vois cette figure comme un...' ne saurait être vérifié [...J
pas plus que "je vois un rouge éclatant'» l5. En effet, c'est bien une interprétation

qui rend compte des différences successives dans la perception d'un
objet, mais du fait que cette interprétation est aussi une expérience vécue, un

voir, elle ne formule aucune hypothèse ct. par conséquent, ne relève pas du

raisonnement.

S'il faut renoncer à une identification inférentielle. logique, du sens d'une
métaphore vive - l'appréhension du sens étant essentiellement affective et

singulière -, il est probable qu'une relation referentielle ne résiste pas à cet

abandon. La référence, on l'a dit. est présupposée dans la substitution de la

paraphrase au mot métaphorique. C'est aussi en raison de cette identification
logique du contenu métaphorique qu'il est possible de juger une métaphore

15 Ibid.. p. 345.
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selon le critère de la vérité. Mais du moment que l'innovation de sens n'est

pas reconnaissable selon des règles, du moment qu'elle n'est pas universellement

identifiable, elle ne se prête plus non plus à une évaluation veritative.
L'hypothèse d'une référence métaphorique est. par là même, vidée de sa

substance : à quoi puis-je encore rapporter un énoncé métaphorique, quel
contenu cognitif peut-il encore apporter quand il m'est impossible d'en fixer
objectivement le sens Une conception cohérente de la métaphore vive est

donc, selon moi, condamnée à renoncer aussi à la référence 16.

En renonçant à l'inférence et à la référence, la métaphore vive, si j'ose dire,

gagne en immanence ce qu'elle perd en transcendance. La transparence
referentielle disparaît à la faveur de l'opacité et de la consistance de la parole vive.
Le caractère représentationnel de la métaphore vive s'amenuise au profit de

sa force à incarner son sens, et à rendre charnel ce à propos de quoi il y a

métaphore (au lieu de simplement renvoyer à un objet). La métaphore est la

signification métaphorique : l'expérience vécue n'est pas un présupposé de la

métaphore, mais l'usage inédit du mot lui-même. Lorsque je qualifie Juliette
de glaçon, il ne m'importe pas de déterminer objectivement une propriété de

Juliette. Mais, à travers le langage, je manifeste l'effet que Juliette fait sur moi

ou, mieux encore, je m'exprime à propos de Juliette.
Une métaphore d'invention est donc moins au sujet de choses qu'elle n'est

une représentation des choses. Bien qu'elle énonce une signification qui ne peut
être paraphrasée, elle n'a pas de contenu proprement cognitif. Elle est seulement

l'expression du rapport d'un locuteur avec ses propres représentations l7.

Le procès sous-jacent à la métaphore d'invention, tel que je l'ai présenté ci-
dessus, révèle un point de vue singulier sur le monde, à défaut d'y renvoyer.
Il définit finalement une procédure d'individualisation. Sous cet aspect,
l'univocité trompeuse de la référence simulée par la prédication métaphorique
(«Juliette est un glaçon») fait place, en réalité, à une rupture dans la normalité

16 Des représentants éminents du point de vue intensionnel refusent une telle
conséquence. Cf. P. Ricceur, op. cit., et M. Black. «Metaphor» in Models and

Metaphors. Ithaca. Cornell Univ.. 1962: Id.. «More about Metaphor» in A. Ortony
(éd.). op. cit. Pour s'en tenir, par exemple, à la thèse de Paul Ricœur. celle-ci consiste
à dire qu'il existe un parallélisme entre le plan sémantique et le plan référentiel de

l'énoncé métaphorique. Tout comme une nouvelle signification surgit sur la base d'une
impertinence sémantique, une nouvelle référence (métaphorique) se déploie à partir de

la suspension de la référence ordinaire sur le mode du sentiment et de la fiction. À vrai
dire, ce parallélisme me paraît douteux. Car il repose d'abord sur une analogie contestable

entre la métaphore et la notion de modèle. Ensuite, rien n'indique que l'imagination
productrice active dans la schématisation predicative de la métaphore se retrouve au

niveau référentiel. Autrement dit, que l'impertinence sémantique présuppose une èpoche
de la référence ordinaire effectuée par l'imagination créatrice ne signifie encore pas que
l'innovation de sens implique de façon similaire une activité de l'imagination sur le plan
de la référence. La métaphore vive ne me semble pas renvoyer à un monde, mais elle

exprime en elle-même un monde en devenant une vision du monde.
17 Cf. A. Danto. «Métaphore et connaissance» in Après la fin de l'art, trad. Cl.

Hary-Schaeffer, Paris, Seuil, 1996 (1992).



METAPHORE. SCIENCE. PHILOSOPHIE 127

de la relation entre le langage et le réel. Je dirai donc que la métaphore
d'invention traduit essentiellement un «devenir conscient» et fait surgir un

rapport à soi.

Cette conséquence du modèle intensionnel a elle-même un corollaire. Car
si la métaphore d'invention n'est ni vraie ni fausse, selon quel critère puis-
je encore la juger Un critère pragmatique radical m'apparaît dans ce cas le

plus approprié. Une métaphore peut être bonne ou mauvaise en fonction de

sa force à susciter un changement.
J'en viens maintenant à la philosophie et à la science. De quelle manière

sont-elles concernées par les modèles, extensionnel et intensionnel. de la

métaphore Autrement dit. quel(s) genre(s) de métaphore trouve-t-on à titre
principal dans ces deux types de discours

Le discours philosophique

D'abord un premier constat. L'usage métaphorique dans le discours de la

philosophie est une évidence. Et il me paraît tout aussi absurde de nier la

présence dans ce langage de métaphores conventionnelles. Cependant, je crois

que cet usage conventionnel est secondaire. On identifie sans difficulté dans
les textes des philosophes des métaphores qui me paraissent être clairement
créatrices avant de s'user : à commencer par celle, célèbre, du prisonnier de

la caverne de Platon ou encore celle du soleil comme métaphore de l'Idée du

Bien. Mais par delà de tels exemples connus de tous, c'est plus fondamentalement

encore la métaphore d'invention qui se dissimule, à mon avis, derrière
la façade du concept. Voyons cela brièvement.

La philosophie est une connaissance sans objet ls. Telle est l'hypothèse de

l'épistémologue Gilles-Gaston Granger à propos de l'expérience philosophique,

celle de la lecture des textes bien sûr. mais aussi celle de l'écriture. Je

partage ce point de vue. car je pense, en effet, que le concept philosophique
ne se réfère pas à un objet qui serait «découpé» dans l'expérience. Il s'efforce
plutôt, en relation avec d'autres concepts, de configurer la «totalité vécue» de

cette expérience. Les concepts de tout grand philosophe proposent chacun, de

façon très concrète, un point de vue singulier du langage qui traduit un vécu.
Le discours philosophique les agence afin de viser l'unité de ce vécu singulier.
Or l'aspect essentiel de cet agencement réside, comme l'écrit l'auteur, dans
des «rôles analogues» des diverses réitérations du même mot - véhicule du

concept à l'intérieur de contextes différents. Par ailleurs, le concept philosophique

s'ébauche sur la base d'un premier découpage de l'expérience par le

système de la langue. De là découlent tous les aspects vécus non retenus par

18 Cf G,- G. Granger, Pour la connaissance philosophique, Paris, Odile Jacob,
1988.
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la structure linguistique et la qualification du concept philosophique comme
un méta-concept.

Aussi la tâche du philosophe consiste-t-elle «en une tentative pour organiser

cette non-pertinence originaire, et rendre explicite un sur-codage qui ne

se manifeste, par-delà la grammaire constitutive de la langue, que dans des

homologies tacites et labiles de fonctionnement» l9. Le philosophe ne cherche
ni essences, ni objets, ni actes ; il met simplement en valeur le surplus vécu
des mots de la langue, surplus qu'il explicite par «des organisations 'inexactes',

parce que non objectivantes, de concepts. De telles organisations sont elles-
mêmes présentées comme des vécus, et non comme des théories» 2(). C'est

pourquoi le concept philosophique, par la surdétermination qu'il suppose, porte
l'empreinte du philosophe qui l'a créé : toute philosophie manifeste une
manière singulière de voir le monde et en cela elle exprime bel et bien un style.

Cette brève description du rôle du concept dans le discours philosophique
devrait suffire pour souligner l'importance de la métaphore non comme figure
rhétorique, certes, mais comme exercice de la pensée philosophique. Dans le

modèle intensionnel de la métaphore, disais-je. le locuteur exploite le contexte
énonciatif afin de s'exprimer, afin de présenter sa manière d'être affecté par
le monde. Une métaphore est l'expression de sa vision personnelle d'une chose

ou d'une situation. Par là l'énonciateur singularise un mot tout comme la

surdétermination stylistique du philosophe singularise les concepts à disposition

dans une langue donnée. Cette surdétermination n'est pas seulement

formelle, elle est constitutive du sens du concept philosophique.
Si, par exemple, Spinoza reprend d'Aristote la notion de substance, la

signification de ce concept n'est évidemment pas la même chez l'un et l'autre
auteur. Spinoza ne répète pas simplement ce qu'Aristote a dit. Néanmoins, il
se sert de ce même mot pour signifier autre chose, quelque chose qui est propre
à sa vision du monde. Or, pour en apprécier la richesse sémantique, l'usage
spinozien - métaphorique - du concept de substance requiert à titre constitutif
le(s) contexte(s) d'énonciation au sein du(des)quel(s) il est formé. Ce recours

au contexte d'énonciation présuppose d'abord la connaissance de l'usage que
fait Aristote de la notion de substance. Mais en outre, et Gilles-Gaston Granger
omet de le dire, la surdétermination vécue issue du découpage primaire de

l'expérience sous-entend forcément la neutralisation de ce découpage. Sans une

telle neutralisation préalable, la surdétermination stylistique visée par le

philosophe ne pourrait être éprouvée. Dès lors, afin que cette surdétermination

philosophique puisse être vécue, le concept aristotélicien de substance doit être

expressément invalidé lorsqu'il apparaît au sein du (des) contexte(s) dans

le(s)quel(s) Spinoza l'emploie. Ce qui, ici aussi, n'empêche pas l'un ou l'autre
trait de la substance aristotélicienne d'intervenir subsidiairement pour orienter
la recherche effective du sens spinozien de ce concept.

19 Ibid., p. 175.
20 Ibid., p. 175.



METAPHORE. SCIENCE. PHILOSOPHIE 1 29

Du reste. Gilles-Gaston Granger, se référant à une notion importante des

Investigations de Ludwig Wittgenstein, affirme que le concept philosophique
constitue une ressemblance defamille. Or les ressemblances dont il est question
résultent d'un travail dans le concret et la variété des jeux de langage. Il faut
voir les ressemblances dans la multiplicité des exemples, au lieu de les penser :

on doit les vivre, les éprouver tout comme la métaphore d'invention invite à

éprouver son sens à travers l'expérience vive de l'énonciation.
Il est douteux que Gilles-Gaston Granger partage le rapprochement que je

viens de faire. Il met en garde, au contraire, contre l'usage intempestif de la

métaphore en philosophie. Et pourtant, il me semble difficile de nier la proximité

entre la métaphore vive ou native et le concept philosophique. D'ailleurs,
il n'est nullement nécessaire de recourir aux images enfouies dans le langage,
images qu'une interprétation étymologique fait éventuellement renaître. Au-
delà des métaphores identifiées comme telles, au-delà des images latentes
dissimulées par les mots, le concept philosophique ne serait-il pas en réalité
une métaphore masquée, une métaphore qui n'ose plus dire son nom. bref, une

métaphore qui se serait seulement détournée des images du monde concret
Cette suggestion mériterait un débat que je n'entamerai pas ici.

Cela dit. la coïncidence avec la structure de la métaphore créatrice ne
s'arrête pas au concept philosophique. À l'échelle même du texte, d'une
composition de significations vécues, on retrouve, il me semble, un processus
semblable à celui du «voir... comme...». La lecture d'un texte philosophique
invite son lecteur à adopter, le temps de la lecture, le regard singulier que
l'auteur porte sur le monde 2I. N'y a-t-il pas dans cet exercice une similitude
frappante avec ce que Ludwig Wittgenstein demande à son interlocuteur
lorsqu'il l'enjoint de voir la figure ainsi

Avec cette question je suis conscient d'outrepasser l'intention du philosophe

viennois tout comme celle, sans doute, de Gilles-Gaston Granger. Néanmoins

elle m'autorise à formuler une hypothèse encore plus radicale : et si la

pensée philosophique était fondamentalement intuitive

Le discours scientifique

L'usage métaphorique du discours philosophique est essentiellement créatif.

A première vue. il n'en va pas de même dans le discours de la science.

Celui-ci cherche à construire un «objet» et quel que soit le genre de connaissance

visée par la science - connaissance qualitative à la manière d'Aristote
ou connaissance quantitative galiléenne -, la connaissance scientifique doit
obéir, pour faire court, à plusieurs conditions. Elle doit d'abord élaborer une
classe de phénomènes (empiriques) ou d'éléments (formels), classe qui doit

Dans un ordre d'idées similaire, cf. le livre de J. Schlanger. Gestes de
philosophes. Paris. Aubier. 1994.
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être évaluée ensuite selon des critères de validation que résument bien les

caractéristiques de Va priori kantien : l'universalité et la nécessité 22. S'agissant

des sciences empiriques, ces trois conditions présupposent donc une réalité
à laquelle le discours fait référence. Et le réfèrent, à son tour, permet d'évaluer
la vérité ou la fausseté du discours (un énoncé ou une théorie) en soumettant
ce dernier au régime de la preuve, que celle-ci soit purement démonstrative
ou expérimentale.

Dans ce contexte, l'expérience de la pensée scientifique laisse entendre que
l'usage métaphorique en science répond essentiellement à deux besoins : un
besoin pédagogique ou «exégétique» et un besoin heuristique ou «constitutif»

23. La première fonction de l'emploi d'une métaphore en science est

d'ordre pédagogique, en ce sens que la métaphore sert dans l'exposition d'une
théorie scientifique à rendre celle-ci plus accessible. La seconde fonction est

plus ambitieuse : elle vise à se servir de la métaphore pour véritablement penser
un objet. Dans cet esprit, la métaphore est. comme l'écrit Richard Boyd.
«constitutive de théories» 24.

Une théorie substitutive de la métaphore répond très clairement aux
réquisits du discours scientifique. Objectivité, référence, vérité, toutes ces

notions, en effet, sont apparues au cœur d'une compréhension en extension de

la métaphore. Une énonciation métaphorique peut être vraie ou fausse suivant

que le phénomène décrit est ou n'est pas métaphoriquement tel qu'elle le décrit.
Pour le savoir, nous avons vu qu'il fallait lire la métaphore en extension,
autrement dit classer le sujet de l'énoncé en l'assimilant à l'élément d'un
ensemble. Or cette opération de classer, disions-nous, s'effectue par une
inference sanctionnée précisément par une substitution réussie de sa paraphrase
à l'énoncé métaphorique. Dès lors, le modèle extensionnel convient parfaitement

à l'usage scientifique pédagogique de la métaphore, un usage que nous

pouvons désormais qualifier de conventionnel. Par exemple, on a pu parler des

atomes comme de systèmes solaires en miniature : on a dit du courant
électrique qu'il était comme de l'eau s'écoulant dans un tuyau, décrit le mouvement
sanguin comme une irrigation, etc.

Mais arrêtons-nous à un exemple plus actuel. Aujourd'hui, on entend

souvent dire en sciences cognitives que le cerveau est un ordinateur. À y
regarder de plus près le sens de cet énoncé est multiple. D'abord, s'agit-il bien

d'une métaphore Sans doute, du moment que le cerveau n'est pas intrinsè-

'¦¦ Rappelons que l'universalité signifie que les assertions de la science doivent être
valables par tous, en tout temps et en tout lieu, tandis que la nécessité signifie qu'un
phénomène ne peut pas ne pas se produire si ses conditions d'apparition sont réunies

ou qu'un énoncé est la conséquence impliquée par un ensemble de presuppositions.
-1 Cf par exemple Th. S. Kuhn. «Metaphor in science» in A. Oriony (éd.). op.

cil., p. 532-542 : D. Gentner, M. Jeziorski. «The shift from metaphor to analogy in
Western science" in A. Ortony (éd.). ibid., p. 447-480 ; R. Boyd. «Metaphor and theory
change : What is «metaphor., a metaphor for?» in A. Oriony (éd.). ibid., p. 481-532.

21 R. Boyd, ibid., p. 486.
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quement un ordinateur25. On peut donc comprendre l'énoncé comme une

métaphore à fonction pédagogique si l'intention est de comparer le cerveau
à une machine (biologique), et plus précisément à une machine qui calcule sur
des symboles formels (selon Alan Turing). Mais par cet énoncé on peut aussi

vouloir orienter la recherche scientifique dans une certaine direction. La

métaphore devient en quelque sorte une hypothèse de travail et l'on touche
désormais à sa fonction heuristique. Dès lors, on pourrait rapprocher le concept
d'ordinateur de ce que Max Black nommerait un modèle 26 du cerveau,
permettant de simuler l'esprit. C'est apparemment le sens que lui donne le

cognitivisme.
Cependant, depuis les années 1980 est apparu au sein des sciences cognitives

un nouveau courant : le connexionnisme. Pour ce dernier. le cerveau est

aussi un ordinateur. Mais le sens du mot «ordinateur» est dans ce paradigme
bien différent de celui défini par Alan Turing, car il s'agit alors de calculer
non pas sur des symboles formels mais à partir de réseaux neuronaux. Il me
semble que. jusqu'à un passé récent, la phrase «le cerveau est un ordinateur»,
énoncée par un partisan de ce qui deviendra le connexionnisme, avait bel et

bien la valeur d'une métaphore native avant de devenir un concept scientifique.
Par exemple, la signification du concept «ordinateur» tel que Warren

McCulloch s'est efforcé de la penser laborieusement durant les années 1940-

1960 ne relève-t-elle pas de l'innovation sémantique L'intérêt que vouait
Warren IVLCulloch à la biologie des neurones le laisse penser, car il donnait
dans le discours de ce chercheur un sens manifestement inédit au mot
«ordinateur» (par rapport à son sens ordinaire d'une machine de Turing)27. Il était
certes question de calculer, mais de manière nouvelle, en faisant émerger des

propriétés à partir de neurones en interaction. Et les interlocuteurs de Warren
MLCulloch ne semblaient du reste pas voir vraiment à quoi pouvait se référer

précisément un tel concept. Le mot n'était-il pas alors, à ce stade encore,
d'abord et surtout l'expression d'un point de vue singulier Ne manifestait-
il pas essentiellement la vision du monde du savant ou d'une communauté

scientifique particulière avec toutes les croyances, philosophiques et

idéologiques, présupposées ou postulées, ainsi que tous les sentiments qui s'y
rattachent Le philosophe des sciences Pascal Nouvel résume cette différence
entre le modèle et la métaphore dans une formule saisissante : «le modèle est

2:1 Cf. L Sfari e. Le Mystère cle la conscience, traci. Cl. Tiercelin, Paris. Odile Jacob.
1999 (1997). p. 29. La computation n'est pas un processus inhérent à la nature, il est

relatif à un observateur.
26 Au sens où l'entend Max Black, c'est-à-dire comme une construction qui vise

à simplifier les phénomènes, à les organiser, à sélectionner certains aspects, etc. à partir
d'un concept dont la signification reste littérale.

27 On lira avec profit cette étape intéressante de l'histoire des sciences cognitives
relatée par J.-P. Dupuy, Aux origines des sciences cognitives. Paris. La Découverte.
1994. p. 45-61.
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une simplification qui se construit, la métaphore une complication qui sur-

gît»
Quoi qu'il en soit, les considérations précédentes attestent que le modèle

extensionnel rend parfaitement compte de la fonction pédagogique de l'usage
métaphorique. Par contre et conséquemment. la perspective extensionnelle
exclut la fonction heuristique de la métaphore en science. Cette seconde fonction,

proprement créatrice, ne peut s'expliquer évidemment que dans une
perspective non substitutive ou intensionnelle. Mais alors, cela implique un

renoncement à la relation referentielle du discours, tout autant qu'à la possibilité

d'attribuer une valeur de vérité à la métaphore. En d'autres termes, une

métaphore scientifique dont la fonction se veut inventive ne remplit tout
simplement plus les conditions auxquelles doit obéir le discours scientifique ;

elle ne représente plus la réalité mais exprime les relations du savant avec ses

propres représentations.
Ce constat, quoique radical, est sans doute l'une des raisons majeures pour

lesquelles les discussions épistémologiques de l'usage métaphorique portent,
comme l'écrit Thomas S. Kuhn, sur la détermination du «chemin par lequel
le langage se lie (attaches) au monde» 2y. Tel est donc finalement le dilemme

auquel aboutit une réflexion sur la métaphore scientifique : ou bien celle-ci
possède une fonction pédagogique et remplit les conditions de rationalité du

discours de la science, ou bien elle est un outil d'invention et d'élaboration
de théories scientifiques, mais alors elle ne correspond plus à l'exigence de

scientificité.
Ce dilemme est un véritable paradoxe pour le savant : qui oserait nier que

chaque nouvelle théorie scientifique ne propose, à sa manière, un nouveau
discours sur la réalité, une redescription du réel Pour échapper à ce paradoxe,
il me paraît judicieux de revenir à une ancienne distinction épistémologique
entre le contexte de justification et le contexte de découverte/d'invention en
science. Il est vrai que pour Karl Popper le contexte de découverte ne relève

pas de l'epistemologie mais de la psychologie 30. À moins de soutenir que la

science n'invente rien, on ne peut décemment pas réduire la métaphore
scientifique à sa seule fonction pédagogique. Le discours de la science se compose
aussi de toutes ces métaphores qui manifestent avant tout le génie du savant,

sont à la source de nouveaux paradigmes ou contribuent à échafauder. à affiner
une théorie scientifique 31. Dans la pensée scientifique - et je partage en cela

2K P. Nouvel, L'eut d'aimer la science. Paris. P.U.F.. 2000. p. 122.
29 Th. S. Kuhn in Z. Radman (éd.). op. cit.. p. 539.
30 Cf. à cet égard la distinction effectuée par Karl Popper entre la «conception d'une

nouvelle idée» et les «méthodes et résultats de son examen logique» dans La logique
de la découverte scientifique, trad. N. Thyssen-Rutten et Ph. Devaux. Paris. Payot. 1973

(1934). p. 27.
31 Je distinguerais trois moments conceptuels dans l'élaboration de cette idée. J'ai

soutenu que. selon le modèle intensionnel. la métaphore vive est étroitement associée
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l'avis de Judith Schlanger et d'autres philosophes des sciences - «le métaphorique

n'est pas directement cognitif : il est heuristique» 32.

J'ai déjà suggéré que le concept d'ordinateur est devenu un concept
opératoire dans le courant connexionniste des sciences cognitives après avoir été

une métaphore native. De même, avant d'être acceptées dans la mécanique du

dix-huitième siècle, les notions de masse et de force, telles que Newton les

concevait, étaient bel et bien des métaphores d'invention. Elles exprimaient
essentiellement les croyances (et les sentiments) de Newton 33 - et j'ajoute :

sans aucunement recourir à une procédure de justification. Cela signifie qu'elles
n'avaient pas véritablement une référence ou, tout au moins, pas encore une
référence fixée par le biais de paramètres choisis. L'acceptation de la théorie
s'est faite à la mesure de la détermination progressive d'une relation referentielle.

Autrement dit, il a fallu un ensemble d'expérimentations pour affiner
les axiomes ct les lois mathématiques, afin que les concepts de masse et de

force renvoient à une réalité permettant l'évaluation de la théorie selon des

critères de validation reconnus. C'est au fur et à mesure de leur ancrage dans

un réel toujours plus «objectivé», de leur capacité à «découper» l'expérience
vécue - à circonscrire avec toujours plus de précision le réel - que les

métaphores d'invention «masse» et «force» sont devenues des concepts d'ob-
jets;4.

Evidemment, ces notions préexistaient à l'usage qu'en a fait par la suite

Newton. Celui-ci s'en est simplement servi pour exprimer d'abord ses intuitions

et ce. en invalidant leur sens plus ou moins bien accepté dans le contexte

au sentiment comme source de sens. En portant son attention sur l'activité scientifique.
Michael Polanyi (Personal knowledge. Chicago. The University of Chicago Press. 1974
[ 19621) a d'abord montré que le sentiment n'est pas seulement un facteur psychologique
qui accompagne la recherche, mais qu'il a une fonction heuristique. Dans une seconde

étape. Judith Schlanger («La pensée inventive» in I. Stfngfrs. .1. Schlanger, Les

concepts scientifiques. Paris. Gallimard. 1991 [1988], p. 84 sq.) a mis en évidence
l'importance fondamentale prise par ['«activité métaphorique» dans la pensée scientifique

inventive. Enfin, au cours d'une dernière étape. Pascal Nouvel (op. cit.) s'est
explicitement efforcé, récemment, d'éclairer ce lien très étroit entre le sentiment et la

métaphore dans l'invention de nouveaux concepts scientifiques.
12 J. Schlanger, ibid., p. 88. Cf aussi J. Nouvel, ibid.. chap. XIII et XIV.
33 Cf M. Hesse. «Models. Metaphors and Truth» in Z. Radman (éd.). op. cil..

p. 351-372.
34 Du point de vue de la référence, ilya là. me semble-t-il, une différence essentielle

entre la métaphore créatrice et le modèle. Tandis que le modèle engendre de nouvelles
distinctions et associations au sein du domaine de référence, la métaphore native est

en elle-même une nouveauté du langage qui. au départ, est sans référence et ne présente
ainsi aucun contenu cognitif. La transformation d'une métaphore vive en un concept
scientifique exige une procédure particulière, contrairement au modèle qui ne fait
qu'élargir l'extension du concept le constituant originairement. Si donc le modèle et
la métaphore native ont en commun la fonction heuristique du langage, ils diffèrent en

ce que le modèle associe cette fonction à la fonction descriptive, alors que la métaphore
associe la fonction heuristique à la fonction stylistique.
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de justification de l'époque. D'ailleurs, la signification que le physicien leur
attribuait était effectivement, dans un premier temps, fort contestée, notamment

par Leibniz. Toutefois, par de nouvelles expériences scientifiques, et surtout

par une complexification progressive du modèle mathématique. Newton a

élaboré pour ainsi dire un nouveau contexte de justification, créant ainsi les

conditions pour une transformation de ces métaphores en concepts scientifiques

:'\
Ce dernier exemple montre que pour rendre compte d'une nouveauté dans

la pensée scientifique, on ne peut se restreindre ni à l'analyse d'une intuition
heuristique, exprimée par une ou des métaphores, ni à celle d'un contexte de

justification (et. plus généralement, de réception)36. Le souci d'une présentation

rationnelle et logique de l'activité scientifique trahit la complexité des

événements de l'histoire des sciences. On ne saurait donc séparer de manière
absolue contexte de découverte ou d'invention et contexte de justification, bien

que la distinction se justifie au vu de la présence des deux modèles de la

métaphore dans le discours de la science. Le travail scientifique en tant qu'il
est découverte et/ou invention est un amalgame des deux, passant indéfiniment
d'un contexte à l'autre. La pensée scientifique relève autant de l'imagination,
du sentiment ou de l'intuition que de la raison analytique37.

Conclusion

Une classification épistémologique encore trop répandue s'efforce de

cloisonner la science par rapport à la philosophie et celles-ci par rapport à l'art.
Il est vrai que les différences entre ces diverses activités de l'esprit semblent
incontestables. Notre réflexion sur la métaphore envisagée à travers le prisme
de sa modélisation s'est aventurée à esquisser, à contre-courant de l'évidence

première, quelques pistes de réflexion pour mieux comprendre ce qui rapproche

le discours philosophique du discours scientifique. Ce faisant, elle éclaire
aussi la spécificité de ces deux types de langage. On croit souvent que la science

et la philosophie sont le produit de la pure rationalité. Je me suis efforcé
d'établir, au contraire, que la métaphore vive en philosophie (par le concept
philosophique) tout comme dans le domaine scientifique (par la métaphore
«scientifique») échappe, soit totalement pour l'une, soit partiellement ou pro-

35 Cf I. Stengers, «Lc thème de l'invention en physique» in I. Stenoers,
J. Schlanger. op. cit.. p. 142-143.

36 Cf. aussi J. Schlanger. op. cit.. p. 80-83.
37 A un niveau beaucoup plus général, cf. par exemple les deux textes, désormais

classiques, de Th. S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, trad. L. Meyer.
Paris. Flammarion. 1983 (1970). ct G. Bachelard. Di formation de l'esprit scientifique.
Contribution à une psychanalyse de la connaissance scientifique. Paris. Vrin. 1986

(1938).
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visoirement pour l'autre, aux procédures inférentielles définissant traditionnellement

la rationalité 38. Ce qui ne signifie pas. bien entendu, que la logique
ou l'argumentation soit absente de tels discours. Mais on oublie trop souvent

que les grands moments de la science et de la philosophie posent, chacun à

sa manière, un regard neuf sur le monde, toujours différent de celui qui est

adopté habituellement. Or. en combattant les opinions reçues, les évidences,
les préjugés, ils subvertissent les règles admises pour en créer de nouvelles.
Ils deviennent ainsi l'expression d'un style. Et c'est bien en manifestant à

travers leurs œuvres un style que les savants et les philosophes s'apparentent
aux artistes.

C'est pourquoi la métaphore m'apparaît bien, en définitive, comme une
ligne de partage entre la science, la philosophie et l'art '9.

18 Sur l'irrationalité provisoire et/ou relative en science, cf. G.-G. Granger,
L'irrationnel. Paris. Odile Jacob. 1998.

39 J'emprunte cette suggestive expression «ligne de partage» au titre d'un ouvrage
de F. Arminovi d (Lignes de partage. Littérature/Poésie/Philosophie, Paris. Kimé.
2002). Elle signifie ici à la fois «délimitation de frontières» et «mise en commun» (p. 9)
des divers champs de la création humaine que sont la science, la philosophie et l'art.
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