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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 134 (2002), P. 187-198

CROYANCE ET CONNAISSANCE
(SPINOZA ET L’EMPIRISME)

JEAN-MICHEL VIENNE

Reésumé

La croyance est une synthése passive qui se fait en nous par éducation,
habitude, suggestion ; elle est a l'origine des synthéses actives que nous faisons
consciemment. Cette thése, que ['on trouve dans les pensées de type
réductionniste et/ou empiriste (cf. Hume mais aussi Berkeley et Locke), se
trouve aussi, de facon apparemment étonnante, chez Spinoza. L étude de la
croyance dans la pensée classique est une occasion de se demander si les
empiristes n’'ont pas utilisé Spinoza plus qu’ils n’ont osé le dire.

La croyance religicuse est-elle I’aboutissement d’une activité construisant
son objet de croyance et ses raisons de croire, ou est-elle I’effet d une évidence
extérieure passivement subie par le croyant ? Les deux théses théologiques ont
ét¢ defendues ; la premiére par des théologiens rationalistes, méfiants a 1’égard
de tout enthousiasme et qui insistent sur la préparation rationnelle a la croyance
humaine ; la seconde par diverses formes de quiétisme, insistant sur la récep-
tivité humaine face au don de la foi divine. On pourrait résumer le débat par
["opposition : «croyance humaine ou foi divine ?».

Ces positions théologiques ont leur correspondant philosophique : pour la
premicre, ¢’est dans ’activité de raison que I’homme manifeste sa participation
a la nature divine ; pour la seconde, I’assentiment & 1’idée vraie est le seul
critére qui vaille, et I’entendement doit se soumettre a I’évidence qui s’impose
a lui. Pour la seconde, la croyance est fondatrice, pour la premiére, elle est
effet. Cette parenté entre les positions théologiques et les positions philoso-
phiques ne doit d’ailleurs pas étonner ; il existe une parenté entre la croyance
qui est au cceur du phénoméne religieux et celle que la philosophie dénomme
parfois opinion ; du point de vue du philosophe qui ne s’attache qu’a la
dimension humaine du phénoméne, belief et faith ont une parenté de structure
et les normes de I’une et de I’autre sont voisines ; ¢’est I'un des mérites de
Hume d’avoir, dans les Dialogues sur la religion naturelle, souligné cette
parenté, notamment dans ’usage de 1’analogie. Dans I’¢tude qui va suivre, cette
parent¢ de la croyance religieuse et de I’opinion philosophique servira de toile
de fond a la réflexion.



188 JEAN-MICHEL VIENNE

L’opposition thématique entre ces deux conceptions de la croyance se
retrouve aussi dans 1’histoire de la philosophie. On présente souvent I’empi-
risme classique comme un constructivisme ; il I’est assurément en ce qu’il
prétend partir du simple et construire rationnellement le complexe ; le com-
plexe est ainsi authentifié¢ par I’ceuvre de I’entendement. Mais en méme temps,
I’empirisme reconnait la place des syntheéses passives que subit I’esprit et qui
I’éloignent de la composition linéaire a partir du simple. L’idée complexe et
le jugement sont effets de croyances incontrélées que 1’esprit subit plus qu’il
ne les construit ; dés Locke, et de plus en plus avec Berkeley, Condillac, Hume,
I’association subie, I’habitude, les formes linguistiques prégnantes, constituent
des passivités sur lesquelles s’édifie ensuite la connaissance. La connaissance
active est appuyeée sur un préliminaire passif qui est de [’ordre de la croyance.
Certes I’idéal de la connaissance demeure exprimé dans les termes des Lumie-
res : ’activité de ’esprit, qui ose penser par lui-méme et dénoncer les passivites
et les préjugeés, demeure seule le critére ; mais, de plus en plus, la passivité
devient condition effective de connaissance ; avant la construction logique,
voire a son fondement, il y a place pour la croyance. Le débat contemporain
entre Critique et Tradition, entre Habermas et Gadamer est d’ordre comparable.

La these de la «constitution passive» de la connaissance est bien entendu
présente chez Hume, mais elle se trouve aussi chez ceux qui ’ont précédé et
qui soulignent pourtant I’'importance de 1’activité de 1’esprit. Berkeley consi-
dere que I’activité est la caractéristique de ’esprit, alors que la passivité est
celle de I'idée ; mais, dans la constitution de la connaissance, il attribue en
méme temps une place a I’habitude et a la suggestion qui en résulte : ces formes
de passivité sont aux origines de la connaissance ; ainsi, les idées simples de
la vision et du toucher, indispensables pour constituer un monde selon la
grammaire divine, sont associées par I’effet de I’habitude !. Locke, dans le
meme sens, tout en posant par principe la composition consciente des idées,
du lexique et du jugement a la source de la connaissance authentique, n’en
reconnait pas moins le role inévitable de 1’habitude dans la constitution des
idées et des jugements, comme la place nécessaire de la contrainte sociale dans
la constitution du lexique, méme si ces aveux relativisent sa critique initiale
des préjugés 2.

Or la passivité initiale de la croyance est, de fagon paradoxale, présente
aussi chez ’un des auteurs les plus éloignés apparemment de I’empirisme, chez
I'un des représentants affichés de ce que 1’on appelle «rationalisme», et qui
associe le plus explicitement la connaissance a 1’activité : Spinoza. Chez lui
aussi, la part de passivité qui caractérise la croyance religieuse sert a penser
la croyance philosophique (la langue latine d’ailleurs n’avait pas de termes
distincts pour chacun des deux domaines). L’objet de cette étude est de s’ arréter

! Cf. «Sort, Likeness and Activity of the Mind, Judgment and Custom», Berkeley’s
New Theory of Vision, a paraitre.

2 Cf. «Locke et le probléme de Molyneux», Archives de philosophie, 1992, 4.
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sur cette part obscure de la connaissance (la croyance, la passivité) chez
Spinoza et de trouver des éléments pour comprendre comment elle est intégrée
dans la constitution de I’activité.

Cette réflexion s’inscrit, enfin, dans une recherche portée par un pressen-
timent indémontrable : celui que la pensée de Locke (et par son intermédiaire
la tradition empiriste britannique) a bénéficié du contact des textes et de la
penseée de Spinoza, notamment au cours des six ans du sé€jour clandestin de
Locke dans les Pays-Bas peu aprés la mort de Spinoza. Il s’agirait ainsi
d’apporter un indice supplémentaire pour appuyer ce pressentiment, et de
chercher comment des lecteurs empiristes ont pu trouver chez Spinoza des
¢léments pour asseoir sur la croyance la connaissance rationnelle. Pour autant,
la différence des systémes demeure, et il conviendra de rappeler constamment
que seul le vrai peut, selon Spinoza, révéler le faux comme le vrai ; on ne peut
trouver chez Spinoza la moindre phénoménologie d une raison qui sortirait de
son autre, alors qu’on peut estimer possible de la trouver chez Hume et
partiellement aussi chez Locke et Berkeley ; chez Spinoza, la croyance ne peut
conduire a la raison, alors qu’elle peut, comme c’est aussi le cas dans les
empirismes, la remplacer quand celle-ci fait défaut. La passivité de la croyance
joue ainsi, selon les systémes, des fonctions différentes.

Le sage participe activement a la nécessité de la substance qui s’exprime
en lui, par le biais de I’intuition qu’il a de son propre &tre. Inversement, lorsque
le corps de I’ignorant est soumis a la puissance des autres modes, il subit sans
la comprendre la causalité indéfinie qui s’exerce sur lui. La connaissance
inadéquate est le fruit de « ’expérience vague, ¢’est-a-dire une expérience qui
n’est pas déterminée par I’entendement » et qui n’est pas controlée par 1’ex-
périmentation > ; ou comme le dit I’Er/ziqzre, la connaissance inadéquate est
cette connaissance sans ordre pour ['intellect, mais qui suit un ordre autre,
Pordre de la similitude, de la liaison mémorielle, de I’imagination et de 1’en-
chainement des effets sans perception de la cause : a I’occasion de signes (et
non de causes) «[...] nous nous souvenons de choses et formons certaines idées
semblables a celles par lesquelles nous imaginons les choses» *; I'ordre de
imagination, c’est celui de la mémoire et de la similitude, ol I'idée signe
remplace 1’idée cause. Le premier genre de connaissance est, méme si Spinoza
n’emploie pas ici le terme, celui qui correspond & ce que I'on appellera la

3 Traité de la réforme de ['entendement, 19, éd. Rousset, Paris, Vrin, 1992, p. 66-
67 : «experientia vaga, hoc est, quae non determinatur ab intellectu».

* Ethigue, trad. B. Pautrat, Paris, Seuil, 1988, partie 2, proposition 40, scolie 2
(désormais E 2P4082) : «rerum recordemur et earum quasdam ideas formemus similes
lis per quas res imaginamur.»
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croyance, fruit de 1’association par signes, par habitude et par mémoire, bref
expérience sans expérimentation.

C’est quand il traite de religion que Spinoza utilise explicitement le vo-
cabulaire de la croyance ou de la foi (c’est le méme terme en latin : fides) ;
celle-ci se reconnait par [’hétéronomie, opposée a I’autonomie de la connais-
sance adéquate ; la vraie connaissance de Dieu n’appartient pas a la foi; la
foi se définit par I’obéissance envers 1’autorité théologique ou politique ; elle
se manifeste par une série d’effets caractéristiques de 1’hétéronomie : la crainte,
I’inconstance, la haine, et elle engendre ainsi la superstition, les conflits et le
culte purement extérieur (77P, préface).

Mais le propos de Spinoza a 1’égard de la croyance n’est pas exclusivement
négatif. La foi vaut aussi selon le comportement qu’elle engendre. Si elle
engendre 1’obéissance, celle-ci peut mener a la pratique de la charité et de la
justice, conduisant a I’amour de ce qui est raisonnable et par la au consentement
libre ; I’obéissance ouvre I’acces au salut sans la connaissance ; il ne s’agit pas
de connaitre la vérité, mais d’avoir une attitude picuse >.

Matheron ¢ a longuement analysé le salut offert aux ignorants par la foi,
et il n’est plus original de dire que I’hétéronomie inhérente a I’obéissance peut
évoluer en consentement ; par le consentement, [’hétéronomie de 1’obéissance
ouvre une possibilité de liberté : la République des Hébreux en a été un
exemple a un moment de son histoire, «[...] la charité et ’amour étaient estimés
comme la plus haute piété [...] ce qui y contribuait surtout, ¢’était la discipline
la plus haute, celle de I’obéissance dans laquelle ils étaient éduqués [...] C’est
pourquoi, a ces hommes tout entiers habitués a elle, cette obéissance ne devait
plus paraitre servitude mais liberté» 7. L’obéissance permet la vie sociale, la
paix, la découverte de son utilité véritable, et la satisfaction voire I’amour de
la raison : «seul est libre celui qui vit sous la conduite de la raison [...] La
république la plus libre, c’est donc celle dont les lois sont fondées sur la saine
raison, car chacun, quand il le veut, peut étre libre» 8. La transition de 1’obéis-
sance hétéronome vers le consentement est possible parce que la raison (ou
I’utilité) est déja a I’ceuvre, dans la contrainte, I’habitude et 1’obéissance,
lorsque la religion ou la république sont saines.

3 Tractatus theologico-politicus (TTP), chapitre 14 (Gebhardt, p. 176 sq.).

6 A. MatueroN, Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza, Paris, Aubier,
1971.

T TTP, trad. I. Lagrée et P. F. Moreau, Paris, P.U.F., 1999, chap. 17 (Gebhardt,
p- 202) : «quod caritas et amor erga convicem summa @stimabatur pietas, [...] Praterea
apprime conducebat summa obedientiz disciplina qua educabantur [...] Quare eidem
omnino assuefactis ipsa non amplius servitus, sed libertas videri debuit, ut nemo negata,
sed mandata cuperet [...]». Cf. aussi ibid. p. 216 et chap. 16 (Gebhardt, p. 194-195).

8 TTP, chap. 16 (Gebhardt, p. 195) ; voir aussi 77P, note 33 ; chap. 5, notamment
p. 74 ; E 4P378S2.
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Ces théses remises au jour par Matheron sont intéressantes pour deux
raisons ; premierement, par le contenu méme : la croyance est source possible
de salut, par I’obéissance qui la caractérise initialement et par le consentement
a la raison qu’elle procure parfois. Mais, deuxiémement, ces théses sont in-
téressantes dans leur forme : ce salut par la croyance (ou la foi) est lui-méme
objet de certitude morale — on pourrait dire de croyance — et non de connais-
sance ; pour Spinoza, le salut de ’incroyant n’est pas déduit de la théorie, il
est un fait d’expérience (pas d’expérimentation) que I’on retrouve énoncé dans
la Révélation ? ; il n’appartient pas a I’essence de chaque mode d’étre sauvé
par I’obéissance hétéronome, mais I’observateur peut dégager, de I’expérience
des interférences multiples entre modes, le fait du salut par obéissance puis
consentement, puisque ce type de salut ne dépend pas de I’essence des choses
mais du hasard des effets. Que le salut soit offert a 1'ignorant ne peut étre
qu’objet de croyance. Sans révélation, et sans foi en la révélation, on
désespeérerait du salut de la plupart.

Mais 1l resterait, pour affiner la parenté entre la démarche de Spinoza et
la démarche empiriste, & montrer que la croyance est non seulement un fait,
mais aussi une voie vers la connaissance. Or sur ce point la doctrine spinoziste
est nette : comme on vient de le voir, le salut de 1’ignorant est d’un autre ordre
que celui du sage, et I’ignorant ne devient pas sage sous prétexte qu’il obéit
ou méme consent ; de la méme maniére, les idées inadéquates du premier genre
ne sont pas, a la différence des idées adéquates du second genre, des prépa-
rations a la connaissance intuitive. Plus généralement, la philosophie de
Spinoza n’est ni une pensée de la conversion ni une pensée de ’initiation : elle
n’indique pas un itinéraire de sagesse, menant de la croyance a la connaissance,
elle affirme au contraire que « la connaissance du premier genre est 'unique
cause de fausseté et celle du deuxiéme et troisiéme est nécessairement vraie» '°,
et que «c’est la connaissance du deuxiéme et du troisieme genre et non du
premier qui nous enseigne a distinguer le vrai du faux» !!. Par orientation de
pensée et par doctrine, Spinoza ne peut donc aller au-dela : pour lui, la croyance
peut sauver, mais elle n’est pas voie vers le salut authentique, car elle n’est
pas voie vers la connaissance ; pour |’empirisme au contraire, la croyance est
source de salut authentique, voire méme nécessaire — si I’on accepte d’utiliser
en contexte empiriste le terme de salut.

Pourtant I’éducation du peuple hébreu est une réalité, et un texte précis sur
lequel insiste Matheron améne a nuancer 1’opposition rigide entre ’ordre de
la croyance et I’ordre de la connaissance ; quand Spinoza traite du Christ, il

? Lettre 21 ; TTP, chap. 7 et note 8.

10" £ 2P41 : «Cognitio primi generis unica est falsitatis causa, secundi autem, et tertii
est necessario vera» (mais la connaissance du premier genre ne dit pas nécessairement
le faux).

I £ 2P42 : «Secundi et tertii, et non primi generis cognitio docet nos verum a falso
distinguere.»
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lui attribue une fonction pédagogique spécifique : «le Christ a pergu vérita-
blement et adéquatement les choses révélées [...]» et «ceux a qui il était donné
de connaitre les mystéres célestes, il leur enseigna cela comme des vérités
éternelles au lieu de les prescrire comme des lois. Par la, il les libéra de la
servitude de la Loi tout en la confirmant et en I’inscrivant dans leur cceur [...]
et nul n’obtient la béatitude sans avoir en lui I’esprit du Christ par lequel il
concoit les lois de Dieu comme des vérités éternelles» 2. Le Christ a associé
révélation et vérités éternelles, de sorte que son auditeur privilégié, celui qui
est déja apte a «faire le saut», croie a partir d’'une expérience singuliere et
connaisse ces vérités sous leur dimension ¢€ternelle.

Afin de comprendre en quel sens il peut y avoir lien entre croyance et
connaissance, il est utile de chercher dans I’Ethique les cas ou I'ordre de la
passivité peut étre considéré comme voie vers |’activité, parallelement a une
obéissance qui serait voie vers le consentement, ou a une croyance voie vers la
connaissance. Or ce couple passivité/activité semble réalisé dans trois domaines
que I’on va explorer maintenant : I’expérience, 1’habitude et ’association.

I1 n’est pas indispensable de s’appesantir longuement sur I’expérience dans
la pensée de Spinoza. P. F. Moreau y a consacré une étude fouillée '3 ; il a
insisté sur la nécessaire distinction entre expérience vague liée au hasard,
experimentum au sens scientifique du terme, et expérience au sens propre :
celle qui inclut les lecons du passé, et nous intéresse ici. Il a montré la place
de cette expérience dans ’acces a la pratique : dans les trois fonctions qu’il
attribue a ’expérience spinoziste (fonction confirmative, fonction constitutive
et fonction indicative) '4, le point commun est I’incapacité a dévoiler ’essence
des choses, et méme ['universalit¢ des notions; 1’expérience a capacité a
instruire, nécessaire dans I’ordre des choses qui ne dépendent pas de nous, mais
aussi capacité a conduire a I’action !>, Elle permet I’orientation de I’esprit vers
la pensée et la recherche de I’éternité par la connaissance.

12 TTP, chap. 4 (Gebhardt p. 64-65) : «Christus itaque res revelatas vere et adequate
percepit [...] eos quibus datum erat mysteria ccelorum noscere, res ut sternas veritates
docuit, non vero ut leges prascripsit, et hac ratione eos a servitute legis liberavit, et
nihilominus legem hoc magis confirmavit et stabilivit eorumque cordibus penitus
inscripsit [...] (fides) per quam sane nihil aliud intelligit quam plenum animi consensum,
et denique quod nemo fit beatus, nisi mentem Christi in se habeat, qua scilicet leges
Dei ut ternas veritates percipiat.»

13 P. F. MoreAu, Spinoza, I'expérience et I'éternité, Paris, P.U.F., 1994.

4 Ibid., p. 296-299.

13 P. F. Moreau insiste sur la rupture caractéristique de la pensée de Spinoza, qui
ne peut étre un empirisme : le passage de I’expérience a la connaissance est impossible ;
est possible par contre le passage de I’expérience a I’action. Cf. op. cit., p. 260-261.
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P. F. Moreau souligne les parentés entre Spinoza et le couple Bacon —
Hobbes ; I'histoire des lectures et autres influences justifie ce rapport. Mais,
sans I’appui d’aucune certitude historique, on pourrait aussi souligner la place
de I’expérience comme habitude en aval dans la théorie lockienne de 1’expé-
rience : la fonction confirmative de I’expérience dans le domaine religieux ou
théorique, sa fonction constitutive dans le champ des idées complexes de
substance, sa fonction indicative dans le pragmatisme, seul &8 méme de con-
firmer 'utilit¢ morale et religieuse des croyances adoptées ; on sait aussi la
réserve lockienne a I'égard de 1'universalité prétendue des connaissances sur
les substances, faute d’expérience de 1’essence des choses ; on sait enfin que
Locke justifie I’expérience par la parenté instituée par Dieu entre ’esprit
humain et I’ordre des choses. Méme si, pour une bonne part, ces théses sont
le lot commun de I’époque, il est intéressant de les voir monnayées dans des
structures de pensée radicalement différentes.

Le second lien entre croyance et connaissance réside dans 1’habitude pro-
prement dite. Il vaut davantage la peine de s’y arréter, car cet usage semble
avoir ét¢ moins étudié. Le terme de consuetudo est relativement peu fréquent
dans I’Ethigue ; mais 1’on trouve plus fréquemment le verbe consuescere. Le
traitement de 1’habitude est, comme celui de ’expérience, en demi-teinte.
L’habitude est en effet présentée plusieurs fois comme origine du préjugé : «les
hommes prennent 1’habitude d’appeler parfaites ou imparfaites les choses
naturelles, plus par préjugé que par connaissance véritable» '°. L’habitude
concerne prioritairement 1’affection que 1’on subit, et donc, selon la topique
spinoziste, le corps (£ 2P18) ; mais, parallélement, la mémoire qui est 1’ha-
bitude de ’esprit enchaine les idées selon I'ordre des affections du corps
(£ 2P18S). Comme pour toute affection du corps, la cause en reste extérieure,
donc inconnue. Des constances sont pourtant relevées, qui permettent de
caractériser le fonctionnement de 1’habitude : ’habitude associe selon la simi-
litude (£ 2P18), selon la contiguité temporelle (£ 2P18) ou la contiguité spa-
tiale (£ 3P14), théses amplement défendues par les empiristes.

Cette mémoire, et I’habitude du corps qui lui correspond, sont source de
relativité : I"habitude en effet est le fruit de 1’éducation, et 1’éducation associe
des sentiments différents a des objets différents 7. Cette relativité ethnologique
de I’habitude, acquise par éducation ou religion, la rend indépendante de toute

6 E 4, Préface : «Videmus itaque homines consuevisse, res naturales perfectas, aut
imperfectas vocare, magis ex prajudicio, quam ex earum vera cognitione.»

" E 3, Def. 27, explication : «consuetudo et religio non est omnibus eadem ; sed
contra que apud alios sacra, apud alios profana, et qua apud alios honesta, apud alios
turpia sunt. Prout igitur unusquisque educatus est, ita facti alicujus peenitet, vel eodem
gloriatury ; «la coutume et la religion ne sont pas les mémes pour tous ; bien au contraire,
e qui chez les uns est sacré est profane chez les autres et ce qui est honnéte chez les
uns est déshonnéte chez les autres. Donc, selon que chacun a été éduqué, il se repent
d’un acte ou s’en glorifie.»
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contrainte essentialiste, ce qui permet le faux, mais ce qui permet aussi une
certaine connaissance générique : ¢’est en associant des choses contigués, qui
ne se ressemblent pas essentiellement, que I’on parvient aux notions générales.
Il est remarquable en ce sens que la définition de 1’habitude soit construite en
E 2P17C a partir de la contemplation possible d’une chose en son absence,
d’ou I’on tire le statut de I’habitude des affections du corps, et que cette
définition ne serve par la suite que bien plus loin, en £ 2P40S, quand il s’agit
de montrer que I’habitude est source de I’image de la chose, malgré la diversité
des notions '® ; cette place faite a ’habitude est aussitot mesurée (£ 2P448S),
puisque cette forme d’association li¢e a I’image (ce qui affecte le corps) est
contingente, varie, et donc produit le flottement de ’esprit caractéristique de
la passivité de I’habitude. On est loin encore de ’activité de la connaissance
par les notions communes et plus encore par la compréhension. Mais ce
flottement méme est source du désir de constance, qui ouvre a la connaissance.

Il n’est guére nouveau d’attribuer a 1’habitude la saisie des généralités :
I’une des lectures des Seconds Analytiques '° d’ Aristote y conduit. Mais ’in-
sistance sur la contingence de ce regroupement est moderne, et il est intéressant
de la trouver sous la plume de Spinoza, alors qu’elle va constituer un des nceuds
de la pensée empiriste. Le probléme de Molyneux repose sur cette origine
contingente de la chose, et Berkeley reprendra cette réflexion dans sa Nouvelle
théorie de la Vision : le touché et le vu n’ont aucune ressemblance naturelle
et ne sont associés que par habitude ; et cette association fondée sur I’expé-
rience seule est la source de I’ontologie d’une part et de notre croyance au Dieu
auteur de la nature d’autre part 2°. Hume, ¢’est évident, fera de cette association
contingente le pilier de sa philosophie. Cela dit sans annuler la différence
fondamentale entre les deux régimes de pensée : I’habitude engendre selon
Spinoza des généralités et non une connaissance valide, alors qu’elle engendre
selon les empiristes la seule connaissance des réalités mondaines qui nous soit
accessible. On est donc loin encore de la pédagogie empiriste de la croyance,
et la césure entre le premier genre de connaissance et les autres demeure comme
demeurait la césure entre salut par [’obéissance et salut par la compréhension.
En témoigne cet usage du terme habitude auquel seul le latiniste est sensible :

18 «Patet ex coroll. prop. 17 et prop. 18, hujus quod mens humana tot corpora
distincte simul imaginari, poterit, quod in ipsius corpore imagines possunt simul formari.
At ubi imagines in corpore plane confunduntur, mens etiam omnia corpora sine ulla
distinctione imaginabitur, et quasi sub uno attributo comprehendet, nempe sub attributo
Entis, Rei ; etc.» («Il ressort évidemment du corollaire de la proposition 17 et de la
proposition 18 de cette partie que I’Esprit humain pourra imaginer de maniére distincte
autant de corps  la fois qu'il peut se former a la fois d’images dans son corps. Et quand
les images dans le corps se confondent entiérement, 1"Esprit aussi imaginera confusé-
ment sans aucune distinction, et les comprendra pour ainsi dire sous un méme attribut,
a sa\tfgoir sous l'attribut de I’Etant, de la Chose, etc.»)

2.19.

20 Cf. I’étude sur Berkeley mentionnée plus haut.
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« Il est avant tout utile aux hommes de nouer des relations (consuetudines) et
de s’enchainer par des liens qui fassent plus aisément, d’eux tous, un seul
[...]» %! la vie politique est faite d’associations contingentes, baties dans la
durée, mais elle constitue un palliatif permettant d’approcher 1'utile par
d’autres voies que la sagesse ; I’habitude est, dans la durée, I’image de la
nécessité éternelle. Comme 1’expérience, I’habitude est indicative d’un autre
régime, qu’elle ne peut a elle seule soutenir.

En tout cas, la généralité que procure 1’habitude est source d’erreur des
qu’intervient le nom. Le nom générique, imputé a ’habitude acquise, fait le
faux (E 2P47S). Serait-ce le caractére conventionnel du nom, qui échappe a
la naturalité de ’association, et de ce fait entraine le faux ? Le nom couvrirait
d’une universalité illusoire ce qui est en soi pur effet des modes extérieurs
particuliers. La croyance engendrée par le nom est erronée, en ce qu’elle
empéche la conscience du statut réel de ’habitude. Pour utiliser le vocabulaire
contemporain, le nom fait passer de la croyance a ’acceptation >2, de ce qui
est passivement subi a ce qui est affirmé comme hypothése assumée ; et cette
transition est dénoncée également par Locke, aussi bien en ce qui concerne
I'essence des espéces qu’en ce qui concerne la religion naturelle, origine

premiére de la question de la croyance 3.

Le troisiéme élément de la croyance nous conduira plus pres de la sagesse.
L’association accroit la puissance de I’affection (£ 3P14), et notamment de
"amour, et les sentiments se communiquent par contiguité ; aussi accidentelle
que soit cette contiguité, elle a néanmoins des lois, que dégage Spinoza. Ainsi,
la sympathie est-elle une cause manifeste, présente dans I’esprit, fruit de
I"association habituelle, qui permet d’expliquer ce que I’ignorant attribue a une
qualité occulte et prétendument réelle de la chose ?4. Spinoza fait de 1’asso-
ciation habituelle une relation causale externe et mentale, une qualité certes,
mais de I’esprit et non de la chose, ce qui évite d’attribuer a une qualité interne

2L E g, appendice chap. 12 : «Homines apprime utile est, consuetudines jungere,
seseque iis vinculis astringere quibus aptius de se omnibus unum efficiant [...]» ;
cf. ibid., chap. 26.

%2 Voir L. J. Couen, An Essay on Belief and Acceptance, Oxford, Clarendon Press,
1992,

a3 Essai, 3.10.12.

* E 3P15S : «Hinc intelligimus, qui fieri potest, ut quedam amemus, vel odio
habeamus, absque ulla causa nobis cognita ; sed tantum ex sympathia (ut ajunt) et
?ntipathia [...] Scio equidem auctores, qui primi ha&c nomina sympathiz et antipathie
ntroduxerunt, significare iisdem voluisse rerum occultas quasdam qualitates ; sed
nihilominus credo nobis licere, per easdem notas, vel manifestas etiam qualitates
intelligere» — «Par 1a nous comprenons comment il peut se faire que nous aimions ou
haissions certaines choses sans nulle raison connue de nous, mais seulement par sym-
pathie (comme on dit) ou antipathie [...] Je sais, bien sir, que les premiers auteurs a
avoir introduit ces noms de sympathie et d’antipathie ont voulu signifier par eux
certaines qualités occultes des choses ; mais néanmoins, je crois que nous avons le droit
d’entendre aussi par ces mémes mots des qualités connues ou manifestes.»
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a la chose une efficace occulte. Le mouvement de pensée empiriste fera une
analyse comparable de la croyance.

L’association habituelle, ainsi que la similitude qui en résulte, sont un
travail de I’imagination (£ 3P16 et 17); comme tel ce travail produit des
illusions (la qualité occulte), mais la déconstruction a laquelle se livre Spinoza
permet de trouver la cause effective de la croyance, donc d’en expliquer la
constance et par suite la causalité, et de ce fait la production imaginaire est
sauvée comme apparence ; la sympathie, surtout si elle se défait de I’illusion
ontologisante, a un effet bénéfique : elle produit un amour pour ce qui ressem-
ble qui permet d’attacher I’homme a I’homme, de faire désirer I’'universel, et
par la I’utile authentique. Le réseau des aftects qui se construit par habitude
structure ’ignorant et en méme temps le groupe (£ 3P27, 35, 48).

Ce réseau d’affects pousse a I’action : outre le conatus «naturel» qui la
définit, toute chose (ou au moins tout homme) acquiert un conatus «cultivé»
fruit de I’habitude, de la relation, de la ressemblance ; déduites directement de
la proposition 13 qui définit le conatus comme puissance naturelle, deux
propositions définissent un conatus «cultivé» dont la forme positive est la
suivante : «Tout ce que nous imaginons contribuer a la joie, nous nous effor-
¢ons de le promouvoir, pour que cela se fasse» 2°. Ainsi la puissance d’agir de
I’homme est-elle éduquée par les affects, passivement subis ; ceux-ci réorientent
le conatus en fonction des croyances acquises par I’habitude. Il s’agit bien de
croyance, car [’imagination est ici la maitresse du jeu («ce que nous imaginons
conduire a la joie»), et non d’une connaissance des relations causales.

L’action résultant de ’orientation du conatus par I’habitude ne va pas
toujours dans le sens d’une plus grande puissance ; certaines associations
diminuent la puissance d’agir, notamment la haine, 1’envie, la tristesse, la
crainte ; I’instabilité des affects exige donc une organisation des affects. Certes,
plus le corps est affecte, plus il percoit, et donc 1’affection accroit I’ouverture
(E 4P38), mais seul est utile I’affect qui augmente la puissance (£ 4P41, qui
s’appuie sur £ 4P38). Le conatus «cultivé» par 1’habitude cherche donc a se
développer en constituant les conditions d’un meilleur exercice.

35 F 3P28: «Id omne, quod ad lxtitiam conducere imagimamur, conamur
promovere, ut fiat.»

%6 E 5P10S : «Optimum igitur, quod efficere possumus, quamdiu nostrorum
affectuum perfectam cognitionem non habemus, est rectam vivendi rationem, seu certa
vite dogmata concipere, eaque memorie mandare et rebus particularibus, in vita
frequenter obviis, continuo applicare ut sic nostra imaginatio late iisdem afficiatur, et
nobis in promptu sint semper» — «Le mieux que nous puissions faire aussi longtemps
que nous n’avons pas la connaissance parfaite de nos affects, ¢’est de concevoir une
regle de vie correcte, autrement dit des principes de vie précis, de les graver dans notre
mémoire, et de les appliquer sans cesse aux choses particuliéres qui se rencontrent
couramment dans la vie, afin qu’ainsi notre imagination s’en trouve largement affectée,
et que nous les ayons toujours sous la main.»
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Cet exercice meilleur du conatus passe par la raison ; il est nécessaire
d’effectuer le saut de la passion a la raison et de découvrir que le désir guidé
par la raison produit des actions plus utiles que le désir guidé par la seule
habitude (£ 4P59S). Trop lié a I’imagination, donc a la passivité en I’homme,
le desir cultivé par I’habitude laisse la place au désir conduit par la raison
(£ 4P63, 5P4S). Mais, méme quand domine la raison, elle sait que 1’homme
n’est pas que raison : la raison a besoin de la passivité des affects qu’elle
ordonne a |’utilité supérieure ; elle sait que I’esprit serait imparfait «s’il restait
seul et n’avait & comprendre que soi» (caractéres pourtant de la connaissance
sous ’aspect de |’¢ternité) et sait qu’il est indispensable de se servir des choses
extérieures, et notamment des autres hommes (£ 4P19S) ; de la méme maniére,
«le mieux que nous puissions faire, aussi longtemps que nous ne pouvons avoir
une connaissance parfaite de nos affects, c’est de concevoir une regle de vie
correcte [...], de la graver en notre mémoire, [...] [en sorte] que nous I’ayons
toujours sous la main» 26, L’habitude est 4 I’origine de I’extension des affects ;
elle demeure au-dela de la transmutation engendrée par la prise en charge des
affects par la raison.

La démonstration n’est en rien empiriste. Dans [’ordre de 1’affect comme
dans celui de I’obéissance, de ’expérience et de I’habitude, Spinoza ne propose
nulle part une phénoménologie qui permettrait de passer de la croyance a la
raison. Chez Spinoza, la raison est toujours préexistante et source, ignorée peut-
étre, de la croyance. La croyance ne donne donc pas naissance a la raison. Il
y a différence d’ordre et non différence de degré. Toutes les transitions, de
I’obéissance au consentement, du premier genre de connaissance aux deux
autres, du désir gouverné par I’imagination au désir gouverné par la raison,
toutes ces transitions demeurent dans I’ordre du négatif : seule I’insatisfaction
produite par 1’inconstance peut pousser a la recherche d’une satisfaction d’un
autre ordre 27 : ’inadéquat ne peut de lui-méme engendrer 1’adéquat, dans un
univers ou la substance s’exprime avant méme que le mode ne cherche la
validité de sa croyance. Il n’est guere facile de cerner comment cette these
fondamentale de la pensée de Spinoza s’harmonise avec les fréquentes men-
tions des champs de la croyance, de I’habitude et de la constitution passive 5.

27 Précision due & une remarque de Jacqueline Lagrée au cours du colloque. La place
de I’insatisfaction consonne avec celle que réserve Malebranche a I’inquiétude et Locke
a P'uneasiness. 11 reste que I'insatisfaction ne produit pas I’ordre supérieur, alors que
I’empirisme enchaine les deux ordres (via le suspens de |’entendement chez Locke).

28 Contrairement 4 Hobbes, Spinoza estime que la société civile se constitue ‘sans
contradiction avec le droit naturel” (TTP, chap. 16, p. 179) ; dans le méme esprit et en
accord avec son nécessitarisme général, on pourrait penser que, dans le champ de la
connaissance, la croyance, ¢lément naturel, devrait se développer d'elle-mé€me, sans
changement de genre, en connaissance. Il n’en est rien, on le sait, et 1’ Ethigue ne présente
pas dans sa forme géométrique la genése de la connaissance a partir de la croyance ;
cet ‘empirisme’ est au mieux le fait des scolies, qui demeurent néanmoins secondes au
développement déductif de ’Ethique.
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Pourtant, dans les trois domaines ou fonctionne la croyance passivement
acquise : la croyance religieuse, I’expérience source de connaissance, 1’affect
source d’action, Spinoza manifeste le réle de I’habitude. En transformant en
propédeutique essentielle ce qui n’a chez Spinoza qu’une fonction seconde,
I’empirisme détourne les matériaux : dans I’empirisme, la croyance est source
de vérité. Pourtant, comme j’ai essayé de le montrer, les parentés sont inté-
ressantes et je ne peux me défaire de ’hypothése de lectures multiples de ces
textes par les empiristes classiques : au-dela du silence et du mépris dicteés par
le contexte, il y a soit une dette soit une convergence.

Ce qui précede portait sur la croyance au sens le plus général du terme,
et non sur la seule croyance religieuse. Mais le rapprochement n’est pas vain.
Fides, credere ne sont pas distincts en latin, et la croyance religieuse est le
lieu ou se pensent le plus facilement les conditions de toute croyance. 1l est
manifeste que les deux croyances sont liées : la croyance en [’ordre du monde
est appuyée sur la croyance religieuse et ce fait mérite critique pour Spinoza
aussi bien que pour Hume. La difficulté du passage de la croyance a la certitude
est affirmée par Spinoza aussi bien que dans I’empirisme. C’est pour Spinoza
une raison de préférer la démarche du sage, ¢’est pour I’empirisme une raison
pour dévaluer la certitude et lui rendre le statut de croyance. La croyance
permet la pratique du plus grand nombre, au-dela d'une connaissance inacces-
sible a la plupart, ou a tous.
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