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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 134 (2002), P. 175-185

LA PERCEPTION DE DIEU ET LA VISION DE
L'INVISIBLE CHEZ WILLIAM ALSTON

Douglas Hedley

Résumé

L'article expose et discute l'un des plus Importants livres récents dans le
domaine de la philosophie de la religion : Perceiving God : The Epistemology
of Religious Experience de William Alston. Parmi les principaux problèmes
soulevés par la thèse de Alston - une défense «analytique» de l'expérience
mystique de la perception de Dieu - la question de savoir si la notion de

perception doit être prise littéralement ou comme une métaphore est fondamentale.

A cet égard, l'article insiste sur l'ambiguïté de la conception d 'Aiston. Dans
la mesure aussi où la perception est conçue par Alston en termes de pratique
établie, n 'est-il pas possible de montrer que son analyse de la perception divine
ne correspond qu 'imparfaitement aia moments historiques où elle ajoué un rôle
théologique important, particulièrement dans la lignée platonicienne

Peut-être est-ce un paradoxe que la philosophie analytique, enracinée comme
elle l'est dans des courants de pensée anti-métaphysiques de la fin du XIXe siècle
et du début du XXe siècle, ait conduit sur une grande échelle à un renouveau de

la théologie philosophique : des versions nouvelles de l'argument «ontologique»
ou de l'argument «cosmologique», du problème du «mal», des discussions sur
les attributs divins, etc. Le livre de William Alston, Perceiving God: The

Epistemology ofReligious Experience '. est un cas typique de philosophie
analytique redonnant vie à l'un des thèmes classiques de la tradition : la notion de

visio Dei. Des auteurs anciens et médiévaux se sont posés la question de savoir
si l'esprit humain peut voir Dieu, en cette vie ou dans une autre, avec ou sans
certaines formes de médiation, de façon naturelle ou seulement avec une aide

surnaturelle. Le livre d'Alston propose sur le thème une thèse extrêmement

provocatrice défendue avec une rigueur redoutable et dans une prose limpide.
Même si je reconnais la force et la subtilité du travail d'Alston, je souhaite

critiquer la notion de «perception» qu'il utilise. Dans son œuvre classique, 77ie

Varieties ofReligious Experience 2, William James a rassemblé plusieurs
conceptions de la vision de Dieu, dont aucune n'a de prétention philosophique.

1

Ithaca N. Y., Cornell University Press, 1991.
2 New York, Longmans, Green & Co., 1925.
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Il existe cependant une longue tradition de philosophes qui ont employé le

modèle de la contemplation, celui d'Aristote ou celui, augustinien, de l'œil de

l'esprit (actes mentis) ; ce modèle appartient à la tradition rationaliste hellénique

et il est intellectualiste, affirmant que l'intellect rationnel est la meilleure

partie de l'homme et celle par laquelle il se définit. C'est une tradition elitiste :

ils sont peu nombreux ceux qui peuvent parvenir à cette vision. Cependant,
il ne s'agit pas du tout de rationalisme au sens où l'on exigerait que le concept
de Dieu soit l'objet d'une exphcitation à peu près exhaustive. Au contraire,
dans une certaine mesure, le langage de la vision est une façon d'exprimer
l'ineffabilité de l'expérience du divin.

Alston n'affirme pas que l'existence de Dieu est la meilleure explication
des phénomènes relevant de Inexpérience religieuse», mais que des gens
voient Dieu, réellement, et que cela justifie leur croyance. Cette affirmation
implique, au sujet de la perception sensible, un réalisme direct, mais
certainement pas naïf. L'expérience de Dieu comporte une présentation ou un
apparaître pour celui qui le perçoit. Cela revient à dire que, parfois, ceux qui
prétendent percevoir Dieu sont confrontés à la donation de l'objet, voient en

fait le divin. Alston est ainsi clairement opposé à des thèses, comme celle qu'on
trouve dans la philosophie de la religion de John Hick, pour lesquelles la

perception de tous les objets, Dieu y compris, suppose une médiation conceptuelle.

Une bonne partie du travail épistémologique du livre est dirigée contre
les théories de la perception de type kantien et les oppose à une théorie de

l'apparaître, propre à Alston, pour laquelle l'apparaître d'un objet x sous un
mode particulier est à la fois fondamental et inanalysable. Même si c'est contre
le kantisme, sous ses multiples formes, que Perceiving God polémique, je
souhaite montrer que le sens que la tradition mystique chrétienne donne à

l'ineffabilité du divin est une objection des plus sérieuses à la thèse d'Alston.

La perception de Dieu

Alston utilise un délicieux exemple de son cru afin de faire une importante
distinction épistémologique (p. 287, op. cit.).

A) Dans une grange, nous constatons que la paille bouge. Nous supposons
qu'il y a une souris sous la paille. L'hypothèse d'une souris est alors la
meilleure explication du mouvement. C'est un appui explicatif.

B) La souris devient une partie de notre champ d'expérience.
On pourrait penser que l'expérience religieuse joue le rôle d'un «appui

explicatif» pour la foi, selon le modèle «A». Mais pour Alston, il n'en est rien :

à l'aide de la foi, à travers la perception, Dieu devient d'une certaine façon
une partie du champ d'expérience. L'individu perçoit Dieu : un Dieu qui se

montre Lui-même et dont ce ne sont pas seulement les effets qu'on perçoit.
Une autre distinction est proposée, entre perception médiate et immédiate.

Dans Isaïe. 6,3, il est dit : «La Gloire de Dieu emplit toute la terre» - ce serait

un exemple de perception médiate. Ce n'est pas là ce qui intéresse Alston, mais
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la perception immédiate, pour laquelle il utilise l'expression de «perception
mystique». Dans le premier chapitre de son livre, il prend les exemples de

Thérèse d'Avila, d'Henry Suso et de quelques modernes. Il met l'accent sur
trois caractéristiques :

1. La vision de Dieu consiste en une perception actuelle à l'égard de ce qui
se présente ; il ne s'agit pas d'imagination ou de souvenir. Les textes
montrent que Dieu est présent à l'observateur comme le sont des objets
dans notre champ de conscience.

2. Cette vision est une perception directe. C'est comme la perception directe
d'une personne - et non de cette personne dans un miroir ou à la télévision.

3. C'est une perception de Dieu - et non des chérubins, anges, etc., ou
d'autres éléments du monde céleste.

Alston souhaite présenter une conception générale de la perception qui
puisse inclure la perception mystique ; la perception non sensible peut être

comprise comme une «autre espèce du même genre», celui de la perception.
Cette «identité de structure générique» est importante : la connaissance du

divin par l'expérience a la même structure de base que la perception sensible
dans le monde physique. La perception mystique estime source de justification
de ce que Alston appelle les croyances «M» (croyances basées sur la vision
du divin, et qui portent sur les attributs perceptibles et les activités de Dieu).

Alston affirme donc qu'il existe des cas dans lesquels une personne se

considère comme percevant Dieu ; ce sont d'authentiques connaissances du
divin par l'expérience et elles ont la même structure de base que la perception
sensible de l'environnement physique.

Dans une seconde étape de l'argumentation, Alston met en place une
conception de la justification êpistémique des croyances. Il est externaliste :

la justification requiert des raisons adéquates objectives, mais elle ne requiert
nullement que celui qui connaît ait un accès réflexif, c'est-à-dire interne, à de

telles raisons. Il examine aussi l'importance relative de l'expérience et des

croyances implicites dans la justification des croyances perceptives. Empiriste
robuste, Alston est enclin à donner plus de poids que la plupart des philosophes
aux croyances empiriques, et même s'il admet que parfois la justification des

croyances perceptives requiert la justification des croyances implicites, il
accepte l'idée qu'il existe un considérable espace pour des croyances perceptives

immédiatement justifiées. On est justifié à croire «p» quand cette

croyance a une base objective qui conduit à la vérité.

La perception sensible

La troisième étape de la thèse d'Alston examine les démonstrations
courantes de la fiabilité des croyances perceptives. Il affirme que les tentatives
les plus marquantes pour justifier la croyance perceptive sont toutes viciées

par leur circularité ou par leur manque de plausibilité - cela vaut pour Descartes,

le vérificationnisme, les arguments transcendantaux, etc. Si des arguments
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non circulaires font défaut, pourquoi la perception sensible devrait-elle être

plus digne de confiance que l'horoscope Alston répond à cette question en

proposant une conception de la justification de la perception sensible à travers
des pratiques «doxastiques». Il affirme qu'il est rationnel de s'engager dans

une «pratique doxastique», socialement établie, que nous n'aurions aucune
raison de considérer comme dépourvue de fiabilité. La rationalité tient à ce que
nous devons entrer dans une telle pratique, et il y a des moyens non circulaires
de faire la différence entre des pratiques «doxastiques» fiables et d'autres qui ne

le sont pas. Par exemple une pratique «doxastique» peut être comprise comme
se justifiant par elle-même dans la mesure de sa capacité à prédire des événements.

Pour Alston, l'expérience - qu'il s'agisse d'expérience mystique ou
d'expérience commune - ne consiste pas à expliquer des données à l'aide d'une

hypothèse ; elle atteste l'existence évidente de son objet. Il ne s'agit pas de

réunir des données sous forme d'expériences sensibles, puis d'affirmer qu'elles
s'expliquent mieux en supposant qu'elles sont dues à l'action du monde

physique sur nous. C'est plutôt que, lors de telles expériences, nous nous
considérons nous-mêmes comme conscient du monde physique. En cela il n'y
a rien d'explicatif et c'est d'une manière analogue qu'un théiste affirme avoir
la perception de Dieu.

Alston compare la base empirique du théisme à la base empirique de notre

croyance au monde physique, et non à la base empirique de nos croyances à

des choses particulières, comme l'est un arbre. Nous ne consultons pas
l'expérience pour déterminer si Dieu est là comme nous pourrions le faire pour
savoir si la table est encore dans la vitrine, pas plus que nous ne nous demandons

si le monde physique est encore là. L'affirmation qu'il existe un monde

physique est constitutive de la pratique consistant à former des croyances
particulières au sujet de choses spécifiques (c'est la pratique perceptive). La

croyance relativement abstraite dans le monde physique est constitutive de la

pratique «doxastique» qui consiste à former des croyances au sujet des objets,
et la croyance abstraite dans l'existence de Dieu est la base sur laquelle se

forment des croyances particulières au sujet de la présence divine et de

l'activité de Dieu dans nos vies (pratique théiste). Dans les deux cas, la question
de la rationalité de la croyance est celle de la rationalité de la pratique. Dans
les deux cas, il est tout à fait impossible d'utiliser des expériences particulières
afin de justifier la rationalité de la pratique.

Alston met l'accent sur des pratiques «doxastiques» ou sur la rationalité
pratique plutôt que sur de stricts principes de justification ou sur des raisons
adéquates. À la manière de Wittgenstein dans De la certitude, il admet qu'on
ne peut faire appel à rien au-delà des pratiques dans lesquelles nous sommes
engagés : la théorie présuppose une forme de vie. Alston admet qu'il y a en
cela circularité. Mais même s'il ne peut pas montrer que la perception, sensorielle

ou mystique, est fiable, il peut montrer qu'il est rationnel de la considérer
comme fiable. Les pratiques «doxastiques» jouissent d'une rationalité prima
facie dans la mesure où il est raisonnable de considérer la perception sensible
comme fiable, mais aussi comme susceptible d'être mise en question. Des



LA PERCEPTION DE DIEU ET LA VISION DE L'INVISIBLE 179

raisons de penser que la croyance admise est fausse, ou que son fondement
n'a pas la force attendue, peuvent surgir ; quand, par exemple, on découvre,
dans une affaire juridique, qu'un témoin a des motivations suspectes pour
témoigner, etc. De nouveaux développements en science peuvent mettre en
question des croyances jusqu'alors considérées comme sûres. C'est ainsi que
la rationalité prima facie peut être subvertie ou rejetée.

Alston conclut qu'il est rationnel d'entrer dans une pratique qui, socialement

établie, produit des croyances dénuées de contradictions manifestes,
internes et externes - ces croyances tendant à se justifier par elles-mêmes du

fait de leur fécondité. La perception sensible se justifie elle-même dans ses

prétentions dans la mesure où, par elle, par la mémoire et par les pratiques
d'inférence, nous sommes à même de faire des prédictions utiles et de contrôler
certains événements. De tels mécanismes de justification ne sont pas dénués
de toute circularité, puisqu'on présuppose la validité de la perception sensible,
mais en acceptant la fiabilité de la pratique, la justification, telle qu'Alston
l'envisage, peut néanmoins fournir d'autres raisons de cette fiabilité.

La perception mystique chrétienne et l'analogie de la perception sensible

Mon collègue de Cambridge, Brian Hebblethwaite, a insisté sur l'affinité entre

Perceiving God et The Analogy ofReligion 3, publié par l'évêque Joseph Butler
en 1736 - un ouvrage dans lequel l'évêque de Hanovre a soumis la connaissance

naturelle de Dieu à une critique le conduisant à conclure que la théologie naturelle
est aussi opaque et bizarre que la théologie révélée, et qu'en fait nous pouvons
penser la seconde par analogie avec le caractère mystérieux et la nature obscure
de la première. De même chez Alston, la perception sensible permet de penser

- et de défendre - la perception mystique en s'appuyant sur leur analogie.
Alston considère la formation de la croyance mystique comme une

pratique socialement établie ayant comme fondement une perception mystique.
C'est l'un des aspects marquants de la conception d'Alston qu'il approche la

question de l'expérience religieuse à partir d'une perspective communautaire
plutôt qu'individuelle. Il choisit une communauté particulière, la communauté

chrétienne, et sa pratique, la pratique mystique chrétienne, puis en vient à

examiner les principales difficultés pouvant conduire à disqualifier celle-ci en
tant que pratique socialement établie.

La rationalité de la croyance théiste, pour autant qu'elle ait une base

empirique, dépend de la rationalité d'une pratique «doxastique», ce qu'Alston
appelle une pratique théiste. Mais comment décidons-nous de cette rationalité

Tout d'abord, une pratique de base ne peut pas être justifiée de façon non
circulaire, en comptant uniquement sur ce qui provient d'autres pratiques. Ce

qui est le plus important pour décider d'une pratique, c'est sa fiabilité : jusqu'à

3
London, Longman, 1824.
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quel point peut-elle conduire à des croyances vraies plutôt que fausses Mais
si la pratique en question, la pratique P, constitue notre accès de base à un

domaine, nous n'aurons aucun moyen indépendant de comparer ce qui provient
de P avec des faits réels au sujet de ce domaine et d'établir ainsi la justesse
de ce qui provient de P. La façon dont Alston passe en revue les tentatives

pour établir de l'extérieur la fiabilité des pratiques communes de base, comme
la perception sensible ou l'introspection, donne du poids à cette affirmation.
Dès lors, nous n'aurions pas à supposer que la fiabilité de la pratique théiste

doive être établie sur la base de prémisses empruntées à d'autres pratiques. Si

nous imposions cette exigence, nous aurions aussi à abandonner la perception
sensible, l'intuition rationnelle, l'induction, etc. Et comment pourrions-nous
justifier de n'imposer cette exigence qu'à la seule pratique théiste

Comment peut-on alors établir le statut rationnel d'une pratique
«doxastique» de base L'autre solution est de regarder sa cohérence interne,
de voir comment elle se justifie elle-même. En envisageant la pratique
perceptive, nous constatons :

a) que des croyances perceptives formées pai' un sujet à un certain moment peuvent
être confirmees par d'autres sujets ou par le même sujet à d'autres moments ;

b) qu'en appuyant notre raisonnement sur ce que la croyance perceptive apporte,
nous pouvons découvrir des régularités, qui nous permettent d'anticiper le

cours des événements et d'exercer sur eux un contrôle. Il ne s'agit pas d'un
argument non circulaire ; c'est seulement en comptant sur ce que cette

pratique produit que nous obtenons des raisons de penser que la pratique est

rationnelle. Mais il existe aussi des manières pour la pratique perceptive de

se justifier elle-même de l'intérieur : ce qui nous encourage à y entrer et à

la considérer sérieusement comme une source d'information, ce sont les fruits
mêmes de la pratique. Cette auto-justification n'est pas quelque chose de

trivial : on peut concevoir des pratiques perceptives incapables de la réaliser.

Le critique d'Alston peut certes lui objecter que la pratique théiste ne met

pas en œuvre cette sorte d'auto-justification. Rien dans le théisme ne nous

permet de prévoir l'avenir, c'est-à-dire ce que Dieu fera. Quant à une
corroboration intersubjective, elle n'est pas possible non plus, parce que la

communauté des pratiquants n'est pas assez étendue. De plus, dans cette

communauté, il n'y a pas de critère précis d'identification. Certains ont pensé

que de telles différences discréditaient définitivement le théisme. Mais c'est
de l'impérialisme êpistémique, au moins autant que l'exigence selon laquelle
la fiabilité de la pratique théiste devrait être établie relativement à d'autres
pratiques, ou encore l'exigence que l'existence de Dieu apparaisse comme la

meilleure explication de l'expérience théiste : considérer l'auto-justification à

l'œuvre dans la pratique perceptive comme le modèle pour toutes les pratiques
«doxastiques» est aussi de l'impérialisme.

Alston examine encore certaines raisons de tenir la pratique mystique
chrétienne pour dépourvue de fiabilité : les explications naturalistes de l'expérience

mystique. Il examine aussi dans quelle mesure il existe des oppositions
entre la pratique mystique chrétienne et d'autres pratiques, comme les sciences
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de la nature, l'histoire et la métaphysique naturaliste. Il rejette l'idée que le

christianisme s'oppose à la science per se ou aux recherches de la critique
historique ; le conflit essentiel n'existe qu'avec une certaine sorte de métaphysique,

naturaliste et matérialiste.
Pour Alston, il n'y a pas non plus de raison de supposer qu'une pratique

dans laquelle entre seulement une certaine partie de la population soit moins
susceptible d'être une source de vérité qu'une pratique dans laquelle tout le
monde s'engage. Il utilise ici l'exemple de la physique théorique ou de la

dégustation des vins - ce sont des paradigmes de pratiques élitistes. Il est donc
tout à fait arbitraire d'opposer cette objection à la perception mystique, et non
au physicien et à l'œnologue.

En reprochant à la pratique mystique chrétienne de ne pas correspondre
complètement à la perception sensible, certains critiques de l'expérience religieuse
emploient les critères d'une pratique comme normatifs pour une autre pratique. De
plus, de tels critiques font preuve d'arbitraire en exigeant d'une pratique des critères
de justification dont d'autres pratiques sont finalement exemptées.

L'analogie avec la perception est-elle opératoire
ou la vision est-elle une métaphore

En Occident, la formulation classique de l'idée de perception de Dieu est

donnée par Platon. Socrate prie, il a des extases et c'est un personnage
contemplatif Platon développe sa conception de la vision de Dieu ou du Bien dans
le contexte de la description de la vie de Socrate comme accoucheur de la

pensée, ce qui s'oppose à l'acceptation irréfléchie de simples pratiques
«doxastiques». Dans son œuvre classique, Contemplation et vie contemplative
chez Platon 3, A.-J. Festugière a observé que les Pères de l'Église chrétienne,
quand ils commencèrent à réfléchir sur leur expérience mystique, eurent
tendance à «platoniser». Je souhaite d'abord faire quelques observations de nature
historique liées à ce constat. Alston déclare être attentif aux traditions de la

communauté chrétienne. Je ne voudrais pas m'engager dans une attaque de la
thèse d'Alston en réfléchissant sur la genèse des croyances chrétiennes dans

l'hellénisme païen. Je veux simplement réfléchir sur le paradoxe de base selon

lequel la tradition mystique chrétienne et platonicienne emploie le langage de
la vision pour exprimer l'invisible. La dialectique (platonicienne) conduit à un
principe qui transcende l'intellection et qui est appréhendé, à travers une vision,
comme une présence. Festugière parle d'«un sentiment de présence, un contact
avec l'Être. Cette saisie dépasse et le langage et l'intellection. L'objet vu est
au-delà de l'ousia. Il est ineffable.» (p. 5, op. cit.). La vision est une métaphore
utilisée de façon paradoxale par ces philosophes anti-empiristes qui veulent
nous émanciper du «despotisme de l'œil», afin de mettre l'accent sur cet aspect
de la connaissance intelligible qui la distingue de la connaissance commune

4 3e éd., Paris, Vrin, 1967.
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tout en étant analogue à la vision - à savoir sur la compréhension immédiate
de l'essence intérieure ou de l'idée. Je ne suis pas sûr du tout que «vision», pris
en ce sens, puisse remplir les critères dont Alston a établi la liste. Selon lui, la

pratique mystique chrétienne satisfait les conditions d'acceptation rationnelle :

(a) parce qu'elle est une pratique socialement établie ;

(b) parce qu'elle est dénuée de contradictions massives internes et externes ;

(c) parce qu'elle manifeste un certain degré d'auto-justification.

Une pratique établie socialement

La vision mystique est sujette à des interdits sociaux et institutionnels
multiples, du fait de l'extrême puissance de sa nature. Elle ne peut donc guère être

dite «pratique socialement établie». Qu'une personne prétende à une connaissance

directe de Dieu n'est généralement pas bien considéré du tout par les communautés

religieuses. Cette personne est souvent persécutée - pensons à Socrate,
à Jean-Baptiste ou à Jeanne d'Arc. Dans la tradition philosophique, l'extase de

la vision (ce que James pourrait appeler son caractère pathologique) est symbolisée

par le chariot ailé ou céleste. Le kouros de Parmenide est élevé jusqu'aux
cieux dans un char pour parler avec la Divinité. Platon emploie la même image
dans son Phèdre, avec le beau mythe de l'âme comme conducteur céleste d'un
attelage, contemplant les Idées avant de tomber dans le corps. Un regard sur
l'œuvre de G. Scholem montre que dans la tradition mystique juive, cette image
du chariot est centrale. Elle exprime le danger et l'excitation du voyage, et

l'exergue en grec du livre de Festugière dit : «le danger est proprement beauté».

Les théologies institutionnelles sont souvent critiques à l'égard des théophanies
et des visions. Ce qu'Alston présente comme une saine critique dans la pratique
mystique chrétienne ne peut pas rendre justice de la force potentiellement
dangereuse, perturbatrice et subversive des prétentions à la connaissance immédiate
du divin. Avec une prudence caractéristique, Thomas d'Aquin restreint la vision
de Dieu aux saints et aux anges (Summa contra Gentiles, III, 52-53), même s'il
prend en compte la possibilité pour certains, en très petit nombre, d'atteindre la

vision dans cette vie, par l'extase ou le raptus.

Contradictions internes et externes

Il semble très étrange de présenter des visions qui sont souvent exprimées
de façon paradoxale comme «dépourvues» de contradictions internes et externes.

Par de nombreux mystiques, Dieu est décrit comme une coincidentia
oppositorum, et des auteurs comme Nicolas de Cuse peuvent utiliser une
expression comme celle de docta ignorantia pour éclairer le conflit entre la

vision mystique et l'œil de la «chair». Non seulement le mystique ne fait aucun
effort pour éviter des contradictions de cet ordre, il semble au contraire les
rechercher. Ces contradictions n'ont peut-être aucune importance du point de
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vue d'Alston puisque, il y insiste, nous ne devons pas confondre la connaissance

avec notre capacité à l'articuler ; c'est peut-être particulièrement vrai
dans le cas de la perception mystique, qui peut ici servir de paradigme.

L 'auto-justification de la pratique mystique

La définition platonicienne de la connaissance, par opposition à la

croyance, est déterminée, dans une grande mesure, par la haine de Platon à

l'égard de la rhétorique et de la thèse sophistique selon laquelle la connaissance
n'est rien que l'opinion. Platon pensait manifestement que cette thèse avait
contribué à la mort de son maître. La nature excessivement stricte du concept
platonicien de connaissance est sans doute enracinée dans la perception de la

signification religieuse et politique de l'exécution d'un visionnaire. C'est la
raison pour laquelle il est si anti-platonicien de faire appel aux pratiques
«doxastiques». Un peu à la manière de Freud, même si c'est pour des raisons
différentes, le mystique est enclin à traiter comme pathologiques les pratiques
et croyances telles qu'elles s'expriment au quotidien. William James offre de

nombreux exemples du principe mystique selon lequel un homme doit mourir
à la vie non réelle avant de renaître à la vie réelle. Le croyant doit être délivré
des illusions de la vie quotidienne, de ses consolations trompeuses et de ses

divertissements factices. L'autorité des saints ne corrobore en rien nos vies
La vie mystique exige, avant une reconstruction, la dissolution radicale de notre
moi propre habituel et de ses pratiques. C'est la même chose pour nos croyances.

Les «détracteurs éclairés» du christianisme feront à la pratique mystique
chrétienne des objections éthiques. Pourquoi le christianisme n'a-t-il pas arrêté

l'esclavage Pourquoi a-t-il engendré des guerres de religion Pourquoi a-t-
il persécuté les hérétiques L'importance de l'expérience religieuse personnelle

et individuelle, sur laquelle William James a puissamment insisté, a été

critiquée comme subjectiviste et elitiste. Mais James peut affirmer, dans The

Varieties ofReligious Experience, que le mal dans la religion résulte habituellement

de la confusion entre l'authentique expérience religieuse et la cruauté
de la populace : «les meilleurs fruits de l'expérience religieuse sont les meilleures

choses que l'histoire ait à montrer» (p. 259, op. cit.). James insiste : «Je

vous supplie de ne jamais confondre les phénomènes relevant de la psychologie
de groupe, simplement tribale, avec ces manifestations de la vie purement
intérieure [...]» (p. 338, op. cit.). James est tout à fait inflexible : «La religion
personnelle s'affirmera d'elle-même plus fondamentale que la théologie ou la
doctrine ecclésiale. Les Églises, quand elles sont établies, vivent de seconde

main sur une tradition, mais lesfondateurs d'une Église doivent originellement
leur pouvoir à leur communion directe et personnelle avec le divin. Non
seulement les fondateurs surhumains, le Christ, le Bouddha, Mahomet, mais
tous les fondateurs des sectes chrétiennes ont été dans ce cas - la religion
personnelle devrait donc être encore la chose primordiale, même pour ceux
qui continuent à l'estimer incomplète.» (p. 30, op. cit.)
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Dans une religion comme le christianisme, le rôle premier de la «perception
mystique» est peut-être de garder active la composante prophétique et

d'attaquer la complaisance à l'égard de soi-même et la mondanité qui affectent
toute religion socialement bien établie. Cependant, les forces qui soutiennent

une religion doivent consister en un sens ou une expérience du divin plus
répandus que le ravissement mystique, et la tentative d'Alston pour utiliser ce
dernier comme un modèle des premiers est fort contraire à l'intuition. En tous
les cas, il sera difficile de trouver dans les pratiques collectives une justification
convaincante des croyances issues de la «perception mystique».

Conclusion

Une des affirmations centrales d'Alston contre le sceptique en matière de

religion, c'est qu'il n'est pas raisonnable déjuger d'un domaine avec les critères

d'un domaine tout à fait différent. Mais la tradition mystique s'oppose à un tel

pluralisme, tout comme la conception platonicienne de la dialectique à laquelle
elle est liée. Platon accepte les affirmations sceptiques au sujet de l'expérience
sensible, mais c'est pour garantir la certitude au niveau intelligible. Dans le

Phédon (76f), Socrate est présenté comme affirmant que l'expérience sensible

ne donne à l'esprit aucune vérité, mais qu'elle peut en suggérer. Connaître, pour
lui, signifie plus que simplement penser, cela signifie donner une justification qui
va au-delà d'un simple accord, comme celui que les orateurs habiles peuvent
obtenir. On sait bien que Platon, dans le Timée (27-29), distingue le domaine pur
de «ce qui est» du domaine du sensible, de ce qui «devient». La dialectique de

la République procède à l'examen d'hypothèses, considérées comme des

principes de la réalité, jusqu'à ce que l'on parvienne à des principes qui sont lumineux
et évidents par eux-mêmes. La pensée platonicienne admet l'emploi d'arguments
sceptiques contre la perception sensible, Alston, lui, emploie des arguments
sceptiques pour montrer que la vision mystique peut jouir d'une immunité relative
à l'égard de la critique faite à la perception sensible. N'étant qu'à moitié réelle,
la nature symbolise pour Platon une réalité invisible non sensible : Dieu. Loin
d'admettre une pluralité de pratiques épistémiques, il considère que les inadéquations

de la perception sensible génèrent une ascension de l'esprit vers un principe
qui peut fournir une garantie de connaissance.

Le mysticisme de Platon s'appuie sur des fondements rationnels : les

mathématiques sont pour lui plus proches de la contemplation que l'expérience
sensible. La perception sensible, chez lui mais aussi chez Parmenide ou chez
Descartes, ne peut pas être placée bien haut, même si elle est un guide dans

notre environnement physique - à bien des égards elle est imparfaite. Elle est

contradictoire. Elle fait, certes, apparaître certaines régularités, mais, d'après la
science contemporaine, nos croyances perceptives représentent fort mal les

caractéristiques de base des objets : dans la perception, nous supposons que les objets
physiques ont des couleurs intrinsèques, qu'ils paraissent solides, alors qu'en fait
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ce sont des espaces presque vides avec des particules. Au vu de telles inadéquations,
pourquoi se faire encore l'esclave des canons de l'expérience sensible

La faiblesse majeure du projet d'Alston tient à l'emploi qu'il fait du langage
de la perception. Il évite le mot «expérience» parce qu'il est trop vague (p. 34,

op. cit?). Il rejoint ici le chœur des auteurs qui n'aiment pas ce terme. Pour des

raisons qui ne peuvent être développées ici, je pense que les difficultés qui
entourent l'idée d'expérience ne sont pas plus grandes que celles d'autres notions

philosophiques centrales, ce qui apparaît fort clairement dans le contexte de la

religion. Il existe une dimension de l'expérience humaine - reflexive - de la

réalité, dans laquelle certains ont le sentiment d'un contact avec un domaine
numineux ou sacré. Cette expérience est étroitement liée à un sens répandu
de l'éthique, même si elle ne lui est pas identique. Une telle expérience peut
n'être pas définissable, mais Alston a de nombreuses et puissantes objections
à l'égard d'un préjugé négatif envers l'inanalysable (par exemple p. 38, op.
cit.). Même si le terme d'expérience est très large, celui de perception est trop
spécifique. En se concentrant sur «une perception putative directe à l'égard
de Dieu» (p. 35, op. cit.), Alston cherche à employer des expériences très

marginales pour corroborer l'acceptabilité générale des croyances religieuses.
La tradition visionnaire, que ce soit sous ses formes philosophiques ou sous
ses formes moins reflexives, fournit des réponses, très énigmatiques, aux
questions qui sont enracinées dans des expériences humaines universelles :

contingence, douleur, émerveillement, peur de la mort, etc. Dès lors, les visions
des poètes et des prophètes peuvent être pleines de sens même pour ceux
d'entre nous qui ne sauraient sauter dans le chariot céleste pour voir l'esprit
de Dieu. Nous pouvons comprendre de telles visions, parce que nous possédons
un sens inné du sacré, que tous les humains partagent largement, même si nous
le possédons de façon inchoative et sans que nous parvenions à l'exprimer,
alors qu'il trouve souvent son expression par l'intermédiaire des visionnaires.
Cela revient à dire que les visions élevées, et peut-être pathologiques, d'un petit
nombre peuvent avoir du sens pour l'ensemble des hommes, non à titre de

témoignage accepté, mais en raison de l'animal religiosum en nous.

Xénophane observait que les bœufs créeraient des divinités à leur propre
image. La théologie de Platon est à l'origine de séries fort longues et fort subtiles
de réponses à cette accusation d'anthropomorphisme - réponses auxquelles Aristote

et Thomas apportèrent leur voix. Mais Platon a légué un héritage paradoxal
avec son idée que l'humanité a un désir inné d'une vision d'un Bien qui échappe
à notre perception physique. Dans le Phèdre, l'être auquel la connaissance accède

est dépourvu de couleur, sans forme, intangible et peut seulement être vu par le

pilote de l'âme. Dans la tradition platonicienne, qui pour Augustin était la

principale voie vers l'Église chrétienne, la «vision» est une analogie pour caractériser
l'accès humain à la réalité spirituelle transcendante, parce que le domaine
physique est une image ou un symbole de la vraie réalité, et nous avons à voir à travers
cette image physique comme à travers du verre dépoli.

(Traduit de l'anglais par Roger Pouivet)
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