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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 134 (2002). P. 161-173

CROYANCE RELIGIEUSE, CRÉDULITÉ ET VERTU

Roger Pouivet

Résumé

Les croyances religieuses sont souvent acquises dans la petite enfance et
de façon fondamentalement non critique. Elles sont régies par ce que Thomas
Reid appelle le «principe de crédulité». L'article s 'efforce de montrer qu
'entretenir des croyances religieuses sur la base de la confiance qu 'on a dans

ses éducateurs ne constitue en rien une faute êpistémique, injustifiable par une

éthique de la croyance. Il conteste l'emprise dans la philosophie moderne d'un
modèle épistémologique dans lequel une croyance n 'est rationnelle qu 'à l'issue

d'un examen critique. Il soutient la thèse de la valeur êpistémique de la
crédulité.

Valeur de la crédulité

En général, on acquiert ses croyances religieuses dans l'enfance. Elles sont
ainsi étroitement liées à l'éducation reçue. Ne seraient-elles pas alors le simple
effet de la crédulité

Le crédule accorde trop facilement sa confiance à ce qu'on lui dit ou à ce

qu'il lit. Il ne pratique pas la critique des croyances reçues ou, trop jeune ou
immature, il n'a pas les moyens intellectuels de cette critique. Comme de

vieilles taches résistant aux produits décapants, les croyances tôt acquises,
religieuses et autres, elles aussi, résistent à la saine critique, s'incrustent et

gâchent la santé êpistémique du crédule.
Si vous avez été éduqué dans la religion - la religion catholique par

exemple -, vos croyances religieuses devraient faire l'objet d'une sorte de

grande lessive, être mises entre parenthèses en vue d'un examen critique et

d'une reconstruction. Celle-ci sera peut-être démonstrative, vous parviendrez
alors finalement à avoir de bonnes raisons de croire. Elle pourrait aussi, et pour
certains elle devrait, prendre la forme d'une intuition, d'un appel ou d'un élan
du cœur, plus fondamental en matière de spiritualité, disent-ils, que les
arguments et les raisons. Quoi qu'il en soit de l'opposition des rationnels et des

émotionnels, sans doute pas plus crédible ici qu'ailleurs ', cette démarche

1 J'ai critiqué cette fausse opposition dans le domaine de l'esthétique : Esthétique
et logique. Liège. Mardaga. 1996 ; «On the Cognitive Functioning of Aesthetic Emo-
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critique à l'égard de votre crédulité initiale vous fait courir le risque de la perte
des croyances religieuses de l'enfance. Peut-être ne vous apparaîtront-elles pas
suffisamment fondées, en raison ou en émotion Rien ne semble pire que d'en
rester à la crédulité d'une religiosité infantile, devenue coupable à l'âge adulte.

Essayons pourtant de donner une certaine crédibilité à la thèse selon

laquelle être né dans une famille catholique, avoir été baptisé dès sa plus tendre

enfance, avoir été élevé dans cette religion, tout cela constitue une bonne raison
d'être catholique. Ainsi formulée, je reconnais que cette thèse n'est pas
vraiment attirante. Elle l'est encore moins pour des philosophes peu enclins, par
déontologie professionnelle, à s'en laisser conter par les idées reçues, et aguerris

à leur faire une chasse impitoyable.
Avant de défendre la thèse du bien-fondé de la crédulité religieuse, je vais

encore la préciser par quelques remarques. Ne pourrait-on pas dire qu'avoir
des croyances religieuses parce qu'on est né quelque part, qu'on appartient de

facto à une certaine tradition culturelle, cela constitue peut-être une eawse de

la croyance, mais certainement pas une raison d'entretenir cette croyance
C'est même le genre de cause qu'un psychologue, un psychanalyste ou un
sociologue se proposera d'étudier. Que répondre à cette objection préalable

1) La thèse entend montrer qu'avoir reçu des croyances d'une tradition
familiale, ou plus généralement culturelle, constitue une raison, et une raison
acceptable, d'entretenir des croyances religieuses. On ne se contentera pas d'un
constat sur des causes psychologiques ou sociologiques, loin de là.

2) La thèse n'implique nullement que c'est la seule, la seule bonne ou la
meilleure raison de croire quelque chose. Elle n'implique pas, par exemple,
qu'il ne pourrait pas y avoir une réflexion argumentative sur l'existence et la

nature de Dieu. Cette réflexion conforte ajuste titre notre croyance, lui donne

une respectabilité métaphysique ; elle n'est certainement pas à sous-estimer

quand on discute avec l'insensé ou l'infidèle.
3) La thèse du bien-fondé de la crédulité n'implique pas non plus qu'il

serait impossible d'en venir à croire des choses fausses du fait de l'appartenance

à une tradition culturelle. Remarquons aussi qu'elle n'implique pas non
plus qu'il ne puisse y avoir de bonnes raisons d'entretenir des croyances fausses

- une situation êpistémique qui me semble hélas être fondamentalement notre
lot.

4) Dès lors, la thèse porte seulement sur la valeur êpistémique de la
crédulité comme base des croyances religieuses ; elle ne porte pas, au moins

pas directement, sur la vérité de ces croyances. (J'en suis profondément désolé,

car la chose la plus intelligente à faire serait de prouver définitivement l'existence

de Dieu et la pertinence des croyances religieuses, mais je n'ai aucun
argument meilleur à proposer que ceux que vous connaissez déjà.)

tions», Leonardo, Vol. 33, n° 1, 2000. À mon sens, elle fait les mêmes dégâts dans les
deux domaines de l'esthétique et de la philosophie de la religion.
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Je m'efforcerai donc seulement de montrer qu'entretenir des croyances
religieuses sur la base de la confiance qu'on a dans ses éducateurs ne constitue
en rien une faute êpistémique, injustifiable par une éthique de la croyance.

Ce mode ordinaire d'acquisition des croyances religieuses par l'éducation
religieuse fait l'objet, de la part de certains philosophes qu'on peut appeler
fondationnalistes, d'une forme de mépris épistémologique. Croire sur cette
base culturelle serait une attitude en soi irrationnelle, dont le psychologue et
le sociologue pourraient donner une explication causale. Je veux essayer de

montrer que croire sur la base d'une appartenance culturelle, cela n'a en soi
rien d'irrationnel. Contrairement à certains wittgensteiniens et même, peut-
être, à Wittgenstein lui-même, je ne prétends nullement que cela n'aurait aucun
sens de se proposer de donner des arguments philosophiques en faveur des

croyances religieuses 2. Mais je cherche à mettre l'accent sur la rationalité du
mode ordinaire d'acquisition et de préservation des croyances religieuses, par
imprégnation culturelle. À mon sens, celui qui est ainsi conduit à croire ne

commet aucun péché êpistémique.

Reid et le principe de crédulité

Thomas Reid parle d'un principe de crédulité selon lequel «concernant les

faits, il convient de tenir compte du témoignage humain et même, en matière

d'opinion, de l'autorité humaine» 3. Avant que nous soyons à même de

raisonner, «il y a beaucoup de choses qu'il nous revient de connaître, pour
lesquelles nous ne pouvons avoir aucune autre évidence» 4. Ce principe de

crédulité aurait été implanté en nous par le sage Auteur de la nature afin de

pallier la latence êpistémique préalable au développement de la raison. Reid

ajoute :

Si les enfants étaient constitués de telle façon qu'ils ne tenaient pas compte du

témoignage ou de l'autorité, ils devraient périr du manque de connaissance, et cela

au sens littéral. Il n'est pas plus nécessaire qu'ils soient nourris avant qu'ils ne

puissent se nourrir eux-mêmes, qu'ils ne soient instruits de bien des choses avant
qu'ils ne puissent les découvrir par leur propre jugement5.

Reid ne dit pas qu'un tel principe de crédulité ne vaut que pour l'enfance,
qu'il convient de le rejeter à l'âge de raison - ou à celui, plus tardif, des

2 Sur ce point, R. Pouivet, «Faith, Reason, and Logic», in T. L. Smith (éd.), Faith
and Reason. South Bend, St Augustine's Press, In. 2000.

3 T. Reid, Essays on the Intellectual Powers ofMan. VI, V, in Philosophical Works.
éd. W. Hamilton, Edinburgh, 1846/1895, p. 450b, rééd. Hildesheim, G. Olms, 1983. (Il
existe des traductions françaises, faites au XIXe siècle, par Jouffroy, puis Mabire ; elles
ne sont pas citées ici.)

4 Ibid.
5 Ibid.
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méditations. Sitôt que l'âge lui permet de sortir de la sujétion de ses précepteurs,

Descartes se résout à ne plus chercher d'autre science qu'en lui-même

ou dans le grand livre du monde 6. En revanche, pour Reid, le principe naturel
de crédulité n'est pas provisoire, ni faute de mieux. Sa nécessité subsiste 7.

Reid ajoute une précision fondamentale :

Quand les signes de la croyance dans le locuteur sont ambigus, c'est avec plaisir
qu'on observe avec quelle sagacité les enfants fouillent dans les traits de l'expression
de cette croyance pour savoir si le locuteur croit réellement ce qu'il dit ou,
simplement, contrefait la croyance. Dès que cela est acquis, leur croyance est réglée

par la sienne. Si le locuteur a des doutes, ils en ont ; s'il est sûr de lui, ils le sont
aussis.

Ainsi, «ce ne sont pas les mots du témoin, mais sa croyance qui produit
[une] croyance dans un enfant» 9. Par exemple, un enfant apprend rapidement
à distinguer la plaisanterie, laquelle ne produit en lui aucune croyance, de ce

qui est dit sérieusement. Le principe de crédulité met donc aussi en œuvre un

principe de discernement des croyances. La tendance naturelle à croire, à faire

confiance, éveille une disposition grâce à laquelle nous apprenons à attribuer

un degré de crédibilité à une croyance.
Examiné à l'intérieur du cadre philosophique dans lequel la question

essentielle est celle de la constitution de sa connaissance par le sujet connaissant,

sur la base du rapport qu'il est supposé entretenir avec son propre esprit,
le principe de crédulité est aberrant. Il contrevient à l'émancipation épistémologique

du sujet. Certains diraient aussi qu'il s'oppose à son émancipation
politique. Ne serait-il pas la contrepartie épistémologique d'un conservatisme
social, voire d'une conception politique rien moins que réactionnaire Mais

compris dans le cadre d'une réflexion sur la rationalité de l'espèce humaine,
et non sur la rationalité individuelle, le principe de crédulité apparaît évident

et, surtout, naturel. Aristote, dans le livre I des Politiques, insiste sur l'idée
qu'un animal possédant le logos n'est pas social par accident, mais essentiellement.

Une autre façon de le dire est celle de McIntyre parlant des êtres

humains comme d'«animaux rationnels dépendants». Pour McIntyre, «un
raisonneur pratique indépendant est une fin, mais c'est toujours une fin à laquelle
d'autres ont fait des contributions essentielles» 10. Dès lors, le principe de

6 Paraphrase de R. Descartes, Discours de la méthode, Œuvres philosophiques, éd.
F. Alquié, Paris, Garnier, 1963. t. I, p. 576-577. On peut aussi renvoyer à la Règle III
des Règles pour la direction de l'esprit et à bien d'autres célèbres passages, comme
par exemple la Lettre à Hogelande du 8 février 1640.

7 À ce sujet, voir C. A. J. Coady, Testimony. A Philosophical Study, Oxford,
Clarendon Press, 1992.

8 T. Reid, Essays on the Active Powers ofMan. III. I. II. in Philosophical Works..

p. 549b.
9 Ibid. p. 549a.
10 A. McIntyre, Dependant Rational Animals. Chicago and La Salle, 111., Open

Court. 1999, p. 82.
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crédulité, selon lequel nous croyons ce que l'on nous dit, n'est pas un préjugé
qu'il convient de passer au crible d'un doute méthodique, c'est une loi de notre
nature.

Si le discernement ne va pas contre la crédulité, c'est qu'il en est l'effet.
La normativité, en fonction de laquelle nous évaluons les croyances, et la
causalité, qui rend compte de leur acquisition, ne s'opposent donc pas. La
capacité discriminative ou normative résulte du développement réussi d'une
capacité naturelle. Autrement dit, si les vertus intellectuelles sont normatives,
leur acquisition et leur développement sont affaire de l'excellence de notre
nature ". Nous n'avons pas de raison fondamentale de penser incompatibles
un modèle causal et un modèle normatif de la connaissance. C'est plutôt en
développant excellemment ses dispositions naturelles sous forme de vertus que
l'homme est aussi ce qu'il doit être. Nous apprenons à être critiques : notre
confiance est payée en retour par une plus grande capacité de déceler la

tromperie. C'est pourquoi les philosophes pour lesquels il est de bonne
méthode de jeter un voile d'ignorance sur nos croyances et de procéder ensuite

par reconstruction épistémologique, ontologique ou politique, font, à mon sens,
fausse route. Et ils ne font de toute façon jamais ce qu'ils prétendent faire.
Ayant été enfants avant que d'être hommes, ils ne peuvent simuler la radicalité
ou la subversion que sur la base de ce que leurs nourrices leur ont appris.

Crédulité et autorité

Pour expliquer pourquoi il est rationnel d'accepter une croyance sur la base
de l'autorité de ceux qui l'enseignent, il est nécessaire de se demander d'abord
ce qui peut rendre une croyance rationnelle. Mais le sujet est si vaste qu'il est
ici impossible de faire plus que de proposer une distinction cruciale entre deux

grands modèles épistémologiques. Dans l'un, une croyance rationnelle résulte
d'un examen des raisons de croire, de leur Iégimité. Cela suppose qu'on
possède un critère. Ce critère pourra prendre la forme de l'évidence intellectuelle,

de l'évidence empirique ou de la cohérence avec nos autres croyances.
Il pourrait y avoir des critères différents selon les domaines. La certitude

métaphysique n'est pas exigible «pour régler nos mœurs», pense Descartes :

la certitude morale, c'est-à-dire la probabilité qu'une croyance soit vraie, est

suffisante 12. Quoi qu'il en soit, nous devons être conscients de la nécessité

d'imposer à nos croyances un examen de leur droit êpistémique. Dans ce

1 ' Pour J. McDowell, «avant l'époque moderne, l'idée que la connaissance possède
un statut normatif n'était pas comprise comme s'opposant à l'idée que la connaissance

pourrait, disons, résulter d'un exercice des pouvoirs naturels» (Mind and World,
Cambridge, Ma., Harvard University Press, 1994, p. 80).

12 Cf. R. Descartes, Principes de la philosophie, t. IV. éd. F. Alquié, Œuvres
philosophiques, Paris, Garnier, 1973, t. III.
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modèle, le témoignage et l'autorité n'ont pas de fonction constitutive pour la

croyance rationnelle.
Dans le second modèle épistémologique, ce qui importe n'est pas un

contrôle de la légitimité de nos croyances selon un critère. La croyance d'une

personne est rationnelle si cette croyance est issue de processus cognitifs ou
de pouvoirs cognitifs qui fonctionnent correctement, et si cette personne se

trouve dans un environnement propice à l'exercice de ses pouvoirs cognitifs,
en fonction d'un plan dont la finalité est la production en elle de croyances
vraies. La formulation de ce second modèle épistémologique doit beaucoup
à Alvin Plantinga l3.

Dans ce modèle, quand les conditions sont réunies - bon fonctionnement
de ses pouvoirs cognitifs, environnement propice et volonté de vérité -, un être

humain a des croyances non seulement rationnelles, mais probablement vraies.
En l'absence d'évidence contraire, les choses sont probablement comme elles

nous paraissent être. Une évidence contraire est une croyance qui, en l'occurrence,

paraît plus fiable que la première et conduit à l'affaiblir. Mais, bien
entendu, la confiance que nous avons dans cette seconde croyance qui affaiblit
la première repose sur le même principe : les choses sont probablement comme
elles nous paraissent être. Ainsi, le second modèle pourrait être caractérisé par
l'importance qu'on accorde à la confiance que nous avons dans nos pouvoirs
cognitifs, confiance immédiate et nullement réfléchie, au sens où elle reposerait,

comme dans le premier modèle êpistémique, sur la satisfaction de critères

prédéterminés. Nous ne commençons pas par avoir d'abord une théorie de nos

croyances, avant de les passer au crible de nos critères théoriques. Nous

commençons par avoir des croyances, dont certaines sont pour nous des

paradigmes de rationalité. Dès lors, ce n'est pas seulement que la crédulité
possède une certaine rationalité, pour autant qu'elle n'est pas excessive. Le
second modèle va plus loin, en disant qu'être rationnel, c 'est être crédule, pour
autant que rien n'ait entravé le développement de l'esprit critique - ce principe
de discernement, dont la crédulité, on l'a vu, est la source même. Le principe
de crédulité s'attache évidemment aux croyances perceptives, mais aussi à

toutes les croyances acquises par l'intermédiaire des autres. C'est ce en quoi
le principe de crédulité est aussi un principe d'autorité 14.

Éthique de la croyance et vertus Intellectuelles

La différence entre ces deux modèles épistémiques se joue finalement sur
la place, décisive ou non, accordée aux vertus intellectuelles dans l'acquisition

13 Voir sa trilogie : Warrant: The Current Debate, Warrant and Proper Function,
Warranted Christian Belief, Oxford, Oxford University Press, 1993-2000.

14 Voir R. Swinburne, The Evolution of the Soul, Oxford, Clarendon Press, rev. ed.,
1997, p. 11-16.
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de croyances rationnelles. Or, seule une epistemologie faisant acception des

personnes et indifférente à l'universalisme épistémologique peut faire jouer un
rôle primordial aux vertus intellectuelles.

Pour le déontologisme épistémologique, il existe un critère ou des critères

qui s'appliquent à nos croyances indépendamment des personnes qui connaissent.

Par analogie, on peut penser à un universalisme abstrait en morale : la

moralité suppose l'impératif catégorique d'universalisation possible de la

maxime qui règle l'action. Quelle personne agit, quel est son caractère, on ne
doit absolument pas en tenir compte, sinon pour expliquer les échecs d'une
vraie rationalité morale. Le second modèle, celui de la confiance êpistémique
dans les autres et en soi, ne porte pas sur des croyances prises une à une afin
d'examiner leur valeur êpistémique selon des critères prédéterminés. La
confiance êpistémique est l'attitude naturelle, mais elle admet des degrés qui sont
fonction des vertus intellectuelles. Parmi ces vertus : la sagesse, la prudence
intellectuelle, la compréhension, le discernement, l'amour de la vérité, l'honnêteté

intellectuelle, la capacité à percevoir des conséquences lointaines, la
patience dans l'étude, etc. Elles s'opposent aux vices intellectuels que sont la

folie, l'étroitesse d'esprit, la grossièreté conceptuelle, le cloisonnement mental,
l'indifférence pour la vérité, la malhonnêteté intellectuelle, la curiosité
malsaine, la précipitation, etc. L'epistemologie du second modèle, à la fois
descriptive et normative, fait donc acception des personnes ; elle met l'accent sur
la confiance dans nos facultés, et non dans des critères abstraits de justification
de nos croyances. Elle tient compte du caractère des personnes et de leur statut
intellectuel. Elle souligne l'importance de l'éducation, puisque, à partir de

dispositions naturelles, les vertus intellectuelles sont acquises. Il y a bien une
exigence d'universalité dans la rationalité : nous devons tous nous efforcer
d'entretenir des croyances garanties. Mais la rationalité n'en est pas moins
relative aux personnes. Croire au Père Noël à trois ans, quand tout le monde

vous dit qu'il existe et que tout le confirme, n'a rien d'irrationnel. Y croire
à vingt ans et une fois devenu étudiant en philosophie serait nettement plus
critiquable. (Mais notez bien qu'en disant cela, on ne se prononce nullement
sur l'existence ou non du Père Noël.)

Qu'est-ce qui garantit la croyance d'une personne L'epistemologie de la

confiance propose la procédure suivante : demandons-nous quel est le caractère

intellectuel de cette personne. Quels sont ses traits psychologiques, comme
l'intelligence, la prudence, la science Est-elle intellectuellement vertueuse
L'éducation qu'elle a reçue était-elle propice au développement des vertus
intellectuelles qui paraissent indispensables pour entretenir des croyances
rationnelles et vraies dans tel ou tel domaine ici en jeu La réponse n'est pas
d'une seule pièce, car les vertus admettent des degrés. Mais il est indéniablement

prudent d'accepter une croyance sur la base de l'enseignement quand
votre professeur paraît compétent, qu'il est passé par de bonnes écoles - et

de toute façon vous le faites, que vous le vouliez ou non. Ainsi, toute une part
de la confiance raisonnable que nous pouvons avoir dans les croyances acqui-
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ses par l'intermédiaire d'autres personnes est liée à la communauté intellectuelle

à laquelle nous appartenons, c'est-à-dire à la tradition intellectuelle dont

nous relevons et à sa valeur relative.
Si donc le recours fait au principe de crédulité pour affirmer la rationalité

des croyances reçues vous paraît paradoxal ou, pire, loufoque, je vous propose
de vous demander si vous ne partez pas du principe que le seul modèle

épistémologique respectable serait le premier modèle, celui de l'existence
d'une sorte de droit êpistémique abstrait. En ce cas, jamais vous ne trouverez

ma thèse ne serait-ce que sensée. Permettez alors que j'en rende très largement
responsable votre mauvaise éducation cartésienne. Hélas, je ne peux alors faire

plus pour vous que d'indiquer la liste des philosophes d'Aristote à McIntyre,
en passant par saint Thomas, Thomas Reid, le Cardinal Newman, Wittgenstein,
J. L. Austin, et Peter Geach qui ont déjà dit, chacun à sa façon, ce que je viens
de soutenir. Ma liste ne comprend aucun Français, remarquera-t-on avec
justesse. Pour ne pas être pris en flagrant délit de francophobie épistémologique,
j'ajoute à cette liste le trop oublié Père Buffier, de la Compagnie de Jésus. Dans

son excellent Traité des premières vérités et de la source de nos jugements '5,

au chapitre XIX de la première partie, il affirme qu'en certaines circonstances
l'autorité humaine tient lieu de première vérité. Laissons cependant ceux qui
décidément ne peuvent accepter cette thèse. La suite, qui nous fera passer de

Reid à saint Thomas, apportera des précisions supplémentaires à ceux qui la

trouvent plausible.

Saint Thomas : prudence et docilité

Enfant, j'ai cru mon maître quand il m'apprenait l'arithmétique ou la

géographie, alors que je ne pouvais aucunement vérifier moi-même ses

enseignements. J'ai cru mon professeur de physique quand il demandait qu'on
connaisse des formules que j'aurais été (ou suis encore) incapable de démontrer.

J'ai cru mon professeur de philosophie - même lui - quand il m'apprenait
certaines choses sur Platon ou sur Kant. Je crois aussi que je suis né à l'endroit
indiqué sur mes papiers, que je m'appelle Roger Pouivet, et bien d'autres
choses qui n'ont finalement pour appui que ma confiance en autrui. Certes,
me dira-t-on, mais ne s'agit-il pas de choses empiriquement vérifiables, ou bien
qui relèvent d'une décision, comme un nom propre Et supposons même qu'on
m'apprenne brusquement, par un coup de fil, que je ne suis pas celui que je
croyais être, que je possède une tout autre origine, voire un autre nom, tout
cela continuerait à reposer sur ma confiance en autrui et sur mes (rares) vertus
intellectuelles.

15 C. Buffier, Cours de Sciences, 1715 et 1732, édition en fac-similé chez Slatkinc
Reprints, Genève, 1971 (comprenant le Traité des premières vérités).
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Peut-on en dire autant pour la croyance en un Dieu Créateur ou en la

Résurrection du Christ Ce qui est étonnant, à cet égard, c'est que nous
sommes tentés de répondre négativement à cette question. Mais pourquoi le

principe de crédulité vaudrait-il dans nombre de domaines, mais pas pour les

croyances religieuses À cet égard, Peter van Inwagen stigmatise ce qu'il
appelle la thèse de la différence : les croyances religieuses seraient redevables
de critères épistémiques plus exigeants que n'importe quelle autre croyance 16.

Cette thèse de la différence, issue de la philosophie des Lumières, surtout
française, et du positivisme, revient moins à faire preuve de sérieux dans

l'examen épistémologique des croyances religieuses qu'à élever certains

jugements en critères, par exemple le jugement qu'une croyance supposant
l'existence d'un être non matériel est par principe absurde l7. Mais je crois
aussi qu'avec saint Thomas on peut fournir un argument plus raffiné que la

simple critique des préjugés scientistes de notre époque.
Saint Thomas fait la remarque suivante :

Si un homme voulait croire seulement ce qu'il connaît, il lui serait certainement
impossible de vivre en ce monde. Comment en effet pourrait-il vivre, s'il ne croyait
personne Il ne croirait même pas que l'homme qui est véritablement son père est
bien son père 18.

Mais Thomas ne se contente pas de cette remarque de bon sens que
développera Reid sous la forme du principe de crédulité. Son analyse de la
prudence nous permet d'aller plus loin. Voici comment il s'exprime dans la

Somme théologique, Iiallae, 3, 49 :

Comme on l'a dit plus haut, la prudence concerne les actions particulières. En ce
domaine, la diversité est comme infinie, et il n'est pas possible qu'un seul homme
soit pleinement informé de tout ce qui s'y rapporte, surtout en peu de temps ; il
lui en faut beaucoup, au contraire. C'est pourquoi la prudence est une matière où
l'homme a besoin plus qu'ailleurs d'être formé par autrui ; les vieillards surtout sont
qualifiés pour l'éclairer, eux qui sont parvenus à la saine intelligence des choses

relatives à l'action.

Saint Thomas cite ce passage de l'Éthique à Nicomaque où il est dit que,
par leurs expériences, les plus âgés «perçoivent les principes» (XI, 6, 1143 b

11). Il cite également le Livre des Proverbes (3,5) et l'Ecclésiastique (6,35)
qui nous enjoignent d'emprunter notre prudence aux Anciens, en quelque sorte,
et de nous tenir au milieu d'eux. Une partie de la prudence, celle par laquelle

16 P. Van Inwagen, «Quam Dilecta», The Possibility of Resurrection and Other
Essays in Christian Apologetics. Boulder-Co., Westwiew Press. 1998.

17 Voir R. Pouivet. «Epistemologie de la croyance religieuse» et «Epistemologie
thomiste et epistemologie réformée», in B. Gnassounou. S. Bourgeois-Gironde,
R- Pouivet (éds). Analyse et théologie : croyances religieuses et rationalité. Paris, Vrin,
2002.

18 Saint Thomas. Commentaire du Credo, texte latin et tr. fr. par un moine de

Fontgombault, Paris, Nouvelles Éditions Latines. 1969, p. 25.
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cette vertu est acquise, est la docilité. On ne s'étonnera pas qu'une partie de

la prudence soit utile à son acquisition, car «bien que la docilité soit utile à

toute vertu intellecUielle [la science ou l'intelligence], elle l'est particulièrement

à la prudence», dit Thomas (sol. 1). Deux vices semblent contraires à

la docilité : l'orgueil et la paresse. L'orgueil fait mépriser l'enseignement des

anciens par la prétention volontaire à ce qui nous dépasse 19
; c'est le péché

du premier homme, c'est donc un péché mortel et le principe de tout péché 20.

Dans la paresse, l'absence de docilité pourrait bien, sous la fausse apparence de

la pensée critique, dans la prétention à penser par soi-même, masquer une
négligence coupable à l'égard de ce que l'on aurait pu apprendre. Dès lors, précise
saint Thomas, «les supérieurs eux-mêmes doivent être dociles quant à certaines

choses, car il n'est personne qui se suffise en tout dans les matières relevant de

la prudence» (sol. 3). Le principe de crédulité prend donc chez saint Thomas la

forme d'une vertu, celle de prudence, dont une partie constitutive est la docilité.

Cependant la prudence est une vertu cardinale et non pas théologale, c'est-
à-dire qu'elle n'a pas Dieu pour objet21. N'est-elle donc pas mal choisie s'il
convient d'expliquer le rôle qu'elle peut jouer dans l'acceptation de ce qu'on
nous demande de croire en matière de croyances religieuses et de foi On

pourrait répondre, de façon générale, en expliquant en quoi, chez saint Thomas,
la distinction entre vertus théologales et vertus cardinales ne recoupe pas celle,
moderne, entre théologie et morale, vues comme deux domaines qui peuvent
être liés mais qui sont hétérogènes en leur principe - ce que dirait un kantien.

Toutefois, dans la Somme théologique, II-II, examinons aussi l'article 4 de la

question 17 qui porte sur la question : «Est-il permis de mettre son espérance
dans l'homme ?». Cette fois, il s'agit bien d'une des vertus théologales,
l'espérance. Et (une partie de) la réponse est la suivante :

De même qu'il n'est pas permis d'espérer un bien quelconque, hors la béatitude,
comme fin ultime, mais seulement comme moyen ordonné à la fin qu'est la
béatitude, de même il n'est pas permis de mettre son espérance dans un homme ou
une autre créature, comme dans une cause première qui mène à la béatitude ; mais
il est permis de mettre son espérance en un homme ou une créature, comme en

l'agent secondaire et instrumental qui aide dans la recherche de tous les biens
ordonnés à la béatitude. Et c'est de cette façon que nous nous tournons vers les

saints, que nous demandons certaines choses aux hommes, et que l'on blâme ceux
en qui l'on ne peut se confier pour recevoir du secours.

Mettre son espérance dans un homme ou une créature revient à accepter
ce qu'il peut apporter en vue de la béatitude. Il s'agit d'un secours. Ce secours

peut prendre la forme de certains signes que Dieu nous envoie par des
intermédiaires humains. La crédulité, sous la forme thomiste de la docilité, pourrait
alors être comprise comme un secours.

19 Voir Somme théologique, II-II, 162.
20 Voir Somme théologique, II-II, 163, 1.
21 Voir Somme théologique, I-II, 62.
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Imaginons que vous soyez perdu dans une jungle inextricable, remplie de

pièges et peuplée de bêtes féroces ; vous y êtes promis à une mott presque
certaine. Vous rencontrez enfin des êtres humains qui vous disent le chemin
à suivre. Quelle est l'attitude rationnelle Accepter le secours ou le refuser
Les philosophes modernes ont tendance à répondre qu'il faut refuser le secours
et ne compter que sur ses propres forces rationnelles. Ils le disent parfois
seulement pour la théorie et pas pour la pratique (comme Descartes), parfois
aussi pour les deux. Ils considèrent que, de toute façon, il me faudrait un critère
d'acceptabilité du secours et donc que, finalement, je ne dois compter que sur
mes propres forces rationnelles. Mais ce qui est douteux dans ce raisonnement,
c'est qu'il y ait jamais un premier moment au cours duquel le critère de

crédibilité serait absolu, ne dépendrait d'aucun secours et ne supposerait
aucune confiance dans quoi que ce soit d'autre que mes propres forces rationnelles.

Ce qui est douteux, c'est qu'il y ait un degré zéro de la croyance
rationnelle, et donc qu'on puisse jamais éliminer le principe de crédulité et le

besoin d'un secours.

Mais, objectera-t-on, n'est-ce pas en croyant le Serpent leur disant que Dieu
leur avait interdit de manger du fruit de l'arbre du Bien et du Mal de peur qu'ils
ne parviennent à lui ressembler, qu'Eve et Adam ont introduit le péché dans

la Création Le premier péché n'est-il pas de l'ordre de la crédulité
Certainement pas. Le premier péché, si du moins on accepte l'interprétation
traditionnelle, est péché d'orgueil. C'est un péché contre l'Autorité de Dieu.
La confiance d'Eve dans ce que dit le Serpent n'est nullement de la docilité
(une vertu), mais de l'orgueil (un vice) qu'Adam partage avec elle. Le premier
homme «voulait, par la vertu de sa propre nature, se fixer à lui-même ce qu'il
était bon et ce qu'il était mauvais de faire» 22. «Faire», et non pas «croire»,
dira encore l'objecteur. Mais en l'occurrence, se fixer à soi-même ce que l'on
doit croire ne serait guère moins de l'orgueil. La Genèse dit : «La femme vit
que l'arbre était bon à manger et séduisant à voir, et qu'il était cet arbre,
désirable pour acquérir le discernement» (3, 6, tr. Bible de Jérusalem). C'est
bien d'orgueil êpistémique qu'il s'agit La docilité dont parle Thomas ne

consiste nullement à croire ce que n'importe qui vous dit, mais à croire qui
peut vous apporter le secours nécessaire. Une vertu essentielle tient donc dans

la capacité de savoir à qui s'adresser, de reconnaître l'agent secondaire et

instrumental de la béatitude.

Raison et tradition

J'ai voulu montrer les liens qu'entretiennent le principe de crédulité, le

principe de discernement et le développement des vertus intellectuelles avec

l'origine de nos croyances en général, y compris nos croyances religieuses. Je

22 Somme théologique, II-II, 163, 2.
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terminerai en insistant sur le lien entre rationalité et tradition que cette thèse

invoque.
Roger Trigg s'exprime de la façon suivante :

Nous avons tous besoin d'une tradition qui nous fournit une plate-forme à partir
de laquelle nous entrons en contact avec la réalité : tout le monde dépend d'un
arrière-fond particulier de concepts et de croyances. On ne peut pas rencontrer la

réalité brute sans aucune préconception. Cependant, les anti-réalistes vont au-delà
de ce constat, en déniant qu'il y ait quoi que ce soit de réel au-delà de la tradition,
de ce que la tradition permettrait de fonder ou de justifier*3.

Comment envisager la relation entre réalité et tradition Ne dépend-elle

pas, dans une grande mesure, de notre conception de la rationalité Mais la

raison est-elle une chose essentiellement privée, qui ne devient publique qu'à
notre gré Ou bien n'est-ce pas plutôt quelque chose d'essentiellement social,
même si elle peut être accidentellement solitaire, au moins pour un temps Le

préjugé cartésien en faveur d'une rationalité s'opposant à la tradition était peut-
être une attitude saine à l'égard d'une culture autoritaire. Mais, comme le dit
Annette Baier, «si nous ne demandons pas seulement quelle conception a constitué

un correctif salutaire dans une société qui exigeait la conformité à des dogmes
traditionnels, mais si nous demandons plutôt ce en quoi consiste la recherche de

la vérité ou la capacité de reconnaître la vérité, alors d'autres conceptions de la

raison, moins individualistes, méritent d'être entendues» 24. Pour ma part, je ne
dis pas seulement qu'elles méritent d'être entendues, mais qu'elles sont simplement,

comme l'a montré Wittgenstein, beaucoup plus plausibles.
Roger Trigg a raison de dire que de flirter avec des conceptions

wittgensteiniennes, qui majorent l'imprégnation culturelle, est excessivement

risqué 25, surtout pour l'idée même d'une vérité indépendante de nous et à

laquelle nous pourrions accéder. Mais je ne suis pas sûr que Wittgenstein ait
jamais rien dit qui aille contre le réalisme ordinaire - ni qu'il ait entretenu,
sur ce point, ce que l'on considère parfois comme des «conceptions
wittgensteiniennes» 26. Et surtout, il ne me paraît pas moins risqué d'entretenir une
conception de la rationalité qui dévaluerait épistémologiquement la nature et

le mode d'acquisition des croyances religieuses de la plupart de ceux qui en

possèdent, ne leur accordant au mieux qu'une certitude morale - le genre de

certitude qui suffit «pour régler nos mœurs», comme dirait Descartes. C'est
bien dans ce cas que la socialisation des croyances religieuses serait réductrice.

23 R. Trigg, «Realism and Antirealismi», in P. L. Quinn, C. Taliaferro (éd.),
A Companion to Philosophy of Religion. Londres, Blackwell, 1997, p. 216.

24 A. C. Baier, The Commons of the Mind. Chicago and La Salle, 111., Open Court,
1997, p. 6.

25 R. Trigg, Rationality and Religion. Oxford, Blackwell, 1998, p. 122.
26 L'article de E. Anscombe, «The Question of Linguistic Idealism» (From

Parmenides to Wittgenstein. Collected Philosophical Papers I, Minneapolis, University
of Minessota Press, 1981) constitue une tentative pour montrer que Wittgenstein est
moins anti-réaliste qu'il n'y paraît.
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On voit ainsi qu'un fondationnalisme épistémologique, arc-bouté sur la
certitude métaphysique, peut fort bien s'accorder, une fois les croyances religieuses

du tout-venant placées du côté de la pratique, avec une forme de

conventionnalisme religieux. C'est précisément cela qui me paraît malheureux.
L'idéal d'une rationalité solitaire et absolue, auto-constitutive, auto-

fondationnelle, est une illusion moderne récurrente, aussi bien chez les
positivistes que chez les phénoménologues. L'une de ses conséquences aura été

la critique des croyances religieuses traditionnelles, jugées infra-rationnelles
au regard de l'exigence de radicalité fondationnelle. Ce que j'ai voulu montrer,
c'est que suivre la tradition, en matière de religion comme en d'autres, n'est
nullement une attitude dont il conviendrait de se départir afin de parvenir à

optimiser la rationalité de ses croyances.
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