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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 134 (2002), P. 117-129

LA FOI FONDÉE

Roger Trigg

Résumé

L'article est une défense d'une conception rationaliste de la justification
des croyances religieuses : la foi peut et même doit être fondée. Les critiques
que les Lumières ont développées contre cette conception n 'ont pas la force
qu 'on leur suppose. On peut également mettre en question la thèse actuelle
de l'epistemologie réformée, défendue par Alvln Plantinga : les croyances
religieuses n 'ont pas à être justifiées parce qu 'elles constituent des croyances
de base. L'externalisme de cette conception aurait pour conséquence défaire
de la croyance religieuse un simple effet causal au détriment des raisons de

croire qui, seules, peuvent justifier une croyance.

1. Foi et raison

Qu'est-ce qui fonde (grounds) la croyance religieuse Même les penseurs
pour lesquels elle n'est pas tenue pour irrationnelle tendent à la limiter à un
domaine particulier, celui de la «foi». Dès lors, la croyance religieuse est

inévitablement coupée d'autres formes de croyances. En particulier, il y aurait

un gouffre immense entre religion et science, rien dans la science ne serait

pertinent pour comprendre la religion. Elles ne peuvent donc plus entrer en

conflit, mais elles ne peuvent pas non plus se soutenir mutuellement. Ce peut
être une bonne chose aux yeux de celui qui lit l'histoire de ces trois cent
cinquante dernières années comme celle d'un effacement continu de la foi
religieuse devant le progrès scientifique. La religion n'a plus à se confronter
au défi rationnel de la science. Elle peut faire retraite à l'intérieur de ses propres
fortifications et laisser la science à ses problématiques. Cette stratégie est

pourtant tout à fait risquée. Que reste-t-il alors à défendre et quel domaine
laisse-t-on à la science L'héritage des Lumières, dans leur dernière phase,
a souvent été matérialiste et anti-religieux. Certains, tout en permettant que les

fortifications religieuses restent en place, ont aussi drastiquement réduit, voire
réduit à rien, le territoire à défendre. La religion peut dès lors être pensée

comme se cantonnant aux questions de moralité, de conscience, à celles que
soulève notre attitude à l'égard du monde. On ne pense plus qu'il puisse s'agir,
sous quelque forme que ce soit, de savoir comment est le monde. C'est ainsi

qu'on a souvent accordé aux sciences physiques le rôle de gardiennes de la
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vérité, la religion apparaissant comme quelque chose de subjectif. Aujourd'hui,
elle concernerait plutôt les attitudes des gens que la nature de la réalité.

Ainsi, la religion peut se protéger de la critique, particulièrement de celle

qui trouve son origine dans la science. La religion peut prétendre posséder ses

propres critères d'acceptabilité. Le langage religieux a été compris comme

ayant sa spécificité et comme n'étant peut-être pas littéralement vrai, comme

est supposé l'être le langage scientifique. L'appel à une réalité transcendante

peut être envisagé comme métaphorique ou mythique, et non pas comme
concernant un domaine, autre, de l'existence. C'est là certainement une
surestimation de la capacité des théories scientifiques à dresser une carte fidèle du

monde. Parler de quarks et d'autres entités inobservables ne semble pas moins

problématique, d'un point de vue épistémologique, que parler de Dieu. Dans

les deux cas, on transcende l'expérience immédiate. Quoi qu'il en soit, la

religion, ou une religion particuhère, peut se réfugier dans son propre ghetto.
En termes wittgensteiniens, elle a sa propre «forme de vie», dans laquelle mots

et pratiques s'entrelacent. Elle peut être comprise comme un «jeu de langage»

particulier. Le problème de cette sorte d'approche, c'est qu'il n'est pas facile
de fixer les limites d'un tel jeu. L'hésitation sur la question de savoir si on

parle de religion ou d'une religion particulière est significative. En fait, pourquoi

ne devrions-nous pas commencer par diviser, par exemple, le christianisme

entre catholicisme et autres confessions Normalement, on sait clairement

si quelqu'un joue à un jeu plutôt qu'à un autre. Chaque jeu est constitué

par ses propres règles. Cependant, comment savoir si quelqu'un joue un jeu
de langage catholique, chrétien ou simplement un jeu de langage religieux, si

nous ne disposons que de vagues références à la religion
Cependant, une raison fondamentale de cette séparation entre science et

religion est le désir de protéger la religion de ce qui est vu comme une critique
inappropriée, du fait de l'application de critères séculiers à des questions
religieuses. En pratique, la science étant le paradigme de la rationalité moderne,
la religion doit paraître imperméable à l'application de critères scientifiques.
Mais de là on en est rapidement venu à une opposition entre religion et raison
humaine. On a de plus en plus identifié la raison avec les opérations de la
méthode scientifique. Le grand problème est alors que la science doit être

acceptée dans ses propres termes, la religion dans les siens. Les deux pratiques
survivent ou périssent selon leurs propres critères, sans aucun rapport avec une
base métaphysique extérieure à elles. Il ne peut donc y avoir aucune réponse
à la question de savoir pourquoi on devrait étudier les sciences, pas plus qu'il
ne peut y avoir de réponse à la question de savoir pourquoi on devrait étudier
la religion. Comme dirait Wittgenstein : on trouve tels et tels jeux de langage,
et il n'y a rien de plus à dire.

Cependant, savoir pourquoi nous devrions nous tourner vers la science
n'est pas une question oiseuse, puisque les produits de celle-ci ne sont pas
toujours favorables au bien-être humain. La question de savoir pourquoi on
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devrait prendre au sérieux la religion est tout aussi pressante. Une simple

explication de la méthode scientifique n'est pas une réponse suffisante à la

première question ; quant à une description des pratiques religieuses, elle ne

nous conduit pas bien loin pour nous aider à décider si nous devrions y
participer, ou continuer à y participer. Nous dire que nous avons besoin de la

foi ne nous aide nullement non plus. C'est pour cela que le contraste
traditionnel entre foi et raison apparaît problématique. La foi peut être considérée

comme quelque chose de magique à quoi un petit nombre d'élus accèdent

miraculeusement, alors que la plupart n'y accèdent pas. Une autre analogie
serait possible, entre la disposition à la religion et le don musical. Certains ont

un don pour la musique alors que d'autres n'ont pour elle aucune disposition.
On pourrait ainsi dire que certains sont religieux alors que d'autres ne peuvent
comprendre ni l'intérêt ni la force des discours religieux. Tout n'est donc

qu'une affaire d'individu et la religion semble être du même ordre que
l'expérience esthétique, pour autant que l'esthétique soit elle-même comprise
comme portant sur les différentes réactions individuelles au monde qui nous
entoure.

En faisant référence aux formes de vie, on a déjà fait allusion à une autre

piste, souvent suivie. La religion peut ainsi être comprise non pas comme une
réaction arbitraire et subjective à l'environnement, mais comme un ensemble

fonctionnel de croyances et de pratiques, possédant leurs propres règles et

coutumes, respectées par une communauté. Cependant, de nouveau, aucune des

affirmations faites dans un tel cadre ne saurait relever d'un examen scientifique
ou rationnel. On aura bien des règles portant sur ce qui peut y être dit ou non,
mais aucune raison de penser que la religion réclame un fondement métaphysique.

L'accent mis par Wittgenstein sur la relation entre la signification et

l'usage suffit à faire comprendre les énoncés religieux en fonction des pratiques
dont ils émanent. On les explique par leur contexte et jamais par quoi que ce

soit au-delà de ce contexte. Les wittgensteiniens aiment dire que Dieu n'est

pas un objet ; ce qui conduit aisément à dire que Dieu n'est pas objectif. Dans

un autre idiome, on dira que la théologie est un travail de construction et non
de découverte ; que ce que nous disons de Dieu a plus à voir avec nous-mêmes,
qui nous sommes et où nous sommes, qu'avec ce que Dieu objectivement
serait. En d'autres termes encore, la croyance religieuse est un produit social,
enraciné dans une histoire particulière. Elle ne saurait aspirer à des affirmations
anhistoriques qui en appelleraient à l'autorité d'une raison supérieure. Une fois
la raison cédée à la science, toutes les préoccupations et les prétentions de la

religion doivent se limiter à sa propre paroisse.

2. La raison et le monde

Les critiques post-modernes de l'idée de raison, comme croyance
historiquement conditionnée héritée des Lumières, ne font rien de plus que rendre
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le problème plus complexe. De fait, certains croyants ont mis l'accent sur la

tradition, afin de renforcer la résistance aux incursions provenant de la science

et d'autres formes séculières de rationalité. Pour eux, la religion possède ses

propres modèles et ses propres critères, et il ne sert à rien de les comparer avec

ceux d'une tradition non religieuse. Le contexte est tout. L'idée de rationalité
elle-même doit alors être comprise comme relative à un contexte. Nous ne

pouvons recourir à un monde transcendant tous les contextes et en fonction

duquel ils pourraient être calibrés. Il n'existe aucune réalité objective, mais

seulement une réalité construite à partir de multiples traditions. Il n'existe pas
de rationalité commune. Ce que l'on considère comme raisonnable dépend du

système en vigueur. Beaucoup de penseurs post-modernes vont en fait plus loin
et nient même la distinction entre sujet et objet, sur laquelle reposent les idées

de raison et de rationalité. Il n'existe pas de distinction ultime entre moi et
le contexte dans lequel je me situe. Tout comme la réalité est une construction
sociale, l'idée du moi l'est aussi. L'assaut contre la métaphysique n'élimine

pas seulement le monde objectif, compris comme indépendant de toute
compréhension ou de toute description. Il élimine aussi l'idée de sujet substantiel,
l'idée d'un moi rationnel qui pose des jugements, certes faillibles, au sujet du

monde. Dans le post-modernisme, tout semble n'être rien d'autre qu'un tissu
narratif. Ce que je suis et ce que je suis devenu n'est pour une grande part
que le produit d'un récit, comme l'est l'image de notre monde, qu'elle soit
religieuse ou scientifique.

Il reste que l'élimination de la métaphysique ne retire pas seulement tout
fondement à nos pratiques. Elle rend aussi très problématique la réponse à la

question de savoir qui est réellement ce «nous» que nous sommes. Elle prive
aussi nos pratiques de leur sens. Si la science est une construction sociale et

non pas une recherche de la vérité, pourquoi nous y adonner L'effet sur la

religion est tout aussi destructeur. S'il n'y a pas de réalité objective, voire
transcendante, manifestement indépendante de nous et de la connaissance

qu'on en a, Dieu n'est plus qu'un personnage dans un récit. Il n'est plus une
partie du monde réel et moins encore le fondement de l'existence de ce monde.
Avec le post-modernisme, le monde «réel» s'est évanoui. Dans le
post-modernisme, on peut dire que tout est fiction, mais alors la fiction n'a plus aucune
contrepartie. Pourtant, personne ne rend un culte aux personnages d'une
fiction, et il est difficile de comprendre quelle fonction le culte et la prière
pourraient encore avoir si ceux qui s'y adonnent pensent qu'ils ne rendent pas
réellement un culte à quelqu'un et qu'ils ne prient pas réellement quelqu'un.

La force de la conception de la raison héritée des Lumières résidait dans

l'importance accordée à l'universalité de la raison. Tout ce qui peut être
rationnellement établi peut être compris comme vrai par quiconque, qu'il le
reconnaisse comme vrai ou pas. Ce trait reste au cœur de la plupart des

conceptions de la science. Ce qui est établi scientifiquement à Paris vaut aussi
à Moscou et réciproquement. Ce qui est vrai l'est vraiment. La personne qui
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juge, le lieu où les expériences sont faites, cela n'importe pas. Nous vivons
tous dans un seul monde et la raison humaine lui est adaptée. Il va sans dire

que cette remarque, apparemment anodine, n'est pas seulement contestable.

Elle exige aussi un considérable travail de justification philosophique. Elle

suppose d'abord la distinction entre ce qui existe et les différentes façons de

nous le représenter. Des personnes différentes dans des endroits différents

peuvent avoir des méthodes diverses. Cependant, une fois la réalité confondue

avec nos méthodes de découverte, elle va s'émietter. Il existe différents
contextes et, semblera-t-il alors, différentes réalités. C'est à ce mouvement qu'il
convient de résister. C'est ce même mouvement qui peut aussi donner
l'impression que la science est omnisciente : si la réalité est logiquement liée aux
méthodes scientifiques de découverte, alors ces dernières vont en venir à définir
la réalité. On fait de l'étendue limitée de l'entendement humain les limites
mêmes de la réalité. La science, après tout, est toujours une science faite par
l'homme. Ainsi, nous devons toujours reconnaître que notre compréhension,
de quelque sorte qu'elle soit, doit être enracinée dans quelque chose qui est

au-delà d'elle.
Une fois l'ontologie séparée de l'epistemologie, ce qui semble nécessaire,

il reste un problème. En aucun cas la réalité ne peut dépendre de nos croyances
à son égard. Mais comment pouvons-nous alors établir le recouvrement entre
ce qui existe et ce que nous pensons C'est un problème général ; s'il n'est

pas examiné, il peut facilement conduire au scepticisme. Il apparaît même

particulièrement inquiétant dans le domaine de la religion. Comment pouvons-
nous savoir que Dieu existe Quelle assurance avons-nous que les croyances
religieuses entretiennent une relation avec ce qui existe On peut certainement

poser la même question au sujet des croyances scientifiques et le problème de

la relation entre les croyances et la réalité est général. Si nos croyances sont
fondées dans quelque chose qui se situe au-delà d'elles, comment pouvons-
nous montrer en quoi consiste la relation Pourquoi devrions-nous avoir
confiance dans nos capacités de raisonnement

Une réponse philosophique en vogue tend en fait à faire du fondement de

la croyance une affaire causale. Les croyances correctement fondées sont celles

qui entretiennent certaines relations causales avec ce qui les produit. Par

exemple, nous avons les croyances perceptives correctes quand nous nous
trouvons dans la relation causale correcte avec ce que nous percevons. Si nous
regardons une vache, une vache réelle doit avoir eu une influence causale sur
une faculté visuelle d'une certaine sorte. Ce type d'explication mécaniste
s'accorde bien avec certaines formes de naturalisme philosophique. Cependant,
il ne permet pas de comprendre pourquoi certains processus causaux conduisent

à des croyances vraies et d'autres à des croyances fausses. Nous devons

toujours rester capables de distinguer entre vérité et fausseté, mais aussi de faire
la distinction entre raisons et causes. Certaines formes de cause peuvent fournir
la base rationnelle d'une croyance. D'autres simplement nous égarent. Le

simple fait de la causalité, d'un lien avec le monde extérieur, n'est pas suffisant.
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En elle-même, la causalité ne peut fonder la normativité. Ce que nous croyons
n'est pas la même chose que ce que nous devons croire.

3. Faits et preuves

Les croyances religieuses n'échapperont pas à de telles difficultés. Sans

aucun doute pouvons-nous être conduits à entretenir des croyances religieuses.
Pour répondre aux deux questions de savoir pourquoi nous avons de telles

croyances et pourquoi elles sont fausses, Marx et Freud fourniraient des

explications causales, ancrées dans la société ou dans la psychologie individuelle.
Plus récemment, le philosophe américain Alvin Plantinga a proposé une
conception subtile de la croyance religieuse chrétienne comme fondée dans un
mécanisme causal. Il soutient que certaines croyances religieuses sont aussi

fondamentales que n'importe quelle croyance issue de la perception ou de notre
mémoire. Si je me souviens d'avoir mangé des toasts au petit-déjeuner, ou si

je suis certain de voir une vache en ce moment, j'ai des croyances de base qui
n'ont besoin d'aucune justification supplémentaire. Elles peuvent bien être

contestées par des considérations contraires - je ne suis pas infaillible. Mais
elles n'exigent pas d'argument supplémentaire au-delà du fait de ma croyance
de base. L'argument de Plantinga est qu'un croyant «peut être parfaitement
rationnel en acceptant certaines de ses croyances comme base - et non pas sur
la base d'autres croyances (que ce soit en termes de probabilité ou d'autres

façons)» '. Nous pouvons croire que Dieu existe, même si nous n'avons pour
cela aucune raison ou aucune évidence. Prétendre que nous devrions en avoir,

pour Plantinga, c'est de l'«évidentialisme». Nous n'avons pas à suivre John

Locke et à penser que nous devons être guidés par la raison dans la formation
de toutes nos opinions. Cependant, dans le cas de Locke - même si d'autres
défenseurs des Lumières, plus tardifs, ne verront peut-être plus les choses

ainsi -, la raison n'était pas comprise comme intrinsèquement séculière. Si
certains théologiens trouvent suspecte l'idée de donner des raisons à la foi et

de la fonder dans une faculté humaine commune à tous, c'est surtout qu'ils
estiment que cela revient en quelque sorte à juger de Dieu selon des critères

inappropriés. Nous utilisons alors nos esprits finis pour déterminer une vérité
au-delà de notre compréhension. Notre seul espoir de connaître Dieu, au

contraire, c'est qu'il se révèle lui-même à nous d'une certaine façon. On pense
ainsi que nous ne pouvons pas - et ne devrions pas - juger et raisonner à son

propos comme si Son existence était la simple conclusion d'un argument
philosophique ou d'une preuve géométrique. Il reste que la raison, qui a

traditionnellement été considérée comme ce qui nous distingue des animaux,
ne devrait pas être aussi aisément congédiée. S'il y a un Dieu responsable de

notre existence, notre raison est peut-être elle-même un don qu'il nous a fait.

1 Warranted Christian Belief, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 442.
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Au XVIIe siècle, c'était certainement une thèse largement partagée, et Locke
en était pénétré. Il utilise lui-même la formule couramment répétée selon

laquelle la raison est «la chandelle du Seigneur». On a là une image de la raison

comme illumination ou lumière. C'est pourtant une formule qui évite ce qui
deviendra le sécularisme des Lumières à la française. Ce n'est pas une image
qui puisse encourager à convertir les églises en «Temples de la Raison». La
raison est dérivée de Dieu, source de toute vérité ; on ne peut la penser comme
s'opposant à Lui. La formule lie étroitement la raison humaine à son origine
divine, même si elle témoigne de la limitation de nos facultés. Elle stigmatise
notre besoin d'humilité plutôt qu'elle ne glorifie les capacités humaines. La
raison est une chandelle tremblotante et non pas un phare flamboyant.

Plantinga, pourtant, écrit lui-même à partir d'une tradition calviniste, qui
tend à se méfier de la raison humaine - qu'elle soit contaminée par le péché
n'étant pas la moindre raison de cette méfiance. Plutôt que d'utiliser l'évidence

pour former des jugements au sujet de la vérité, il comprend la foi en termes
moins rationnels. C'est une foi dans un Dieu objectif qui est lui-même
considéré comme l'origine de cette foi. Plantinga conçoit ainsi la foi comme
produite de façon causale et non pas comme le résultat d'un processus de

raisonnement. La foi n'est pas une conclusion dépendant d'autre chose. Pour
Plantinga, «la croyance en Dieu peut être une croyance de base à proprement
parler ; la croyance rationnelle en Dieu ne dépend pas de ce que l'on ait, ou
qu'il y ait, de bons arguments en faveur de l'existence de Dieu»2.

D'où provient alors une telle croyance La réponse de Plantinga revient
à indiquer des processus causaux qui, comme dans le cas de la perception
sensible fiable, nous relient aux origines de cette croyance. Typique de cette

approche est la façon dont il affirme qu'il existe en nous ce qu'on appelle un

«sensus divinitatis», qui ressemble à la perception ou à la mémoire. C'est une
faculté qui, sollicitée, produit certaines croyances. Une connaissance naturelle
de Dieu peut bien apparaître en nous, dit-il, mais pas par l'intermédiaire des

arguments de la théologie naturelle ou comme conclusion d'une réflexion sur
la beauté de la nature. On ne contemple pas simplement le ciel nocturne pour
en venir à conclure, rationnellement, qu'il doit y avoir un Dieu. Plantinga
affirme qu'«un argument de cet ordre serait ridiculement faible»3. C'est plutôt
que des croyances religieuses apparaissent en nous, résultant de la sollicitation
que constituent la perception du ciel nocturne, d'un paysage de montagne ou
d'autres splendeurs similaires. Pour Plantinga, «[ces croyances] sont occasionnées

par les circonstances, elles ne sont pas des conclusions qu'on en tire».
Auparavant, il a défini le «sensus divinitatis» comme «une disposition ou un
ensemble de dispositions à former des croyances théistes dans des circonstances

variées, en réponse aux conditions ou aux stimuli de certaines sortes qui

2 Op. cit., p. 482.
3

Op. cit., p. 175.
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sollicitent le fonctionnement de ce sens du divin»4. Nos facultés cognitives
ont été faites par Dieu et, parmi elles, se trouve ce que Plantinga appelle «une
faculté (un pouvoir ou un mécanisme) de produire des croyances» ; cette

faculté, dans les conditions appropriées, produit des croyances qui sont

«basiques», au sens où elles ne sont pas basées de façon évidente sur d'autres

croyances. Comment nous savons quelles sont les conditions appropriées reste

bien sûr un problème. Les gens auront différentes croyances produites par
diverses sortes de chaînes causales. Il sera difficile de faire la différence entre

les «bonnes» et les «mauvaises» chaînes causales. Les conditions correctes

pour l'opération d'un «sensus divinitatis» incluent sans doute l'existence réelle
de Dieu comme origine. En ce cas, ma croyance serait justifiée, alors qu'elle
ne le serait pas si j'avais la même croyance mais produite par un mécanisme

freudien, par exemple. Il semble que nous soyons inévitablement reconduits
à une certaine sorte de comparaison rationnelle entre l'efficacité et la validité
des différentes espèces de chaînes causales.

Plantinga croit qu'est enjeu un autre mécanisme, propre au christianisme.

Il cherche à la fois chez Calvin et chez Thomas d'Aquin de quoi montrer
comment les convictions peuvent trouver leur origine dans «l'activité du Saint-

Esprit». Pour Plantinga, selon ce modèle, «la foi est une croyance, à l'instigation

interne du Saint-Esprit, dans les grandes choses de l'Evangile»5. Une

fois encore, l'accent est mis sur l'immédiateté, dans la mesure où les Écritures

peuvent susciter la croyance. La croyance ne dépend pas d'un argument portant
sur la fiabilité de l'Écriture. Dès lors, la recherche historique ordinaire n'est
plus pertinente pour la foi. La Bible peut être un véhicule pour la foi, elle n'est

pas un argument en sa faveur. À nouveau, si on met l'accent sur la croyance
«basique», on ne peut faire appel ni à un fondement rationnel ni à ce que
Plantinga appelle «la manie probabiliste». Nous ne devrions pas nous embourber

dans toutes les hésitations et incertitudes accompagnant l'argumentation
en faveur de conclusions qui ne sont jamais que probablement vraies.

Plantinga tient donc la foi pour quelque chose de premier, qui ne peut être

jugé en fonction de critères externes. Il en conclut que c'est un don. Il la décrit
comme «un don spécial, qui ne nous viendrait pas dans le cours ordinaire des

choses, qui requiert une activité, surnaturelle et extraordinaire, de la part de

Dieu»6. En d'autres termes, la foi est, finalement, quelque chose de magique,
le résultat d'une intervention surnaturelle. Elle ne résulte pas de la raison, pas
plus qu'elle n'est suceptible d'un examen rationnel, quoique Plantinga reconnaisse

qu'il pourrait y avoir des raisons de la rejeter, ce qu'il appelle des

«défaiseurs» (defeaters).

4 Op. cit., p. 173.
5

Op. cit., p. 252.
6 Op. cit., p. 269.
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4. Un fondement causal

Si Dieu existe, il est raisonnable de supposer qu'il a disposé la manière
dont nous pouvons être conduits à le connaître. L'une des forces de l'approche
de Plantinga, c'est qu'elle prend assez au sérieux les croyances religieuses pour
supposer qu'elles n'auraient pas même à être subordonnées à d'autres formes
de croyance. Pourquoi devrions-nous avoir une telle confiance en nos sens

qu'on ait à les utiliser comme critères de notre foi Il reste, semble-t-il, que
nous ne sommes pas prêts à considérer notre foi comme un point de départ
et à l'utiliser comme étalon pour juger d'autres formes de connaissance, comme
nous le faisons de la connaissance sensible. La confiance dans ce que nos sens

nous présentent et celle dans ce qu'on appelle «foi» ne sont peut-être pas si

différentes. À un niveau épistémologique supérieur, on retrouve la même
tendance à accorder peu de poids aux prétentions religieuses à la connaissance.

On présuppose que les sciences physiques peuvent nous indiquer la vérité et

que la religion doit en tenir compte. Le même raisonnement ne joue pas dans

l'autre sens : les prétentions religieuses à la connaissance ne sont pas
considérées comme pertinentes pour l'exercice de la science. C'est ainsi, et d'autres

façons similaires, que la notion de «rationalité» a été systématiquement référée
à une conception scientifique du monde et tout entière centrée sur l'expérience
humaine. «Raison» en est trop souvent venu à signifier ce qui est acceptable
dans le cadre de la vision séculière de la phase tardive des Lumières. Comme

Plantinga et d'autres «épistémologues réformés» (comme on dit) l'ont remarqué,

les croyances religieuses peuvent être considérées comme «basiques», tout
comme d'autres sortes de croyances. Privilégier une sorte de croyance sur une

autre, c'est déjà faire le choix d'une position philosophique au sujet de leur
valeur et de leur importance.

Une autre force de la conception de Plantinga, c'est son infatigable
réalisme. Dieu existe indépendamment de notre croyance en Lui et peut être

considéré comme l'origine causale de celle-ci. Il peut donc y avoir de bonnes

raisons aux croyances théistes que nous avons, même si l'on ne peut pas donner

ces raisons. Nous pouvons être justifiés en entretenant des croyances, sans être
à même de présenter une justification. La croyance théiste ne doit donc pas
être comprise comme un type d'hypothèse scientifique. Sa rationalité ne

dépend pas du fait qu'on soit à même d'expliquer certaines données. Si nos
facultés cognitives fonctionnent correctement, nous pouvons croire en Dieu,
et cette croyance, dans la terminologie de Plantinga, sera pour nous garantie.
Si nos yeux fonctionnent correctement et qu'il y a une vache devant nous, nous

verrons une vache. Et celle-ci n'est pas en elle-même une hypothèse pour
expliquer des données. C'est plutôt un point de départ, de la même façon,

suppose Plantinga, que la croyance «basique» que Dieu existe est un point de

départ et non pas une conclusion.
Une telle conception générale se heurte cependant à des difficultés.

Certains auront une croyance «basique» que Dieu existe et d'autres non. Plantinga
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semble rejeter toute tentative pour résoudre rationnellement ce problème,
même si on a raison d'un côté et tort de l'autre. Son programme subit
l'influence des conceptions naturalistes en epistemologie, des conceptions expliquant

la fiabilité de nos croyances en termes de récit causal. Plantinga n'est

pas métaphysiquement un naturaliste, et peut donc accorder à un Dieu
transcendant un rôle causal significatif. Le récit causal, cependant, reste en gros le

même. Nos croyances sont fondées correctement quand elles ont l'arrière-fond
causal approprié. Un fondement est un processus causal et non un processus
rationnel. L'avantage de cette conception, c'est qu'elle semble relier nos

croyances à la réalité. Elle les relie au monde d'une façon particulière qu'on
ne trouve pas dans les explications supposant d'autres croyances. Dans ce

dernier cas, la justification devient une affaire interne et elle ne peut pas aller
bien au-delà de la cohérence de nos croyances. Une approche «externaliste»,
au moins, montre comment, en principe, nous sommes liés au monde objectif
auquel nous nous confrontons.

Néanmoins, les explications causales ne sont finalement pas à même de

rendre compte de la normativité. Nous pouvons en venir à croire quelque chose.

Mais devons-nous le croire Nous pouvons en venir à croire en Dieu. Le
devons-nous La question de la vérité est difficile à retrouver quand on
soutient une conception de part en part causale. De tels récit causaux ne jouent
un rôle explicatif que si nous savons déjà ce qui est vrai et ce qui est illusoire.
Nous pouvons alors rendre compte de différences entre les croyances. Sans

doute pouvons-nous tout aussi bien reconnaître que si Dieu existe, Il pourrait
bien être la cause de notre croyance en Lui. Cela ne résout pourtant pas la

question de savoir si Dieu existe ou si d'apparentes révélations sont d'authentiques

révélations.

5. La raison comme centre

Plantinga aime parler en termes de facultés, de processus et même de

mécanismes. Dans une conception causale, ces notions peuvent jouer un rôle
central. Ce qui s'accorde bien avec le modèle naturaliste de l'esprit, c'est l'idée
que nos facultés cognitives opèrent de façon mécanique, en fonction, peut-on
penser, de l'information qu'elles reçoivent. Cette idée semble plus difficilement

compatible avec une conception théiste de la raison. Dans une perspective
métaphysique, c'est certainement le monde, tel qu'il est, qui doit servir de

fondement. Nous devons voir les choses telles qu'elles sont. Or, cela ne signifie
pas que le monde ou la réalité agisse simplement comme un déclencheur

automatique de certaines croyances. Dire que la réalité est l'occasion d'une

croyance, et non la raison de cette croyance, élimine toute connexion intrinsèque

entre nos croyances et ce sur quoi elles portent. Si la beauté et la majesté
de la nature sont simplement des stimuli qui déclenchent le fonctionnement
d'un sens du divin, la relation est purement causale. La théologie naturelle
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passe des faits dans la nature à l'existence de Dieu. Ces faits sont autant de

preuves en faveur de cette existence. Explicitement, Plantinga déclare son

opposition à cette forme de raisonnement. Cependant, si on met en œuvre une
connexion causale, pourquoi la majesté de la nature ne déclencherait-elle pas
des croyances athées ou une croyance dans le diable Par définition, il n'y
a aucune raison qui relie la majesté de la nature à ces croyances. N'importe
quoi peut déclencher n'importe quoi. La réponse sera sans doute que ce n'est

pas ainsi que nous avons été faits. La foi est donnée par la grâce de Dieu dans

des circonstances particulières. Cependant, l'argument est déjà lié au point de

vue de la foi, et, quoi qu'il en soit, cela n'explique pas pourquoi certaines

connexions sont mises en œuvre et pas d'autres. Sont-elles supposées arbitraires

ou réflètent-elles à leur tour la rationalité du Créateur Si c'est le cas,

pourquoi, ne serait-ce que partiellement, ne sommes-nous pas supposés
partager cette rationalité inhérente, présente dans le monde et reflétant l'intelligence

de son Créateur
D'autres questions philosophiques sont enjeu. Le modèle causal de la grâce

divine œuvrant sur nous et de la foi comme un don, déclenché dans des

occasions particulières, peut fort bien s'accommoder d'une conception
déterministe du monde. Dans ce modèle, on trouve même certains échos des vieux

arguments au sujet de la prédestination. Pourquoi Dieu choisit-il certains et

non d'autres pour qu'ils reçoivent le don de la foi Si l'offre est ouverte à

tous, pourquoi n'est-elle accordée que dans des occasions choisies Le simple
usage du terme «mécanisme», en relation avec nos facultés cognitives, dégrade
la rationalité au profit de processus causaux supposés trouver leur origine en
Dieu. En définitive, choisit-Il certains de ces processus plutôt que d'autres
Les doctrines calvinistes au sujet de la prédestination semblent planer en
arrière-fond. C'est du fait des liens qu'elle entretient avec l'universalité et la
liberté que la raison est importante chez les êtres humains. Être rationnel et
être capable de choisir et d'agir librement, ce sont les deux faces de la même

pièce. Le libre arbitre n'est pas l'arbitraire. Il implique d'adopter des croyances
et de choisir d'agir pour des raisons qui doivent valoir pour chacun. On
reconnaît le libre-arbitre à ce qu'il est dirigé vers des fins, dont la moindre
n'est pas la vérité, et qu'il ne résulte pas seulement de conditions préalables.
Le paradigme de la liberté créatrice est celle du Créateur, et dans le christianisme

on a traditionnellement pensé que nous sommes faits à Son image. Les
actions de Dieu sont intentionnelles, non pas arbitraires, elles sont rationnelles,
non pas causées. Pourquoi ne refléterions-nous pas nous-mêmes, d'une moindre

façon, cette liberté rationnelle En fait, même Plantinga a aperçu l'importance

du libre arbitre humain quand il explique certains aspects du mal dans

notre monde.

L'importance accordée à la rationalité implique une prétention à l'universalité.

Tous les êtres humains peuvent au moins potentiellement partager la

rationalité. Ce n'est pas un don particulier lors d'occasions arbitrairement
choisies. Parler de fonctionnement correct des facultés conduit trop facilement
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à une conception causale de l'entendement humain. Plantinga fait volontiers
sienne une telle vision mécaniste dans son epistemologie naturaliste. Cela

pourrait poser des problèmes puisque pour le naturalisme, comme le reconnaît

Plantinga, on ne parvient à la vérité que par chance. Si toutes nos croyances
sont causées, pourquoi seraient-elles vraies plutôt que simplement utiles

Pourquoi notre croyance même dans le naturalisme, dont on peut penser qu'elle
est causée, devrait-elle avoir quelque rapport que ce soit avec la vérité Si elle

est vraie, cela peut bien n'être que par accident. Plantinga tente d'éviter ces

problèmes en recourant à une métaphysique surnaturaliste. Dieu garantit alors

le fonctionnement de nos facultés.

Mais finalement, si notre foi en Dieu est garantie par Dieu, nous n'avons

aucun moyen d'en appeler à ceux qui, en dehors de notre communauté de foi
(quelle que soit la manière dont on la définisse), ne partagent pas cette

croyance. Aucune conception de la foi qui fonde celle-ci sur autre chose que
des affirmations raisonnées ne peut espérer être écoutée par ceux qui sont

étrangers à cette foi. Minimiser le rôle de la raison dans le lien entre foi et

réalité ne peut que conduire à ce que nous apparaissions comme vivant dans

un monde que notre foi a elle-même construit. Ce n'est pas un monde dans

lequel d'autres peuvent vivre. Inévitablement, selon que nous aurons la foi ou

non, nous ne serons plus confrontés à la même réalité, pourtant commune au

croyant et à l'incroyant.
Plantinga et d'autres qui raisonnent comme lui ne peuvent accepter

d'accorder un rôle propre à des raisons «indépendantes». Nous ne pouvons raisonner

en faveur de la foi, mais seulement à partir de la foi. Pourtant, la foi est

toujours une foi ou une confiance en quelqu'un ou en quelque chose. Nous

ne pouvons jamais avoir une foi sans adresse. Nous ne pouvons jamais échapper

à la question de savoir si notre confiance n'est pas mal placée. Je ne dois

pas accorder foi à une personne imaginaire ou à un Dieu qui n'existe pas. Nous
devons bien avoir une certaine conception de l'objet de notre foi, entrevoir ce

qu'il est. De plus, il n'est pas possible que Dieu existe pour moi, mais n'existe
pas pour d'autres. C'est bien sur ce point que notre raison doit entrer enjeu.
Même si j'avais eu une expérience directe de Dieu, il me faudrait encore une
assurance que c'est bien de Dieu que j'ai fait l'expérience. Il se peut que la
nature de l'expérience fournisse à cet égard une évidence, mais il ne semble

pas y avoir de moyen d'éliminer toute idée d'évidence et de justification, même
au cœur de la croyance religieuse. Avec cette élimination, un élément arbitraire
s'insinue dans cette croyance. Je peux être conduit causalement à croire en
Dieu, mais je peux aussi être conduit à ne pas croire en Lui. À laquelle de

ces causalités doit-on accorder sa confiance S'il n'y a pas de réponse, nous
en sommes inévitablement réduits à accorder notre confiance aux critères d'une
communauté de foi, ce qui est du relativisme. Je peux, sinon, en rester à mes
convictions et expériences personnelles, ce qui est du subjectivisme. Je dois

proposer des raisons qui non seulement expliquent l'origine de ma foi, ou de
celle de ma communauté, mais peuvent aussi constituer une recommandation
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de son contenu pour d'autres. Sinon, les prétentions religieuses à la connaissance

d'une réalité objective, que d'autres devraient aussi partager, doivent être

abandonnées.

Ce n'est pas seulement le rôle de la religion qui est ici en jeu. Les êtres

humains peuvent n'être rien d'autre que des mécanismes de traitement de

l'information, même si certaines de ces informations ont une origine
surnaturelle. Cependant, une conception philosophique plus traditionnelle parle du

pouvoir de la raison, qui nous donne la liberté de choisir, pour le bien ou le

mal, et nous permet d'être au moins partiellement détachés de notre environnement

physique ou social. Nous ne faisons pas que réagir automatiquement
à des stimuli. C'est notre rationalité couplée à notre liberté qui nous permet
de penser et d'agir en tant que sujets rationnels, de façon responsable. Se méfier

par trop de la raison sape les prétentions de la religion et les aspirations de

la science à être fondées en vérité. Et cela altère l'image que nous avons de

(Traduit de l'anglais par Roger Pouivet)

1 Pour une argumentation plus développée sur ces thèmes, cf. mon livre Rationality
and Religion : Does Faith Need Reason Blackwell, Oxford, 1998.
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