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LA FOI FONDEE

RoGer TRrIGG

Résume

L'article est une défense d’une conception rationaliste de la justification
des croyances religieuses : la foi peut et méme doit étre fondée. Les critiques
que les Lumieres ont développées contre cette conception n'ont pas la force
qu'on leur suppose. On peut également melttre en question la these actuelle
de [’épistémologie réformée, défendue par Alvin Plantinga : les croyances
religieuses n’ont pas a étre justifiées parce qu’elles constituent des croyances
de base. L’externalisme de cette conception aurait pour conséquence de faire
de la croyance religieuse un simple effet causal au détriment des raisons de
croire qui, seules, peuvent justifier une croyance.

1. Foi et raison

Qu’est-ce qui fonde (grounds) la croyance religieuse ? Méme les penseurs
pour lesquels elle n’est pas tenue pour irrationnelle tendent a la limiter a un
domaine particulier, celui de la «foi». Dés lors, la croyance religieuse est
inévitablement coupée d’autres formes de croyances. En particulier, il y aurait
un gouffre immense entre religion et science, rien dans la science ne serait
pertinent pour comprendre la religion. Elles ne peuvent donc plus entrer en
conflit, mais elles ne peuvent pas non plus se soutenir mutuellement. Ce peut
étre une bonne chose aux yeux de celui qui lit I’histoire de ces trois cent
cinquante derniéres années comme celle d’un effacement continu de la foi
religieuse devant le progres scientifique. La religion n’a plus a se confronter
au defi rationnel de la science. Elle peut faire retraite a I’intérieur de ses propres
fortifications et laisser la science a ses problématiques. Cette stratégie est
pourtant tout a fait risquée. Que reste-t-il alors a défendre et quel domaine
laisse-t-on 4 la science ? L’héritage des Lumiéres, dans leur derniére phase,
a souvent été¢ matérialiste et anti-religieux. Certains, tout en permettant que les
fortifications religieuses restent en place, ont aussi drastiquement réduit, voire
réduit & rien, le territoire a défendre. La religion peut dés lors étre pensée
comme se cantonnant aux questions de moralité, de conscience, a celles que
souléve notre attitude a I’égard du monde. On ne pense plus qu’il puisse s’agir,
sous quelque forme que ce soit, de savoir comment est le monde. C’est ainsi
qu’on a souvent accordé aux sciences physiques le role de gardiennes de la
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vérité, la religion apparaissant comme quelque chose de subjectif. Aujourd’hui,
elle concernerait plutdt les attitudes des gens que la nature de la realité.

Ainsi, la religion peut se protéger de la critique, particulierement de celle
qui trouve son origine dans la science. La religion peut prétendre posseder ses
propres critéres d’acceptabilité. Le langage religieux a été compris comme
ayant sa spécificité et comme n’étant peut-étre pas littéralement vrai, comme
est supposé 1’étre le langage scientifique. L’appel a une réalité transcendante
peut étre envisagé comme métaphorique ou mythique, et non pas comme
concernant un domaine, autre, de ’existence. C’est la certainement une sures-
timation de la capacité des théories scientifiques a dresser une carte fidele du
monde. Parler de quarks et d’autres entités inobservables ne semble pas moins
problématique, dun point de vue épistémologique, que parler de Dieu. Dans
les deux cas, on transcende I’expérience immédiate. Quoi qu’il en soit, la
religion, ou une religion particuliére, peut se réfugier dans son propre ghetto.
En termes wittgensteiniens, elle a sa propre «forme de vie», dans laquelle mots
et pratiques s’entrelacent. Elle peut étre comprise comme un «jeu de langage»
particulier. Le probleme de cette sorte d’approche, c’est qu’il n’est pas facile
de fixer les limites d’un tel jeu. L hésitation sur la question de savoir si on
parle de religion ou d’une religion particulieére est significative. En fait, pour-
quoi ne devrions-nous pas commencer par diviser, par exemple, le christia-
nisme entre catholicisme et autres confessions ? Normalement, on sait claire-
ment si quelqu’un joue a un jeu plutdét qu’a un autre. Chaque jeu est constitué
par ses propres régles. Cependant, comment savoir si quelqu’un joue un jeu
de langage catholique, chrétien ou simplement un jeu de langage religieux, si
nous ne disposons que de vagues références a la religion ?

Cependant, une raison fondamentale de cette séparation entre science et
religion est le désir de protéger la religion de ce qui est vu comme une critique
inappropriée, du fait de I’application de critéres séculiers a des questions
religieuses. En pratique, la science étant le paradigme de la rationalité moderne,
la religion doit paraitre imperméable a ’application de critéres scientifiques.
Mais de la on en est rapidement venu a une opposition entre religion et raison
humaine. On a de plus en plus identifié la raison avec les opérations de la
méthode scientifique. Le grand probleéme est alors que la science doit étre
acceptée dans ses propres termes, la religion dans les siens. Les deux pratiques
survivent ou périssent selon leurs propres critéres, sans aucun rapport avec une
base métaphysique extérieure a elles. Il ne peut donc y avoir aucune réponse
a la question de savoir pourquoi on devrait étudier les sciences, pas plus qu’il
ne peut y avoir de réponse a la question de savoir pourquoi on devrait étudier
la religion. Comme dirait Wittgenstein : on trouve tels et tels jeux de langage,
et il n’y a rien de plus a dire.

Cependant, savoir pourquoi nous devrions nous tourner vers la science
n’est pas une question oiseuse, puisque les produits de celle-ci ne sont pas
toujours favorables au bien-étre humain. La question de savoir pourquoi on
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devrait prendre au séricux la religion est tout aussi pressante. Une simple
explication de la méthode scientifique n’est pas une réponse suffisante a la
premiére question ; quant a une description des pratiques religieuses, elle ne
nous conduit pas bien loin pour nous aider a décider si nous devrions y
participer, ou continuer a y participer. Nous dire que nous avons besoin de la
foi ne nous aide nullement non plus. C’est pour cela que le contraste tradi-
tionnel entre foi et raison apparait problématique. La foi peut étre considérée
comme quelque chose de magique a quoi un petit nombre d’¢élus accédent
miraculeusement, alors que la plupart n’y accedent pas. Une autre analogie
serait possible, entre la disposition a la religion et le don musical. Certains ont
un don pour la musique alors que d’autres n’ont pour elle aucune disposition.
On pourrait ainsi dire que certains sont religieux alors que d’autres ne peuvent
comprendre ni I’intérét ni la force des discours religieux. Tout n’est donc
qu’une affaire d’individu et la religion semble étre du méme ordre que 1’ex-
périence esthétique, pour autant que I’esthétique soit elle-méme comprise
comme portant sur les différentes réactions individuelles au monde qui nous
entoure.

En faisant référence aux formes de vie, on a déja fait allusion a une autre
piste, souvent suivie. La religion peut ainsi étre comprise non pas comme une
réaction arbitraire et subjective a I’environnement, mais comme un ensemble
fonctionnel de croyances et de pratiques, possédant leurs propres regles et
coutumes, respectées par une communauté. Cependant, de nouveau, aucune des
affirmations faites dans un tel cadre ne saurait relever d’un examen scientifique
ou rationnel. On aura bien des régles portant sur ce qui peut y étre dit ou non,
mais aucune raison de penser que la religion réclame un fondement métaphy-
sique. L’accent mis par Wittgenstein sur la relation entre la signification et
’usage suffit a faire comprendre les énoncés religieux en fonction des pratiques
dont ils émanent. On les explique par leur contexte et jamais par quoi que ce
soit au-dela de ce contexte. Les wittgensteiniens aiment dire que Dieu n’est
pas un objet ; ce qui conduit aisément a dire que Dieu n’est pas objectif. Dans
un autre idiome, on dira que la théologie est un travail de construction et non
de découverte ; que ce que nous disons de Dieu a plus a voir avec nous-mémes,
qui nous sommes et ou nous sommes, qu’avec ce que Dieu objectivement
serait. En d’autres termes encore, la croyance religieuse est un produit social,
enraciné dans une histoire particuliére. Elle ne saurait aspirer a des affirmations
anhistoriques qui en appelleraient a I’autorité d’une raison supérieure. Une fois
la raison cédée a la science, toutes les préoccupations et les prétentions de la
religion doivent se limiter a sa propre paroisse.

2. La raison et le monde

Les critiques post-modernes de 1’idée de raison, comme croyance histo-
riquement conditionnée héritée des Lumiéres, ne font rien de plus que rendre
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le probléme plus complexe. De fait, certains croyants ont mis 1’accent sur la
tradition, afin de renforcer la résistance aux incursions provenant de la science
et d’autres formes séculiéres de rationalité. Pour eux, la religion possede ses
propres modéles et ses propres critéres, et il ne sert a rien de les comparer avec
ceux d’une tradition non religieuse. Le contexte est tout. L’idée de rationalité
elle-méme doit alors étre comprise comme relative a un contexte. Nous ne
pouvons recourir a un monde transcendant tous les contextes et en fonction
duquel ils pourraient étre calibrés. Il n’existe aucune réalité objective, mais
seulement une réalité construite a partir de multiples traditions. Il n’existe pas
de rationalité commune. Ce que I’on considére comme raisonnable dépend du
systéme en vigueur. Beaucoup de penseurs post-modernes vont en fait plus loin
et nient méme la distinction entre sujet et objet, sur laquelle reposent les idées
de raison et de rationalité. Il n’existe pas de distinction ultime entre moi et
le contexte dans lequel je me situe. Tout comme la réalité est une construction
sociale, I’idée du moi ’est aussi. L’assaut contre la métaphysique n’élimine
pas seulement le monde objectif, compris comme indépendant de toute com-
préhension ou de toute description. Il élimine aussi I’idée de sujet substantiel,
I’idée d’un moi rationnel qui pose des jugements, certes faillibles, au sujet du
monde. Dans le post-modernisme, tout semble n’étre rien d’autre qu’un tissu
narratif. Ce que je suis et ce que je suis devenu n’est pour une grande part
que le produit d’un récit, comme I’est I’image de notre monde, qu’elle soit
religieuse ou scientifique.

Il reste que I’¢limination de la métaphysique ne retire pas seulement tout
fondement a nos pratiques. Elle rend aussi trés problématique la réponse a la
question de savoir qui est réellement ce «nous» que nous sommes. Elle prive
aussi nos pratiques de leur sens. Si la science est une construction sociale et
non pas une recherche de la vérité, pourquoi nous y adonner ? L’effet sur la
religion est tout aussi destructeur. S’il n’y a pas de réalité objective, voire
transcendante, manifestement indépendante de nous et de la connaissance
qu’on en a, Dieu n’est plus qu’un personnage dans un récit. Il n’est plus une
partie du monde réel et moins encore le fondement de I’existence de ce monde.
Avec le post-modernisme, le monde «réel» s’est évanoui. Dans le post-mo-
dernisme, on peut dire que tout est fiction, mais alors la fiction n’a plus aucune
contrepartie. Pourtant, personne ne rend un culte aux personnages d’une fic-
tion, et il est difficile de comprendre quelle fonction le culte et la priére
pourraient encore avoir si ceux qui s’y adonnent pensent qu’ils ne rendent pas
réellement un culte a quelqu’un et qu’ils ne prient pas réellement quelqu’un.

La force de la conception de la raison héritée des Lumiéres résidait dans
I'importance accordée a I'universalité de la raison. Tout ce qui peut étre
rationnellement établi peut étre compris comme vrai par quiconque, qu’il le
reconnaisse comme vrai ou pas. Ce trait reste au cceur de la plupart des
conceptions de la science. Ce qui est établi scientifiquement a Paris vaut aussi
a Moscou et réciproquement. Ce qui est vrai I’est vraiment. La personne qui
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juge, le lieu ou les expériences sont faites, cela n’importe pas. Nous vivons
tous dans un seul monde et la raison humaine lui est adaptée. Il va sans dire
que cette remarque, apparemment anodine, n’est pas seulement contestable.
Elle exige aussi un considérable travail de justification philosophique. Elle
suppose d’abord la distinction entre ce qui existe et les différentes facons de
nous le représenter. Des personnes différentes dans des endroits différents
peuvent avoir des méthodes diverses. Cependant, une fois la réalité confondue
avec nos méthodes de découverte, elle va s’émietter. Il existe différents con-
textes et, semblera-t-il alors, différentes réalités. C’est a ce mouvement qu’il
convient de résister. C’est ce méme mouvement qui peut aussi donner I’im-
pression que la science est omnisciente : si la réalité est logiquement liée aux
méthodes scientifiques de découverte, alors ces derniéres vont en venir a définir
la réalité. On fait de I’étendue limitée de I’entendement humain les limites
mémes de la réalité. La science, apres tout, est toujours une science faite par
I’homme. Ainsi, nous devons toujours reconnaitre que notre compreéhension,
de quelque sorte qu’elle soit, doit étre enracinée dans quelque chose qui est
au-dela d’elle.

Une fois 1’ontologie séparée de 1’épistémologie, ce qui semble nécessaire,
il reste un probléme. En aucun cas la réalité ne peut dépendre de nos croyances
a son égard. Mais comment pouvons-nous alors établir le recouvrement entre
ce qui existe et ce que nous pensons ? C’est un probléme général ; s’il n’est
pas examiné, il peut facilement conduire au scepticisme. Il apparait méme
particuliérement inquiétant dans le domaine de la religion. Comment pouvons-
nous savoir que Dieu existe ? Quelle assurance avons-nous que les croyances
religieuses entretiennent une relation avec ce qui existe ? On peut certainement
poser la méme question au sujet des croyances scientifiques et le probléme de
la relation entre les croyances et la réalité est général. Si nos croyances sont
fondées dans quelque chose qui se situe au-dela d’elles, comment pouvons-
nous montrer en quoi consiste la relation ? Pourquoi devrions-nous avoir
confiance dans nos capacités de raisonnement ?

Une réponse philosophique en vogue tend en fait a faire du fondement de
la croyance une affaire causale. Les croyances correctement fondées sont celles
qui entretiennent certaines relations causales avec ce qui les produit. Par
exemple, nous avons les croyances perceptives correctes quand nous nous
trouvons dans la relation causale correcte avec ce que nous percevons. Si nous
regardons une vache, une vache réelle doit avoir eu une influence causale sur
une faculté visuelle d’une certaine sorte. Ce type d’explication mécaniste
s’accorde bien avec certaines formes de naturalisme philosophique. Cependant,
il ne permet pas de comprendre pourquoi certains processus causaux condui-
sent a des croyances vraies et d’autres a des croyances fausses. Nous devons
toujours rester capables de distinguer entre vérité et fausseté, mais aussi de faire
la distinction entre raisons et causes. Certaines formes de cause peuvent fournir
la base rationnelle d’une croyance. D’autres simplement nous égarent. Le
simple fait de la causalité, d’un lien avec le monde extérieur, n’est pas suftisant.
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En elle-méme, la causalité ne peut fonder la normativité. Ce que nous croyons
n’est pas la méme chose que ce que nous devons croire.

3. Faits et preuves

Les croyances religieuses n’échapperont pas a de telles difficultés. Sans
aucun doute pouvons-nous étre conduits & entretenir des croyances religicuses.
Pour répondre aux deux questions de savoir pourquoi nous avons de telles
croyances et pourquoi elles sont fausses, Marx et Freud fourniraient des ex-
plications causales, ancrées dans la société ou dans la psychologie individuelle.
Plus récemment, le philosophe américain Alvin Plantinga a propos¢ une con-
ception subtile de la croyance religieuse chrétienne comme fondée dans un
mécanisme causal. Il soutient que certaines croyances religieuses sont aussi
fondamentales que n’importe quelle croyance issue de la perception ou de notre
mémoire. Si je me souviens d’avoir mangé des toasts au petit-déjeuner, ou si
je suis certain de voir une vache en ce moment, j’ai des croyances de base qui
n’ont besoin d’aucune justification supplémentaire. Elles peuvent bien étre
contestées par des considérations contraires — je ne suis pas infaillible. Mais
elles n’exigent pas d’argument supplémentaire au-dela du fait de ma croyance
de base. L’argument de Plantinga est qu’un croyant «peut &étre parfaitement
rationnel en acceptant certaines de ses croyances comme base — et non pas sur
la base d’autres croyances (que ce soit en termes de probabilité ou d’autres
facons)» !. Nous pouvons croire que Dieu existe, méme si nous n’avons pour
cela aucune raison ou aucune évidence. Prétendre que nous devrions en avoir,
pour Plantinga, c’est de 1’«évidentialisme». Nous n’avons pas a suivre John
Locke et a penser que nous devons étre guidés par la raison dans la formation
de toutes nos opinions. Cependant, dans le cas de Locke — méme si d’autres
défenseurs des Lumieres, plus tardifs, ne verront peut-étre plus les choses
ainsi —, la raison n’était pas comprise comme intrinséquement séculiere. Si
certains théologiens trouvent suspecte 1’idée de donner des raisons a la foi et
de la fonder dans une facult¢ humaine commune a tous, c’est surtout qu’ils
estiment que cela revient en quelque sorte a juger de Dieu selon des critéres
inappropriés. Nous utilisons alors nos esprits finis pour déterminer une vérité
au-dela de notre compréhension. Notre seul espoir de connaitre Dieu, au
contraire, c’est qu’ll se révéle lui-méme a nous d’une certaine fagon. On pense
ainsi que nous ne pouvons pas — et ne devrions pas — juger et raisonner a son
propos comme si Son existence était la simple conclusion d’un argument
philosophique ou d’une preuve géométrique. Il reste que la raison, qui a
traditionnellement été considérée comme ce qui nous distingue des animaux,
ne devrait pas étre aussi aisément congédiée. S’il y a un Dieu responsable de
notre existence, notre raison est peut-étre elle-méme un don qu’il nous a fait.

! Warranted Christian Belief, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 442.
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Au XVII® siécle, c’¢était certainement une thése largement partagée, et Locke
en était pénétré. Il utilise lui-méme la formule couramment répétée selon
laquelle la raison est «la chandelle du Seigneur». On a la une image de la raison
comme illumination ou lumiére. C’est pourtant une formule qui évite ce qui
deviendra le sécularisme des Lumiéres a la frangaise. Ce n’est pas une image
qui puisse encourager a convertir les églises en «Temples de la Raison». La
raison est dérivée de Dieu, source de toute vérité ; on ne peut la penser comme
s’opposant a Lui. La formule lie étroitement la raison humaine a son origine
divine, méme si elle témoigne de la limitation de nos facultés. Elle stigmatise
notre besoin d’humilité plutot qu’elle ne glorifie les capacités humaines. La
raison est une chandelle tremblotante et non pas un phare flamboyant.

Plantinga, pourtant, écrit lui-méme a partir d’une tradition calviniste, qui
tend a se mefier de la raison humaine — qu’elle soit contaminée par le péché
n’¢étant pas la moindre raison de cette méfiance. Plutot que d’utiliser I’évidence
pour former des jugements au sujet de la vérité, il comprend la foi en termes
moins rationnels. C’est une foi dans un Dieu objectif qui est lui-méme con-
sidéré comme ’origine de cette foi. Plantinga congoit ainsi la foi comme
produite de fagon causale et non pas comme le résultat d’un processus de
raisonnement. La foi n’est pas une conclusion dépendant d’autre chose. Pour
Plantinga, «la croyance en Dieu peut étre une croyance de base a proprement
parler ; la croyance rationnelle en Dieu ne dépend pas de ce que I’on ait, ou
qu’il y ait, de bons arguments en faveur de I’existence de Dieux 2.

D’ou provient alors une telle croyance ? La réponse de Plantinga revient
a indiquer des processus causaux qui, comme dans le cas de la perception
sensible fiable, nous relient aux origines de cette croyance. Typique de cette
approche est la fagon dont il affirme qu’il existe en nous ce qu’on appelle un
«sensus divinitatis», qui ressemble a la perception ou a la mémoire. C’est une
faculté qui, sollicitée, produit certaines croyances. Une connaissance naturelle
de Dieu peut bien apparaitre en nous, dit-il, mais pas par I’intermédiaire des
arguments de la théologie naturelle ou comme conclusion d’une réflexion sur
la beauté de la nature. On ne contemple pas simplement le ciel nocturne pour
en venir a conclure, rationnellement, qu’il doit y avoir un Dieu. Plantinga
affirme qu’«un argument de cet ordre serait ridiculement faible» 3. C’est plutdt
que des croyances religieuses apparaissent en nous, résultant de la sollicitation
que constituent la perception du ciel nocturne, d’un paysage de montagne ou
d’autres splendeurs similaires. Pour Plantinga, «[ces croyances] sont occasion-
nées par les circonstances, elles ne sont pas des conclusions qu’on en tirex.
Auparavant, il a défini le «sensus divinitatis» comme «une disposition ou un
ensemble de dispositions a former des croyances théistes dans des circonstan-
ces variées, en réponse aux conditions ou aux stimuli de certaines sortes qui

2 Op. cit., p. 482.
> Gp, pits, v 175,
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sollicitent le fonctionnement de ce sens du divin» 4. Nos facultés cognitives
ont été faites par Dieu et, parmi elles, se trouve ce que Plantinga appelle «une
faculté (un pouvoir ou un mécanisme) de produire des croyances» ; cette
faculté, dans les conditions appropriées, produit des croyances qui sont «ba-
siques», au sens ou elles ne sont pas basées de fagon évidente sur d’autres
croyances. Comment nous savons quelles sont les conditions appropri€es reste
bien sir un probléme. Les gens auront différentes croyances produites par
diverses sortes de chaines causales. Il sera difficile de faire la différence entre
les «bonnes» et les «mauvaises» chaines causales. Les conditions correctes
pour I’opération d™un «sensus divinitatis» incluent sans doute I’existence réelle
de Dieu comme origine. En ce cas, ma croyance serait justifiée, alors qu’elle
ne le serait pas si j’avais la méme croyance mais produite par un mécanisme
freudien, par exemple. Il semble que nous soyons inévitablement reconduits
a une certaine sorte de comparaison rationnelle entre I’efficacité et la validité
des différentes espeéces de chaines causales.

Plantinga croit qu’est en jeu un autre mécanisme, propre au christianisme.
Il cherche a la fois chez Calvin et chez Thomas d’Aquin de quoi montrer
comment les convictions peuvent trouver leur origine dans «l’activité du Saint-
Esprit». Pour Plantinga, selon ce modéle, «la foi est une croyance, a 1’insti-
gation interne du Saint-Esprit, dans les grandes choses de I’Evangile» °. Une
fois encore, I’accent est mis sur ’immédiateté, dans la mesure ou les Ecritures
peuvent susciter la croyance. La croyance ne dépend pas d’un argument portant
sur la fiabilité de I’Ecriture. Dés lors, la recherche historique ordinaire n’est
plus pertinente pour la foi. La Bible peut étre un véhicule pour la foi, elle n’est
pas un argument en sa faveur. A nouveau, si on met I’accent sur la croyance
«basique», on ne peut faire appel ni a un fondement rationnel ni a ce que
Plantinga appelle «la manie probabiliste». Nous ne devrions pas nous embour-
ber dans toutes les hésitations et incertitudes accompagnant 1’argumentation
en faveur de conclusions qui ne sont jamais que probablement vraies.

Plantinga tient donc la foi pour quelque chose de premier, qui ne peut étre
jugé en fonction de critéres externes. Il en conclut que ¢’est un don. 1l la décrit
comme «un don spécial, qui ne nous viendrait pas dans le cours ordinaire des
choses, qui requiert une activité, surnaturelle et extraordinaire, de la part de
Dieu» . En d’autres termes, la foi est, finalement, quelque chose de magique,
le résultat d’une intervention surnaturelle. Elle ne résulte pas de la raison, pas
plus qu’elle n’est suceptible d’un examen rationnel, quoique Plantinga recon-
naisse qu’il pourrait y avoir des raisons de la rejeter, ce qu’il appelle des
«défaiseurs» (defeaters).

* Op. cit., p. 173.
3 Op. cit., p. 252.
¢ Op. cit., p. 269.
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4. Un fondement causal ?

Si Dieu existe, il est raisonnable de supposer qu’ll a disposé la maniére
dont nous pouvons étre conduits a le connaitre. L une des forces de ’approche
de Plantinga, c’est qu’elle prend assez au sérieux les croyances religieuses pour
supposer qu’elles n’auraient pas méme a étre subordonnées a d’autres formes
de croyance. Pourquoi devrions-nous avoir une telle confiance en nos sens
qu’on ait a les utiliser comme critéres de notre foi ? Il reste, semble-t-il, que
nous ne sommes pas préts a considérer notre foi comme un point de départ
eta ’utiliser comme étalon pour juger d’autres formes de connaissance, comme
nous le faisons de la connaissance sensible. La confiance dans ce que nos sens
nous présentent et celle dans ce qu’on appelle «foi» ne sont peut-étre pas si
différentes. A un niveau épistémologique supérieur, on retrouve la méme
tendance a accorder peu de poids aux prétentions religicuses a la connaissance.
On présuppose que les sciences physiques peuvent nous indiquer la vérité et
que la religion doit en tenir compte. Le méme raisonnement ne joue pas dans
autre sens : les prétentions religicuses a la connaissance ne sont pas consi-
dérées comme pertinentes pour ’exercice de la science. C’est ainsi, et d’autres
fagons similaires, que la notion de «rationalité» a été systématiquement référée
a une conception scientifique du monde et tout entiére centrée sur 1’expérience
humaine. «Raison» en est trop souvent venu a signifier ce qui est acceptable
dans le cadre de la vision séculi¢re de la phase tardive des Lumieres. Comme
Plantinga et d’autres «épistémologues réformés» (comme on dit) I’ont remar-
qué, les croyances religieuses peuvent étre considérées comme «basiquesy, tout
comme d’autres sortes de croyances. Privilégier une sorte de croyance sur une
autre, c’est déja faire le choix d’une position philosophique au sujet de leur
valeur et de leur importance.

Une autre force de la conception de Plantinga, c’est son infatigable réa-
lisme. Dieu existe indépendamment de notre croyance en Lui et peut étre
considéré comme I’origine causale de celle-ci. Il peut donc y avoir de bonnes
raisons aux croyances théistes que nous avons, méme si 1’on ne peut pas donner
ces raisons. Nous pouvons étre justifiés en entretenant des croyances, sans étre
a méme de présenter une justification. La croyance théiste ne doit donc pas
étre comprise comme un type d’hypothése scientifique. Sa rationalité ne
depend pas du fait qu’on soit a méme d’expliquer certaines données. Si nos
facultés cognitives fonctionnent correctement, nous pouvons croire en Dieu,
et cette croyance, dans la terminologie de Plantinga, sera pour nous garantie.
Si nos yeux fonctionnent correctement et qu’il y a une vache devant nous, nous
verrons une vache. Et celle-ci n’est pas en elle-méme une hypothése pour
expliquer des données. C’est plutdt un point de départ, de la méme fagon,
suppose Plantinga, que la croyance «basique» que Dieu existe est un point de
départ et non pas une conclusion.

Une telle conception générale se heurte cependant a des difficultés. Cer-
tains auront une croyance «basique» que Dieu existe et d’autres non. Plantinga
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semble rejeter toute tentative pour résoudre rationnellement ce probleme,
méme si on a raison d’un c6té et tort de I’autre. Son programme subit 1’in-
fluence des conceptions naturalistes en épistémologie, des conceptions expli-
quant la fiabilité de nos croyances en termes de récit causal. Plantinga n’est
pas métaphysiquement un naturaliste, et peut donc accorder a un Dieu trans-
cendant un role causal significatif. Le récit causal, cependant, reste en gros le
méme. Nos croyances sont fondées correctement quand elles ont 1’arriére-fond
causal approprié. Un fondement est un processus causal et non un processus
rationnel. L’avantage de cette conception, c’est qu’elle semble relier nos
croyances a la réalité. Elle les relie au monde d’une fagon particuliére qu’on
ne trouve pas dans les explications supposant d’autres croyances. Dans ce
dernier cas, la justification devient une affaire interne et elle ne peut pas aller
bien au-dela de la cohérence de nos croyances. Une approche «externaliste»,
au moins, montre comment, en principe, nous sommes liés au monde objectif
auquel nous nous confrontons.

Néanmoins, les explications causales ne sont finalement pas 8 méme de
rendre compte de la normativité. Nous pouvons en venir a croire quelque chose.
Mais devons-nous le croire ? Nous pouvons en venir a croire en Dieu. Le
devons-nous ? La question de la vérité est difficile a retrouver quand on
soutient une conception de part en part causale. De tels récit causaux ne jouent
un role explicatif que si nous savons déja ce qui est vrai et ce qui est illusoire.
Nous pouvons alors rendre compte de différences entre les croyances. Sans
doute pouvons-nous tout aussi bien reconnaitre que si Dieu existe, Il pourrait
bien étre la cause de notre croyance en Lui. Cela ne résout pourtant pas la
question de savoir si Dieu existe ou si d’apparentes révélations sont d’authen-
tiques révélations.

5. La raison comme centre

Plantinga aime parler en termes de facultés, de processus et méme de
mécanismes. Dans une conception causale, ces notions peuvent jouer un rdle
central. Ce qui s’accorde bien avec le modéle naturaliste de I’esprit, ¢’est ’idée
que nos facultés cognitives opérent de facon mécanique, en fonction, peut-on
penser, de I’information qu’elles regoivent. Cette idée semble plus difficile-
ment compatible avec une conception théiste de la raison. Dans une perspective
métaphysique, c’est certainement le monde, tel qu’il est, qui doit servir de
fondement. Nous devons voir les choses telles qu’elles sont. Or, cela ne signifie
pas que le monde ou la réalité¢ agisse simplement comme un déclencheur
automatique de certaines croyances. Dire que la réalité est [’occasion d’une
croyance, et non la raison de cette croyance, élimine toute connexion intrin-
seque entre nos croyances et ce sur quoi elles portent. Si la beauté et la majesté
de la nature sont simplement des stimuli qui déclenchent le fonctionnement
d’un sens du divin, la relation est purement causale. La théologie naturelle
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passe des faits dans la nature a I’existence de Dieu. Ces faits sont autant de
preuves en faveur de cette existence. Explicitement, Plantinga déclare son
opposition a cette forme de raisonnement. Cependant, si on met en ceuvre une
connexion causale, pourquoi la majesté de la nature ne déclencherait-elle pas
des croyances athées ou une croyance dans le diable ? Par définition, il n’y
a aucune raison qui relie la majesté de la nature a ces croyances. N'importe
quoi peut déclencher n’importe quoi. La réponse sera sans doute que ce n’est
pas ainsi que nous avons ¢té faits. La foi est donnée par la grace de Dieu dans
des circonstances particuliéres. Cependant, I’argument est déja lié au point de
vue de la foi, et, quoi qu’il en soit, cela n’explique pas pourquoi certaines
connexions sont mises en ceuvre et pas d’autres. Sont-elles supposées arbitrai-
res ou réflétent-elles a leur tour la rationalité du Créateur ? Si c’est le cas,
pourquoi, ne serait-ce que partiellement, ne sommes-nous pas supposés par-
tager cette rationalité inhérente, présente dans le monde et reflétant 1’intelli-
gence de son Créateur ?

D’autres questions philosophiques sont en jeu. Le modéle causal de la grace
divine ceuvrant sur nous et de la foi comme un don, déclenché dans des
occasions particulieres, peut fort bien s’accommoder d’une conception déter-
ministe du monde. Dans ce modéle, on trouve méme certains échos des vieux
arguments au sujet de la prédestination. Pourquoi Dieu choisit-il certains et
non d’autres pour qu’ils regoivent le don de la foi 7 Si I’offre est ouverte a
tous, pourquot n’est-elle accordée que dans des occasions choisies ? Le simple
usage du terme «mécanismey, en relation avec nos facultés cognitives, dégrade
la rationalité au profit de processus causaux supposés trouver leur origine en
Dieu. En définitive, choisit-Il certains de ces processus plutdt que d’autres ?
Les doctrines calvinistes au sujet de la prédestination semblent planer en
arriére-fond. C’est du fait des liens qu’elle entretient avec I’universalité et la
liberté que la raison est importante chez les étres humains. Etre rationnel et
étre capable de choisir et d’agir librement, ce sont les deux faces de la méme
piéce. Le libre arbitre n’est pas |’arbitraire. Il implique d’adopter des croyances
et de choisir d’agir pour des raisons qui doivent valoir pour chacun. On
reconnait le libre-arbitre a ce qu’il est dirigé vers des fins, dont la moindre
n’est pas la vérité, et qu’il ne résulte pas seulement de conditions préalables.
Le paradigme de la liberté créatrice est celle du Créateur, et dans le christia-
nisme on a traditionnellement pensé que nous sommes faits a Son image. Les
actions de Dieu sont intentionnelles, non pas arbitraires, elles sont rationnelles,
non pas causées. Pourquoi ne refléterions-nous pas nous-mémes, d’une moin-
dre fagon, cette liberté rationnelle ? En fait, méme Plantinga a aper¢u I’impor-
tance du libre arbitre humain quand il explique certains aspects du mal dans
notre monde.

L’importance accordée a la rationalité implique une prétention a 1univer-
salité. Tous les étres humains peuvent au moins potentiellement partager la
rationalité. Ce n’est pas un don particulier lors d’occasions arbitrairement
choisies. Parler de fonctionnement correct des facultés conduit trop facilement
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a une conception causale de I’entendement humain. Plantinga fait volontiers
sienne une telle vision mécaniste dans son épistémologie naturaliste. Cela
pourrait poser des problémes puisque pour le naturalisme, comme le reconnait
Plantinga, on ne parvient a la vérité que par chance. Si toutes nos croyances
sont causées, pourquoi seraient-elles vraies plutdt que simplement utiles ?
Pourquoi notre croyance méme dans le naturalisme, dont on peut penser qu’elle
est causée, devrait-elle avoir quelque rapport que ce soit avec la vérité ? Si elle
est vraie, cela peut bien n’étre que par accident. Plantinga tente d’éviter ces
problémes en recourant a une métaphysique surnaturaliste. Dieu garantit alors
le fonctionnement de nos facultés.

Mais finalement, si notre foi en Dieu est garantie par Dieu, nous n’avons
aucun moyen d’en appeler & ceux qui, en dehors de notre communaute de foi
(quelle que soit la maniére dont on la définisse), ne partagent pas cette
croyance. Aucune conception de la foi qui fonde celle-ci sur autre chose que
des affirmations raisonnées ne peut espérer étre écoutée par ceux qui sont
étrangers a cette foi. Minimiser le role de la raison dans le lien entre foi et
réalité ne peut que conduire a ce que nous apparaissions comme vivant dans
un monde que notre foi a elle-méme construit. Ce n’est pas un monde dans
lequel d’autres peuvent vivre. Inévitablement, selon que nous aurons la fo1 ou
non, nous ne serons plus confrontés a la méme réalité, pourtant commune au
croyant et a 1’incroyant.

Plantinga et d’autres qui raisonnent comme lui ne peuvent accepter d’ac-
corder un role propre a des raisons «indépendantes». Nous ne pouvons raison-
ner en faveur de la foi, mais seulement a partir de la foi. Pourtant, la foi est
toujours une foi ou une confiance en quelqu’un ou en quelque chose. Nous
ne pouvons jamais avoir une foi sans adresse. Nous ne pouvons jamais échap-
per a la question de savoir si notre confiance n’est pas mal placée. Je ne dois
pas accorder foi a une personne imaginaire ou a un Dieu qui n’existe pas. Nous
devons bien avoir une certaine conception de I’objet de notre foi, entrevoir ce
qu’il est. De plus, il n’est pas possible que Dieu existe pour moi, mais n’existe
pas pour d’autres. C’est bien sur ce point que notre raison doit entrer en jeu.
Méme si j’avais eu une expérience directe de Dieu, il me faudrait encore une
assurance que c’est bien de Dieu que j’ai fait I’expérience. Il se peut que la
nature de ’expérience fournisse a cet égard une évidence, mais il ne semble
pas y avoir de moyen d’éliminer toute idée d’évidence et de justification, méme
au cceur de la croyance religieuse. Avec cette élimination, un élément arbitraire
s’insinue dans cette croyance. Je peux étre conduit causalement a croire en
Dieu, mais je peux aussi étre conduit a ne pas croire en Lui. A laquelle de
ces causalités doit-on accorder sa confiance ? S’il n’y a pas de réponse, nous
en sommes inévitablement réduits a accorder notre confiance aux critéres d’une
communauté de foi, ce qui est du relativisme. Je peux, sinon, en rester a mes
convictions et expériences personnelles, ce qui est du subjectivisme. Je dois
proposer des raisons qui non seulement expliquent 1’origine de ma foi, ou de
celle de ma communauté, mais peuvent aussi constituer une recommandation
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de son contenu pour d’autres. Sinon, les prétentions religicuses a la connais-
sance d’une réalité objective, que d’autres devraient aussi partager, doivent étre
abandonnées.

Ce n’est pas seulement le role de la religion qui est ici en jeu. Les étres
humains peuvent n’étre rien d’autre que des mécanismes de traitement de
I’information, méme si certaines de ces informations ont une origine surna-
turelle. Cependant, une conception philosophique plus traditionnelle parle du
pouvoir de la raison, qui nous donne la liberté de choisir, pour le bien ou le
mal, et nous permet d’étre au moins partiellement détachés de notre environ-
nement physique ou social. Nous ne faisons pas que réagir automatiquement
a des stimuli. C’est notre rationalité couplée a notre liberté qui nous permet
de penser et d’agir en tant que sujets rationnels, de fagon responsable. Se méfier
par trop de la raison sape les prétentions de la religion et les aspirations de
la science a étre fondées en vérité. Et cela altére I’image que nous avons de

nous-mémes .

(Traduit de ['anglais par Roger Pouivet)

7 Pour une argumentation plus développée sur ces thémes, cf. mon livre Rationality
and Religion : Does Faith Need Reason ?, Blackwell, Oxford, 1998.
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