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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 134 (2002), P. 49-71

UN VISAGE M’APPELLE *

PIERRE-YVES BRANDT

Résumé

Cet article discute ['hypothése d'un lien entre ['émergence du theme du
visage dans des textes ou des productions iconographiques provenant de
diverses traditions religieuses et une expérience primordiale de contemplation
d'un visage face a face. Pour dire la quéte du transcendant, de ce qui n'est
pas immédiatement accessible, |'étre humain puiserait ainsi dans [’expérience
d’une des premiéres grandes quétes de tout humain : la recherche du face a
face entre le nourrisson et sa mére qui se met peu a peu en place entre la
naissance et l'dage de trois mois. C’est cette expérience qui serait élaborée par
les textes parlant du désir de voir Dieu face a face et par les productions
iconographiques représentant le visage de figures divines. Loin de répondre
a un penchant régressif, cette reprise d’une des premiéres expériences enfan-
tines serait l'expression d’un mouvement progressif : la référence a une vic-
toire durement acquise durant les premiers mois de la vie pour parler d'un
désir actuel de dépassement. Les pages qui suivent examinent successivement
différents aspects de celte question.

Son paradis n’était pas fait de fleurs.
Il était en un visage.

M GEORGES KHODR !

L’objectif de cet article est de contribuer a la réflexion sur I’importance
accordée au théme du visage dans le discours religieux. On retrouve ce théme
dans les productions symboliques de nombreuses religions. Nous ne pouvons
pas les considérer toutes en détail. Nous nous concentrerons ici surtout sur le
corpus biblique et la tradition chrétienne, nous contentant de quelques allusions
a d’autres traditions.

* Texte remanié de la lecon inaugurale prononcée a I'Université de Lausanne le
27 octobre 2000. Je tiens a remercier ici Eric Maeder qui m’a aidé pour la saisie

informatique du matériel iconographique qui accompagne cette publication.
' G. KHoDR, Et si je disais les chemins de ['enfance, Paris, Cerf, 1997, p. 41.
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Cette prépondérance du visage de face apparait nettement aussi dans les
dessins d’enfants a qui I’on a demandé¢ de dessiner Dieu et méme, plus lar-
gement, dans les dessins d’enfants a qui I’on a demandé de dessiner 1’étre le
plus grand qu’ils pouvaient imaginer. Des paralleles peuvent étre tirés entre
ces dessins d’enfants et la tradition de 1’icone particulierement vivante dans
le christianisme oriental. Plus que le visage en soi, c’est la relation de face a
face induite par la contemplation du visage qui semble étre visée par ces
représentations picturales. Examinons successivement ces dessins d’enfants,
puis la tradition de I’icone, avant d’aborder des textes religieux parlant du
visage. Nous présenterons ensuite quelques soubassements psychologiques de
la quéte du visage avant de revenir a ces productions symboliques pour
apprécier dans quelle mesure s’y manifeste une expérience fondatrice.

Des enfants dessinent Dieu

Le point de départ de ces réflexions se situe dans une petite recherche dans
laquelle nous avions demandé a des enfants de dessiner Dieu. La tache est
classique. En 1944 déja, Harms 2 avait collecté plus de 5000 dessins auprés
d’enfants et d’adolescents a qui il avait demandé de dessiner Dieu ou «lI’étre
existant le plus grand qu’ils puissent imaginer». Il ne s’agissait donc pas
d’innover. Carole Herren désirait travailler pour son mémoire de demi-licence
en psychologie sur la représentation de Dieu chez I’enfant et, pour ma part,
J’¢étais content de pouvoir disposer de données brutes sur ce theéme.
Vingt-sept dessins ont été récoltés aupres d’enfants entre huit et treize ans qui
suivaient le culte de ’enfance ou le catéchisme dans I’Eglise évangélique
réformée du canton de Vaud.

Ces dessins représentent pour la plupart une figure en entier, de face. Dans
quelques cas, on voit simplement un personnage dans un décor terrestre : par
exemple un cow-boy dans une prairie, surplombé par un arc-en-ciel °, ou un
personnage debout, avec de I’herbe sous les pieds et le ciel au-dessus de lui *.
Mais en général 1l s’agit de personnages flottants ; ainsi, par exemple, le dessin
réalis¢ par une fille de neuf ans représentant un personnage accompagné par
des anges dans un décor céleste °. Ce matéricl est tout a fait représentatif de

2 E. Harwms, «The development of religious experience in children», Admerican
Journal of Sociology 50 (1944), p. 112-122. Republié dans L. B. Brown (éd.),
Psychology and Religion : Selected Reading, Harmondsworth, Penguin, 1973, p. 165-
185. Harms récolte des dessins aupres de 800 enfants entre trois et sept ans, 800 enfants
entre sept et douze ans et plus de 4000 enfants au-dessus de douze ans. Il distingue trois
stades : le stade du conte de fées (3-6 ans), le stade réaliste (7-12 ans) et le stade
individualiste (douze ans et plus).

3 Figure 1 : dessin réalisé par une fille de onze ans.

* Figure 2 : dessin réalisé par une fille de huit ans neuf mois.

5 Figure 3.
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ce que des enfants d’age scolaire réalisent lorsqu’on leur demande de dessiner
Dieu ®. La grande majorité d’entre eux, quelle que soit la culture a laquelle
ils appartiennent, produisent des représentations anthropomorphiques ’, de
face, comportant un aspect flottant.

Sil’on considére le caractere flottant plus particuliérement, on notera qu’il
peut s’exprimer de diverses manieres, comme !’illustrent les dessins récoltés
par Robert Landy a travers le monde. Chez Vanessa, fille protestante allemande
de sept ans, on voit un personnage avec d’énormes oreilles qui flotte dans
I’air 8 ; elle dit & son propos : «Dieu a d’énormes oreilles pour entendre les
enfants pleurer et ce que disent les gens». Chez Pei-Zo, fille taoiste de Taiwan
de huit ans, le jeune Bouddha est représenté de face en position de méditation ?.
Chez Shreya, fille hindoue de I’Inde de onze ans, on voit le dieu Ganesh, le
dieu éléphant, fils de Shiva, qui écoute une souris '°. Enfin, chez Kimon
d’Afrique du Sud, dix ans, enfant qualifié d’athée par Landy, probablement
parce qu’il se déclare sans appartenance religieuse, on trouve une sorte de
serpentin rouge, jaune et vert en forme de huit flottant dans 1’air, au-dessus
d’une concrétion rocheuse ' ; Kimon commente : «Dieu est une source infinie
de joie et donne a chacun tout ce qu’il a. Il est a lorigine du Big Bang qui
a formé la Terre et les premiers humains.»

Dans tous ces dessins, 1’élément qui figure ’aspect divin n’a pas d’appui
au sol ou, pour le dire autrement, est sans contact avec les éléments qui touchent
le bas de la page. Lorsqu’il s’agit d’une représentation sous forme humaine,
cet aspect peut étre souligné par 1’absence de pieds. C’est ce que nous dési-
gnons par le terme de «flottant» : Dieu flotte dans un espace, souvent qualifié
de céleste.

Mis a part ce caractére flottant, ce qui frappe dans ces dessins, ¢’est que
quelle que soit la tradition religieuse a laquelle appartiennent les enfants,
lorsqu’il s’agit d’une forme humaine, elle est présentée de face. On peut méme
aller plus loin dans I’analyse de cet aspect. Parmi les dessins récoltés par Carole

6 H. HaniscH, Die zeichnerische Entwicklung des Gottesbildes bei Kindern und
Jugendlichen, Stuttgart/Leipzig, Calwer/Evangelische Verlagsanstalt, 1996 ; S. KLEN,
Gottesbilder von Mddchen, Stuttgart, Kohlhammer, 2000 ; R. L. Lanoy, How We See
God and Why it Matters : A Multicultural View Through Children’s Drawings and
Stories, Springfield (Ill.), Charles C. Thomas, 2001.

7 La proportion est nettement plus forte encore chez les enfants qui n’ont pas regu
d’éducation religieuse que chez ceux qui en ont regu une. Chez ceux qui n’ont pas regu
d’éducation religieuse, Hanisch obtient plus de 90% de représentations anthropomor-
phiques jusqu’a I’age de douze ans puis encore plus de 75% jusqu’a I’age de seize ans,
alors que chez ceux qui ont regu une éducation religieuse, les représentations anthro-
pomorphiques ne dépassent les 85% que jusqu’a neuf ans pour baisser ensuite progres-
sivement de 70% a 20% entre dix et seize ans.

8 Figure 4. Ces dessins sont reproduits avec ’autorisation de R. L. Landy.

® Figure 5.

10 Figure 6.

' Figure 7.
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Herren, pres du tiers présentent non pas seulement une figure enticre mais un
buste ou méme seulement un visage. Pour ce qui est des bustes, illustrons-les
par deux exemples. Le premier, effectué par une fille de neuf ans et demi, ne
se distingue en rien, pour I’observateur extérieur, d’un personnage humain .
Le deuxiéme mérite une attention particuliére. Il a été effectu¢ par une fille
de douze ans '3. Aprés avoir commencé le visage, elle a placé un voile sur le
reste. Ce qui I’a amenée ensuite a effacer une partic des cheveux pour les
raccourcir, probablement pour éviter la trop grande proximité du dessin avec
la représentation d’une femme musulmane voilée. Une fois le dessin terming,
elle commentera : «Je 1’ai dessiné assez grand, les cheveux courts brun fonce.
Les yeux sont brun vert. Il a un voile sur la téte parce que je ne sais pas
comment il est. Ses habits sont noirs et il a une colombe sur 1’épaule. Il n’a
pas de rides. Il a des sourcils brun fonceé.»

A la particularité de la représentation en buste s’ajoute dans ce dessin un
aspect supplémentaire : la conscience du paradoxe a vouloir représenter ce qui
n’est pas représentable. Parmi les dessins récoltés par Landy, celut de Gil,
garcon juif israélien de neuf ans, souligne le méme probléme. Gil a dessiné
des gens en bas, un homme sur le toit d’'une maison, et tout en haut de la feuille,
le ciel, avec une chaise jaune et vide au milieu '*. Il commente : «Ce n’est pas
permis dans ma religion de représenter Dieu. Alors j’ai dessiné une chaise en
or au milieu du ciel sur laquelle 1l s’assoit. Il voit, mais il n’est pas vu.» Au
voile répond ici la chaise d’or vide.

A coté des dessins de bustes, il y a des dessins de visages seuls. En voici
deux exemples. Le premier a été réalis¢ par une fille de douze ans : 1l représente
un visage aux cheveux bouclés avec une croix sur le nez '°. Le second a été
réalisé par un garcon, de douze ans également : on y voit le visage de Jésus
avec une couronne d’épines '°. Dans ce dessin, il est évident que I’enfant a
renoncé a toute forme de cadrage. Le motif est quelque part en haut a gauche
de la page. Comparé au motif du buste qui laisse entendre qu’une partie du
personnage est en dehors de la page, hors cadre, le visage seul a quelque chose
de flottant, caractéristique dont nous avons vu, pour les personnages en entier,
qu’elle est un moyen pour exprimer picturalement la divinité.

La proportion importante de dessins de bustes et de visages seuls parmi
les dessins que nous avons récoltés nous a frappé du fait que les travaux menés
a ce jour sur ce théme ne font pas état d’une telle proportion 7. Evidemment,

Figure 8.

Figure 9.

Figure 10.

Figure 11.

Figure 12.

Si Landy n’a apparemment pas obtenu de dessins de bustes ou des visages seuls,
c’est certainement parce qu’il demandait non seulement de dessiner Dieu, mais aussi
ou Dieu habite. Hanisch, en revanche, obtient aussi des dessins de visages, mais dans
une proportion assez faible.
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la quantité de dessins recueillis pour notre petite recherche est insuffisante pour
tirer des conclusions définitives. On peut néanmoins se demander si la formu-
lation particulicre de la consigne n’a pas favorisé une tendance a dessiner des
bustes ou des visages seuls. En effet, Carole Herren n’a pas simplement
demand¢ aux enfants de dessiner Dieu, mais elle a précisé : «J’aimerais bien
que vous me dessiniez Dieu comme vous vous I’imaginez quand vous pensez
a lui dans votre téte.» Il se pourrait donc que I’insistance sur le fait de dessiner
Dieu comme on se I’imagine oriente 1’attention sur une expérience intériorisée
qui favorise la centration du cadrage sur le buste, soit méme sur le visage seul.

Un autre aspect des données recueillies offre une clef pour interpréter ces
résultats. Lorsque les enfants avaient terminé leur dessin, on leur demandait
de noter par écrit la consigne qu’ils avaient recue au départ. Les réponses
peuvent étre séparcées en deux groupes : la moitié des enfants écrivent sim-
plement qu’on leur a demandé de dessiner Dieu, alors que I’autre moitié
précisent qu’on leur a demandé de le dessiner comme ils se I’imaginent, ou
comme ils le pensent, se le représentent, etc. Or, parmi ceux qui disent seu-
lement qu’on leur a demandé de «dessiner Dieu», un seul enfant dessine un
buste. C’est une fille de neuf ans huit mois, celle qui a réalisé le dessin montré
précédemment d’un personnage qui, pour un observateur extérieur, ne se
distingue pas d’un humain '®. En revanche, sur les huit enfants qui ont dessiné
un buste ou un visage seul, sept appartiennent au groupe de ceux qui précisent
ensuite qu’on leur avait demandé de dessiner Dieu comme ils le pensent, se
'imaginent, se le représentent. Ils ont tous douze ans (onze ans onze mois)
et plus 1%,

Or, c’est vers 1’age de douze ans que se situe le passage des opérations
concrétes aux opérations formelles, selon la terminologie de Piaget. C’est I’age
ou les capacités d’abstraction prennent leur essor. Insister sur le fait de dessiner
Dieu comme on se I’imagine favorise I’appel a une représentation intériorisée.
Le dessin d’un buste ou d’un visage seul pourrait étre une tentative pour
représenter une forme d’intériorisation. Il s’agit des lors de mieux cerner ce
que peut étre cette expérience intériorisee.

Mais avant de répondre directement & cette question, voyons comment le
probléme de la représentation imagée de Dieu a été abordé dans la tradition
chrétienne. Les enfants ne sont en effet pas les seuls a privilégier la représen-
tation d’un visage de face lorsque l’expression picturale est utilisée pour
signifier la relation a Dieu. L’examen de la tradition de I’icone nous permettra
d’élargir notre réflexion et d’en préciser la perspective.

18 Cf. figure 8. .
19 Par ailleurs, parmi les 4 enfants qui écrivent qu’on leur a demandé de dessiner

Dieu comme ils se I’imaginent et qui font un personnage en entier, il n’y a qu'un enfant
en dessous de 11 ans 11 mois. Il a 10 ans et 9 mois. Donc, un seul enfant en dessous
de 12 ans (11 ans 11 mois) rappelle que c¢’est «comme on se I'imaginex.
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Image de Dieu : la tradition iconographique orthodoxe

La possibilité de la représentation imagée n’est pas allée sans problemes
dans la tradition chrétienne. Les VII® et VIII® siecles furent traversés par de
violentes querelles pour ou contre les images. Elles ne trouverent leur issue
qu’au concile de Nicée IT en 787. Ceux qui contestent les images s appuient
sur I'interdiction de se faire une image de Dieu énoncée dans le Décalogue
(Ex 20,3-4 ; Dt 5,7-8). Ceux qui défendent les images, et I’emportent finale-
ment, fondent la légitimité des images sur I’incarnation du Fils. Si Dieu a choisi
de se rendre visible en Jésus, nous avons en lui la parfaite icone, étymologi-
quement la parfaite image, de Dieu. Dés lors I’image a la ressemblance de cette
icone parfaite devient légitime.

Comme le dit saint Jean Damascéne (650 env. - 730 env.) : «C’est évident,
tu ne dois pas fabriquer d’image de ce qui est invisible, mais lorsque tu verras
I’Incorporel fait homme a cause de toi, alors tu sculpteras cette forme humaine ;
lorsque deviendra visible en chair celui qui était invisible, alors tu fabriqueras
une image a la ressemblance de celui que tu as vu >’.» De méme, un siécle
plus tard, on trouve chez saint Théodore Studite (759-826)la remarque
suivante : «... I’icone est le témoin fidéle de ce que le Verbe s’est fait semblable
aux hommes» 2. Ce qui veut dire aussi, par voie de conséquence, que comme
le précise le septieme concile cecuménique de Nicée Il et contrairement a ce
que fait Lucas Cranach dans sa représentation du paradis terrestre peinte en
1530, toute représentation du Pére est interdite 2.

A quoi s’ajoutent des régles trés précises dans la maniére de construire la
représentation iconique. Nous en retiendrons une qui nous intéresse au premier
chef pour le paralléle qui s’établit avec les dessins d’enfants : ’exigence de
la représentation de face. La encore, Cranach, plagant le visage de Dieu de
profil dans le ciel du paradis, est en décalage, tout comme Odilon Redon
lorsqu’il représente son Génie sur les eaux en 1875 sous 'apparence d’un
visage de trois-quarts. Voici ce que dit Olivier Clément concernant la repré-
sentation de face: «... une des régles fondamentales de la représentation
iconographique est la frontalité. Une icone représente quelqu’un de face (sauf
dans les groupes de part et d’autre du Christ, ou intervient un trois-quarts tres
subtil, de sorte que le saint regarde a la fois le commun Seigneur et celui qui
vient vers ’icone). [...] De celui qu’on voit de profil on parle a la troisieme
personne [...]. L’icdne se nomme en me nommant : elle m’appelle, me dit “tu’,

U «Discours apologétique de notre pére saint Jean Damascéne contre ceux qui
rejettent les images saintes», I, 8, Le visage de l'invisible, Paris, Migne, 1994, p. 40,
in M. QueNoT, De ['icone au festin nuptial, Saint-Maurice, Saint-Augustin, 1999, p. 29.

U Epistolia 11, 65, in ibid., p. 33.

22 0. CLEMENT, Le visage intérieur, Paris, Stock, 1978, p. 27-28.
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sans étre elle-méme un moi subjectif mais une intériorité a la fois effacée et
lumineuse d’ou I’infini peut rayonner.» *?

Les types de dessins récoltés chez les enfants trouvent donc un écho non
pas tant dans la peinture religieuse en général mais tout spécialement dans la
tradition orthodoxe de la peinture d’icones. On y trouve, comme chez les
enfants, des scenes avec des personnages en entier : représentation de la
nativité¢ du Christ, de son baptéme, de sa transfiguration, etc. Ici, le peintre,
et avec lui ceux qui regardent I’icone, sont placés d’un point de vue qui peut rester
extérieur au motif. IIs contemplent une scéne qui s’étale devant leurs yeux. Le
Christ est cependant de face, ce qui offre une dimension de face a face.

On trouve aussi dans la tradition orthodoxe des représentations en buste,
par exemple celle du Christ enseignant tenant un livre, ou celle du Christ
pantocrator. On trouve enfin 1’icone par excellence, la Sainte Face : le visage
du Christ. Cette représentation est en quelque sorte celle qui légitime toutes
les autres icones, puisqu’elle seule est dite «non faite de main humaine». Selon
la légende, en effet, elle serait issue de la trace laissée sur un linge que Jésus
aurait appliqué sur son propre visage et que le roi d’Edesse aurait regu 2.

Dans ces deux derniers cas, le point de vue du peintre, et donc de I’ob-
servateur, suppose une relation de face a face. Un Je-Tu, qui induit une certaine
intimité de la relation. La représentation du visage de face exprime ’intério-
risation de cette relation avec le divin. Quel est le fondement psychologique
de cette intériorité combinée a la frontalité qui se retrouve aussi bien dans le
dessin de I’enfant que dans I’iconographie la plus élaborée ?

Avant de répondre a cette question, approchons la thématique du visage
d’une troisiéme maniére : intéressons-nous a la place qu’elle occupe pour dire
la relation au divin dans I’Ancien et le Nouveau Testament, puis é¢galement
dans d’autres traditions religieuses.

Voir le visage de Dieu dans la tradition judéo-chrétienne

Le désir de voir Dieu traverse toute la Bible. «Je pense a ta parole:
‘Cherchez ma face !’ Je cherche ta face, Seigneur. Ne me cache pas ta face !»
chante le psalmiste au Psaume 27 (v. 8-9). Ce désir de voir Dieu est cependant
marqué par 1’ambivalence : qui veut voir Dieu risque de mourir. En effet, qui
pourrait supporter le face a face avec le Créateur du ciel et de la terre ?

Lorsque Moise s’approche du buisson qui briile sans se consumer et qu’il
entend la voix de Dieu lui signalant sa présence, il se voile immédiatement
la face (Ex 3,6). Cette attitude est conforme a ce que Dieu dira lui-méme, plus

3 Ibid., p. 48.
24 Ibid., p. 32.
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tard, apres que Moise eut exprimé son désir de voir la gloire divine : «Tu ne
peux pas voir ma face, car I’humain ne saurait me voir et vivre.» (Ex 33,20) %

Pourtant, le méme livre de 1’Exode rapporte peu auparavant que lorsque
Moise entrait dans la tente de la rencontre, lieu de la présence de Dieu au milieu
de son peuple lors du périple a travers le désert, «le Seigneur parlait a Moise,
face a face, comme on se parle d’homme a homme» (Ex 33,11). Avec pour
effet que le visage de Moise devenait si rayonnant que sa vision €tait insup-
portable pour les autres lorsqu’il sortait et qu’il devait le voiler jusqu’a ce qu’il
retourne dans la tente (Ex 34,29-35).

L’expression utilisée par Jacob au sortir d’une nuit de combat avec un
inconnu est encore plus explicite, puisqu’il ne se contente pas de dire qu’il a
parlé avec Dieu face a face, mais il appelle le lieu ou vient de se dérouler le
combat Peniel, c’est-a-dire Face de Dieu, car, dit-il, «j’ai vu Dieu face a face
et ma vie a été sauve» (Gn 32,31).

Dans le méme ordre d’idées, le livre de I’Exode, comme le prophete Esaie,
mais aussi les Psaumes, utilisent une expression qui parle de voir la face de
Dieu pour désigner la venue au temple, en particulier lors des trois fétes de
pelerinage. Ainsi, par exemple : «Trois fois par an, tous tes hommes viendront
voir la face du Maitre, le Seigneur», dit le livre de I’Exode (Ex 23,17)%%. Ou :
«Moi, et c’est justice, je verrai ta face ; au réveil, je me rassasierai de ton
image.» (Ps 17,15)27

Ce désir de voir Dieu, de voir son visage, se prolonge dans le Nouveau
Testament. «Heureux les cceurs purs, car ils verront Dieuy, dit la sixieéme
béatitude, selon la version de Matthieu (Mt 5,8). A quoi répond le livre de
I’Apocalypse a propos de ceux qui seront regus aupres du trone de Dieu a la
fin des temps : «lls verront son visage et son nom sera sur leur front.» (Ap 22,4)

Sans nous etendre, notons que le theme du visage est €galement présent
dans d’autres traditions religieuses. Ainsi, le Coran parle lui aussi de la Face
divine, méme s’il n’y est bien siir pas question de représentation de Dieu 2%,
Pour le bouddhisme, évoquons simplement ces premiers mots adressés a
Bouddha Amida dans I’hymne de louange pour le matin («Sam butsu ge») de
la pratique quotidienne bouddhiste du Nemboutsou *” : «Ton lumineux visage :
sublime, sublime !»

23 Dou Deffroi de Gédéon, ultérieurement, lorsqu’il découvre qu’il a vu I’ange de
Dieu face a face. Dieu doit le rassurer : «‘La paix avec toi. Ne crains rien’, lui dit-il,
‘tu ne mourras pas’» (Jg 6,22).

26 Cf. aussi Ex 34,20-24 et paralléles dans Dt ; Es 1,12.

2T Cf. aussi Ps 11,7 ; 42,3 ; et aussi, sans parler de face, Ps 63,3 ; 84,8.

28 Par exemple, sourate I, v. 115 ; sourate LV, v. 26-27 ; sourate XXVIII, v. 88.

2 Pratique quotidienne du Nemboutsou, Genéve, Société bouddhique suisse Jodd-
Shinshd, [sans date], p. 2.
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Voir et étre vu : le face a face

Plus que le théme du visage en tant que tel, ¢’est la recherche d’un face
a face avec Dieu qui est sous-jacent a la plupart de ces textes. C’est explici-
tement ce qui est dit de Moise entrant dans la tente de la rencontre. C’est de
cela que parle Paul lorsqu’il écrit : «A présent, nous voyons dans un miroir
et de fagon confuse, mais alors, ce sera face & face. A présent, ma connaissance
est limitée, alors, je connaitrai comme je suis connu.» (1 Co 13,12)3° Dans
cette formulation, le face a face prend résolument la couleur de la réciprocité :
connaitre répond a étre connu. Le théme du face a face avec Dieu trouve un
écho dans la tradition musulmane. Cette expérience n’y est bien slir pas
attendue pour ici-bas ; mais elle est espérée aprées la mort par certains mystiques
tels que Ghazali 3!,

La réciprocité de la vision apparait aussi & sa maniére a la fin du récit de
la ligature d’Isaac au chapitre 22 de la Genése. Aprés que Dieu eut empéché
Abraham d’étendre la main sur Isaac, remplagant I’offrande du fils par celle
d’un bélier, le texte se poursuit par ces mots : «Abraham nomma ce lieu ‘le
Seigneur voit’ ; aussi dit-on aujourd’hui ; ‘C’est sur la montagne que le Sei-
gneur est vu’.» (Gn 22,14)

«Voit» ou «est vuy ?

Selon le début de ce verset, ’expérience fondatrice faite par Abraham sur
la montagne est d’avoir été vu par le Seigneur. C’est pourquoi il appelle le
lieu «le Seigneur voit». Cependant, la conclusion tirée ensuite n’est pas «sur
la montagne on est vu par le Seigneury», mais a 'inverse «sur la montagne le
Seigneur est vu». Au fond, voir Dieu, la vision de Dieu par [’humain, équi-
vaudrait en définitive a faire I’expérience que le Seigneur voit, ¢’est-a-dire a
faire ’expérience d’avoir été vu par Dieu.

Autrement dit, plus que le visage en tant que tel, et plus encore que le face
a face pour lui-méme, c’est I'expérience de I’échange des regards qui s’opére
dans le face a face qui constituerait I’objectif plus ou moins explicite de la quéte
du visage exprimé par différents textes religieux. Cette hypothése coincide du
moins avec I’importance accordée par la tradition hindoue au regard dans le
face a face. Diana L. Eck pense méme qu’en un certain sens toute la tradition
hindoue peut étre décrite par la recherche du face a face. Elle le développe
dans un ouvrage qu’elle consacre au darsan (la vision). Quand I’hindou se rend
au temple, ¢’est pour voir la divinité. Les jours de fétes tout particulierement,

30 Dans la méme ligne, on pourrait encore ajouter 1 Jn 3,2,

31 AL-GHazALIL, auteur mystique musulman qui vécut entre 1058 et 1111, Cf. par
exemple, GuazALl, Thya ouloiim ed-din, ou Vivification des sciences de la f:oi, tra@.
G. H. Bousquet, Paris, M. Besson, 1955, p. 96, et GHazALIL, «La vérité des verités», in
GuAzALI, Le Tabernacle des lumiéres (Michkét Al-Anwdr), trad. de I"arabe et introd. par
R. Deladriére, Paris, Seuil, 1981, p. 52-55, ici p. 52-53.
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oul la divinité est dévoilée ¥, Aller au temple ne se dit pas «aller au culte» ou
«aller rendre un culte», mais «aller pour darsany, ¢’est-a-dire «aller pour voiry,
sous-entendu la divinité.

Or, ce qui importe le plus, dans cette démarche, n’est pas tant de contempler
la divinité que d’étre vu par elle. C’est le contact visuel qui est avant tout
recherché. On dit dans le langage populaire que la divinité ou le sadhu donne
darsan et que ’on vient prendre darsan auprés d’eux > : par les yeux de la
divinité ou d’un saint se transmet sa bénédiction ; lorsque I’ceil touche un objet,
il lui communique sa vitalité 3.

Autrement dit, la tradition hindoue ne parle pas tant du visage que des yeux
lorsqu’elle exprime la quéte d’un face a face. Dans ce contexte, il serait plus précis
de dire «un regard m’appelle» et non pas seulement «un visage m’appelle».

De méme, dans la tradition orthodoxe, la contemplation de Dieu par la
médiation de ’icone ne consiste pas tant a découvrir Dieu par la scrutation
de I'image. Les motifs représentés ont bien siir une valeur informative, et donc
une fonction catéchétique. Mais, bien vite, regarder I’icone doit mener a une
expérience plus fondamentale : celle de se laisser regarder par elle.

Contempler le visage, orienter sa pratique religieuse vers un visage, se
placer sous le regard d’un étre divin : I'importance du visage dans la quéte
religieuse renvoie a ’expérience de la recherche d’un échange de regards qui
s’ancre psychologiquement dans les premiers mois de la vie du nourrisson.
C’est I’expérience visuelle qui parait la plus fascinante pour le nouveau-né,
et donc celle qu’il va chercher a maitriser en priorité dés que la maturation
du systéme nerveux lui permettra de coordonner intentionnellement la vision
binoculaire et ’objet de son choix. Voyons comment.

La face dans le développement de [’enfant

Des les premiers jours qui suivent la naissance, le nourrisson fait I’expé-
rience du «visage qui appelle». La mére tente d’entrer en contact avec le bebé
et d’instaurer un premier face a face. Elle le tient en face d’elle et lui parle,
quétant ses réactions *°, Pour autant, du moins, que la mére se présente comme

32 D. L. Eck, Darsan : Seeing the Divine Image in India, Chambersburg PA, Anima
Books, 1985 (2° éd. révisée ; 1°¢ éd. 1981), p. 3.

3 Ibid., p. 6. Faute de place, il n’est pas possible d’entrer dans le détail, en
particulier sur le fait que, pour le yogi, I'image devient un obstacle : la vision doit étre
recherchée a I’intérieur de soi ; cf. ibid., p. 45.

3 Ibid., p. 3 et p. 9. On en constate déja I’expression dans les Veda ol [’on trouve
trés clairement 'expression de I’idée que le regard, et spécialement le regard de face,
peut transmettre le bien ou le mal. Cf. J. Gonpa, Eve and Gaze in the Veda, Amsterdam,
North-Holland, 1969, p. 6.

33 Lors de la conférence du 27 octobre 2000, deux séquences vidéo I’ont illustré,
extraites de «L.’espace maternité»/M. Robin — D. Josse, INSERM, Clamart — C. Dubon.
Réalisation : J. R. Siegfried/Production — Distribution : SFRS, 1987.
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un vis-a-vis adéquat. Car des études comparatives menées a ’hopital de Cery
ont montre que des méres présentant des troubles de type psychotique ont
tendance a adopter des postures et un type de maintien du bébé qui perturbent
I’établissement du contact visuel face a face. Dans la plupart des cas, le corps
des méres hospitalisées pour troubles psychiques n’était pas orienté face a celui
de I’enfant et le maintien de I’enfant était également peu favorable a I’échange :
I’enfant n’¢tait pas tenu dans une position appropriée, souvent trop prés ou trop
loin. Le visage lui-méme n’était pas placé dans une orientation de face a face 3.

Cependant, a la naissance, I’enfant n’est pas encore capable de contrdler
la motricité de I’ceil. Certaines maturations n’ont pas encore eu lieu *’. Ce qui
se présente au départ dans son champ visuel est flou, sauf ce qui est situé a
une distance de vingt centimétres. En effet, I'obtention d’une projection
rétinienne parfaitement nette de la stimulation visuelle sur la fovéa dépend de
la modification de la courbure du cristallin en fonction de la variation de la
distance de I’objet. Cette compétence, de méme que la convergence binoculaire
nécessaire pour faire coincider ’image recue sur la rétine gauche avec 1’image
regue sur la rétine droite n’apparaissent que vers I’dge d’un mois *®. Ce constat
ameéne a faire plusieurs observations, en grande partie tirées des travaux de
Daniel Stern, quant a la place occupée par le visage 3 dans les premiéres
expériences visuelles du nouveau-né :

— Les méres qui allaitent passent environ 70% de leur temps a regarder
’enfant.

~ La distance de vingt centimétres est a peu prés celle qui sépare les yeux
de I’enfant de ceux de la mére lorsqu’elle I’allaite ou qu’elle le nourrit au
biberon #°,

— Ainsi, contrairement a ce que prétendent certaines théories, c’est le visage
de la mére, et non le sein, qui se présente durant de longues séquences a
la distance adéquate pour étre vu par I’enfant. Il constitue de ce fait «le

30 E. Fivaz-DepeursINGE, Alliances et mésalliances dans le dialogue entre adulte
et bébé, Neuchitel-Paris, Delachaux & Niestlé, 1987.

37 D. SterN, Mére et enfant : les premiéres relations, Bruxelles, Mardaga, 1977,
p. 52-57. Cf. aussi D. STErN, Le monde interpersonnel du nourrisson : une perspective
psychanalytique et développementale, Paris, P.U.F., 1989, p. 60, p. 88 et p. 90 ; ainsi
que R. LECUYER, M.-G. PEcHEUX, A. STRESI, Le développement cognitif du nourrisson.
t. I, Paris, Nathan, 1994, p. 28-33.

3 R. LECUYER ET AL., p. 123-124.

39 «Visage vient du latin visus, participe passé substantivé de videre : “ce qui est
vu’, Etymologiquement, la plupart des termes qui ont désigné le visage dans les langues
de I’ancien monde occidental faisaient allusion & 1’aspect visible du visage, a sa forme,
a sa position privilégiée au sein du corps humain.». Cf. J. RENSON, Les dénominations
du visage en francais et dans les autres langues romanes, Paris, Les Belles Lettres, 1962.

40 K. S. Rosson, «The Role of Eye Contact in Maternal-Infant Attachmenty», Jour-
nal of Child Psychology and Psychiatry 8 (1967), p. 13-25.
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premier point de mire important pour la construction [du] monde visuel
[de I’enfant]» *!. Ce qui veut dire que ’enfant va certainement regarder en
priorité le visage de la mere en privilégiant ses yeux.

— D’autres travaux expérimentaux ont montré que de tous les stimuli présen-
tés (plages colorées, texte, dessins, etc.), les nouveau-nés préférent le visage
humain %, en particulier de face. En effet, parmi toutes sortes de dessins
de visages de face, de profil et d’autres objets présentés a des enfants autour
de trois mois, ce sont les visages de face qui éveillent le plus d’intérét 3.
Les yeux jouent un réle prépondérant # : a trois mois, les traits faciaux
principaux qui expliquent cette préférence se réduisent a deux gros points
ressemblant a des yeux et placés a égale distance au milieu d’une forme
ovale.

— Il faut attendre 1’dge de huit semaines environ pour que le contact direct
d’eeil a ceil débute, suivi d’une forte augmentation de la fréquence du
sourire-réponse *°. La recherche du contact visuel avec la mére occupe une
fonction centrale dans la relation interpersonnelle entre trois et six mois.
Apres quoi, les interactions ludiques s’ouvrent a un troisiéme terme.

Avec I’évolution qui s’opere donc pendant les premiers mois en trois
étapes, de 0-3 mois, de 3-6 mois, puis au-dela de 6 mois, I’enfant passe d’un
regard régi par des réflexes assez stéréotypés, fonctionnels dans un champ bien
précis, a un regard qu’il peut mouvoir intentionnellement et fixer sur ce qu’il
veut. L.’autonomie qu’il gagne par la maturation de la motricité visuelle est
mise en ceuvre en premier lieu pour chercher I’objet qui constitue au départ
(de maniere innée) son objet de prédilection : le visage de face.

Ces observations faites, plagons-nous maintenant du point de vue du
nouveau-né et essayons de nous représenter le spectacle visuel que lui offre
un vis-a-vis adéquat. Ce vis-a-vis lui présente de maniére répétée et plus ou
moins prolongée la contemplation de son visage. C’est le stimulus visuel vers
lequel s’oriente de maniére innée la préférence de 1’enfant. Non pas, au départ,
un visage en particulier, mais le visage dans son organisation la plus schéma-

41 D. SterN, Meére et enfant, p. 55.

42 R. L. Fantz, «Pattern Vision in Newborn Infants», Science 140 (1963), p. 296-
297. Cf. aussi R. L. Fantz, «Visual Experience in Infants : Decreased Attention to
Familiar Patterns Relative to Novel Ones», Science 146 (1964), p. 668-670.

43 R. A. Seitz, K. M. WoLr, «The Smiling Response : A Contribution to the
Ontogenesis of Social Relation», Genetic Psychology Monographs 34 (1946), p. 57-
125 ; R. Aurens, «Beitrag zur Entwicklung des Physiognomie- und Mimikerkennens»,
Zeitschrift fiir experimentelle und angewandte Psychologie 2 (1954), p. 412-454.

# A cette prédisposition innée, on peut ajouter le fait que la plupart des nouveau-
nés sont capables, dés les premiéres minutes aprés leur naissance, de suivre et de fixer
de maniére réflexe un objet passant dans leur champ de vision. Cf. D. SterN, Meére et
enfant p. 53 ; D. STERN, Monde interpersonnel, p. 60.

45 D. SterN, Monde interpersonnel, p. 57.
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tique . Le stimulus visuel n’étant net qu’a une distance d’environ 20 centi-

metres, la personne qui nourrit I’enfant lui offre donc a voir de maniére
prolongée un visage net sur fond flou : le cou, le torse et tout le reste du corps
sont relégués dans I’ordre du nébuleux. De méme, chaque fois qu’un adulte
se penche au-dessus du berceau, son visage émerge a un certain moment du
brouillard, offrant I’espace d’un instant la satisfaction du spectacle de prédi-
lection. Ce spectacle aura donc le caractére flottant des représentations de Dieu
dans les dessins d’enfants. Mais en plus, ce sera dans les meilleurs cas un visage
qui se présentera. Autrement dit, la représentation iconographique de la Sainte
Face, comme les dessins des enfants se résumant au visage, s’expriment dans
le registre de cette premiére contemplation de 1’objet de prédilection.

Une raison supplémentaire va faire de ce spectacle un moment hautement
désirable. C’est que ce visage ne reste pas muet. [l parle a I’enfant, il ’appelle.
Or, a la naissance, ’enfant est capable de distinguer une voix humaine d’une
autre : son systéme auditif est fonctionnel des la période intra-utérine et il est
capable a la naissance de reconnaitre la voix entendue durant cette période 47,
Il est donc trés vite en mesure de reconnaitre la voix de la personne qui le
nourrit et qui prend principalement soin de lui. En revanche, voir cette voix
qui me parle parait comme un objectif 4 atteindre. Etre en mesure de focaliser
a son gré Iattention sur le visage offert et prolonger le spectacle attrayant prend
figure de premiére grande conquéte dans le domaine visuel. D’ou le fait que
le contact visuel en face a face constitue 1’activité principale dans I’interaction
meére-enfant entre trois et sept mois : une fois ce premier objectif atteint,
’enfant va I’exploiter longuement avant de se tourner vers de nouvelles dé-
couvertes. Accéder a la contemplation du visage devient donc paradigmatique
de la quéte de ce qui est au départ hors de ma portée, inatteignable par mes
propres efforts. Mais aussi paradigmatique de la grace, puisque le visage se
donne parfois subitement a voir sans que j’y sois pour rien. Le langage religieux
fait ensuite de cette expérience de quéte fondamentale une référence pour parler

4 Reste a savoir a partir de quand on peut parler de la reconnaissance d’un visage
particulier. D. STERN, Monde interpersonnel, p. 90, met en doute une telle reconnaissance
avant |’age de deux mois. La préférence est aussi manifestée par le visage en mouvement
plutét qu’immobile.

47 Le systéme auditif est fonctionnel dans la période intra-utérine déja a partir de
6 mois aprés la conception. Des recherches ont montré que le nouveau-né est capable
a la naissance de reconnaitre la voix de sa mére entendue durant cette période : il préfére
(succion accélérée) la voix de la mére disant une histoire qu’elle lui a racontée avant
la naissance a la voix d’une femme lisant exactement les mémes mots. Cf. LECUYER ET
AL., Développement cognitif, p. 25 : D. STERN, Monde interpersonnel, p. 90. Quant a
la reconnaissance olfactive, elle est établie a cing jours déja : A. MACFARLANE, «Olfaction
in the Development of Social Preferences in the Human Neonate», in R. PORTER,
M. O’ConNor (éds), Parent-Infant Interaction (Ciba Foundation Symposium, 33),
Amsterdam, Elsevier, 1975, p. 103-117. 1l s’agit la probablement d’un phénomene
d’empreinte avec phase sensible juste aprés la naissance, aidant I'enfant a ajuster la
bouche et le sein lors du comportement de fouissement.
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de la quéte de Dieu. Lui aussi a priori hors de portée, inatteignable par nos
propres moyens, et dont il est dit pourtant qu’il peut se donner a voir s’il le
veut.

«Moi, et c’est justice, je verrai ta face ; au réveil, je me rassasieral de ton
image», disait le psalmiste (Ps 17,15)*. Comment ne pas penser, aprés tout
ce que nous venons de dire, a ’enfant endormi dans les bras de sa mére et
qui, au réveil, tout en étant allaité, se nourrit de la contemplation du visage
aimé ?

Critique de la religion par Freud

Ces références a la période périnatale et aux premiers mois de la vie ne
serait-elle des lors qu’une preuve supplémentaire du caractere infantilisant du
discours religieux ? Le fait que le langage religieux prenne appui sur des
expériences aussi précoces n’est-il pas la preuve que la religion utilise avec
complaisance des tendances régressives susceptibles de s’éveiller a tout moment
en chaque étre humain ? N’est-ce pas la meilleure démonstration de la fagon
dont la religion s’y prend pour maintenir les individus dans une position
infantile ?

Cette critique s’exprime de maniére radicale sous la plume de Sigmund
Freud. Aprés une premiére tentative d’explication de la religion en termes de
névrose collective *°, Freud reprend la question a nouveaux frais en 1927 3,
ajoutant une nouvelle explication : la religion répond au désir régressif et
illusoire de bénéficier de la protection d’un pére tout-puissant. L’¢état de
détresse ressenti devant la nature au comportement si souvent imprédictible
rappelle ’état de détresse que le petit enfant ressent devant la suprématie de
ses parents. Cet etat est un mélange de crainte et de confiance, car la figure
parentale qui parait avoir un pouvoir illimité est en méme temps celle dont
on pergoit qu’elle nous protége. C’est d’abord la mere qui est pergue comme
une figure qui protége contre I’angoisse, du fait qu’elle satisfait les premiers
besoins narcissiques. Mais Freud pense que ce rdle est trés vite transféré au
pére considéré comme plus fort >'.

Freud estime qu’en proposant des figures de divinités garantissant la pro-
tection des humains, en propageant les conceptions d’une Providence divine,
d’un ordre moral de I'univers, d’une existence au-dela de la mort, etc., les
religions ne font qu’entretenir des illusions. Les idées religicuses sont selon
lui des illusions au sens ou elles dérivent des désirs de protection de I’étre

4 Cf. aussi Pr 6,20-22 pour la vision qui a lieu au réveil.

4 Cette interprétation s’exprime principalement dans un article publié en 1907,
«Actes obsédants et exercices religieux», et dans Tofem et tabou, paru en 1912,

3V Dans L’avenir d’une illusion, Paris, P.U.F., 1971, puis en 1932 dans Nouvelle
suite des lecons d’introduction.

SUS. Freun, L'avenir d'une illusion, p. 23-24 et p. 33.
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humain tout en étant, en fait, en contradiction avec la réalité. Pire : elles sont
dangereuses, car en instillant le doux poison de I’illusion, elles maintiennent
dans une attente infantile qui empéche d’affronter la dure réalité >2.

Romain Rolland réagit violemment a cette interprétation. Il écrit a Freud, lui
reprochant de n’avoir «tenu aucun compte de la source réelle de la religiositéx»
qui résiderait selon lui «dans un sentiment particulier [...] le sentiment de quelque
chose d’illimité, d’infini, en un mot : d’océanique» *3. On aurait 14 le fondement
psychologique de la mystique, comme on le pense volontiers a 1’époque.

Freud répond : « je ne puis découvrir en moi ce sentiment ‘océanique’ >*».
Freud n’exclut cependant pas la possibilité d’un tel sentiment qui serait un
«sentiment du moi primaire», d’«étre un avec le Tout», sorte de sentiment
«originel» du moi qui se retrouverait plus tard dans 1’état amoureux, dans
certaines affections pathologiques, et plus largement chaque fois que I'individu
aspire a réinstaurer un narcissisme illimité 3. Il ne conteste méme pas qu’un
tel sentiment puisse étre apres coup mis en relation avec la religion. Mais il
refuse d’y voir la source des besoins religieux, car selon lui, ce sentiment
n’engendre pas de besoin, contrairement a la détresse devant I’angoisse qui
éveille un désir de protection.

Peu importe que I'on fasse ou non avec Romain Rolland du sentiment
océanique la source de la religiosité. La fagon dont la notion de sentiment
océanique renvoie a la toute petite enfance ne se distingue pas fondamenta-
lement de la critique freudienne de la religion. Il s’agit d’un renvoi sur le mode
regressif. D’ou interrogation déja formulée auparavant en d’autres termes :
la religion n’a-t-elle d’autre fonction que de monnayer la nostalgie d’un réve
de paradis perdu ou I’individu se fond dans I’indifférencié ou de proposer des
refuges illusoires devant I’angoisse engendrée par I’inconnu ? Ce qui, pour ce
qui concerne I’émergence du théme du visage dans le discours religieux,
revient a se demander si la quéte du visage, par son ancrage dans la prime
enfance, ne dit rien d’autre, quoique sur un autre mode, qu’un mouvement
régressif et infantile ?

Le discours religieux comporte sans conteste et pour une part en tout cas
un retour a des expériences trés précoces, en particulier la recherche de pro-

32 [bid., p. 43-44 et p. 70.

33 11 réagit & L 'avenir d'une illusion. Freud rapporte ces critiques dans les deux
premiéres pages de Le malaise dans la culture, les attribuant & un ami lors de la
publication des deux premiers chapitres dans la revue Die psychoanalytische Bewegung
en 1929. Freud révéle le nom de Romain Rolland dans une note ajoutée pour la premicére
édition du livre complet en 1930. On consultera aussi les extraits de lettres echangées
par les deux hommes cités dans : S. Freup, Le malaise dans la culture, Paris, P.UF.,
1995, p. 2-3 ou est reprise la note introductive a cet écrit dans le t. XVIII de (Euvres
completes de Freud, Paris, P.U.F.

3 S FreuD, Le malaise dans la culture, p. 6.

3 Ibid., p. 6-7, p. 9 et p. 14.
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tection avec sa dimension consolatrice. Freud ne s’y est pas tromp¢. Ainsi, dire
de Dieu qu’il est mon refuge, comme le fait le psalmiste au Psaume 27, ou que
je trouve mon abri & ’ombre de ses ailes, comme au Psaume 91, en est "expres-
sion patente. On peut lire dans la méme perspective la «prise du Triple Refuge»,
formule d’engagement pour recevoir la profession de foi du nouveau boudd-
histe 3¢, également répétée au cours de certains offices : «Je vais au Bouddha
comme Refuge, je vais au dharma comme Refuge, je vais au sangha comme
Refuge.»

Toute tradition religieuse tente a sa maniére de proposer un sens a 1’exis-
tence prise dans son ensemble, y compris le besoin de sécurité de [’étre humain.
Mais il serait tendancieux de prétendre que les traditions religicuses ne reposent
que sur I’exploitation de désirs régressifs, car elles integrent également une
dimension progressive. La quéte du visage, le désir de voir et d’étre vu, en
sont 1’expression.

C’est ce qu’a montré la recherche du visage qui se manifeste dés les
premieres semaines de la vie. Pour le nourrisson, elle est I’expérience d’un
dépassement du donné de naissance, d’une conquéte toujours a refaire, et non
pas I’expression d’un retour nostalgique a un bonheur perdu. Sur le plan
psychologique, la quéte du visage est donc associée a un moment heureux a
venir, a la nouveauté d’une expérience advenant par surprise et qui souvent
ne pourra étre retrouvée qu’au prix de longs efforts.

La dimension progressive de la quéte du visage dans I’expérience enfantine
est encore accentuée par le fait que le visage que le nourrisson cherche a voir
I’appelle. Sur le plan non verbal dé¢ja, parce qu’il attend un signe de recon-
naissance, le visage qui appelle fait accéder a ’humanite. Car ’animal est sans
visage. Pour identifier un congénere, le chien flaire sa glande anale. Le petit
humain, lui, apprend durant ses premiers mois de vie a distinguer les visages
les uns des autres et, devenu grand, il sera capable de distinguer un visage parmi
des milliers d’autres. Il n’y a aucune autre compétence humaine qui, sans
exercice volontaire, atteigne un tel degré d’expertise tout en étant univer-
selle 37. De plus, le visage qui appelle le fait en pronongant le nom du nour-

36 P. Massem, «Le bouddhisme Theravada a Ceylan et dans les pays du Sud-Est

asiatique», in F. LENOIR, Y. TARDAN-MASQUELIER (éds), Encyclopédie des religions, t. 1,
Paris, Bayard, 1997, p. 1021-1029, ici p. 1024.

37 D’autant plus que I’expressivité du visage n’est pas innée, mais résulte d’une
socialisation. Comme le dit David Le Breton, «... I’enfant sauvage, ’autiste ou I’aveugle
de naissance témoignent d’un visage muet que seule I’intervention d’un entourage
attentif peut socialiser». D. L BRreTON, Des visages. Essai d’anthropologie, Paris,
Métaili¢, 1992, p. 11. Et aussi: «le visage [...] n’est pas une nature ol mirissent
spontanément des expressions d’emblée universelles, indépendantes des efforts de 1’en-
fant pour les faire siennes» (p. 137). A I'usage social de la langue correspond un usage
social du corps et du visage. Et dans ce cas tout spécialement, «... les visages sont en
miroir les uns des autres...» (p. 141).
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risson. Par le langage, le visage qui fait face a I’enfant cherche d’une autre
maniére encore a le faire entrer dans le monde des humains, dans la culture.
Car en ’appelant par son nom, il I’inscrit comme sujet parmi les humains.

Lorsque le discours religieux parle du visage, il s’appuie donc sur une
catégorie anthropologique fondamentale et universelle. Dans sa recherche de
sens offert pour interpréter la destinée humaine, il insiste non sur le retour a
une posture de gestation, d’incubation dans un cocon protecteur, mais sur un
mouvement progressif, une quéte, un dépassement, un ¢élan. Ainsi, la religion ne
comporte pas seulement un discours démobilisateur ; elle se présente aussi comme
un formidable moteur invitant au dépassement des acquis.

De cette maniere de parler du face a face pour dire la quéte de Dieu,
j’aimerais encore tirer deux conséquences :

1) La premiére concerne les «études genrex. Elisabeth Fivaz-Depeursinge 8
montre que le dialogue s’établit trés bien, sur des modes divers, lorsque des
adultes autres que la mére, en particulier le pére, sont en situation de face a
face engagé avec le bébé. Mais il est évident que le face a face s’établit en
général en priorité avec la mere. Autrement dit, lorsque le discours religieux
parle de la quéte de la face divine, cette recherche s’appuie sur une expérience
fondatrice ou le visage est tout sauf spécifiquement masculin. Dans les reli-
gions monothéistes ou la figure divine est souvent lue comme simple relais
transcendant de la figure paternelle, I'importance occupée par la thématique
de la face divine invite a pondérer cette lecture unilatérale. La quéte du visage
divin dépasse la différence des sexes et pourrait bien comporter comme com-
posante majeure, quoique non exclusive, une composante féminine.

2) Dire que le visage appelle, c’est aussi dire qu’il sollicite une réponse.
L’expérience du face a face entre la mére et le nourrisson induit un dialogue,
une interaction. S’interroger sur I’impact de cette expérience pour la construc-
tion du discours religieux, c’est partir d’un autre ancrage que la recherche
angoissée de protection. C’est également partir d’un autre ancrage que le
fantasme, par exemple ’hallucination de la mére en son absence pour pallier
le manque, et qui pourrait conduire a I’idée d’une Grande déesse Meére. Ici,
le point d’ancrage n’est pas le solipsisme du nourrisson immergé dans un
monde fantasmatique, mais un béb¢ en relation qui développe dés le départ
des compétences de communication. Ce qui, comme Balint I’a défendu, remet
en question la notion de narcissisme primaire postulée par Freud. Il importerait
alors de se demander comment cette donnée anthropologique est travaillée par
les différentes traditions religieuses dans la manicre dont elles valorisent
suivant les cas I’altérité ou la non-dualité.

3 E. Fivaz-DEPEURSINGE, Alliances et mésalliances dans le dialogue entre adulte
et bébé, Genéve, thése de doctorat en psychologie sous la direction de Pierre Mounoud,
1985 ; Neuchatel-Paris, Delachaux & Niestlé, 1987.
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Conclusion

Nous n’avons pas d’autre langage pour dire la quéte de Dieu que celui de
nos expériences les plus fondamentales. Mais quel est le statut de ce langage
et en quoi une approche psychologique peut-elle contribuer a en éclairer la
teneur ?

On pourrait se contenter d’y lire la recherche, comme par approximation,
d’images toujours inadéquates pour rendre compte d’une expérience spirituelle
en soi indicible. Le rapport entre cette expérience et le langage serait celui de
[’analogie. Selon cette approche, la psychologie de la religion aurait pour tache
d’aider a situer le contexte existentiel qui donne signification a ce langage :
pour le théme du visage en particulier, la premiere expérience de face a face
chez le nourrisson constituerait un contexte existentiel privilégié pour com-
prendre la signification de cette thématique lorsqu’elle est utilisée pour dire
la quéte de Dieu.

Il faut, je crois, aller plus loin qu’un simple rapport d’analogie. L expeé-
rience du face a face n’est pas qu’une maniére de parler d’une expérience
spirituelle qui se jouerait sur un autre plan et dans d’autres catégories. L ex-
périence du face a face, dés la premiere fois qu’elle est faite par le nourrisson,
comporte en tant que telle une portée spirituelle qui sera reconnue par de
nombreuses traditions religieuses, une expérience maintes fois répétée et
approfondie tout au long de ’existence. Une expérience qui fait éprouver que
ce qui est confusément désiré n’est pas immeédiatement accessible, que le
bonheur de la rencontre des regards survient a la fois comme un don sans
conditions et comme |’aboutissement de longs efforts pour s’y engager. Partir
et repartir encore a la recherche d’un visage qui appelle, éveille peu a peu chez
le nouveau-né le désir d’accéder & une réalité située au-deld de ce qui est
immeédiatement perceptible. Or, de quoi s’occupent les religions sinon du
rapport que nous pouvons entretenir avec cet au-deld du donné immédiat ? Pas
¢tonnant deés lors que des enfants choisissent de dessiner un visage de face pour
dire Dieu. Ce faisant, ils ne cherchent pas tant a représenter une réalité qu’ils
n’ont en fait jamais vue directement, mais bien plutét a signifier un certain
rapport avec ce qui est au-deld d’un acceés immédiat. C’est ce rapport que
désigne également la tradition de I’icdne dans le christianisme oriental. C’est
ce rapport enfin qu’évoquent les textes religieux qui parlent du désir de voir
le visage de Dieu, de le contempler face a face.

En ce sens, le discours religieux peut étre lu comme une patiente élabo-
ration et une relecture, au cours des siecles, des expériences humaines fonda-
trices telles que celle de la quéte du visage par le nourrisson. Avec Georges
Khodr, je peux dire alors :

Je crois que la face de Dieu, quand elle se dévoilera a nous dans la grace, une fois
que nous serons débarrassés de ’opacité du corps, ne remplacera pas ces visages
créés qui sont autant de miroirs de la beauté du Créateur. Le Seigneur n’abolit pas
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I’existence dans laquelle il s’est manifesté ; sans elle, qui nous aide a le rendre
59

présent, nous ne pouvons parvenir a Dieu-".

Dieu est Dieu et il nous échappera toujours. Pour ’humain, il n’y a pas
de quéte de Dieu dissociable de I'existence humaine : toute quéte spirituelle
repose sur un soubassement psychologique. La psychologie de la religion prend
pour objet d’¢tude les situations et expériences dans lesquelles cette quéte
s’enracine (aspect développemental) ou s’effectue (psychosociologie, étude
des phénoménes de conscience, des relations affectives, des représentations
mentales, etc). Lorsqu’il mene cette étude, le psychologue n’est pas dans la
position de prescrire a priori quel aspect de ’expérience humaine aura une
signification spirituelle fondamentale. Pour délimiter son objet, il doit partir
des affirmations faites dans le champ religieux de la valeur spirituelle de tel
aspect de D’expérience humaine. Par conséquent, la délimitation de [’objet
d’étude peut varier d’une culture a I’autre, avec des points de contact. Dans
notre cas, ¢’est parce que des textes religieux mettent ’accent sur la recherche
de la vision de la face divine et parce que des productions iconographiques
relatives au divin présentent un visage de face que nous nous sommes tourné
vers les premiers contacts en face a face du nourrisson pour préciser les
caractéristiques de cette expérience et préciser comment ces caractéristiques
sont interprétées dans le langage religieux.

39 G. Kuoor, £t si je disais les chemins de ['enfance, Paris, Cerf, 1997, p. 59.
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