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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 134 (2002), P. 15-28

THEOLOGIE ET TOLERANCE :
LOUIS MEYER ET SPINOZA

JACQUELINE LAGREE

Reésume

Spinoza est généralement considéré comme un penseur de la tolérance
parce qu’il a fermement défendu la liberté de penser dans le Traité théologico-
politique. Un commentateur récent (F. Mignini) a inversement soutenu que
Spinoza se situait plutot «au-dela de la tolérance». Pour réexaminer cette
question, ['étude se propose de comparer les positions de Louis Meyer et de
Spinoza sur la question des passions religieuses et sur la lecture de I'Ecriture
sainte. 4 la lecture Jrileuse d'un Meyer qui, confondant sens et vérite dans
le cas de l'Ecriture sainte, interdit toute interprétation scripturaire éloignee
de la vérité de la science de la nature, on peut opposer la générosité hermé-
neutique de Spinoza. Non seulement ce dernier admet une pluralité de sens
recevables, a condition qu'ils facilitent la pratique de la justice et de la charité,
mais il montre comment les générations successives de lecteurs s adaptent a un
texte lui-méme adapté a la compréhension du plus grand nombre. Cela permet
enfin de distinguer des niveaux et des liewx de pertinence de la tolérance.

En 1666 Louis Meyer publie anonymement a Eleutheropolis (Amsterdam)
Philosophia S. Scripturae interpres. En 1670 Spinoza publie anonymement a
Amsterdam son Traité théologico-politique. Les deux livres parfois réédités
ensemble (1673) furent condamnés ensemble en 1674 par la Cour de Hollande.
Leur destin parait donc étroitement lié.

Toutefois, en dépit des marques d’amitié qu’ils se sont toujours données
et du dévouement de L. Meyer qui assista Spinoza a ses derniers instants, les
deux amis n’ont pas toujours été d’accord en tout. Si I’amiti¢ doit viser la
communion des pensées dans le vrai, ce qui constitue sa force méme selon
Spinoza, celle-ci peut se manifester par des voies fort diverses. Plutét que de
reprendre un débat ancien sur le réle que doit jouer la philosophie dans la
constitution de la théologie, plus particulierement dans [’interprétation de
I’Ecriture sainte, je voudrais m’interroger sur les conséquences de leur sépa-
ration dans la question de la tolérance. Spinoza n’est pas un penseur tolérant,
méme s’il s’est montré un ardent défenseur de la liberté de pensée. Il n’est
en effet pas question de tolérance la ot une vérité peut étre établie de fagon
démonstrative. Or, Spinoza qui se déclare assuré non pas d’exposer une philo-



16 JACQUELINE LAGREE

sophie meilleure qu’une autre, mais d’avoir trouvé la vraie, se situe, pour
reprendre une formule de Filippo Mignini !, «au-dela de la tolérance». Cette
formulation a surpris, voire choqué, des commentateurs habitués a ranger
Spinoza parmi les champions de la tolérance. Je voudrais rouvrir ce dossier
par le biais de la comparaison entre Meyer et Spinoza sur la question des
passions religieuses et sur la séparation ou la fusion de la philosophie et de
la théologie, pour en montrer les éclairages induits sur cette question. Ce qui
me permettra enfin, a partir de la distinction spinozienne stricte entre sens et
vérite, de mettre en évidence la subtilité de la position spinozienne quant au
langage que le philosophe peut tenir devant I’ignorant.

Le contexte de la «haine théologique»

La référence a I’odium theologicum intervient souvent au X VII®siécle dans
les préfaces d’ouvrages qui traitent de questions religieuses ou d’interprétation
de I’Ecriture sainte. L. A. Constans, par exemple, justifie la rédaction du De
Jure ecclesiasticorum (1665)% par le désir de combattre «I’ambition impie,
illégitime et pernicieuse des ecclésiastiques de tous les temps» *, accusés de
«favoriser I’ignorance pour qu’on ne soupgonne rien de leurs manceuvres
frauduleuses et mensongéres» 4. L. Meyer dénonce, dans le prologue de la
Philosophia S. Scripturae interpres, la colére des théologiens des qu’ils ren-
contrent une thése opposée a la leur, leur opiniétreté, leur capacité de calomnie,
leur recherche de la vaine gloire plutot que de la vérité, I’esprit de secte, défauts
auxquels il oppose I'impartialité, la sérénité et le souci d’amendement des
authentiques chercheurs de vérité. Contre le sectarisme des théologiens, les
philosophes nouveaux apparaissent donc comme les ardents défenseurs de la
tolérance. Est-ce si stir ? Voyons d’abord de ce qui n’est pas contesté :

1. Le terme tolérance n’appartient pas au lexique spinozien. Le seul emploi
du mot tolerantia dans le Traité théologico-politique ° correspond au sens
ancien de «supporter» et peut se traduire par «constance», «force d’ame»,
«endurance», mais slirement pas par tolérance.

2. L’idée de tolérance est forte dans le milieu des amis de Spinoza, a la
fois comme revendication du droit de parler librement et comme refus de
combattre ceux qui n’ont pas les mémes positions religieuses ; de plus, Spinoza

' F. MigNiNg, «Spinoza : oltre I'idea di tolleranza», in M. SiNa (éd.), La tolleranza
religiosa, Milan, Vita e Pensiero, 1991, p. 163-197.

2 Constans est un pseudonyme.

3 L. A. Constans, Du droit des ecclésiastiques, Caen, Presses de I’Université, 1991,
Préface p. G.

4 Ibid., p. H.

3 Traité théologico-politique (TTP) XX §13, OS TII 646, G 11l 245. Le Traité
théologico-politique est cité sous ses initiales (TTP) avec référence a I’édition Moreau-
Lagrée des (Euvres de Spinoza, t. I1I, Paris, P.U.F., 1999 (OS III), suivie de la référence
dans 1’édition Gebhardt (G III).



THEOLOGIE ET TOLERANCE 17

fréquente les milieux remontrants qui défendent la tolérance civile ¢ entre
confessions chrétiennes, voire la tolérance réciproque entre juifs et chrétiens.
On remarquera cependant que dans ces milieux, le refus de poursuivre les
hérétiques et méme ’indignation devant les pratiques inquisitoriales ou répres-
sives de ’Etat 7 ou de I’Eglise & la fagon de Calvin (S. Castellion) s’accom-
pagnent de la justification d’un droit de ne pas punir (H. Grotius) et méme
d’un droit de ne pas juger, voire méme de la revendication d’un droit de ne
pas savoir (S. Castellion) qui paraissent fort éloignés de la position
spinozienne, laquelle implique que le désir de savoir ne saurait jamais étre
excessif.

3. F. Mignini, dans I’¢tude évoquée, dégage quatre éléments d’une théorie
spinozienne de la tolérance. Je voudrais les rappeler en y ajoutant mes propres
commentaires ou prolongements :

— L’essentiel de sa thése repose sur la doctrine de la vraie religion ®, laquelle
enseigne la justice et la charité plus qu’elle ne dit le vrai. En substituant
une problématique de I’orthopraxie a une problématique de I’orthodoxie °,
Spinoza relégue au second plan la question de la justesse des positions
dogmatiques sur Dieu, I’'immortalit¢ de 1’dame ou les rapports entre
I’homme et Dieu. La religion vraie est celle qui procure a tous la vraie
béatitude ou méne a la vertu par le chemin de I’obéissance a la loi de justice
et de charité 1. Avec les théoriciens irénistes de la tolérance, Spinoza
partage 1’idée que la vraie religion est essentiellement un instrument de
salut et qu’elle repose sur un petit nombre de dogmes pieux (les sept
croyances fondamentales que Jésus enseigna aux siens). Mais a la diffeé-
rence des chrétiens qui font de la religion naturelle la base de la religion
vraie, il ne cherche pas a distinguer entre les mysteres jugés recevables (par
exemple 1’'Incarnation et le caractére messianique du Christ) ou inaccep-
tables (la Trinité ou la transsubstantiation), puisque le mystere n’a qu’une
valeur symbolique. La théorie de la vraie religion s’accommode donc d’un
pluralisme des expériences religieuses. A vrai dire, a la différence de Kant
par exemple, Spinoza ne donne pas de critére qui permettrait d’exclure ou
d’interdire une expérience religieuse comme irrecevable !!.

6 La tolérance civile ou garantie par I’Etat de la coexistence pacifique d’Eglises
diverses se distingue de la tolérance ecclésiastique ou reconnaissance (limitée) par une
Eglise de la validité d’une autre Eglise. La tolérance civile, quoique difficile a instaurer
en régime chrétien, a précédé la tolérance ecclésiastique qui implique de la part des
Eglises un renoncement a la détention du monopole de la vérité.

7 Par exemple, Cornheert contre Lipse.

8 Voir Court Traité, 11, 18, § 8-9.

? C’est-a-dire en préférant les dogmes pieux aux dogmes vrais.

10 Cf. aussi I’identification en Ethique V de la liberté au salut et a la béatitude.

! Chez Kant une prescription religieuse qui irait a ’encontre d’un devoir moral
(par exemple le sacrifice humain) témoignerait par la-méme qu’elle ne saurait étre un
commandement divin, mais seulement le produit d’une imagination malsaine.
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— En supprimant le lien constitutif entre religion et vérité, pour ne plus laisser
la religion que dans 'ordre de I'imaginaire plus ou moins favorable au
comportement moral, Spinoza a en méme temps supprimé les fondements
d’une tolérance théorique.

— En outre, si la religion vraie se manifeste par la pratique de la justice et
de la charité, cette pratique va bien au dela de ce que demande la tolérance
pratique, a savoir de ne pas faire de mal a autrui qui pense différemment
de mot.

— Enfin, si la liberté de conscience fait partie des droits naturels inaliénables,
I’Etat ne peut y contredire sans se détruire. C’est a I’autorité souveraine
seule qu’il appartient de décider ce qui est licite et illicite et donc de régler
tout ce qui releve du jus circa sacra.

F. Mignini conclut qu’en séparant complétement la religion de la vérité,
en ¢laborant une double voie de salut par la connaissance et par 1’obéissance,
en déclarant inaliénable le droit naturel a la liberté de conscience constitutif
de la nature humaine, Spinoza s’est situ¢ au dela des présupposés théoriques
de I’idée de tolérance. La valorisation de la tolérance ne serait plus des lors
qu’une sorte d’auto-critique implicite faite par certains hommes religieux pour
supprimer de la religion la haine théologique et d’autres passions analogues.
Relevant strictement du premier genre de connaissance, la tolérance ne saurait
étre valorisée.

Tout cela est bien sir parfaitement exact. Je crois que Mignini a raison de
souligner que les différents arguments avancés — les arguments exégétiques
réduisant la religion vraie a un tout petit nombre de dogmes exprimables en
différents langages, les raisons métaphysiques qui rendent compte de la pro-
duction de I’erreur par le statut modal de I’homme, les theses politiques qui
articulent le salut personnel avec la vie sociale, la sécurité qu’elle procure et
les conditions sociales de la connaissance — font que la tolérance ne saurait
étre une valeur ou une vertu. La vraie vertu, qui est puissance, se situe au dela
de la tolérance, dans un domaine ou elle n’a plus cours. Donc, pour forcer le
trait, la tolérance est peut-étre une faiblesse légitimement consentie, mais ce n’est
pas une véritable puissance, excellence ou vertu.

Faut-il donc en rester la? Loin de le penser, je voudrais, pour ma part,
explorer une autre piste, liée a la pratique exégétique de Spinoza.

Spinoza et ['explication des passions religieuses

Au lieu de dénoncer, railler et maudire les passions religieuses, Spinoza,
dans la préface du Traité théologico-politique, tente de construire la genése
de celles qui s’opposent a la liberté de penser, donc a la prospérité et a la paix
de la République. Il le fait en les rapportant a ’attitude de I’homme face au
temps et a la variabilité des événements, symbolisée sous le nom de fortune.

Spinoza ne vitupere point les passions religieuses. Il se contente d’en
démonter le mécanisme d’engendrement : la crainte, I’espoir, la faiblesse de
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["’homme face au monde extérieur, son ignorance du futur. Il en souligne les
effets religieux et politiques et, par la-méme, il prépare la voie a la thérapeutique
qui transformera des affects passifs en affects actifs. Ce qui permettra d’utiliser
I’énergie mobilisée au service de la prospérité de I’Etat et de I’avancement du
savoir. Ce renversement est discrétement annoncé au § 9 de la préface :

Je me suis souvent étonné que des hommes qui se vantent de professer la religion
chrétienne, ¢’est-a-dire [’amour, la joie, la paix, la maitrise de soi-méme et la bonne
foi envers tous ', rivalisent d’iniquité et exercent chaque jour la haine la plus
violente les uns contre les autres, de sorte qu’on reconnait la foi de chacun par cette
haine et cette iniquité plutdt que par les autres sentiments '3,

Les passions religieuses sont I’exact inverse de ce que Paul, dans I'Epitre aux
Galates 5, 22, appelle les fruits de I’Esprit saint et qui peuvent étre produits en
I’Ame soit par la raison soit par 1’Ecriture, a savoir la charité, la joie, la paix, la
patience, la bienveillance, la bonté, la bonne foi, la douceur et la maitrise de soi.

L’odium theologicum se présente sous les apparences d’une vertu, comme
le versant négatif de ce zéle qui doit animer tous les amants de la vérité. Mais
ce n’est pas 'amour de la vérité qui le porte, c’est le désir de conforter une
position de pouvoir. Si le temple a dégénéré en théitre ', ou pire en tribunal,
c’est que la direction des esprits se double d’avantages matériels et politiques.
Quoique suscitée et favorisée par I'institution religieuse, la haine théologique est
directement opposée a ce qui constitue le coeur de la religion, son noyau stable

\

et commun a toutes, a savoir I’amour du prochain et la piti¢ pour I’ignorant.

Voila donc ce que je retournais en moi-méme : non seulement la lumiére naturelle
est méprisée, mais beaucoup la condamnent comme une source d’impiété ; on prend
des inventions humaines pour des ceuvres divines, on confond la crédulité avec la
foi ; les controverses des philosophes sont agitées dans I'Eglise et au Sénat, avec
les plus grands mouvements de I’ame. Et je remarquais qu’en prenant naissance,
elles engendrent les plus cruelles des haines et des discordes (par lesquelles les
hommes en viennent facilement aux séditions), et de nombreux autres maux qu’il
serait trop long de rapporter ici. C’est pourquoi je décidai sérieusement d’examiner
a nouveau I’Ecriture d’une dme pure et libre, de n’en rien affirmer et de n’en rien
admettre comme constituant sa doctrine qui ne soit clairement énoncé par elle '°.

Quelle thérapie proposer ? Méme s’il n’est pas possible d’¢radiquer les
passions, on peut agir sur elles en les connaissant et en leur donnant une
satisfaction substitutive, ce qui préserve un espace de liberté ou le sage peut
vivre en paix. Cette solution comporte deux aspects :

— un aspect théorique d’abord : fonder une science de I'interprétation qui
dégage 1’enseignement constant de I’Ecriture sainte et qui sépare ainsi

12 C’est ce que Spinoza nommera ensuite les fruits de 'Esprit saint (V § 20 ; XV,
§ 8) d’apres I’Epitrc aux Galates.

3 TTP, Préf. § 9, OS 111 65, G 111 8.

4 Selon une comparaison reprise de saint Augustin, Cité de Dieu, VI.x.34.

15 TTP, Préf. § 10, OS 111 67-69, G 111 9.
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rigoureusement la démarche historique, qui retrouve dans I’Ecriture 1’en-
seignement moral universel, de la recherche scientifique et philosophique
qui, partant des définitions et des principes universels, parvient a la con-
naissance des choses singuliéres '°.

— un aspect politique : inventer une politique habile pour gérer des hommes
passionnés afin de détourner 1’énergie passionnelle vers une activité ou des
affects plus favorables a la vie commune, chose possible comme le montre
I’analyse de la formation de I’Etat hébreu par Moise. Je ne m’attacherai
pas a ce deuxiéme aspect, renvoyant sur ce point aux analyses de
P.-F. Moreau dans L ‘expérience et [ 'éternité ', et je consacrerai ’essentiel
de mon analyse a I’examen du premier point.

Distinction ou confusion du sens et de la vérité

L. Meyer tout comme Spinoza considérent que la lutte contre la haine et
la bétise des théologiens passe par la découverte d’une méthode de lecture du
texte sacré qui soit rigoureuse et vraie. Tous deux accordent la plus grande
importance a la distinction entre le sens et la vérité et, a 'intérieur du sens
méme, entre le sensus verus, le sens que comporte effectivement la phrase, et
le sensus genuinus, le sens authentique, visé par ["auteur ou par le rédacteur.
Si’auteur et le rédacteur different, comme tous admettent que c’est le cas pour
I’Ecriture sainte, ou si le texte est lu des années aprés sa rédaction et ses régles
appliquées alors que bien des coutumes ont changé, comme c’est le cas pour
des textes juridiques '®, il est capital de ne pas confondre sens et vérité. En
posant cette régle, Meyer et Spinoza ne se montrent pas originaux puisqu’ils
la reprennent explicitement de la Logique de Johannes Clauberg '°. Ce dernier
faisait de I’interprétation du sens de la phrase d’autrui I’objet d’une partie
spécifique de sa logique, 1’analytique herméneutique, qui distingue 1’ interpré-
tation du mot, le sens de la phrase et la vérité du discours, puisque c’est a ce
niveau global qu’il faut poser la question de la vérité. Clauberg ajoute méme
que I’age moderne, a la différence des temps anciens, a rendu cette partie de
la logique, qui traite de I’interprétation, beaucoup plus nécessaire qu’autrefois.

Mais maintenant, comme nous sommes d’ordinaire chargés d’une masse de livres
et que les théologiens comme les jurisconsultes ont leurs principes écrits, cette
science est devenue tres nécessaire & chacun, particuliérement a ceux qui s’appli-
quent a la théologie et a la jurisprudence ; ou mieux, a tous ceux qui ont coutume

16 Je me permets de renvoyer sur ce point 2 mon étude : «Le théme des deux livres
de la Nature et de I’Ecriture», in L 'Ecriture sainte au temps de Spinoza et dans le systéme
spinoziste, Paris, Presses de ’Université de Paris Sorbonne, 1992, p. 11-37.

17 P.-F. MoRrEAU, Spinoza, ['expérience et 1'éternité, Paris, P.U.F., 1994, II° partie,
ch. 111, § 2.

18 Notamment des textes du droit romain.

19 Logica vetus et nova, 1654, 1658.
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de se battre sur la pensée des écrivains célébres, sorte de gens qui, de notre mémoire
ou de celle de nos peres, sont plus nombreux que ceux qui se soucient de la vérité
des choses considérées par elles-mémes. Comme, en ce siécle pervers, il y en a
beaucoup qui savent fort bien tordre les paroles en un sens étranger, prenant en
mauvaise part ce que les grands écrivains ont présenté en bonne part, il appartient
a I’herméneutique analytique de séparer non seulement 1’idée de ’interprete du
tempérament du calomniateur pour que le Logicien puisse reconnaitre ce qui est
interprétation vraie, ce qui est calomnie, qui est bon interpréte, qui est calomnia-
teur *° et sycophante malveillant 2.

Clauberg dégage ainsi, pour découvrir le sens vrai, diverses régles que
mettent en ceuvre Meyer et Spinoza : savoir qui parle, Dieu ou ’homme ? Un
auteur ou un secrétaire ? Un maitre ou un disciple ? A qui parle-t-il ? A des
disciples ou & des adversaires ? 22 A un public particulier ou & tous indistinc-
tement ?2* Avec quel sentiment et dans quelle intention ? Pour instruire ou
pour influencer ? Pour le salut ou pour la connaissance ? Sérieusement ou pour
plaisanter ? ?* Quand le texte doit-il étre pris littéralement et quand métapho-
riquement ? 2

Tous prennent pour acquis que le texte sacré sur lequel se fonde toujours,
en derniére analyse, la théologie, qui lui sert de référent et de norme ultime 26,
a une histoire, qu’il a vieilli en quelque sorte. Cette histoire empéche de le lire
immédiatement et certaines expressions idiomatiques, devenues complétement
obsolétes, sont désormais totalement incompréhensibles. I1 a donc besoin d’étre
interprété ; or il y a des régles et des méthodes rigoureuses de 1’interprétation
qui permettent d’éliminer les faussaires et les calomniateurs au profit des
interprétes probes et véridiques.

Si I’interprétation est soumise a la régle de I’historicité, c’est que le texte
qui fait encore sens a été écrit jadis par un auteur omniscient certes, mais qui
s’est servi de secrétaires maladroits et dans une large mesure ignorants. Reste
a déterminer comment parle Dieu : dit-il en une seule fois tout ce qu’il a a
dire, en jouant sur I’équivocité du discours, ou parle-t-il de fagon univoque ?
Nul ne conteste que Dieu ne soit omniscient ni qu’il ait parlé en adaptant son
discours a la capacité de ses interlocuteurs. Mais, cela posé, on peut encore
estimer que Dieu a constamment joué sur la polyvalence du signifiant. Or, chez
L. Meyer, la réduction de la théologie a la philosophie initiée par Descartes

20 Les traités «Du bon interpréte et du calomniateur malveillant» sont nombreux
au XVII® siecle. Voir par exemple le titre du traité de Johan Konrad Danhauer :
Hermeneutica seu idea boni interpretis et malitiosi calumniatoris de 1630 ; ou bien
encore le chapitre II du trait¢ de L. Meyer.

21 J. CLAUBERG, Logica vetus et nova, 1658, Prolégoménes, § 124 (ma traduction).
2 Exemple du Christ avec les Pharisiens.

3 Logigue 111, ch. 1II, § 12-16.

24 Logique 111, ch.IV, § 17-25.

5 Ibid., ch.V.

26 Et que pour cette raison Meyer compare en théologie au statut du cogito en
métaphysique (Interpres, Prologue, p. 27).
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conduit a limiter de fagon drastique I’interprétation validée qui se confond avec
le seul enseignement de la science nouvelle ; tandis que, chez Spinoza, la
séparation stricte de la philosophie et de la foi rend possible une pluralité
d’interprétations ; ce qui permet au lecteur tardif d’adapter I’Ecriture a sa vie
singuliere, tout comme Dieu, parlant par les prophetes, s’est adapté aux
habitudes de pensée et a la compréhension de ses premiers auditeurs.

Meyer et la frilosité herméneutique

Dans |’Interpres, Meyer définit 'interpréte vrai comme celui qui dégage
le sens vrai et authentique des phrases obscures. Dans le cas ou I'auteur [Dicu]
est supposé omniscient et absolument veéridique, le sens authentique ou visé
par ’auteur ne se distingue en rien du sens vrai ni de la vérité de la phrase :
Dieu ne peut ni mentir ni se tromper. Faute de pouvoir interroger I’ auteur pour
savoir ce qu’il a bien pu vouloir dire, on pourra, dans le cas de Dieu et de
Dieu seul, rechercher par d’autres voies, la science en [’occurrence, la vérité
du discours. On remontera ainsi de la vérité au sens vrai et au sens authentique :

Il suit de la avec la plus grande évidence que toutes les explications de I'Ecriture
contraires a la vérité sont également opposées a son sens vrai ct ainsi sont fausses,
incorrectes et inauthentiques et doivent étre tenues pour tout a fait ¢loignées de
’esprit de Dieu %7,

On objectera que, sans absurdité, les interpretes successifs ont dégage
divers sens d’un méme passage, que la pensée médi¢vale distinguait quatre
types de sens, littéral, figuré, moral, anagogique ; mais cette objection n’arréte
pas Meyer. Dieu omniscient connaissait tous les sens possibles, vrais ou faux,
des ¢énoncés prophétiques ou réveélés. Dieu provident a fait en sorte que tous
les sens vrais se présentassent a I’esprit mais successivement, a mesure du
progrés des savoirs *8. Le temps de la science ferme, établie sur des fondements
strs et définitifs, étant désormais venu grace a Descartes, il ne reste plus qu’a
substituer la science a la Bible pour ne plus conserver a la Bible qu’une fonction
propédeutique, celle d’introduire I'ignorant a la réflexion sur les questions ultimes
qui concernent le sens de la vie, comme la liberté, le salut et la béatitude »°.

De ce fait, I'apparente simplicité de la solution meyérienne qui occulte
completement la dimension symbolique des textes sacrés fondateurs d’une
culture a un effet de rigidit¢ et de dogmatisme qui s’opposent a la générosité
spinozienne. Ce pourquoi je déterminerai la régle d’interprétation meyérienne
comme un principe de frilosit¢ ou de rigidité : contréler le foisonnement du
sens, réduire a I'unité la multiplicité des lectures, soumettre |'interprétation a

37 Interpres, 1V, § 5.
2 Ihid., 1V, § 8. ’
2 Ibid., fin de I'Epilogue.
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la magistrature spirituelle des savants. En fin d’analyse, une interprétation et
une seule demeure : celle qui correspond non pas a la pensée des rédacteurs
(sens littéral et sens authentique), mais a la vérité de la chose, sans se demander
si, dans le cas de textes bigarrés et relevant de différents genres littéraires
comme le corpus biblique, il est toujours possible de déterminer le référent
objectif du texte, ce dont il pourrait y avoir vérité. Le scientisme de Meyer
ne peut susciter qu’une herméneutique intolérante : s’il y a une interprétation
infaillible, une norme absolument certaine de I’interprétation pour un texte
infailliblement vrai *°, écrit par un auteur omniscient et vérace, tous ceux qui
ne le comprennent pas comme moi sont «des imbéciles ou des traitres» *! et
leurs interprétations sont absolument irrecevables aussitot que la vérité scien-
tifique correspondante a été connue.

La conception de ’inspiration et de I’adaptation de I’Ecriture Sainte a donc
des conséquences directes sur la pertinence du texte et sur la liberté de sa
lecture. Si le texte (ou son interprétation) est directement inspiré et s’il est
adapté a un public déterminé (le peuple ¢lu), sa lecture authentique est réservée
a un cercle restreint de clercs et seule cette interprétation est autorisée.
Réciproquement, si le texte sacré s’adapte a un public trés large, voire uni-
versel, il peut étre lu a divers niveaux, historique, éthique, théologique, et de
différentes fagons, pourvu qu’il justifie et facilite une pratique juste et droite.

Spinoza et la générosité herméneutique

Spinoza, je I’ai dit, ne peut étre considéré comme un penseur tolérant ; le
terme folerantia n’appartient pas a son vocabulaire. Sa défense de la religion
naturelle peut s’interpréter ou bien comme une position religieuse minimaliste,
ou bien comme une position de prudence masquant en réalité le refus de toute
religion, du moins pour le sage. A partir de 13, la conception de la tolérance
va se poser de manieére nouvelle. Tant du point de vue du savant que du
politique, on peut distinguer une tolérance par faiblesse et une tolérance par
puissance : je tolére par faiblesse ce que je ne peux pas empécher ou ce dont
la vérité ou la justesse demeurent pour moi indécidées — donc une sorte de
tolérance sceptique ; mais, par ailleurs, on peut concevoir une puissance de
diversité dont la fécondité et la force soient telles qu’elle tolere par surabondance
une diversité qu’elle provoque et régule. On peut ainsi imaginer que la tolérance
ne soit pas une vertu de faibles mais de forts. Reste a savoir en quel sens.

La tolérance spinoziste ne peut étre fondée sur une justification de type
sceptique et un droit a ne pas savoir, comme chez S. Castellion. Ce sera plutot
une tolérance par surabondance, fondée sur la valorisation de la diversité. Pour
la comprendre, cessons un moment de nous placer du point de vue de I’homme

30 Toutes ces formulations sont empruntées a /nterpres, IV, § 10.
31 Pour reprendre une formulation stalinienne.
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qui croit savoir et donc ne supporte pas — comme J.-B. Bossuet — que 1’autre
ne sache pas et se damne, faute de savoir ce qu’il pourrait et devrait savoir,
pour nous placer du point de vue de Dieu, ou du moins de ce que Spinoza nous
dit de la révélation divine.

Historicité et pluralité de la révélation divine

Non seulement Spinoza ne récuse pas la révélation mais il en fait I’objet
de la théologie ou foi *? et il ’identifie & la connaissance prophétique, par
signes, qui reléve du premier genre de connaissance ; elle dépend a la fois de
la complexion du prophete, de son statut social (paysan, courtisan, guerrier),
de son époque (paix ou guerre, indépendance ou ruine de I’Etat). La révélation
est méme indispensable pour nous faire connaitre et croire une proposition que
la philosophie n’a pas encore réussi a démontrer, a savoir qu’il y a un salut
par I’obéissance 3. Il existe ainsi un critére pour distinguer entre une révélation
authentique ou fausse : ’accord avec I’ensemble des enseignements moraux
de I’Ecriture. Ce qui fait qu’une Ecriture peut étre dite sainte, c¢’est qu’elle
incite a la piété et & la vertu (sinon ce n’est que du papier et de ’encre noire) **
et qu’elle autorise une pluralité d’interprétations. Ce dernier point — qui sert
notamment de critére pour refuser au Coran le statut d’Ecriture Sainte > — me
parait ici décisif. S’il faut tolérer d’autres interprétations religieuses que la
sienne propre — y compris le refus de toute religion institutionnelle —, ¢’est que
I"interprétation religieuse se meut entre le sens authentique (visé par le pro-
phete) et le sens pieux (celui qui favorise le mieux I’obé€issance), sans s’ occuper
de la vérite. La tolérance est ainsi fondée sur un principe de générosité her-
méneutique qui admet que le texte sacré puisse avoir plusieurs sens ¢galement
recevables parce qu’il y a des niveaux de sens — littéral, authentique, moral
et vrai — et des niveaux corrélatifs d’interprétation. Il n’est pas question de la
veérité a ce niveau, car peu importe ce qu’est en veérité Dieu ou la relation
homme — Dieu (filiation ou rapport mode / attribut / substance) ; ce qui compte
c’est la fagon dont est pergue cette relation de dépendance (maitre / serviteur ;
fils / pére ; ami / ami — trois relations présentes dans 1’Ecriture) et sa capacité
de faciliter la pratique de la justice et de la charité.

Est-ce a dire qu’il y a de mauvaises interprétations qu’il faut récuser? Oui :
toutes celles qui relevent de la calomnie, c’est-a-dire 1’interprétation mal-
veillante, qui favorise la haine théologique ou la sédition. En revanche Spinoza
amplifie la regle de Clauberg et de certains protestants qui acceptent un sens

32 Dans les Cogitata metaphysica, 11 12, par exemple, il renvoie a la théologie et
a la révélation la question de savoir s’il y a ou non des anges et quelle serait leur essence.

3 TTP XV § 10, OS III 503, G III 188.

3 TTP XII § 3, OS 1 431, G 11T 159 ; cf. la définition du sacré en TTP XII § 5,
OS III 433, G III 160.

3 Lettre 63 a J. Osten.
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double (voire multiple) de I’Ecriture quand cela ne contredit pas I’analogie de
la foi ; pour Spinoza, quand cela n’entrave pas mais favorise 1’obéissance.

Dieu, ainsi que le montre I’analyse de la prophétie, a pris la peine de
s’adresser aux hommes en tenant compte de son auditoire, ad captum vulgi
locutus est. La révélation de la Loi est allée en s’amplifiant depuis la révélation
mosaique destinée a un peuple fruste, tout juste sorti de 1’état de nature,
jusqu’au Christ, bouche méme de Dieu ¢, qui s’est adressé a la totalité du genre
humain en donnant un enseignement simple, universel, fondé sur des notions
communes a tous et vraies 3’. Alors que Dieu s’est manifesté par les prophétes
en donnant un enseignement partiel et adapté a un auditoire particulier, histori-
quement situé, il s’est manifesté dans le Christ par un enseignement universel
destiné a un public universel et de tous les temps.

La prise en compte de cette adaptation particuliére du locuteur divin (donc
de I’entendement infini de Dieu) et de la régle correspondante de générosité
herméneutique oppose donc ici Spinoza a la régle d’interprétation dogmatique
et rigide de son ami L. Meyer dont on peut penser qu’il est vise, parmi d’autres,
au ch. XV du Traité théologico-politique. Ainsi le dogme fondamental de toute
la théologie et de I’Ecriture — la possibilité du salut par I’obéissance — ne peut
pas étre démontré apodictiquement, mais il doit cependant étre regu a juste titre

et sans hésitation 8.

Inspiration et adaptation

Le dogmatisme religieux — et ce qui en suit, la répression des hérétiques —
est souvent lié a une théorie forte de I’inspiration. S’il n’y a pas d’inspiration
littérale, alors ce qui est intelligible a tous, c’est ce qui est univoque, universel,
trés simple et qui se dit de méme fagon en toute langue et toute culture, bref,
I’enseignement moral universel. Inversement, ce qui fait I’objet d’un propos
significatif d’une époque ou d’une culture donnée requiert une interprétation
qui est Padaptation du lecteur, cette fois aux modes de pensée d’un peuple
ou d’un temps reculé. Si I'auteur est censé¢ produire un texte polysémique
adapté a tous, il doit étre divin (et le rédacteur inspiré) ; si c’est le lecteur qui
s’adapte, comme c’est le cas pour tous les textes antiques, le texte n’est pas
forcément inspiré, mais peut faire sens pour tous.

Il ne s’agit pas de comprendre [’auteur mieux qu’il ne s’est compris lui-
méme — cela n’aurait d’ailleurs aucun sens si I’on admet que ’auteur en
question est Dieu —, mais d’admettre qu’il y a peut-étre plus de sens dans le
texte que ce que d’autres y ont per¢u ; ou que mon interprétation n’est pas la
seule possible, sans pour autant que le sens du texte soit tenu pour labile ou

3 TTP IV § 10, OS 11 197, G 1II 64.
37 TTP, ibid.
B TTP XV § 7, OS 111 499, G III 187.
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inconsistant. Contre une pratique herméneutique frileuse qui veut qu’un seul

sens vaille, celui de "auteur ou celui du lecteur savant disant aux autres

comment il faut lire et penser, seul ce principe de générosité herméneutique,
incitant une pratique de lecture ouverte, réceptive aux changements des temps
mais aussi a la richesse inépuisable de sens des grands textes, philosophiques,
littéraires, sacrés qui ont marqué une culture, peut fonder une tolérance qui
ne soit pas molle ou un pluralisme théorique qui ne soit pas inconsistant.

La position de la tolérance théorique qui porte sur certains textes et non
pas tous %Y, et qui permette d’en faire sinon une valeur, mais au moins une
exigence, renvoie donc a trois préalables :

— le statut du texte a interpréter comme texte sacré ou voie de salut : on ne
tolére pas des interprétations fantaisistes des Eléments d’Euclide, cela
n’aurait pas de sens ;

— une conception non élitiste de la lecture qu’il faudrait, je pense, corréler
a la formation populaire du langage et a la possibilité de penser des pensées
neuves et rigoureuses dans un langage ancien et a bien des égards mal
construit ;

— une distinction entre 1’ordre de la piété ou de la vertu (la vertu n’est plus
science mais puissance) et I'ordre de la vérité.

Niveaux de validation de la tolérance

Je peux donc désormais dégager différents niveaux de validation de la
tolérance chez Spinoza selon les domaines de savoir ou d’opinons :

1. En matiere scientifique, la tolérance théorique ne saurait avoir cours ;
le raisonnement et I’expérience suffisent a trancher entre les interprétations ou
entre les hypotheses, quand on discute avec des philosophes ou des gens qui
ont intégré a leur maniere de penser les trois préalables du philosopher que
sont la distinction de I'image et du concept, donc la différence entre le premier
et le second genre de connaissance ; le principe de la constance des formes
(la grenouille ne peut devenir aussi grosse que le beeuf, ni un arbre se changer
en homme) ainsi que la conscience de la nécessité ; la conscience de la loi
comme unité¢ de la diversité.

2. En matiére politique, la libre expression des opinions est une condition
de la paix et de la concorde civiles, puisqu’on ne saurait empécher les hommes
de penser ce qu’ils veulent et qu’on ne gagne rien a leur interdire de dire ce
qu’ils pensent, sinon a susciter des martyrs 0.

3. En matiere religieuse, la tolérance ecclésiastique est quasiment impos-
sible parce qu’elle supposerait que les Eglises renoncent & leur prétention a
détenir la vérité et donc les conduirait a s’auto-détruire. On notera d’ailleurs

37 La tolérance ne porte que sur des interprétations commandées par des opinions,
c’est-a-dire se meut enticrement dans le premier genre de connaissance.
40 TTP XX.
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que la religion naturelle, fondée sur le principe du pluralisme religieux et de
la tolérance maximale, ne congoit jamais qu’une Eglise idéale (I’ensemble des
hommes de bonne volonté¢), non institutionnalisée, ou ce qu’on appellerait
aujourd’hui des «groupes informels». Dans la tradition arminienne et a la suite
de H. Grotius, Spinoza confie donc au Prince le jus circa sacra en en limitant
d’ailleurs le contenu et sans entrer dans le détail.

Donc, pour me résumer, il me semble qu’on peut trouver chez Spinoza,
a la différence de son ami L. Meyer, de quoi fonder, sur la nature de Dieu et
sur le statut de I’interprétation, une tolérance théorique limitée a ce qui favorise
la piété. Cela détermine aussi les limites de la tolérance ou la lutte contre
I'intolérable qui prend ici la figure de la haine théologique. La tolérance
pratique doit étre étendue a tout ce qui ne met pas en péril la sécurité de 1’Etat,
Reste a déterminer, pour finir, quelles formes de tolérance, requise ou admise,
correspondent aux différentes positions discursives susceptibles d’étre occu-
pées par divers interlocuteurs, selon le degré qualitatif de leur savoir.

Tolérance et positions discursives

On pourrait ainsi envisager quatre positions possibles selon la place occu-
pée dans 'ordre du savoir et de la puissance par les différents acteurs :

I. Dieu (puissant et sage) pratique la tolérance maximale : Dieu produit,
donc laisse étre, tout ce qui est possible mais dans son ordre.

2. Le sage a presque la méme position, sauf que, n’étant pas maitre des
¢vénements ou des productions regues, il s’efforce de comprendre le méca-
nisme productif de ce qu’il n’approuve pas ; ainsi peut-il ou bien se rendre
indifférent (a la guerre anglo-hollandaise, par exemple), ou bien lutter avec ses
moyens contre I'intolérable (la haine théologique et tout ce qui rend impossible
la liberté de penser), comme le montre la Lettre 30 a Oldenburg :

Pour moi ces troubles ne m’incitent ni a rire ni a pleurer ; plutdt développent-ils
en moi le désir de philosopher et de mieux observer la nature humaine. [...] Je
considére que les hommes comme les autres étres ne sont qu’une partie de la nature
et j’ignore comment chacune de ces parties s’accorde avec le tout, comment elle
se rattache aux autres. [...] Maintenant je laisse chacun vivre selon sa complexion
et je consens que ceux qui le veulent meurent pour ce qu’ils croient étre leur bien,
pourvu qu’il me soit permis a moi de vivre pour la vérité *!.

3. La foule (impuissante et ignorante) est inévitablement intolérante parce
que facilement violente, haineuse, impulsive, versatile. Il faut donc lui fixer
des bornes et I’empécher de nuire, tout en lui donnant les moyens, notamment
par I’éducation et la pratique du débat public, de parvenir a une opinion droite,
puisque, dans la discussion, les théses excessives finissent par s’annuler mu-
tuellement.

41 Trad. Appuhn, IV 232.
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4. Le Prince (relativement puissant puisque ignorant) doit défendre la
tolérance civile et autoriser, voire favoriser, le libre débat public, défendre la
liberté d’opinions favorable au commerce et a la démocratie. Décrivant la
félicité d’Amsterdam dans le Traité théologico-politique, Spinoza souligne
qu’elle est due a ce que, dans cette ville, ce qui importe dans les rapports entre
citoyens n’est pas de connaitre a quelle Eglise ou secte appartient 1’autre, mais
de savoir s’il est riche ou pauvre, fiable en affaires ou de mauvaise foi, bref
si I’on peut contracter avec lui avec un minimum de garanties. La tolérance
sera donc moins une vertu qu’une régle de prudence, a condition d’étre normée
par les valeurs qui constituent la condition de I’Etat (sécurité et poursuite de
la prospérité dans la concorde) et sa fin : la liberté.

Pour conclure

Bref, s’il y a fort a penser que, par tempérament, Spinoza ne devait pas
étre fort tolérant et s’il y a quelque exces a en faire un défenseur de la tolérance
(sauf a confondre tolérance et liberté de penser, ce qui n’est pas exactement
la méme chose), on peut toutefois trouver de quoi fonder une pratique, mesurée
mais ferme, de la tolérance dans sa philosophie, dans sa conception de Dieu
comme substance unique produisant une infinité de choses d’une infinit¢ de
facons mais toujours selon un ordre déterminé (Ethigue 1 16), dans sa théorie
de I’interprétation ou la pluralité interprétative répond a la diversité des modes
de révélation et a ’adaptation de Dieu a ses destinataires humains, dans sa
philosophie politique enfin.

Il me semble ainsi que Spinoza occupe dans le champ théorique des
défenseurs de la tolérance une position symétrique a celle d’Erasme. On a fait
d’Erasme un champion de la tolérance, ce qui est faux. Il ne lui accorde aucune
valeur positive, sans pour autant accepter I'intolérance et la répression des
hérétiques. A la tolérance, valeur du faible et de I’hésitant, Erasme substitue
la sunkatabasis, la condescendance jointe a la mansuétude et a la charité, qui
prend le faible, 1’ignorant ou I’opiniatre la ou il est, dans I’erreur, 1’indécision
ou la raideur théorique, pour I’élever peu a peu a un degré supérieur de savoir ;
elle permet de mieux connaitre les limites entre ce que I’on peut savoir et ce
qu’il est permis d’ignorer. La concession est, pour Erasme, la condition de la
concorde pour des étres faibles et ignorants, mais elle est destinée a s’abolir
dans la concorde finale qui ne saurait étre produite que par I’Esprit saint et
dans la vision béatifique.

Symétriquement Spinoza n’est pas un défenseur de la tolérance comme telle,
mais il reconnait la nécessit¢ des concessions faites a |’imagination ou aux
passions, lot inévitable de la nature humaine. A la tolérance, il substitue non pas
la charité de la sunkatabasis (condescendance), mais la justice, ¢’est-a-dire la
soumission de tous a la loi commune qui fixe les régles du bien-vivre ensemble,
ce qui est aussi se donner des moyens efficaces pour ne pas tolérer I’intolérable.
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