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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 134 (2002), P. 15-28

THEOLOGIE ET TOLERANCE :

LOUIS MEYER ET SPINOZA

Jacqueline Lagrée

Résumé

Spinoza est généralement considéré comme un penseur de la tolérance

parce qu 'il a fermement défendu la liberté dépenser dans le Traité théologico-
politique. Un commentateur récent (F. Mignini) a. inversement soutenu que
Spinoza se situait plutôt «au-delà de la tolérance». Pour réexaminer cette
question, l'étude se propose de comparer les positions de Louis Meyer et de

Spinoza sur la question des passions religieuses et sur la lecture de l'Écriture
sainte. A la lecture frileuse d'un Meyer qui, confondant sens et vérité dans
le cas de l'Ecriture sainte, interdit toute interprétation scripturaire éloignée
de la vérité de la science de la nature, on peut opposer la générosité
herméneutique de Spinoza. Non seulement ce dernier admet une pluralité de sens
recevables, à condition qu'ils facilitent la pratique de lajustice et de la charité,
mais il montre comment les générations successives de lecteurs s'adaptent à un
texte lui-même adapté à la compréhension du plus grand nombre. Cela permet
enfin de distinguer des niveaux et des lieux de pertinence de la tolérance.

En 1666 Louis Meyer publie anonymement à Eleutheropolis (Amsterdam)
Philosophia S. Scripturae interpres. En 1670 Spinoza publie anonymement à

Amsterdam son Traité théologico-politique. Les deux livres parfois réédités
ensemble (1673) furent condamnés ensemble en 1674 par la Cour de Hollande.
Ueur destin paraît donc étroitement lié.

Toutefois, en dépit des marques d'amitié qu'ils se sont toujours données
et du dévouement de L. Meyer qui assista Spinoza à ses derniers instants, les
deux amis n'ont pas toujours été d'accord en tout. Si l'amitié doit viser la

communion des pensées dans le vrai, ce qui constitue sa force même selon

Spinoza, celle-ci peut se manifester par des voies fort diverses. Plutôt que de

reprendre un débat ancien sur le rôle que doit jouer la philosophie dans la

constitution de la théologie, plus particulièrement dans l'interprétation de

l'Ecrimre sainte, je voudrais m'interroger sur les conséquences de leur
séparation dans la question de la tolérance. Spinoza n'est pas un penseur tolérant,
même s'il s'est montré un ardent défenseur de la liberté de pensée. Il n'est
en effet pas question de tolérance là où une vérité peut être établie de façon
démonstrative. Or, Spinoza qui se déclare assuré non pas d'exposer une philo-
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sophiê meilleure qu'une autre, mais d'avoir trouvé la vraie, se situe, pour
reprendre une formule de Filippo Mignini ', «au-delà de la tolérance». Cette
formulation a surpris, voire choqué, des commentateurs habitués à ranger
Spinoza parmi les champions de la tolérance. Je voudrais rouvrir ce dossier

par le biais de la comparaison entre Meyer et Spinoza sur la question des

passions religieuses et sur la séparation ou la fusion de la philosophie et de

la théologie, pour en montrer les éclairages induits sur cette question. Ce qui
me permettra enfin, à partir de la distinction spinozienne stricte entre sens et

vérité, de mettre en évidence la subtilité de la position spinozienne quant au

langage que le philosophe peut tenir devant l'ignorant.

Le contexte de la «haine théologique»

La référence à Vodium theologlcum intervient souvent au XVIIe siècle dans

les préfaces d'ouvrages qui traitent de questions religieuses ou d'interprétation
de l'Écriture sainte. L. A. Constans, par exemple, justifie la rédaction du De

jure ecclesiasticorum (1665)2 par le désir de combattre «l'ambition impie,
illégitime et pernicieuse des ecclésiastiques de tous les temps»3, accusés de

«favoriser l'ignorance pour qu'on ne soupçonne rien de leurs manœuvres
frauduleuses et mensongères»4. L. Meyer dénonce, dans le prologue de la

Philosophia S. Scripturae interpres, la colère des théologiens dès qu'ils
rencontrent une thèse opposée à la leur, leur opiniâtreté, leur capacité de calomnie,
leur recherche de la vaine gloire plutôt que de la vérité, l'esprit de secte, défauts

auxquels il oppose l'impartialité, la sérénité et le souci d'amendement des

authentiques chercheurs de vérité. Contre le sectarisme des théologiens, les

philosophes nouveaux apparaissent donc comme les ardents défenseurs de la
tolérance. Est-ce si sûr? Voyons d'abord de ce qui n'est pas contesté :

1. Le terme tolérance n'appartient pas au lexique spinozien. Le seul emploi
du mot tolerantia dans le Traité théologico-politique 5 correspond au sens

ancien de «supporter» et peut se traduire par «constance», «force d'âme»,
«endurance», mais sûrement pas par tolérance.

2. L'idée de tolérance est forte dans le milieu des amis de Spinoza, à la

fois comme revendication du droit de parler librement et comme refus de

combattre ceux qui n'ont pas les mêmes positions religieuses ; de plus, Spinoza

1 F. Mignini, «Spinoza : oltre l'idea di tolleranza», in M. Sina (éd.), La tolleranza
religiosa, Milan, Vita e Pensiero, 1991, p. 163-197.

2 Constans est un pseudonyme.
3 L. A. Constans, Du droit des ecclésiastiques, Caen, Presses de l'Université, 1991,

Préface p. G.
4 Ibid., p. H.
5 Traité théologico-politique (TTP) XX §13, OS III 646, G III 245. Le Traité

théologico-politique est cité sous ses initiales (TTP) avec référence à l'édition Moreau-
Lagrée des Œuvres de Spinoza, t. III, Paris, P.U.F., 1999 (OS III), suivie de la référence
dans l'édition Gebhardt (G III).
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fréquente les milieux remontrants qui défendent la tolérance civile 6 entre
confessions chrétiennes, voire la tolérance réciproque entre juifs et chrétiens.
On remarquera cependant que dans ces milieux, le refus de poursuivre les

hérétiques et même l'indignation devant les pratiques inquisitoriales ou répressives

de l'État7 ou de l'Église à la façon de Calvin (S. Castellion) s'accompagnent

de la justification d'un droit de ne pas punir (H. Grotius) et même
d'un droit de ne pas juger, voire même de la revendication d'un droit de ne

pas savoir (S. Castellion) qui paraissent fort éloignés de la position
spinozienne, laquelle implique que le désir de savoir ne saurait jamais être
excessif.

3. F. Mignini, dans l'étude évoquée, dégage quatre éléments d'une théorie
spinozienne de la tolérance. Je voudrais les rappeler en y ajoutant mes propres
commentaires ou prolongements :

- L'essentiel de sa thèse repose sur la doctrine de la vraie religion 8, laquelle
enseigne la justice et la charité plus qu'elle ne dit le vrai. En substituant

une problématique de l'orthopraxie à une problématique de l'orthodoxie 9,

Spinoza relègue au second plan la question de la justesse des positions
dogmatiques sur Dieu, l'immortalité de l'âme ou les rapports entre
l'homme et Dieu. La religion vraie est celle qui procure à tous la vraie
béatitude ou mène à la vertu par le chemin de l'obéissance à la loi de justice
et de charité l0. Avec les théoriciens irénistes de la tolérance, Spinoza
partage l'idée que la vraie religion est essentiellement un instrument de

salut et qu'elle repose sur un petit nombre de dogmes pieux (les sept

croyances fondamentales que Jésus enseigna aux siens). Mais à la différence

des chrétiens qui font de la religion naturelle la base de la religion
vraie, il ne cherche pas à distinguer entre les mystères jugés recevables (par
exemple l'Incarnation et le caractère messianique du Christ) ou inacceptables

(la Trinité ou la transsubstantiation), puisque le mystère n'a qu'une
valeur symbolique. La théorie de la vraie religion s'accommode donc d'un
pluralisme des expériences religieuses. À vrai dire, à la différence de Kant

par exemple, Spinoza ne donne pas de critère qui permettrait d'exclure ou
d'interdire une expérience religieuse comme irrecevable ".

6 La tolérance civile ou garantie par l'État de la coexistence pacifique d'Églises
diverses se distingue de la tolérance ecclésiastique ou reconnaissance (limitée) par une
Église de la validité d'une autre Église. La tolérance civile, quoique difficile à instaurer
en régime chrétien, a précédé la tolérance ecclésiastique qui implique de la part des

Églises un renoncement à la détention du monopole de la vérité.
7 Par exemple, Cornheert contre Lipse.
8 Voir Court Traité, II, 18. § 8-9.
9 C'est-à-dire en préférant les dogmes pieux aux dogmes vrais.
10 Cf. aussi l'identification en Éthique V de la liberté au salut et à la béatitude.
" Chez Kant une prescription religieuse qui irait à l'encontre d'un devoir moral

(par exemple le sacrifice humain) témoignerait par là-même qu'elle ne saurait être un
commandement divin, mais seulement le produit d'une imagination malsaine.
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En supprimant le lien constitutif entre religion et vérité, pour ne plus laisser
la religion que dans l'ordre de l'imaginaire plus ou moins favorable au

comportement moral, Spinoza a en même temps supprimé les fondements
d'une tolérance théorique.

- En outre, si la religion vraie se manifeste par la pratique de la justice et
de la charité, cette pratique va bien au delà de ce que demande la tolérance

pratique, à savoir de ne pas faire de mal à autrui qui pense différemment
de moi.

- Enfin, si la liberté de conscience fait partie des droits naturels inaliénables,
l'État ne peut y contredire sans se détruire. C'est à l'autorité souveraine
seule qu'il appartient de décider ce qui est licite et illicite ct donc de régler
tout ce qui relève du jus circa sacra.
F. Mignini conclut qu'en séparant complètement la religion de la vérité,

en élaborant une double voie de salut par la connaissance et par l'obéissance,
en déclarant inaliénable le droit naftirel à la liberté de conscience constitutif
de la nature humaine, Spinoza s'est siùié au delà des présupposés théoriques
de l'idée de tolérance. La valorisation de la tolérance ne serait plus dès lors

qu'une sorte d'auto-critique implicite faite par certains hommes religieux pour
supprimer de la religion la haine théologique et d'autres passions analogues.
Relevant strictement du premier genre de connaissance, la tolérance ne saurait
être valorisée.

Tout cela est bien sûr parfaitement exact. Je crois que Mignini a raison de

souligner que les différents arguments avancés - les arguments exégétiques
réduisant la religion vraie à un tout petit nombre de dogmes exprimables en

différents langages, les raisons métaphysiques qui rendent compte de la

production de l'erreur par le statut modal de l'homme, les thèses politiques qui
articulent le salut personnel avec la vie sociale, la sécurité qu'elle procure et

les conditions sociales de la connaissance - font que la tolérance ne saurait
être une valeur ou une vertu. La vraie vertu, qui est puissance, se situe au delà
de la tolérance, dans un domaine où elle n'a plus cours. Donc, pour forcer le

trait, la tolérance est peut-être une faiblesse légitimement consentie, mais ce n'est

pas une véritable puissance, excellence ou vertu.
Faut-il donc en rester là? Loin de le penser, je voudrais, pour ma part,

explorer une autre piste, liée à la pratique exégétique de Spinoza.

Spinoza et l'explication des passions religieuses

Au lieu de dénoncer, railler et maudire les passions religieuses, Spinoza,
dans la préface du Traité théologico-politique. tente de construire la genèse
de celles qui s'opposent à la liberté de penser, donc à la prospérité et à la paix
de la République. Il le fait en les rapportant à l'attitude de l'homme face au

temps et à la variabilité des événements, symbolisée sous le nom de fortune.

Spinoza ne vitupère point les passions religieuses. Il se contente d'en
démonter le mécanisme d'engendrement : la crainte, l'espoir, la faiblesse de
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l'homme face au monde extérieur, son ignorance du futur. 11 en souligne les

effets religieux et politiques et, par là-même, il prépare la voie à la thérapeutique
qui transformera des affects passifs en affects actifs. Ce qui permettra d'utiliser
l'énergie mobilisée au service de la prospérité de l'État et de l'avancement du
savoir. Ce renversement est discrètement annoncé au § 9 de la préface :

Je me suis souvent étonné que des hommes qui se vantent de professer la religion
chrétienne, c'est-à-dire l'amour, la joie, la paix, la maîtrise de soi-même et la bonne
foi envers tous 12, rivalisent d'iniquité et exercent chaque jour la haine la plus
violente les uns contre les autres, de sorte qu'on reconnaît la foi de chacun par cette
haine et cette iniquité plutôt que par les autres sentiments '3.

Les passions religieuses sont l'exact inverse de ce que Paul, dans l'Epître aux
Galates 5, 22, appelle les fruits de l'Esprit saint et qui peuvent être produits en

l'âme soit par la raison soit par l'Écriture, à savoir la charité, la joie, la paix, la

patience, la bienveillance, la bonté, la bonne foi, la douceur et la maîtrise de soi.

L'odium theologicum se présente sous les apparences d'une vertu, comme
le versant négatif de ce zèle qui doit animer tous les amants de la vérité. Mais
ce n'est pas l'amour de la vérité qui le porte, c'est le désir de conforter une

position de pouvoir. Si le temple a dégénéré en théâtre '4, ou pire en tribunal,
c'est que la direction des esprits se double d'avantages matériels et politiques.
Quoique suscitée et favorisée par l'institution religieuse, la haine théologique est

directement opposée à ce qui constitue le cœur de la religion, son noyau stable

et commun à toutes, à savoir l'amour du prochain et la pitié pour l'ignorant.

Voilà donc ce que je retournais en moi-même : non seulement la lumière naturelle
est méprisée, mais beaucoup la condamnent comme une source d'impiété ; on prend
des inventions humaines pour des œuvres divines, on confond la crédulité avec la
foi ; les controverses des philosophes sont agitées dans l'Eglise et au Sénat, avec
les plus grands mouvements de l'âme. Et je remarquais qu'en prenant naissance,
elles engendrent les plus cruelles des haines et des discordes (par lesquelles les

hommes en viennent facilement aux séditions), et de nombreux autres maux qu'il
serait trop long de rapporter ici. C'est pourquoi je décidai sérieusement d'examiner
à nouveau l'Écriture d'une âme pure et libre, de n'en rien affirmer et de n'en rien
admettre comme constituant sa doctrine qui ne soit clairement énoncé par elle 15.

Quelle thérapie proposer Même s'il n'est pas possible d'éradiquer les

passions, on peut agir sur elles en les connaissant et en leur donnant une
satisfaction substitutive, ce qui préserve un espace de liberté où le sage peut
vivre en paix. Cette solution comporte deux aspects :

- un aspect théorique d'abord : fonder une science de l'interprétation qui
dégage l'enseignement constant de l'Écriture sainte et qui sépare ainsi

12 C'est ce que Spinoza nommera ensuite les fruits de l'Esprit saint (V § 20 ; XV,
§ 8) d'après l'Epître aux Galates.

13 FTP, Préf. § 9, OS III 65, G III 8.
14 Selon une comparaison reprise de saint Augustin, Cité de Dieu, VI.x.34.

TTP, Préf. § 10, OS III 67-69, G III 9.
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rigoureusement la démarche historique, qui retrouve dans l'Écriture
l'enseignement moral universel, de la recherche scientifique et philosophique
qui, partant des définitions et des principes universels, parvient à la
connaissance des choses singulières 16.

- un aspect politique : inventer une politique habile pour gérer des hommes

passionnés afin de détourner l'énergie passionnelle vers une activité ou des

affects plus favorables à la vie commune, chose possible comme le montre

l'analyse de la formation de l'État hébreu par Moïse. Je ne m'attacherai

pas à ce deuxième aspect, renvoyant sur ce point aux analyses de

P.-F. Moreau dans L 'expérience et l'éternité n, et je consacrerai l'essentiel
de mon analyse à l'examen du premier point.

Distinction ou confusion du sens et de la vérité

L. Meyer tout comme Spinoza considèrent que la lutte contre la haine et

la bêtise des théologiens passe par la découverte d'une méthode de lecture du

texte sacré qui soit rigoureuse et vraie. Tous deux accordent la plus grande

importance à la distinction entre le sens et la vérité et, à l'intérieur du sens

même, entre le sensus verus, le sens que comporte effectivement la phrase, et

le sensus genuinus, le sens authentique, visé par l'auteur ou par le rédacteur.
Si l'auteur et le rédacteur diffèrent, comme tous admettent que c'est le cas pour
l'Écriture sainte, ou si le texte est lu des années après sa rédaction et ses règles
appliquées alors que bien des coutumes ont changé, comme c'est le cas pour
des textes juridiques 18, il est capital de ne pas confondre sens et vérité. En

posant cette règle, Meyer et Spinoza ne se montrent pas originaux puisqu'ils
la reprennent explicitement de la Logique de Johannes Clauberg 19. Ce dernier
faisait de l'interprétation du sens de la phrase d'autrui l'objet d'une partie
spécifique de sa logique, l'analytique herméneutique, qui distingue l'interprétation

du mot, le sens de la phrase et la vérité du discours, puisque c'est à ce
niveau global qu'il faut poser la question de la vérité. Clauberg ajoute même

que l'âge moderne, à la différence des temps anciens, a rendu cette partie de

la logique, qui traite de l'interprétation, beaucoup plus nécessaire qu'autrefois.

Mais maintenant, comme nous sommes d'ordinaire chargés d'une masse de livres
et que les théologiens comme les jurisconsultes ont leurs principes écrits, cette
science est devenue très nécessaire à chacun, particulièrement à ceux qui s'appliquent

à la théologie et à la jurisprudence ; ou mieux, à tous ceux qui ont coutume

16 Je me permets de renvoyer sur ce point à mon étude : «Le thème des deux livres
de la Nature et de l'Écriture», in L Écriture sainte au temps de Spinoza et dans le système
spinoziste, Paris, Presses de l'Université de Paris Sorbonne, 1992, p. 11-37.

17 P.-F. Moreau, Spinoza, l'expérience et l'éternité, Paris, P.U.F., 1994, IIe partie,
ch. III, § 2.

18 Notamment des textes du droit romain.
19 Logica vetus et nova, 1654, 1658.
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de se battre sur la pensée des écrivains célèbres, sorte de gens qui, de notre mémoire
ou de celle de nos pères, sont plus nombreux que ceux qui se soucient de la vérité
des choses considérées par elles-mêmes. Comme, en ce siècle pervers, il y en a

beaucoup qui savent fort bien tordre les paroles en un sens étranger, prenant en
mauvaise part ce que les grands écrivains ont présenté en bonne part, il appartient
à l'herméneutique analytique de séparer non seulement l'idée de l'interprète du
tempérament du calomniateur pour que le Logicien puisse reconnaître ce qui est
interprétation vraie, ce qui est calomnie, qui est bon interprète, qui est calomniateur20

et sycophante malveillant21.

Clauberg dégage ainsi, pour découvrir le sens vrai, diverses règles que
mettent en œuvre Meyer et Spinoza : savoir qui parle, Dieu ou l'homme Un
auteur ou un secrétaire Un maître ou un disciple À qui parle-t-il À des

disciples ou à des adversaires 22 À un public particulier ou à tous indistinctement

23 Avec quel sentiment et dans quelle intention Pour instruire ou

pour influencer Pour le salut ou pour la connaissance Sérieusement ou pour
plaisanter 24 Quand le texte doit-il être pris littéralement et quand
métaphoriquement

25

Tous prennent pour acquis que le texte sacré sur lequel se fonde toujours,
en dernière analyse, la théologie, qui lui sert de réfèrent et de norme ultime 26,

a une histoire, qu'il a vieilli en quelque sorte. Cette histoire empêche de le lire
immédiatement et certaines expressions idiomatiques, devenues complètement
obsolètes, sont désormais totalement incompréhensibles. Il a donc besoin d'être
interprété ; or il y a des règles et des méthodes rigoureuses de l'interprétation
qui permettent d'éliminer les faussaires et les calomniateurs au profit des

interprètes probes et véridiques.
Si l'interprétation est soumise à la règle de l'historicité, c'est que le texte

qui fait encore sens a été écrit jadis par un auteur omniscient certes, mais qui
s'est servi de secrétaires maladroits et dans une large mesure ignorants. Reste
à déterminer comment parle Dieu : dit-il en une seule fois tout ce qu'il a à

dire, en jouant sur l'équivocité du discours, ou parle-t-il de façon univoque
Nul ne conteste que Dieu ne soit omniscient ni qu'il ait parlé en adaptant son
discours à la capacité de ses interlocuteurs. Mais, cela posé, on peut encore
estimer que Dieu a constamment joué sur la polyvalence du signifiant. Or, chez
L. Meyer, la réduction de la théologie à la philosophie initiée par Descartes

20 Les traités «Du bon interprète et du calomniateur malveillant» sont nombreux
au XVIIe siècle. Voir par exemple le titre du traité de Johan Konrad Danhauer :

Hermeneutica seu idea boni interpretis et malitiosi calumniatoris de 1630 ; ou bien
encore le chapitre II du traité de L. Meyer.

21 J. Clauberg, Logica vetus et nova. 1658, Prolégomènes, § 124 (ma traduction).
22 Exemple du Christ avec les Pharisiens.
23 Logique III, ch. III. § 12-16.
24 Logique III, ch.IV, § 17-25.
25 Ibid., ch.V.
26 Et que pour cette raison Meyer compare en théologie au statut du cogito en

métaphysique (Interpres, Prologue, p. 27).
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conduit à limiter de façon drastique l'interprétation validée qui se confond avec
le seul enseignement de la science nouvelle ; tandis que, chez Spinoza, la

séparation stricte de la philosophie et de la foi rend possible une pluralité
d'interprétations ; ce qui permet au lecteur tardif d'adapter l'Écriture à sa vie

singulière, tout comme Dieu, parlant par les prophètes, s'est adapté aux
habitudes de pensée et à la compréhension de ses premiers auditeurs.

Meyer et la frilosité herméneutique

Dans l'Interpres, Meyer définit l'interprète vrai comme celui qui dégage
le sens vrai et authentique des phrases obscures. Dans le cas où l'auteur [Dieu]
est supposé omniscient et absolument véridique, le sens authentique ou visé

par l'auteur ne se distingue en rien du sens vrai ni de la vérité de la phrase :

Dieu ne peut ni mentir ni se tromper. Faute de pouvoir interroger l'auteur pour
savoir ce qu'il a bien pu vouloir dire, on pourra, dans le cas de Dieu et de

Dieu seul, rechercher par d'autres voies, la science en l'occurrence, la vérité
du discours. On remontera ainsi de la vérité au sens vrai et au sens authentique :

Il suit de là avec la plus grande évidence que toutes les explications de l'Écriture
contraires à la vérité sont également opposées à son sens vrai ct ainsi sont fausses,
incorrectes et inauthentiques et doivent être tenues pour tout à fait éloignées de

l'esprit de Dieu 27.

On objectera que, sans absurdité, les interprètes successifs ont dégagé
divers sens d'un même passage, que la pensée médiévale distinguait quatre
types de sens, littéral, figuré, moral, anagogique ; mais cette objection n'arrête

pas Meyer. Dieu omniscient connaissait tous les sens possibles, vrais ou faux,
des énoncés prophétiques ou révélés. Dieu provident a fait en sorte que tous
les sens vrais se présentassent à l'esprit mais successivement, à mesure du

progrès des savoirs 2S. Le temps de la science ferme, établie sur des fondements
sûrs et définitifs, étant désormais venu grâce à Descartes, il ne reste plus qu'à
substituer la science à la Bible pour ne plus conserver à la Bible qu'une fonction

propédeutique, celle d'introduire l'ignorant à la réflexion sur les questions ultimes

qui concernent le sens de la vie. comme la liberté, le salut et la béatiUide 29.

De ce fait, l'apparente simplicité de la solution meyérienne qui occulte

complètement la dimension symbolique des textes sacrés fondateurs d'une
culture a un effet de rigidité et de dogmatisme qui s'opposent à la générosité
spinozienne. Ce pourquoi je déterminerai la règle d'interprétation meyérienne
comme un principe de frilosité ou de rigidité : contrôler lc foisonnement du

sens, réduire à l'unité la multiplicité des lectures, soumettre l'interprétation à

27 Interpres. IV. § 5.
28 Ibid., IV. § 8.
29 Ibid., fin de l'Épilogue.



THEOLOGIE ET TOLERANCE 23

la magistrature spirituelle des savants. En fin d'analyse, une interprétation et

une seule demeure : celle qui correspond non pas à la pensée des rédacteurs
(sens littéral et sens authentique), mais à la vérité de la chose, sans se demander
si, dans le cas de textes bigarrés et relevant de différents genres littéraires
comme le corpus biblique, il est toujours possible de déterminer le réfèrent

objectif du texte, ce dont il pourrait y avoir vérité. Le scientisme de Meyer
ne peut susciter qu'une herméneutique intolérante : s'il y a une interprétation
infaillible, une norme absolument certaine de l'interprétation pour un texte
infailliblement vrai30, écrit par un auteur omniscient et verace, tous ceux qui
ne le comprennent pas comme moi sont «des imbéciles ou des traîtres»31 ct
leurs interprétations sont absolument irrecevables aussitôt que la vérité
scientifique correspondante a été connue.

La conception de l'inspiration et de l'adaptation de l'Écriture Sainte a donc
des conséquences directes sur la pertinence du texte et sur la liberté de sa

lecture. Si le texte (ou son interprétation) est directement inspiré et s'il est

adapté à un public déterminé (le peuple élu), sa lecture authentique est réservée
à un cercle restreint de clercs et seule cette interprétation est autorisée.

Réciproquement, si le texte sacré s'adapte à un public très large, voire
universel, il peut être lu à divers niveaux, historique, éthique, théologique, et de

différentes façons, pourvu qu'il justifie et facilite une pratique juste et droite.

Spinoza et la générosité herméneutique

Spinoza, je l'ai dit, ne peut être considéré comme un penseur tolérant ; le

terme tolerantia n'appartient pas à son vocabulaire. Sa défense de la religion
naturelle peut s'interpréter ou bien comme une position religieuse minimaliste,
ou bien comme une position de prudence masquant en réalité le refus de toute

religion, du moins pour le sage. À partir de là, la conception de la tolérance

va se poser de manière nouvelle. Tant du point de vue du savant que du

politique, on peut distinguer une tolérance par faiblesse et une tolérance par
puissance : je tolère par faiblesse ce que je ne peux pas empêcher ou ce dont
la vérité ou la justesse demeurent pour moi indécidées - donc une sorte de

tolérance sceptique ; mais, par ailleurs, on peut concevoir une puissance de

diversité dont la fécondité et la force soient telles qu'elle tolère par surabondance

une diversité qu'elle provoque et régule. On peut ainsi imaginer que la tolérance

ne soit pas une vertu de faibles mais de forts. Reste à savoir en quel sens.

La tolérance spinoziste ne peut être fondée sur une justification de type
sceptique et un droit à ne pas savoir, comme chez S. Castellion. Ce sera plutôt
une tolérance par surabondance, fondée sur la valorisation de la diversité. Pour
la comprendre, cessons un moment de nous placer du point de vue de l'homme

30 Toutes ces formulations sont empruntées à l'Interpres. IV. § 10.
31 Pour reprendre une formulation stalinienne.
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qui croit savoir et donc ne supporte pas - comme J.-B. Bossuet - que l'autre
ne sache pas et se damne, faute de savoir ce qu'il pourrait et devrait savoir,

pour nous placer du point de vue de Dieu, ou du moins de ce que Spinoza nous
dit de la révélation divine.

Historicité et pluralité de la révélation divine

Non seulement Spinoza ne récuse pas la révélation mais il en fait l'objet
de la théologie ou foi 32 et il l'identifie à la connaissance prophétique, par
signes, qui relève du premier genre de connaissance ; elle dépend à la fois de

la complexion du prophète, de son statut social (paysan, courtisan, guerrier),
de son époque (paix ou guerre, indépendance ou ruine de l'État). La révélation
est même indispensable pour nous faire connaître et croire une proposition que
la philosophie n'a pas encore réussi à démontrer, à savoir qu'il y a un salut

par l'obéissance 33. Il existe ainsi un critère pour distinguer entre une révélation
authentique ou fausse : l'accord avec l'ensemble des enseignements moraux
de l'Écriture. Ce qui fait qu'une ÉcriUire peut être dite sainte, c'est qu'elle
incite à la piété et à la vertu (sinon ce n'est que du papier et de l'encre noire)34
et qu'elle autorise une pluralité d'interprétations. Ce dernier point - qui sert

notamment de critère pour refuser au Coran le statut d'Écriture Sainte 35 - me
paraît ici décisif. S'il faut tolérer d'autres interprétations religieuses que la

sienne propre - y compris le refus de toute religion institutionnelle -, c'est que
l'interprétation religieuse se meut entre le sens authentique (visé par le

prophète) et le sens pieux (celui qui favorise le mieux l'obéissance), sans s'occuper
de la vérité. La tolérance est ainsi fondée sur un principe de générosité
herméneutique qui admet que le texte sacré puisse avoir plusieurs sens également
recevables parce qu'il y a des niveaux de sens - littéral, authentique, moral
et vrai - et des niveaux corrélatifs d'interprétation. Il n'est pas question de la
vérité à ce niveau, car peu importe ce qu'est en vérité Dieu ou la relation
homme - Dieu (filiation ou rapport mode / attribut / substance) ; ce qui compte
c'est la façon dont est perçue cette relation de dépendance (maître / serviteur ;

fils / père ; ami / ami - trois relations présentes dans l'Écriture) et sa capacité
de faciliter la pratique de la justice et de la charité.

Est-ce à dire qu'il y a de mauvaises interprétations qu'il faut récuser? Oui :

toutes celles qui relèvent de la calomnie, c'est-à-dire l'interprétation
malveillante, qui favorise la haine théologique ou la sédition. En revanche Spinoza
amplifie la règle de Clauberg et de certains protestants qui acceptent un sens

32 Dans les Cogitata metaphysica, II 12, par exemple, il renvoie à la théologie et
à la révélation la question de savoir s'il y a ou non des anges et quelle serait leur essence.

33 TTP xv § 10, OS III 503, G III 188.
34 TTP XII § 3, OS III 431, G III 159 ; cf. la définition du sacré en TTP XII § 5,

OS III 433, G III 160.
35 Lettre 63 à J. Osten.
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double (voire multiple) de l'Écriture quand cela ne contredit pas l'analogie de

la foi ; pour Spinoza, quand cela n'entrave pas mais favorise l'obéissance.
Dieu, ainsi que le montre l'analyse de la prophétie, a pris la peine de

s'adresser aux hommes en tenant compte de son auditoire, ad captum vulgt
locutus est. Ua révélation de la Loi est allée en s'amplifiant depuis la révélation
mosaïque destinée à un peuple fruste, tout juste sorti de l'état de nature,
jusqu'au Christ, bouche même de Dieu 36, qui s'est adressé à la totalité du genre
humain en donnant un enseignement simple, universel, fondé sur des notions
communes à tous et vraies 37. Alors que Dieu s'est manifesté/w les prophètes
en donnant un enseignement partiel et adapté à un auditoire particulier,
historiquement situé, il s'est manifesté dans le Christ par un enseignement universel
destiné à un public universel et de tous les temps.

La prise en compte de cette adaptation particulière du locuteur divin (donc
de l'entendement infini de Dieu) et de ia règle correspondante de générosité
herméneutique oppose donc ici Spinoza à la règle d'interprétation dogmatique
et rigide de son ami L. Meyer dont on peut penser qu'il est visé, parmi d'autres,
au ch. XV du Traité théologico-politique. Ainsi le dogme fondamental de toute
la théologie et de l'Écriture - la possibilité du salut par l'obéissance - ne peut

pas être démontré apodictiquement, mais il doit cependant être reçu ajuste titre
et sans hésitation 38.

Inspiration et adaptation

Le dogmatisme religieux - et ce qui en suit, la répression des hérétiques -
est souvent lié à une théorie forte de l'inspiration. S'il n'y a pas d'inspiration
littérale, alors ce qui est intelligible à tous, c'est ce qui est univoque, universel,
très simple et qui se dit de même façon en toute langue et toute culture, bref,
l'enseignement moral universel. Inversement, ce qui fait l'objet d'un propos
significatif d'une époque ou d'une culture donnée requiert une interprétation
qui est l'adaptation du lecteur, cette fois aux modes de pensée d'un peuple
ou d'un temps reculé. Si l'auteur est censé produire un texte polysémique
adapté à tous, il doit être divin (et le rédacteur inspiré) ; si c'est le lecteur qui
s'adapte, comme c'est le cas pour tous les textes antiques, le texte n'est pas
forcément inspiré, mais peut faire sens pour tous.

Il ne s'agit pas de comprendre l'auteur mieux qu'il ne s'est compris lui-
même - cela n'aurait d'ailleurs aucun sens si l'on admet que l'auteur en

question est Dieu -, mais d'admettre qu'il y a peut-être plus de sens dans le

texte que ce que d'autres y ont perçu ; ou que mon interprétation n'est pas la

seule possible, sans pour autant que le sens du texte soit tenu pour labile ou

36 TTP IV g 10; os m 197j G rn 64
37 TTP, ibid.
38 TTP XV 8 7, OS III 499, G III 187.
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inconsistant. Contre une pratique herméneutique frileuse qui veut qu'un seul

sens vaille, celui de l'auteur ou celui du lecteur savant disant aux autres

comment il faut lire et penser, seul ce principe de générosité herméneutique,
incitant une pratique de lecture ouverte, réceptive aux changements des temps
mais aussi à la richesse inépuisable de sens des grands textes, philosophiques,
littéraires, sacrés qui ont marqué une culture, peut fonder une tolérance qui
ne soit pas molle ou un pluralisme théorique qui ne soit pas inconsistant.

La position de la tolérance théorique qui porte sur certains textes et non
pas tous 39, et qui permette d'en faire sinon une valeur, mais au moins une
exigence, renvoie donc à trois préalables :

- le statut du texte à intcipréter comme texte sacré ou voie de salut : on ne
tolère pas des interprétations fantaisistes des Éléments d'Euclide, cela
n'aurait pas de sens ;

- une conception non elitiste de la lecture qu'il faudrait, je pense, corréler
à la formation populaire du langage et à la possibilité de penser des pensées

neuves et rigoureuses dans un langage ancien et à bien des égards mal
construit ;

- une distinction entre l'ordre de la piété ou de la vertu (la vertu n'est plus
science mais puissance) et l'ordre de la vérité.

Niveaux de validation de la tolérance

Je peux donc désormais dégager différents niveaux de validation de la

tolérance chez Spinoza selon les domaines de savoir ou d'opinons :

1. En matière scientifique, la tolérance théorique ne saurait avoir cours ;

le raisonnement ct l'expérience suffisent à trancher entre les interprétations ou
entre les hypothèses, quand on discute avec des philosophes ou des gens qui
ont intégré à leur manière de penser les trois préalables du philosopher que
sont la distinction de l'image et du concept, donc la différence entre le premier
et le second genre de connaissance ; le principe de la constance des formes
(la grenouille ne peut devenir aussi grosse que le bœuf, ni un arbre se changer
en homine) ainsi que la conscience de la nécessité ; la conscience de la loi
comme unité de la diversité.

2. En matière politique, la libre expression des opinions est une condition
de la paix et de la concorde civiles, puisqu'on ne saurait empêcher les hommes
de penser ce qu'ils veulent et qu'on ne gagne rien à leur interdire de dire ce

qu'ils pensent, sinon à susciter des martyrs 40.

3. En matière religieuse, la tolérance ecclésiastique est quasiment impossible

parce qu'elle supposerait que les Églises renoncent à leur prétention à

détenir la vérité et donc les conduirait à s'auto-détruire. On notera d'ailleurs

39 La tolérance ne porte que sur des interprétations commandées par des opinions,
c'est-à-dire se meut entièrement dans le premier genre de connaissance.

411 TTP XX.
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que la religion naturelle, fondée sur le principe du pluralisme religieux et de
la tolérance maximale, ne conçoit jamais qu'une Église idéale (l'ensemble des

hommes de bonne volonté), non institutionnalisée, ou ce qu'on appellerait
aujourd'hui des «groupes informels». Dans la tradition arminienne et à la suite
de H. Grotius, Spinoza confie donc au Prince le fus circa sacra en en limitant
d'ailleurs le contenu et sans entrer dans le détail.

Donc, pour me résumer, il me semble qu'on peut trouver chez Spinoza,
à la différence de son ami L. Meyer, de quoi fonder, sur la nature de Dieu et

sur le statut de l'interprétation, une tolérance théorique limitée à ce qui favorise
la piété. Cela détermine aussi les limites de la tolérance ou la lutte contre
l'intolérable qui prend ici la figure de la haine théologique. La tolérance

pratique doit être étendue à tout ce qui ne met pas en péril la sécurité de l'État.
Reste à déterminer, pour finir, quelles formes de tolérance, requise ou admise,
correspondent aux différentes positions discursives susceptibles d'être occupées

par divers interlocuteurs, selon le degré qualitatif de leur savoir.

Tolérance et positions discursives

On pourrait ainsi envisager quatre positions possibles selon la place occupée

dans l'ordre du savoir et de la puissance par les différents acteurs :

1. Dieu (puissant ct sage) pratique la tolérance maximale : Dieu produit,
donc laisse être, tout ce qui est possible mais dans son ordre.

2. Le sage a presque la même position, sauf que, n'étant pas maître des

événements ou des productions reçues, il s'efforce de comprendre le mécanisme

productif de ce qu'il n'approuve pas ; ainsi peut-il ou bien se rendre
indifférent (à la guerre anglo-hollandaise, par exemple), ou bien lutter avec ses

moyens contre l'intolérable (la haine théologique et tout ce qui rend impossible
la liberté de penser), comme le montre la Lettre 30 à Oldenburg :

Pour moi ces troubles ne m'incitent ni à rire ni à pleurer : plutôt développent-ils
en moi le désir de philosopher ct de mieux observer la nature humaine. [...] Je

considère que les hommes comme les autres êtres ne sont qu'une partie de la nature
et j'ignore comment chacune de ces parties s'accorde avec le tout, comment elle
se rattache aux autres. [...] Maintenant je laisse chacun vivre selon sa complexion
et je consens que ceux qui le veulent meurent pour ce qu'ils croient être leur bien,

pourvu qu'il me soit permis à moi de vivre pour la vérité41.

3. La foule (impuissante et ignorante) est inévitablement intolérante parce

que facilement violente, haineuse, impulsive, versatile. Il faut donc lui fixer
des bornes et l'empêcher de nuire, tout en lui donnant les moyens, notamment

par l'éducation et la pratique du débat public, de parvenir à une opinion droite,
puisque, dans la discussion, les thèses excessives finissent par s'annuler
mutuellement.

Trad. Appuhn. IV 232.
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4. Le Prince (relativement puissant puisque ignorant) doit défendre la

tolérance civile et autoriser, voire favoriser, le libre débat public, défendre la

liberté d'opinions favorable au commerce et à la démocratie. Décrivant la

félicité d'Amsterdam dans le Traité théologico-politique, Spinoza souligne

qu'elle est due à ce que, dans cette ville, ce qui importe dans les rapports entre

citoyens n'est pas de connaître à quelle Église ou secte appartient l'autre, mais

de savoir s'il est riche ou pauvre, fiable en affaires ou de mauvaise foi, bref
si l'on peut contracter avec lui avec un minimum de garanties. La tolérance

sera donc moins une vertu qu'une règle de prudence, à condition d'être normée

par les valeurs qui constituent la condition de l'État (sécurité et poursuite de

la prospérité dans la concorde) et sa fin : la liberté.

Pour conclure

Bref, s'il y a fort à penser que, par tempérament. Spinoza ne devait pas
être fort tolérant et s'il y a quelque excès à en faire un défenseur de la tolérance

(sauf à confondre tolérance et liberté de penser, ce qui n'est pas exactement
la même chose), on peut toutefois trouver de quoi fonder une pratique, mesurée

mais ferme, de la tolérance dans sa philosophie, dans sa conception de Dieu

comme substance unique produisant une infinité de choses d'une infinité de

façons mais toujours selon un ordre déterminé (Éthique I 16), dans sa théorie
de l'interprétation où la pluralité interprétative répond à la diversité des modes

de révélation et à l'adaptation de Dieu à ses destinataires humains, dans sa

philosophie politique enfin.
Il me semble ainsi que Spinoza occupe dans le champ théorique des

défenseurs de la tolérance une position symétrique à celle d'Érasme. On a fait
d'Érasme un champion de la tolérance, ce qui est faux. Il ne lui accorde aucune
valeur positive, sans pour autant accepter l'intolérance et la répression des

hérétiques. À la tolérance, valeur du faible et de l'hésitant, Érasme substitue
la sunkatabasis, la condescendance jointe à la mansuétude et à la charité, qui
prend lc faible, l'ignorant ou l'opiniâtre là où il est, dans l'erreur, l'indécision
ou la raideur théorique, pour l'élever peu à peu à un degré supérieur de savoir ;

elle permet de mieux connaître les limites entre ce que l'on peut savoir et ce

qu'il est permis d'ignorer. La concession est, pour Érasme, la condition de la
concorde pour des êtres faibles et ignorants, mais elle est destinée à s'abolir
dans la concorde finale qui ne saurait être produite que par l'Esprit saint et

dans la vision béatifique.
Symétriquement Spinoza n'est pas un défenseur de la tolérance comme telle,

mais il reconnaît la nécessité des concessions faites à l'imagination ou aux
passions, lot inévitable de la nature humaine. À la tolérance, il substitue non pas
la charité de la sunkatabasis (condescendance), mais lajustice, c'est-à-dire la
soumission de tous à la loi commune qui fixe les règles du bien-vivre ensemble,
ce qui est aussi se donner des moyens efficaces pour ne pas tolérer l'intolérable.
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