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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 133 (2001), P. 497-511

ETUDE CRITIQUE

LA FIN DE L’ART : CONSTAT DESEMPARE OU
ENTHOUSIASME PROSPECTIF ? *

STEFAN IMHOOF

Reésume

Cette étude critique de ["ouvrage d’A. Danto intitulé L art contemporain
et la cléture de I'histoire s 'attache a présenter les principales théses du livre.
Elle développe ensuite quelques points tels que ['intégration de [’art du XX¢
siecle dans [’histoire de l'art, ['«ontologie» de ['ceuvre d’art selon Danto et
la theése de l'art apreés la fin de I'art. Les remarques critiques portent sur des
eléments généraux tels que la définition de ['art «posthistorique» et des aspects
plus techniques tels que la différence entre Duchamp et ’art pop ou entre
differents tableaux monochromes.

Esquisse de quelques theses essentielles

Il n’est pas possible de donner un résumé détaill¢ de cet ouvrage, du fait
de sa structure en spirale, faite de nombreuses reprises et de retours en arriére,
et du fait de la densité du propos. Nous ne tenterons donc que d’en esquisser
les idées principales, que nous reprendrons et discuterons ci-dessous, en in-
vitant le lecteur a se plonger dans ces pages souvent drdles, toujours sugges-
tives et nécessitant parfois une lecture trés attentive du fait de la concentration
de I'argumentation. Il s’agit d’un livre important, dii & I'un des philosophes
de I’art majeurs d’aujourd’hui, doublé d’un critique d’art perspicace, qui
s’¢merveille de ce que «l’art contemporain a été le lieu d’une expérimentation
extraordinaire, incommensurablement plus riche que I’imagination philosophi-
que toute seule n’aurait pu I’étre» et qui est convaincu qu’«au moins pour un

* Cette étude critique porte sur le livre d’Arthur Danto : L art contemporain et la
cloture de I'histoire (titre original : After the End of Art. Contemporary Art and the Pale
of History, Princeton, Princeton University Press, 1997), tr. frangaise de C.-H. Schaeffer,
Paris, Seuil 2000, 345 p. On se demande pourquoi I’éditeur n’a pas retenu la premiére
partie du titre, « Aprés la fin de I’art», bien plus suggestive que la deuxiéme. — Je remercie
Daniel Pinkas d’avoir bien voulu relire une version antérieure de ce texte ; j’ai tenu
compte de ses remarques dans cette nouvelle version.
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philosophe intéressé par I’art, [il] est merveilleux de vivre une époque pareille»
(p. 21).

La thése sans doute la plus fondamentale de Danto est I’idée (d’origine
hégélienne) de la «fin de ['art». Cette idée, qui fut pour I’auteur une véritable
«illumination», peut étre comprise de différentes manieres : il s’agit d’abord
d’une caractéristique de notre époque, marquée par «un pluralisme profond et
une tolérance compléter, dans laquelle «rien n’est exclu» (p. 13) et ol toute
forme d’art est possible ; il s’agit ensuite de la constatation qu’il n’est plus
possible de continuer a parler de 1’art comme on I’a fait jadis, qu’il n’y a plus
de «master narratives» (p. 15, note 1), de «Grand Récit», tels que le récit
vasarien ou celui consacré au modernisme par le critique américain Clement
Greenberg ; 1l s’agit encore de la conviction que «1’histoire de I’art trouve sa
fin et son accomplissement dans la compréhension philosophique de ce qu’est
Iart» (p. 164) ou pour le dire plus directement : ’art a pris fin a partir du
moment ou 1l est devenu ’objet de sa propre philosophie.

Une sous-thése de cette constatation premicre est le fait que «le grand
paradigme traditionnel des arts visuels [qui] avait en fait été celui de la
mimesis» (p. 61) s’est «effondré» et qu’il devient par conséquent nécessaire
de (re)définir ’art aprés cet effondrement. Danto voit dans Dart actuel la
tentative «de créer de ['art dans le but explicite de connaitre philosophique-
ment ce qu’'est 'art» (c’est lui qui souligne, p. 64). La date emblématique d’avril
1964, époque a laquelle Andy Warhol expose les sculptures «Boite Brillo» (une
copie conforme en contre-plaqué des emballages en carton de lessive Brillo),
marque pour Danto le début symbolique de [art aprés la fin de Dart.

Il ne s’agissait pas de poser la question de savoir «ce que [’art est réellement
et de maniére essentielle» (une fagon fausse de «poser la question philosophi-
que», p. 69), mais ce «qui importait vraiment €tait de savoir ou se situe la
différence entre Boite Brillo et les boites de Brillo qu’on trouve dans les
réserves des supermarchés, ¢tant donné qu’aucune des différences
perceptuelles qui existent entre elles ne saurait expliquer la différence entre
réalité et art» (ibid.). La question philosophique qui se pose est donc la
suivante : pourquoi appeler «ceuvre d’art» un objet qui a les mémes qualités
physiques ou matérielles qu’un simple objet?

L’ouvrage de Danto qui répond a cette question exhaustivement et de fagon
relativement technique est La transfiguration du banal ', ou il se propose
«d’établir une définition de I’art impliquant manifestement I’idée d’une identité
artistique stable et universelle» (p. 281).

Danto subdivise I’histoire de I’art en Occident en trois périodes : 1) une
«ere de 'imitation» (p. 83) (allant des Grecs aux Impressionnistes et dont le
Récit majeur est I’histoire de la peinture italienne de Vasari) ; 2) une «ére de
I’1déologie», encore appelée «l’dge des Manifestes» (allant de dada aux ab-

V' The Transfiguration of the Commonplace, Harvard, Harvard University Press,
1981, traduction frangaise par C.-H. Schaeffer, Paris, Seuil, 1989,
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straits et dont C. Greenberg est |’essayiste et le chroniqueur) ; pour lui, «I’art
d’inspiration moderniste s’interroge fonciérement sur lui-méme» (p. 109), une
autre fagon de dire que [’art est devenu «son propre sujet» (ibid.) ou que «le sujet
de la peinture est la peinture» (p. 110) ; 3) la troisieme ére est «I’ére posthistorique
ou, toutes choses ¢tant égales par ailleurs, tout est possible» (p. 83).

Ce primat du «tout est possible» entraine la conséquence, mentionnée dans
un autre contexte, qu’il n’est plus possible de croire a une notion absolue de
’art. Il s’agit donc d’accepter de «rendre compatibles tous les genres d’art par
le biais d’une relativisation de la notion d’art» (p. 265) ; ou, comme il le dit
encore pour I’art posthistorique, «qu’il est devenu évident qu’une définition
philosophique de I’art n’implique aucun impératif stylistique, de sorte que
n’importe quoi peut étre une ceuvre d’art» (p. 83).

Danto explicite la différence entre 1’ére de I’idéologie et I’¢re post-histo-
rique de la fagon suivante : «La structure de la critique d’art de I’4ge de
I’1déologie est celle dont j’ai essayé de me libérer : de maniere générale elle
fondait sa propre idée philosophique de ce qu’est 1’art sur une discussion
ségrégationniste entre I’art qu’elle acceptait (I’art véritable) et tout le reste,
qu’elle ne considérait pas comme de 1’art véritable. La période posthistorique
se distingue par le fait que la philosophie et I’art suivent désormais des voies
séparées, ce qui veut dire que la critique d’art de la période posthistorique doit
étre aussi pluraliste que [’art posthistorique lui-méme» (p. 83).

Dans ces lignes Danto marque la différence qui le sépare de Greenberg,
qui est celle qui sépare le critique posthistorique du critique moderniste.
Greenberg n’a jamais pu accepter les convictions de Warhol ou de Beuys, selon
lesquels, respectivement «n’importe quoi peut étre de I’art» et «tout le monde
pouvait étre artiste» (p. 141). Cette évolution marque, aux yeux de Danto, la
rupture définitive entre [’art et le gotit (p. 145), «la qualité esthétique n’[étant]
d’aucune aide pour l’art aprés la fin de I'art» (p. 147). Ainsi, «la fin du
modernisme a signifié¢ la fin de la tyrannie du goit» (p. 171). Cette fin, est
«le début de la plus grande époque de liberté que [’art ait jamais connue.
J’aimerais proposer ’idée que notre situation a la fin de I'histoire de I’art
ressemble a celle d’avant son commencement» (p. 174). Apparait ici le schéma
cyclique sur lequel se fonde la conception que Danto se fait de ’histoire, et
de I’histoire de I’art en particulier.

La différence marquante entre la critique vasarienne et Greenberg est
définie, quant a elle, de la maniére suivante : la critique est passée de I’inter-
prétation de ce au sujet de quoi sont les ceuvres a la description de ce qu’elles
sont. Autrement dit, «elle est passée de la signification a I’étre, ou — au sens
vague de ces termes — de la sémantique a la syntaxe» (p. 165).

Une autre thése importante et paradoxale est I’affirmation de Danto selon
laquelle, il est a la fois essentialiste > en art et historiciste en philosophie de

2 «Mon livre [i.e. La transfiguration du banal] [...] a confirmé ma conviction
philosophique, selon laquelle 1’art est un concept essentialiste» (p. 285). «En tant que
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Part (cf. p. 282) : il defend d’un c6té 'idée que «I’art est éternellement le
méme» (p. 147) et de I'autre, celle «qu’il existe une histoire, mise en ceuvre
a travers I’histoire de l’art, dans laquelle I’essence de D’art [...] accede a la
conscience de maniere douloureuse» (p. 148). Cet entrelacement conceptuel
permet de comprendre le double intérét que Danto manifeste pour une onto-
logie de I’ceuvre d’art telle qu’il la constitue dans La transfiguration du banal
et son intérét pour la description des ceuvres d’art contemporaines, qu’il pra-
tique dans son activité de critique d’art au journal 7he Nation. On pourrait dire
que dans L’art contemporain et la cléture de [’histoire, Danto tente de syn-
thétiser ces deux types de recherches. Pour étre vraiment universaliste, le
concept d’art doit contenir toutes les formes (au sens de Wolfflin) possibles,
ce qui fait dire a Danto que «dans le domaine de ’art, "essentialisme implique
le pluralisme» (p. 288). Cette extension du concept d’art fait que la notion
d’ceuvre d’art «est maintenant totalement ouverte» (id.), puisque «tout ce qui
reléve du visible peut devenir une ceuvre d’art visuelle» (p. 289).

Enfin, un bon nombre de réflexions de 'auteur tournent autour de la
question du rapport de l’art au temps. Le chapitre VII est consacré a la
discussion du pop art, le «mouvement artistique le plus critique du siecle»
(p. 183). Avec le pop art, Danto estime que 1’on a quitte le «Grand Récit de
I’art occidental en faisant accéder la vérité philosophique de I’art au niveau
de la conscience de soi» (p. 184). La découverte du pop art en 1962 constitue
pour Danto un tournant, également de son investigation philosophique, qui
quitte alors le terrain purement académique pour se plonger dans I’art «en train
de se faire». «Je dois dire que je fus sidéré. Je suis conscient du fait qu’il
s’agissait d’un moment exceptionnel et fatidique : [...] si tout était possible,
plus rien n’était nécessaire ou inévitable, y compris ma propre vision d’un
avenir artistique. Pour mot cela signifiait que tout artiste était libre de faire
ce qu’il voulait» (p. 185). Ce nouvel état de fait voit le jour parce que «l’histoire
de la quéte par 1’art de son identité philosophique était terminée» (p. 189), ce
qui voulait dire, précise Danto, non pas que I’art était mort, ou que les peintres
avaient cessé¢ de peindre, «mais que ’histoire de I’art, structurée de maniére
narrative, avait pris fin» (ibid.). Contrairement a Newt Gingrich, Danto ne
considere pas que le pop art est le résultat «d’un effort calculé de la part des
¢lites culturelles pour discréditer notre civilisation et pour la remplacer par une
culture de irresponsabilité» (cité p. 197, cf. également, p. 197, note 1), mais
il estime au contraire que ¢’est la «révolution» politique et culturelle qui eut
lieu ces années-1a qui «explique 1’art et la philosophie produits 4 ce moment-
la» (ibid.). Fondamentalement, c’est «I’idée méme d’une histoire par rapport
a laquelle il aurait pu avancer [...] qui a disparu du monde de art» (p. 201).

concept essentialiste, le concept de 'art est intemporel» (p. 286). Essentialiste signifie
ici que ’on croit pouvoir donner une définition en termes de conditions nécessaires et
suffisantes.
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Dans le dernier chapitre, intitulé «Les modalités de I’histoire», Danto
revient sur des questions ayant trait a la philosophie de I’histoire. Il se demande
en particulier s’il existe quelque chose comme «l’essence historique» (p. 294)
a laquelle correspondrait éventuellement une ceuvre d’art dont ’essence elle-
méme se trouverait reliée d’une fagon ou d’une autre a I’essence de la période
historique qui I’a vue naitre. Danto note que si nous pouvons ¢éventucllement
revivre une époque passée (sur le mode de la «feinte» ou du pastiche), il n’est
pas possible de vivre une époque future, pour la bonne raison que nous ne
pouvons avolr que tres peu d’1dées sur ce a quoti elle peut ressembler. De méme
avons-nous trés peu d’idées au sujet de I'art futur.

Le faussaire Van Meegeren qui peignit a la perfection de faux Vermeer
qui furent souvent pris pour des vrais, avait agi par dépit de ne pas étre reconnu
comme peintre a part entiere. Van Meegeren n’est pas un véritable peintre du
XVII® siecle mais il n’a fait que semblant de 1’étre : le style qu’il utilise pour
peindre ne fait que «mentionner» (et non utiliser) un autre style ayant déja servi
(p. 302). Par opposition a cette figure tragique, condamnée, pour étre reconnue,
a imiter un peintre en se réfugiant dans un style d’emprunt, ce qui exclut de
facto Van Meegeren du monde de I'art, Danto évoque les ceuvres de Vitaly
Komar et Alexander Melamid (deux artistes russes ayant émigré aux Etats-Unis
aprés la chute du communisme), notamment le tableau intitulé «America’s
Most Wanted» 3 datant de 1994. Ce tableau représente George Washington au
bord d’une riviére, avec des spectateurs (une famille d’ Américains moyens en
tenue de camping) et des cerfs ; le tout est trait¢ comme un chromo et le kitsch
trés appuy¢ est ¢videmment ironique. De plus, I'usage des couleurs reflcte le
résultat d’une enquéte sociologique, faite dans les régles de 1’art aupres d’un
¢chantillon représentatif de la population, pour connaitre ses couleurs préfé-
rées : le tableau contient ainsi 44% de bleu, qui est la couleur préférée par 44%
des Américains interrogés, comme elle I’est de la plupart des autres peuples
d’ailleurs.

Danto cite ce type de réalisation comme exemple de réussites artistiques
comiques (opposées au tragique Van Meegeren). Le travail de Komar et
Melamid montre que «les vrais héros de la période posthistorique sont les
artistes qui maitrisent tous les styles sans avoir de véritable style pictural
propre» (p. 316). L art apres la fin de I’art s’avere donc étre (mais il ne s’agit
que d’un exemple de réalisations) un art qui se situe a cheval sur plusieurs
¢poques historiques passées, dont il peut faire mention. L’art de demain sera
peut-&tre ainsi fait de bribes du passé réarticulées dans une nouvelle synthése.

Danto conclut son ouvrage par ces lignes : «L’histoire de I’art est une
véritable épopée, et il est conforme a la nature des épopées de finir, comme
La Divine Comédie de Dante, sur une note de sérénité ultime. Combien
d’ccuvres philosophiques ont non seulement une fin, mais aussi une fin heu-
reuse? Avec tout ce bonheur, ce serait merveilleux si nous vivions dans un Age

3 Cf. illustration p. 314.
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d’or artistique, mais probablement les conditions de la comédie sont-clles la
garantie de la tragédie, si on entend par 1a que notre dge n’est pas un Age d’or.
On ne peut pas tout avoir» (p. 317).

Cette constatation douce-amere sur l’art et son avenir contraste singulic-
rement avec I’emportement joyeux du début. Entre les deux se situe le livre
puissant de Danto qui charrie un nombre ¢énorme de données sur ’art et les
artistes et qui permet au lecteur de se faire une idée précise des principaux
événements picturaux des trente ou quarante derniéres années, articulés de
maniére philosophique.

Signalons que notre ouvrage est pourvu d’un trés utile index analytique des
notions et des noms propres qui permet au lecteur de s’orienter dans le parcours
souvent labyrinthique du texte de Danto.

L'art du XX siecle : rupture ou continuité?

En considérant les productions de I’art contemporain, on se trouve face au
dilemme suivant : soit I’on adopte une perspective continuiste, et I’on considere
que les ceuvres contemporaines s’inscrivent dans la continuité de la tradition
picturale occidentale, commencée en gros vers 1300 avec la Renaissance
siennoise et [’on admet que cette tradition se perpétue de nos jours et se
poursuivra dans 'avenir sans que le cours de son développement ne s’arréte.
On adopterait ainsi une perspective linéaire du déroulement historique, doublée
d’une conception indéterministe ; I’art suivrait ainsi I’évolution historique, vers
un futur au terme indéfini, sans accélérations, ralentissements ou ruptures
significatifs.

Soit I’on estime, au contraire, que [’art moderne et surtout ’art contem-
porain * (dont les limites chronologiques exactes restent a fixer) marquent une
rupture fondamentale avec ce que Danto nomme le Grand Récit de la peinture
occidentale (qui se subdivise lui-méme en deux récits, celui de Vasart — qui
va de Giotto au maniérisme — et celui de C. Greenberg) ; on pourrait désigner
cette seconde perspective de dialectique : en effet, Danto se référe explicite-
ment a la philosophie de ’art de Hegel pour fonder son point de vue, et sa
lecture de I’histoire de ’art est faite a la fois de répétitions structurelles > et

% La distinction entre «moderne» et «contemporain» (que la mode s’évertue sou-
vent a désigner de «post-moderne», terme qui ne trouve sa signification stricte que dans
le vocabulaire de I'architecture, ou il désigne Ic mélange des styles) est essenticlle.
L’ouvrage de Danto traite a la fois de la peinture moderne, comprenant les mouvements
picturaux allant de I’impressionnisme a art abstrait, et de la peinture contemporaine.

> Dans son essai Du baroque (tr. frangaise, Paris, Gallimard, 1935), E. 0’Ors posait
la question de savoir si le Baroque était un style historiquement datable, ou un état
d’esprit et une sensibilité plus générale et transhistorique : ainsi, par exemple, le Laocoon

et la sculpture hellénistique et grecque tardive pourraient étre considérés comme des
manifestations de 'esprit baroque.
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de ruptures. Ce point de vue est bien plus inconfortable que le premier,
puisqu’il se caractérise par une philosophie paradoxale de I’histoire : en effet,
d’un coté Danto semble proner ’idée de la nouveauté radicale de I’art con-
temporain, dont les productions se distingueraient «ontologiquementy» de celles
des autres époques, et de I’autre, en tant qu’adepte d’une vision dialectique
de I’histoire, il doit accepter une répétition structurelle du méme.

La conception d’une histoire linéaire comporte elle aussi des difficultés,
lorsqu’elle est appliquée a I’art, puisque dans un schéma purement linéaire,
il apparait, en effet, comme quasi impossible d’expliquer I’apparition de la
nouveauté, par exemple le passage de [’art archaique a I’art classique ou celui
de la peinture renaissante au maniérisme puis au baroque. En considérant la
production des ceuvres on doit se rendre a I’évidence que [’histoire de ’art n’est
donc pas faite que de la simple répétition du méme, comme le voudrait une
conception strictement cyclique de Ihistoire ©.

Le récit vasarien qui décrit I’évolution de I’art de la Renaissance en termes
de «problémes» différents a résoudre par chaque peintre 7 devient, lui aussi,
difficile a intégrer dans une telle perspective. A I’inverse, dans un schéma
historique dialectique, fait de ruptures, c’est le probléme de la permanence des
formes qui devient difficile a conceptualiser.

Danto semble d’emblée vouloir se situer au-dela d’un tel dilemme : il
aimerait en effet nous donner les moyens conceptuels de penser ’art «apres
la fin de I’art». Lorsque Duchamp déclare que le danger essentiel de 1’art est
«d’aboutir a une forme de gout» ® et qu’il identifie le goit a la répétition d’une
forme quelconque, 1l sous-entend qu’une activité artistique digne de ce nom
consiste a réinventer radicalement I’art a chaque nouvelle création. Cette
compulsion de la nouveauté semble une caractéristique essentielle de ’art
moderne et contemporain, et dont la conception de Danto de I’art « aprés la
fin de I’art », selon laquelle tout est possible, pourrait bien ne constituer qu’une
simple variante.

¢ Pour une discussion approfondie de ces questions, on consultera I’essai de
H. BELTING, intitulé L histoire de [’art est-elle finie? (trad. de I’allemand et de I"anglais
par I.-F. Poirier et Y. Michaud, Nimes, J. Chambon, 1989). On trouvera dans ce livre
’esquisse de la plupart des positions possibles en histoire de ’art. Danto consacre les
chapitres 1 (voir en particulier la note 1 de la p. 25) et 4 de notre ouvrage a une discussion
des theses de Belting.

7 H. BELTING, op. cit., p. 85 sq., reproduisant I’essai intitulé L ‘héritage de Vasari.
L histoire de ['art est-elle un processus?

8 M. Ducname, Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 1994, p. 181 : «Ne com-
prenez-vous pas que le danger essentiel est d’aboutir a une forme de goit... ? C’est une
habitude. Recommencez la méme chose assez longtemps et elle devient un gofit. Si vous
interrompez votre production artistique aprés avoir créé une chose, celle-ci devient une
chose-en-soi et le demeure. Mais si elle se répete un certain nombre de fois, elle devient
goiity. Ce texte est extrait de I’entretien que Duchamp a accordé en 1955 a I. J. Sweeny,
directeur du Musée Guggenheim a New York. On trouve des déclarations analogues
dans les Entretiens avec P. Cabanne (Paris, Belfond, 1967), notamment p. 63 et 84 sq.
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A la recherche d’une nouvelle ontologie de ['art

Pour Danto Ia fin de I’art «réside dans la prise de conscience de la véritable
nature philosophique de I’art» (p. 63), ou, pour rapporter les paroles mémes
de I’analyse prophétique de Hegel, que Danto cite a plusieurs reprises : «l’art
est et demeure du point de vue de sa plus haute destination quelque chose du
passe. Il a ausst perdu pour nous sa verite et sa vitalit¢ authentique [...] Ce
que les ceuvres d’art provoquent maintenant en nous, ce n’est pas seulement
du plaisir immédiat, mais aussi un jugement, car nous soumettons a notre
meéditation le contenu et les moyens de la manifestation de I’ceuvre d’art, ainsi
que leur adéquation ou inadéquation mutuelles... L art nous convie a la mé-
ditation, non pas dans le but de recréer I’art, mais pour le connaitre scienti-
fiquement» °.

En clair, si I’art a pris fin, c’est qu’il est devenu pour lui-méme un objet
de réflexion philosophique. Pour Danto il ne suffit cependant pas de prétendre,
comme Wittgenstein par exemple, que D’art ¢’est de I’art, sous-entendant par
1a qu’il n’y a nul besoin de le définir !0,

La neccessite d’etablir une ontologie de I’ceuvre d’art parait urgente, du
moment que I’art a définitivement abandonné le «paradigme mimétique» hérite
de Platon, et qu’il n’est donc plus possible de se contenter de copier la nature
pour créer une ceuvre d’art digne de ce nom.

Danto ne se satisfait pas non plus d’une théorie (telle que celle pronée par
le critique américain Dickie) qui dirait qu’un objet quelconque devient un objet
d’art dés qu’il est considéré comme tel, par des particuliers ou des institutions.
Il [ui semble insuffisant d’admettre que le critere qui fait d’un objet quelconque
un objet d’art soit ’acte performatif par lequel je le désigne comme tel.

On se trouverait aujourd’hui devant une situation inédite, dans laquelle
«aucun examen sensoriel ne m’indiquera qu’un objet donné est une ceuvre
d’art, puisque chacune de ses qualités peut avoir un équivalent dans un objet
qui n’est pas un objet d’art» ', 1l apparait par conséquent indispensable a
Danto de déterminer les «propriétés constitutives» d’une ceuvre d’art. Il nous
met en garde contre le fait qu’il est inutile de chercher la définition d’un objet
d’art dans une théorie esthétique, puisque ce qui fait que je considere un objet
comme une ceuvre d’art ou non est précisément 'usage d’une telle théorie
esthétique : I'objet d’art n’est donc pas déterminé par une théorie esthétique

¥ Esthétique, t, 1, 1997, p. 62, trad. fr. de C. Bénard, Le Livre de Poche, p. 62 ;
cité p. 63. .

1911 n’y a pas lieu ici de discuter 'interprétation que Danto fait de Wittgenstein ;
on signalera seulement que les remarques de ce dernier sur ’esthétique, a commencer
par "affirmation du Tractatus selon laquelle «I’esthétique et 1’éthique sont une» (6. 421 :
«Ethik und Asthetik sind Eins») ainsi que les remarques des Fiches posent des questions
autrement complexes que Danto fait mine de le supposer ici.

"W La transfiguration du banal, p. 167.
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préalable, mais un objet réel peut étre intégré dans une théorie esthétique a
partir du moment ol je I’ai déterminé comme objet d’art .

Mais ce n’est pas tant la pissoticre de Duchamp que Boite Brillo de Warhol
(datant de 1964, date et ¢vénement que Danto choisit pour marquer le début
de ’art «apres la fin de I’art») qui "ont convaincu qu’avec cette ceuvre «toutes
les possibilités de I’art ont été réalisées et donc, que d’une certaine maniére,
Ihistoire de ’art était finie» '. Il précise une nouvelle fois : «elle ne s’est pas
arrétée, mais elle est terminée, en ce sens qu’elle a pris conscience d’elle-méme
et est devenue, d’une certaine maniére, sa propre philosophie» 4.

A plusieurs reprises Danto s’interroge sur la distinction entre les ready-
made de Duchamp et des ceuvres pop du genre de Boite Brillo. 1l écrit : «Quelle
qu’ait ¢t¢ I'importance de son travail, Duchamp n’a pas célébré la vie ordinaire.
Ce qu’il a fait consistait, peut-&tre, a réduire la pertinence de la problématique
esthétique et a mettre a I’épreuve les frontieres de ’art. En fait en histoire il
n’y a rien dont on puisse dire que cela a déja été fait. Que la ressemblance
entre Duchamp et le pop art ne soit qu’extéricure est précisément une des
choses que le travail accompli par ce dernier nous aide a comprendre. Les
ressemblances entre Duchamp et le pop sont beaucoup moins frappantes que
celles entre Boite Brillo et des cartons ordinaires de Brillo. De méme, les
différences entre Duchamp et le pop art sont beaucoup moins difficiles a
enoncer que celles entre art et réalité. Le fait de replacer le pop art dans le
cadre de la réalité culturclle profonde a laquelle il appartient nous aide a
comprendre a quel point ses causes ¢taient différentes de celles qui avaient
motivé Duchamp un demi-siecle plus tot» (p. 198).

Une fin optimiste de ['art

La remarque sur le fait que la fin de I’art doit étre vue comme une ouverture
sur le futur de I’art est capitale : Danto, refuse énergiquement de passer pour
un nostalgique, de sc faire le chantre apocalyptique de la fin de lart, en
sombrant dans 1’Untergangsstimmung ', mais il salue au contraire notre
¢poque comme celle de 'ouverture de ’art a tous les champs du possible.

12" «On ne peut se fonder sur des considérations esthétiques pour établir la définition

de DP’art, puisqu’on a besoin de cette derniére pour identifier les types de réactions
esthétiques appropriées aux ceuvres d’art par opposition aux simples objets réels», La
transfiguration du banal, p. 161.

3 1d., p. 25.

14 Ihid. Méme formulation dans notre ouvrage : «la fin de I’art réside dans la prise
de conscience de la véritable nature philosophique de I'art» (op. cit., p. 63).

15 L’une des approches de cette question a la fois les plus profondes et les plus
droles se trouve dans 'essai de Musil intitulé Geist und Erfahrung, Anmerkungen fiir
Leser, welche dem Untergang des Abendlandes entronnen sind (Esprit et expérience.
Remarques pour les lecteurs qui ont échappé au déclin de {'Occident) datant de 1921
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Ainsi, Danto prend soin dans le chapitre IX («Le musée historique de ’art
monochromey») de distinguer sa theése sur la mort de ’art de celle de /a mort
de la peinture, au sujet de laquelle il note que «la thése de I’¢puisement de
la peinture n’eut jamais besoin de preuves, car on a toujours réussi a trouver
des raisons pour proclamer sa mort» (p. 225). Il montre cependant que méme
le Carrée Noir de Kazimir Malevitch, souvent considéré comme le dernicr
tableau possible, marquant ainsi la fin de la peinture, pourrait tres bien étre
considéré, au contraire, comme le début d’un nouveau récit, «le commence-
ment d’une histoire nouvelle» (p. 227) '°.

Dans les pages qui suivent ces déclarations programmatiques, Danto va
tenter de montrer en quoi les monochromes blancs de Ryman 7 se distinguent
du Carré blanc sur fond blanc de Malevitch. Danto sous-entend qu’il n’y a
donc pas lieu, a ce propos, de se poser la question de la mort de la peinture,
dont la répétition du méme serait I'un des signes cliniques évidents. La stratégic
argumentative assez indirecte qu’il adopte pour ce faire, sera de montrer que,
par I’évocation de Ryman lui-méme, de sa vie, de ses idées, on doit comprendre
que ses carrés blancs n’ont rien en commun avec celui de Malevitch. Ainsi
affirme-t-il que «dans le cas de Ryman, ’utilisation antérieure du vert et de
I’orange excluent d’emblée 1’idée que les carrés blancs puissent avoir quelque
rclation avec le blanc irradiant de 1'éternité. Autrement dit, chez Ryman, le
blanc n’est pas le signe d’un développement progressit de |’ceuvre, mais
constitue plutdt la révélation d’une personnalité» (p. 230).

Danto estime que si le Carré Noir de Malevitch pouvait a la rigueur étre
considéré comme [’aboutissement de ce processus créateur que serait 1’histoire
de la peinture (le Carré Noir étant a la fois la synthése de tous les tableaux
passés et I’anticipation de tous les tableaux futurs), les carrés blancs de Ryman
ne marquent pas la fin de cette histoire, mais plutdét un nouveau chemin
possible, s’inscrivant dans une histoire personnelle trés différente.

S’1l y a art chaque fois qu’une personnalité se révéle, alors i1l est effecti-
vement difficile d’imaginer qu’il y a un terme a ’activité artistique, puisqu’une
telle 1dée se confondrait avec celle, tout aussi difficile a concevoir, du terme

et qui constitue une étude critique du grand livre d’O. Spengler (Der Untergang des
Abendlandes). 11 désigne par ailleurs les adeptes de ce type de positions d’ Untergdngler,
quelque chose comme les «déclineurs»!

16 Les textes a tonalité souvent prophétique, dans lesquels Malevitch présente ses
conceptions artistiques et philosophiques lui donnent raison (¢f. K. MALEVITCH, Ecrits,
présentés par A. Nakov, Paris, Champ Libre, Ivréa, 1996%).

'7 Né en 1930, Robert Ryman, peintre américain, ne peint pratiquement plus, a
partir des années 1950, que des tableaux monochromes de format carré et a la fin des
années 50 des tableaux blancs dont la facture est trés variée : tantdt lisse, transparente
et réguliére, tant6t opaque, irréguliére et pateuse ; le contrdle intellectuel est constant,
ce qui intégre son ceuvre a la peinture conceptuelle ; Ryman déclare cependant « tra-
vailler beaucoup avec [s]es sentiments »).
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de I’humanité. On voit ici qu’il n’est pas possible (ou plus possible) selon
Danto de se fier en esthétique a la simple aisthésis : lorsque je pergois des
tableaux monochromes blancs, peints par des artistes différents, a des époques
différentes, je ne dois pas m’imaginer qu’ils puissent avoir une signification
identique ou simplement homologue. Il me faut patiemment traquer les don-
nées qui me permettront de comprendre qu’il s’agit a chaque fois de la «ré-
velation d’une personnalité différente» et je réaliserai alors que derriére des
toiles blanches apparemment identiques, se cachent, en fait, des significations
tres différentes.

Remarques critiques
L. L attitude face a I'ccuvre d’art

Si I’on considére, comme Danto, qu’aprés 1964 et avec Boite Brillo de
Warhol, nous sommes entrés dans une nouvelle phase de I’histoire de I’art,
ou désormais «tout est possible» et qui se caractérise par le fait que I’art est
devenu sa propre philosophie, qu’il est devenu «conscient» de ses potentialités
au sens quasi psychanalytique du terme, on comprend difficilement que 1’on
continue, malgré toutes les controverses qui émaillent I’histoire de 1’art du XX*
siccle, a considérer globalement les productions contemporaines avec la méme
attitude que celle des amateurs d’art du pass¢. Je ne prétends pas que ne
s’élevent pas périodiquement les litanies du type : «méme un enfant de quatre
ans pourrait faire mieux » ou « je ne suis plus d’accord d’utiliser le terme
d’ceuvre d’art devant une boite contenant une merda d’artista» (Manzoni) ; ce
que je veux dire, ¢’est que ni Iattitude devant [’ceuvre, ni ses comportements
face a elle n’ont fondamentalement changé : le besoin reste identique, les
attitudes perdurent, I’'usage des mots «art» ou «artiste» n’a pas connu de
bouleversement, y compris parmi ceux, nombreux, qui se réclament de I’anti-
art. L anti-art (c’est-a-dire une grande partie de la production artistique de la
seconde partie du XX siécle) a ¢t¢ magnifi¢ par les critiques, accepté par les
marchands, utilisé par les spéculateurs absolument comme s’il s’agissait d’art :
le marché a tout unifié, et malgré les scandales a répétition, les mécenes, les
critiques, les directeurs de galeries ou de musées d’art contemporain, les
collectivités publiques adoptent en fait exactement les mémes attitudes et
stratégies devant les ceuvres contemporaines que devant celles du passé.

Cela implique-t-il que «la fin de I’art» n’a peut-étre tout simplement pas
eu lieu ? Ou alors, faut-il imaginer que, pour toutes sortes de raisons qui
peuvent étre trés différentes, voire antagonistes, on ne fait que semblant de
considérer les choses ainsi, parce que la perte est trop cruelle pour étre avouée,
ou pour des raisons spéculatives, ou encore parce que I’on ne s’est pas vraiment
rendu compte du probléme, etc... Toutes ces fagons de se comporter releve-
raient de la stratégie qu’adopte la foule devant le roi nu du conte d’Andersen :
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la situation serait celle d’une hypocrisie générale qui consisterait a continuer
de faire semblant, tout en sachant pertinemment que 1’on ne fait que semblant
— semblant de considérer les ceuvres contemporaines avec les mémes critéres
esthétiques ou éthiques que celles de la tradition, semblant qu’elles continuent
a avoir une valeur marchande, semblant qu’elles nous concernent par leur
beauté ou leur intérét, qu’elles nous transportent au-dela de la perception
commune, etc. Une telle attitude paraitrait certes absurde, mais pourrait s’ex-
pliquer par la nécessité de sauvegarder des intéréts vitaux, pécuniaires, sym-
boliques, affectifs ou autres. Il est entendu que la description de tels intéréts
nécessiterait une ¢tude a part.

Danto répond a cette difficulté en disant que 'art apres la fin de Part se
caractérise par une ouverture sur le possible et I’avenir : «l’affirmation selon
laquelle ’art a pris fin porte en fait sur ’avenir — elle ne signifie pas qu’il n’y
aura plus d’art, mais que les ceuvres qui seront créées appartiendront a 1’art
aprés la fin de Iart, ce que j’appelle encore [ 'art posthistorigue» (p. 78). Dit-
il autre chose que : I’art de notre époque, caractérisée comme ’époque d’apres
la fin de I’art, continue a étre de ’art, mais de ’art d’aprés la fin de "histoire?
J’avoue ne pas voir dans cette affirmation autre chose qu’une sorte de con-
tradiction ou, au micux une tautologie, méme si ’affirmation que I’art n’est
pas terminé est plutdt réjouissante et nous évite en tout cas de «succomber au
pessimisme culturel apocalyptique» '8, grice a une forme d’optimisme culturel
futuriste.

Et lorsque Danto dit de fagon ironique et un peu condescendante que le
déconstructionnisme parle «de la mort de la peinture sur [un] ton légeérement
apocalyptique» (p. 221) et qu’il condamne cette maniére de faire, ce genre de
dénégations, fréquentes dans tout ’ouvrage, ne suffisent pas a effacer de
I’esprit du lecteur 'impression globalement «apocalyptique» qu’induit indu-
bitablement la formule que Danto affectionne entre toutes, celle de «[’art apres
la fin de I’art ».

2. La différence supposée entre Duchamp et le pop

Danto affirme que Duchamp et le pop art ont en commun beaucoup moins
de points qu’on ne le suppose. En effet : 1° Duchamp n’a pas célébré la vie
ordinaire ; 2° Duchamp et le pop different, parce qu’en histoire rien ne se
répete ; 3° les différences entre Duchamp et le pop sont moins difficiles a
énoncer que celles entre Boite Brillo et une boite de véritable lessive Brillo.

Le premier argument me semble contestable : pour échapper a la «peinture
rétinienne», Duchamp a peint une broyeuse de chocolat (qui figure sur «Le
grand verre»), ¢’est-a-dire une machine tirée de I’environnement quotidien et
a priori dépourvue de toute qualité esthétique ; il a par ailleurs exposé une

'8 H. BELTING, op. cit., p. 73.
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pissoticre, choisi un seche-bouteilles ou une pelle a neige comme sculptures.
Ces objets font bel et bien partie de notre vie ordinaire, méme si peut-€tre ils
ne la «célebrent» pas vraiment. La provocation de Duchamp n’était cependant
pas un simple appel a admirer les objets industriels qui nous entourent pour
en apprecier les supposées qualités esthétiques, mais plutdt la volonté de faire
réfléchir le « regardeur » sur la frontieére qui sépare 1’art du non-art.

Lorsqu’il affirme que «c’est le regardeur qui fait le tableau», il sous-entend
¢galement que [’on peut voir une pissotiere comme une ceuvre d’art si on a
décidé de le faire. Je ne crois pas que les artistes pop fassent quelque chose
de fondamentalement différent.

Le second argument est une lapalissade : s’il est bien entendu vrai que
I’histoire ne se reproduit jamais de la méme facon, I’histoire de I’art se carac-
térise aussi, ct peut-&tre surtout, par la volonté de réinterpréter constamment
les mémes formes. En tant qu’histoire des formes, ’histoire de I’art échappe
donc, en partie, a I’histoire «pure». D’ailleurs les métamorphoses dont la
pissotiére de Duchamp a été I’objet tout au cours du XX¢ témoignent de cette
«vie des formes» qui se déroule dans I’histoire, sans en épouser la stricte
linéarité.

Le troisiéme argument ne me parait pas non plus trés convaincant : il dit
qu’il y a plus de ressemblances entre une représentation et un objet réel qu’elle
imite qu’entre deux représentations d’objets différents, ce qui parait assez
¢vident. Les différences entre Duchamp et le pop art sont donc moins impor-
tantes que Danto veut nous faire croire. Pour son argumentaire, 1’existence de
ces différences est essentielle : Duchamp ne fait pas partie, d’aprés lui, des
artistes d’apres la fin de ’art ; par conséquent il ne peut avoir fait ou anticipé,
ce que les artistes ont fait apres 1964. Il y a la une sorte de pétition de principe.

3. A propos de la distinction entre les peintures monochromes de
Malevitch et de Ryman

L’analyse par Danto de la différence fondamentale des deux types de
monochromes ressemble a celle de la différence de Duchamp et du pop art.
Il insiste ici encore sur I'importance du contexte de production de I’ceuvre ou
de l’intention de ’artiste. Comprendre une toile monochrome de Ryman,
reviendrait a replacer I’ceuvre dans le contexte de I’évolution du peintre,
condition nécessaire a sa compréhension : ’explication contextuelle étant la
seule qui permette de percer la signification du tableau. Cette insistance sur
les conditions de production, implique une conséquence qui peut s’avérer
facheuse : a savoir celle que I'intention de 1'artiste compte finalement davan-
tage que le tableau, comme résultat.

Ne risque-t-on pas alors de tomber dans une forme de relativisme dans
lequel le tableau, comme objet, pourrait disparaitre derriére le commentaire ou
le discours tenu sur les intentions, les conditions de production, etc. Un art dans
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lequel le commentaire sur [’art tient de plus en plus lieu d’art, pourrait bien
ne plus étre de ’art que formellement. Lorsque Herder rappelle «qu’une ceuvre
d’art est la en raison de I’art, mais que I’art lui-méme est le symbole de quelque
chosex» !”) il veut dire qu’une ceuvre d’art parle nécessairement de deux choses :
d’une premiére qu’elle est par sa présence méme et d’une seconde, qui est
absente et qu’elle représente. Mais lorsque I’ceuvre d’art n’est plus rien (a la
limite) et qu’elle ne fait que renvoyer a une représentation, qui est elle-méme
souvent déja représentation d’autre chose, ’ontologie de 'ceuvre d’art que
Danto appelle par ailleurs de ses veeux, me semble se dérober complétement.

4. Un art sans contrainte ?

Danto note, comme nous |’avons déja mentionné, que notre époque est «le
début de la plus grande époque de liberté que 1’art ait jamais connue» (p. 174).
Pour étayer cette analyse, Danto devrait & mon sens expliquer au préalable a
quoi ressemble un art sans contrainte, sans quoi la distinction entre art et non-
art devient tout simplement impossible. Lorsque Danto écrit que la caracte-
ristique fondamentale de I’art contemporain est son émancipation de la con-
trainte du goiit (un point de vue que défend d’ailleurs d¢ja Duchamp), il évoque
la une contrainte purement extérieure, imposée par une société encore soumise
a des impératifs sociaux, moraux ou autres. Si I’art d’aujourd’hui est donc
devenu plus libre en se démarquant de tels impératifs, sans pour autant perdre
son statut d’art, 1l doit en revanche subsister nécessairement une contrainte
intérieure pour que le concept d’« art» se distingue des autres, ou alors il
faudrait que le terme désigne dorénavant quelque chose de radicalement dif-
férent de celle que ’on entend traditionnellement par «art».

On a assisté avec Duchamp, puis avec Warhol et Beuys (entre autres) a
une extension considérable du champ sémantique du terme « art », impliquant
a terme la contestation radicale de la différence entre art et non-art, au point
qu’il est quasiment impossible aujourd’hui de dire de tel objet s’il est d’art
ou non. Une telle situation montre la difficulté pour Danto de concilier une
ontologie de I’ceuvre d’art contemporaine (consistant donc a dire ce qu’il est)
avec I’affirmation que I’art est devenu le lieu de I'expression de tous les
possibles, ce qui revient d’une certaine maniére a dire que le terme d’«art»
enveloppe dorénavant toutes sortes de choses et de domaines qu’auparavant
il n’intégrait pas et a insister aussi sur I’impossibilité de prédire ce que Iart
pourrait devenir dans le futur. La question cruciale reste, a mon sens, de savoir
s’il est possible de parler d’art, sans que ce concept soit sous-tendu par un ou
des criteres. "

Dire, comme Danto, que pour résoudre le probléme de la disparité des
ceuvres, il suffit de «rendre compatibles tous les genres d’art par le biais d’une

19 Cité par H. BELTING, op. cit., p. 87
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relativisation de la notion d’art» (p. 265), me parait accorder trop, trop vite.
En procédant ainsi on ne résout pas des questions difficiles telles que la place
a accorder a la peinture du dimanche, a I’art brut ou a I’art de masse. De plus,
il me semble qu’en prénant une position relativiste quant au choix des critéres
de I’art (une position peut-tre incompatible avec 'affirmation de la p. 147
selon laquelle Danto veut défendre «le point de vue que I’art est éternellement
le méme»), on finit par considérer chaque ceuvre comme une sorte d’absolu,
de singleton.

Mais si [’art n’est désormais plus constitu¢ que de singletons, il ne sera
pas possible de dire a quoi ressemble une quelconque « histoire » de I’art, car
il n’existe pas d’histoire pour des objets absolument singuliers, tout juste le
constat de leur juxtaposition. Et s’il n’y a plus d’histoire de I’art, la notion
méme d’art apres la fin de Part ne veut plus dire grand-chose, étant donné
qu’elle n’existe précisément que par rapport a une histoire qui la précede, dont
elle est issue et qu’elle exprime encore, tout en la niant.

Le concept d’art, selon lequel «tout est possible au sens ot toutes les formes
sont a notre disposition» (p. 290), pourrait n’étre alors qu’une housse vide, une
baudruche que I’on agite devant toutes les créations qui trouvent une légitimité
dans le simple fait d’étre I’expression d’une possibilité plastique. Une telle
attitude, dont le but avou¢ est de tenter de saisir a quoi peut ressembler I’art
de demain en en imaginant «les formes de vie futures» (p. 295) est sans doute
plus stimulante que les jérémiades convenues qui déplorent, elles aussi, la fin
de P’art en se lamentant sur la disparition des grands maitres d’antan, etc.
Curieusement les deux diagnostics, apparemment opposes, se rejoignent pour-
tant dans leur certitude que I’art est fini : 1l se pourrait alors que ce postulat
ne soit pas le meilleur point d’attaque pour une réflexion qui tente de décrire
a quoi pourrait ressembler I’art de demain.
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