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L’INDIVIDU DEMOCRATIQUE

Refexions a partir de I’ceuvre de Marcel Gauchet

HuGues PoLTIER

Résumeée

Cet article envisage la contribution de M. Gauchet a l'anthropologie de
Uindividu démocratique contemporain. Il le fait en montrant d'une part ["ho-
mologie du concept tocquevillien d’égalité des conditions avec celui, propre
a Gauchet, de réduction de l'altérité ; et d'autre part, en indiguant que ce
dernier processus, loin de signifier un dépassement de [l'altérité, doit bien
plutot étre entendu comme son intériorisation et, du coup, comme le signe d'une
dépossession de soi inéliminable.

Tout au long de son ceuvre, Marcel Gauchet n’a eu de cesse, deés ses
premiers écrits, de s attacher a penser ensemble les transformations des formes
de I’organisation collective ! et celles des formes de I’expérience de soi 2. Les
penser ensemble, c¢’est-a-dire dans un incessant mouvement des premiéres aux
secondes et inversement, montrer comment les évolutions dans I’ordre collectif
rejaillissent sur 1’expérience de soi des individus et comment, en retour, cette
derniére ouvre vers de nouvelles mutations dans les représentations et les
schémes de mise en forme de I’expérience collective du monde. De sorte que,
en un sens trés fort, toute ’ceuvre de Gauchet se présente comme une «an-
thropologie politique». Anthropologie politique, non pas seulement en ce sens
faible, proche de celui d’Aristote, affirmant que I’homme est un animal po-
litique dont la vocation est de participer a la vie de la cité, mais en un sens
beaucoup plus fondamental : jusque dans I’expérience intime de lui-méme,

' M. Gaucrer, (1975), «Politique et société: la lecon des sauvages», Textures 10-
11 (1975), p. 57-86, et 12-13 (1975) p. 67-105 ; «La dette du sens et les origines de
I’Etat. Politique de la religion primitive», Libre 2 (1977), p. 5-43 ; «Des deux corps du
roi au pouvoir sans corps. Christianisme et politique», Le Débat 15 (1981), p. 133-157
et 16 (1981), p. 148-168 ; Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985 ; La
religion dans la démocratie, Paris, Gallimard, 1998.

> M. Gaucker, «Freud: une psychanalyse ontologique», Textures 4-5 (1972),
p. 115-156 et 6-7 (1972), p. 69-112 ; M. GaucHet, G. SWAIN, La pratique de [’esprit
humain. L'institution asilaire et la révolution démocratique. Paris, Gallimard, 1980 ;
M. GAUCHET, L 'inconscient cérébral, Paris, Seuil, 1992,
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jusque dans son rapport a soi, I'individu est fagonné, mis en forme, constitué¢
par le style de I’étre-ensemble au sein duquel il s’est humanisé. L idée direc-
trice est donc ict qu’il «existe, a un niveau profond qui n’a rien a voir avec
celui des conditionnements de surface [...], une articulation entre 1’étre-soi et
I’étre-ensemble qui interdit aussi bien de les dissocier que de les rabattre
analogiquement 1'un sur I'autre» °. Ce que suggére cette proposition, ¢’est
donc que cette articulation ne peut étre pensée ni comme la mise en rapport
de deux choses qui, dans la forme de leur étre-1a, seraient indépendantes 1’une
de I"autre ; ni comme un simple mimétisme, 1’une étant, en quelque sorte, le
décalque de "autre ou réciproquement. Leur rapport n’est ni d’extériorité, ni
d’identité, mais bien d’intériorit¢ — osons le mot — dialectique : la forme de
I’étre-ensemble est constitutive de celle du rapport a soi, et réciproquement.
Toute la difficulté est au fond de cerner les contours et les modalités de cette
entr’appartenance des spheres collective et individuelle.

Le corollaire de cette thése fondamentale est qu’a chaque forme de ’étre-
ensemble, a chaque régime, correspond un type d’humanité, un type anthro-
pologique propre. «Il y a une logique sociale et politique du monde démocra-
tique, mais il y a aussi une anthropologie démocratique» *. Esquisser a gros
traits, et de maniere beaucoup plus rudimentaire que ne le fait Gauchet tout
au long de son ceuvre, cette «anthropologie démocratique», tel est le propos,
modeste, de cette contribution — qui s’entend, non pas tant a s¢ substituer au
discours de "auteur du Désenchantement du monde, qu’a inviter a en faire une
lecture plus étendue.

Le propos ci-dessous entrelace deux fils, qu’il n’est pas toujours possible
de clairement séparer. D’une part, celui, plus méthodique, du mode de cette
«articulation entre 1’étre-soi et I’étre-ensemble» et d’autre part, celui plus
substantiel, d’une ¢€lucidation, ici trés partielle, de 1’anthropologie démocra-
tique. Mais, dans un geste généalogique, il commence par s’autoriser un détour
dans I’ceuvre de celui en qui, a bon droit, I’on peut voir une des sources
intellectuelles les plus importantes pour la pensée de Gauchet, a savoir Alexis
de Tocqueville. Deux indices suffiront a justifier ce détour. Atteste I’impor-
tance séminale de la pensée de I’auteur De la démocratie en Amérique pour
Gauchet la trés importante étude qu’il publie en 1980 dans la revue Libre .
En outre, le lecteur qui a fréquenté les écrits de ces deux penseurs ne peut
qu’étre frappé par I’air de famille existant entre le théme tocquevillien de
«I”¢galité des conditions» — dans laquelle Tocqueville voit «le fait générateur
dont chaque fait particulier semblait descendre» ®— et celui, chez Gauchet, de
«réduction de ’altérité». De sorte que, si Le désenchantement du monde est

3 M. GAUCHET, «Le mal démocratique», Esprit, octobre, 1993, p. 72.

4 Ibid., p. 68 (je souligne).

5 M. Gaucrer, «Tocqueville, I’ Amérique et nous. Sur la genése des sociétés dé-
mocratiques» Libre 7 (1980), p. 43-120.

® A. bE TOCQUEVILLE, De la démocratie en Ameérigue (1835, 1840), Paris, Garnier-
Flammarion, 1981, Introduction.
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bien, selon les intentions expresses affichées par son auteur, une reprise et une
expansion formidable de I’'idée avancée par Max Weber, il peut cependant
¢galement étre lu comme un prolongement et une réappropriation de I’idée
tocquevillienne d’égalité des conditions.

L homme démocratique selon Tocqueville

Tocqueville, on s’en souvient, voit dans 1’égalité des conditions le fait
générateur de la démocratie. D’entrée de jeu, il souligne dans 1’introduction
que la portée de ce fait générateur «étend son influence fort au-dela des meeurs
politiques et des lois, et qu’il n’obtient pas moins d’empire sur la société civile
que sur le gouvernement: il crée des opinions, fait naitre des sentiments,
suggere des usages et modifie tout ce qu’il ne produit pas». En d’autres termes,
et c’est tout I’objet de De la démocratie en Amérique, il s’agit pour son auteur
d’explorer, dans toutes les dimensions de la vie politique, sociale, jusqu’a la
vie psychologique et affective (celle des croyances, des attitudes, des senti-
ments des hommes démocratiques) les transformations induites par 1’égalité
des conditions comme fait générateur — j’ajouterais volontiers, comme fait
générateur total.

Concernant ’apport de Tocqueville, je me bornerai pour I’essentiel a
commenter cette proposition, extraite du ch. 2 de la deuxiéme partie du tome
2 de De la démocratie en Amérique : «L aristocratie avait fait de tous les
citoyens une longue chaine qui remontait du paysan au roi ; la démocratie brise
la chaine et met chaque anneau a part».

Premiére observation, de type méthodologique : la caractérisation de la
démocratie s’effectue par un détour comparatif. En d’autres termes, on ne peut
parvenir a saisir ce qui fait le propre d’un régime, d’une forme de société que
lorsqu’on parvient a mettre le doigt sur ce qui I’oppose, ou tout au moins la
différencie, d’une autre. En clair, on ne comprend ce que signifie I’¢galité des
conditions comme fait générateur que dans la mesure ou on peut mettre en
¢vidence un régime politique caractérisé par un fait générateur d’une autre
nature.

Deuxieme observation : 1’opposition mise ici en lumiére par Tocqueville
entre la démocratie et I’aristocratie concerne la forme du lien social. Dans la
seconde, le lien entre les hommes est présenté comme une «chaine» reliant tous
les individus «du paysan au roi». La phrase qui suit, et qui offre le terme de
comparaison avec la démocratie, permet de mieux saisir la nature de cette
chaine : Tocqueville nous dit en effet que «la démocratie brise la chaine et met
chaque anneau a part». Ce que la métaphore suggeére ainsi avec force, c’est
que, dans I’aristocratie, le lien qui fait tenir les hommes ensemble est a la fois
extrémement serré et vertical. Serré : il n’est nulle indépendance pour un
homme de la société aristocratique ; il est inscrit, lui et sa famille, sur une terre
qu’il n’a, en droit, pas la liberté de quitter. Plus méme, en tant qu’il est sur
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la terre du seigneur, il est lui-méme quasi-propriété du seigneur. De sorte que
décliner son identit¢, pour un homme de la société aristocratique, c’est moins
dire son nom que son lignage et son rattachement a un seigneur.

Mais ce lien n’est pas sculement serré, il est encore vertical. Comme
I’indique bien Tocqueville, cette chaine «remonte» du paysan au roi. La mé-
taphore de la «remontée» indique bien I’inégalité des différentes positions —
ou mieux «conditions» — qui caractérisent la société aristocratique. Inégalité
des conditions, c’est-a-dire, inégalité non pas seulement de fait — X a plus de
pouvoir et est plus fortuné que Z —, mais inégalit¢ de droit : en vertu de sa
naissance, X a des droits, des priviléges, auxquels Z n’a pas, plus, ne peut pas
avolr acces et cela en vertu de I’infériorité de son rang.

Je me suis attardé un peu longuement sur cette analyse bien connue de
Tocqueville parce qu’il me parait que celle-ct nous offre un excellent point
d’ancrage pour déployer cette notion d’égalité des conditions qu’il affirme étre
au cceur de la révolution démocratique. Dans la démocratie, nous dit-il ainsi,
la chaine est brisée et les anneaux sont mis a part. Premier point donc : le
desserrement des liens sociaux. Autrement dit, du jeu est introduit dans les
rapports sociaux. L’individu n’est plus dépendant d’un autre, tout a fait précis
et déterminé. Cela ne veut évidemment pas dire que les hommes vivent
désormais dans une compléte indépendance les uns des autres. Cela signifie
que désormais, tendanciellement, les liens de dépendance deviennent multi-
ples, négociables, révocables, substituables, etc. et, de ce fait, sont en quelque
sorte annulés en tant que liens de dépendance. De sorte qu’on peut dire que,
désormais, les hommes jouissent de leur indépendance : ils ne sont plus as-
sujettis a un maitre dont ils dépendent en tout, mais chacun jouit désormais
d’une latitude, d’une sphére d’autonomie sur laquelle il exerce, de droit, un
pouvoir discrétionnaire — dans la limite bien str du respect de ce méme droit
chez ses semblables. Mais le desserrement des liens et la mise a part de chacun
a coté de chacun a pour corollaire I’égalité des conditions. En quoi consiste
en effet ’inégalité des conditions dans la société aristocratique ? En rien
d’autre que cect : le droit de ['un de disposer de |’autre sans avoir a lui rendre
des comptes et, évidemment, le caractére dissymétrique de ce rapport. L’in-
dépendance démocratique est inséparable de 1’égalité des conditions en ceci
précisément que jouir du droit de disposer de soi-méme implique, a terme en
tout cas, que chacun, dans le cadre fixé par les lois, jouit d’un droit égal a
prendre les décisions concernant son existence (s’engager ou non par contrat,
choix d’une carriére, choix d’un conjoint, etc.) ; que nul n’est plus en mesure
de décider pour moi des conditions les plus importantes de mon existence ;
et que chacun, est protégé dans son indépendance de maniére égale par un
ensemble de lois identiques pour tous.

Ce que suggere ainsi cette analyse, ¢’est 'existence d’un lien trés étroit
entre I’indépendance et I’¢galit¢ dans la société démocratique — et a I'inverse,
evidemment d’un lien tout aussi étroit entre principe hiérarchique et dépen-
dance mutuelle. Au fond, étre égal, dans I"analyse de Tocqueville, veut tout
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aussi bien dire étre indépendant — ou pour reprendre le langage lockéen, étre
propri¢taire de soi-méme : il est une sphére qui m’est propre et sur laquelle
nul n’a le droit d’empiéter.

Gauchet : de ['égalité des conditions a la réduction de I'altérité

Que Gauchet s’inscrive dans une ligne d’interprétation tocquevillienne,
c’est ce qu’indique sans ambiguité la fagon dont, dans «Le mal démocratique»,
il résume le propos du Désenchantement du monde - «Je mettais [la] en lumiére
[...] le double phénomeéne caractéristique de la sortie moderne du religieux :
d’une part, la réduction de I’altérité dans I’espace humain-social qui constitue
le fond de la dynamique égalitaire et d’autre part ’internalisation de cette
méme altérit¢ qui constitue le ressort du bouleversement contemporain des
figures de la subjectivité 7.» Simultanément, cependant, Gauchet va plus loin
encore. En effet, alors que Tocqueville voyait dans la marche vers 1’¢galité
le fait générateur de la démocratie, en d’autres termes le fait générateur a
’origine du renversement de la société aristocratique, notre auteur, quant a lui,
rattache cette dynamique égalitaire a ce qu’il appelle la réduction de ’altérité,
réduction qui conduit a son internalisation. Réduction de I’altérité : ¢’est-a-dire
réappropriation progressive par les hommes de la source de leur ordre et de
la forme de I’étre-ensemble. Alors que dans la société religieuse, celles-ci sont
posées dans un ailleurs sur lequel les hommes n’ont aucun pouvoir, signant
ainsi une dépossession radicale des hommes sur leur ordre — et pour Gauchet
le type de société qui par excellence se pose dans cette dépossession radicale
est la société primitive 8 — dans la société moderne, au contraire, il n’est plus
pos¢ d’altérité transcendante a laquelle 1l conviendrait de rattacher ['ordre de
la coexistence et de la prise sur le monde. Et si, a la faveur de I’Etat — cet
Etat dont Gauchet nous dit qu’il fut le premier transformateur sacral et qu’a
ce titre son émergence constitue «1’événement majeur de I’histoire humaine» °
— s’est instaurée une forme de société hi¢rarchique, société caractérisée a la
fois par la dépendance et la hiérarchie — I’inégalité des conditions —, ¢’est parce
que sa constitution a été solidaire de I’instauration d’une caste de spécialistes
du sacré, en quelque sorte en rapport avec le fondement transcendant (les dieux,
Dieu) et qu’ils se sont posés comme les médiateurs entre I’ Altérité transcen-
dante et le monde humain ; ou plus précisément, ¢’est parce qu’ils avaient pour
mission de faire tenir ensemble ce monde humain, et que ce tenir-ensemble
ne pouvait étre effectif que par I’inscription au cceur de la société de la présence
de I’ Altérité fondatrice, ses tenants-lieu jouissant du prestige et de ['autorité

7 M. GAucHeT, «Le mal démocratique», op. cit., p. 69.

8 Sur ce point, cf. surtout M. GaucheT, «La dette du sens et les origines de I'Etaty.
op. cit., Libre 2 (1977), p. 5-43.

% M. GAUCHET, Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985, p. X.
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conférée par leur «proximité» a ’origine. Ou nous retrouvons la double meé-
taphore tocquevillienne de la chaine et de la remontée de la base au sommet,
les intercesseurs entre les hommes et leur source fondatrice occupant preci-
sément ce sommet. La force et I'intérét de la lecture de Gauchet est donc de
réinscrire la société aristocratique de Tocqueville dans une histoire beaucoup
plus longue et d’en offrir une interprétation permettant de la resituer dans
["histoire politique de I’humanité — laquelle, encore une fois, se comprend, pour
Gauchet, comme la progressive réduction de [’altérité, ou mieux peut-étre,
comme la réappropriation et la réintégration de I’altérité au sein du monde
humain-social.

A bien des égards, les conclusions de ces deux penseurs se rejoignent : pour
I’un comme pour I’autre en effet, le résultat de cette évolution est la production
de I’égalité des conditions avec les caractéristiques mises en avant dans De
la démocratie en Amérique : égalité, indépendance, jouissance par les individus
d’une sphére de souveraineté sur laquelle nul n’a droit de regard, etc. Cepen-
dant, I’analyse de Gauchet ne s’arréte pas la. La raison est que, pour lui, la
dimension d’altérit¢ est in¢liminable. Ce renvoi a ’altérité, & un dehors a partir
duquel I’homme se détermine, lui apparait comme un transcendantal, comme
une propriété fondamentale de I’esprit humain. La conséquence est que, loin
d’étre une sortie de 1’économie de 1’altérité, la sortie de la religion doit bien
plutét étre comprise comme «le basculement et la transformation d’une éco-
nomie générale de I’altérité dans une autre» 'V, Bref, la modernité démocra-
tique, caractérisée par la réappropriation par les hommes des principes de leur
ordre, par la position de la société sujette d’elle-méme, ne constitue pas tant
la fin du régime de ’altérité que ’instauration d’une nouvelle figure de 1’al-
térité — voire plus précisément comme le passage d’un régime a un autre au
travers d’une recomposition des €¢léments qui structurent la société aristocra-
tique.

La modernité comme internalisation de [’alterité

Mais en quoi consiste cette altérité si I’humanité ne se projette plus dans
une Altérité transcendante, si elle ne se congoit plus comme assujettic a une
source transcendante ? La réponse de Gauchet est que désormais, cette altérité
est internalisée ; elle devient intérieure a ’homme lui-méme : elle se loge
désormais a la fois entre les hommes et dans les individus. Je ne m’attarde
pas a la premicre, sinon pour me contenter de signaler qu’elle se joue dans
la division et I’affrontement politique, posé non tant comme étant de fait que
de droit, cette division indiquant une fracture au sein du sujet social, fracture
en raison de laquelle le sujet social ne peut en aucune manicre s’unifier en un
sujet collectif immédiatement présent a lui-méme. M’intéresse ici la question

10 M. Gaucner, «Le mal démocratique», op. cit., p. 70.
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de l'individu démocratique et du travail de 1’altérité en lui. Mais de fait,
I’altérité au sein de I'individu est comme la réfraction de 1’altérité au sein de
la société : de méme que c’est la division interne a la société qui nous rend
autres pour nous-mémes en tant que sujet collectif, de méme c’est la division
interne au sujet qui fait de I’individu un autre pour lui-méme. Cette dimension
d’altérité, se donne, chez I’individu, par la destitution de la figure classique
de la subjectivité caractéris¢e par la conscience et la transparence a soi (le
cogito de Descartes, le Je pense de Kant, le Moi fichtéen), destitution qui se
produit a la faveur de la reconnaissance de I'inconscient. «Le changement de
cap dans la représentation de la subjectivité [aux alentours de 1900] que marque
le surgissement de |’inconscient est inséparable d’un changement de méme
ampleur dans la représentation de [’ordre politique et social [...], changement
qui correspond & la mise en place d’un autre mode de subjectivation du
collectif, formellement homologue au nouveau mode de subjectivation person-
nel 'y

Arrétons-nous un instant sur ce point, car il me semble absolument capital.
Dans I'imaginaire des Lumieres, il était nécessaire et suffisant, pour permettre
la reconquéte par I’homme de son plein pouvoir sur lui-méme, de s’affranchir
des forces qui le dominaient ainsi que des superstitions qui I’enchainaient. Cela
voulait dire d’une part, renverser les chaines humaines figurées par le despote,
et d’autre part conquérir la pleine liberté de penser et de comprendre. Le
Contrat social de Rousseau et le sapere aude de Kant constituent des figures
emblématiques de cette vision d’un homme reconquérant sa pleine autonomie
sous la double figure du citoyen et du sujet connaissant et pensant. Cette
reconquéte accomplie, I’humanité se reconnaitrait partout elle-méme — pour
emprunter cette fois un langage hégélien —, de sorte que 'altérité, I’étrangeté
a soi-méme serait dépassée, sinon abolie.

Or ce que suggere Gauchet, c’est que cette vision ne s’est pas accomplie :
loin d’apparaitre comme en pleine possession d’elle-méme, la société¢ démo-
cratique apparait bien plutdét comme largement impuissante a opérer une prise
sur elle-méme et cela en raison de cette division qui ne cesse de la déchirer
et de la rendre autre pour elle-méme. Du c6té de I’individu, les choses appa-
raissent homologues : divisé en lui-méme par I’inconscient, I’individu ne cesse
d’étre hanté par un autre en lui qu’il ne contrdle pas et sur lequel il ne peut
commander.

Mais 1I’homologie va plus loin. En raison de cette altérit¢ interne qui la
travaille et la divise la société, en tant que sujet collectif ne peut se donner
une représentation d’elle-méme. Dans le vocabulaire de Gauchet, la société
s’avére «infigurable», par quoi il convient d’entendre qu’elle ne peut se projeter
dans aucune figure déterminée en laquelle elle puisse se donner a voir a elle-
méme, s’indiquer un felos vers lequel cheminer — et ce, alors méme que, et
Gauchet y insiste longuement dans Désenchantement du monde, la temporalité

" Ibid., p. 71,
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propre a la démocratie est I’avenir. Pour formuler les choses presque bruta-
lement, on pourrait donc dire que la démocratie est déterminée par [’avenir,
mais un avenir dont elle ne peut se donner aucune représentation. En ce sens,
on peut, je crois, rapprocher sa caractérisation de celle de C. Lefort lorsque
celui-ci avance que ce qui définit la démocratie moderne, ¢’est I’indétermina-
tion '2, en clair I’impossibilité pour la société démocratique de se donner a elle-
méme le corps déterminé des principes devant régir sa mise en forme. La
démocratie est cette forme de société pour laquelle les principes de son ordre
restent indéfiniment en question, pour laquelle le débat sur le juste et I’injuste,
le bien et le mal, est nécessairement infini.

Du coté de I'individu, la situation, de nouveau, est homologue. Pour le faire
bien voir, il vaut la peine de revenir un instant a 1’¢tat de choses qui prévaut
dans la société prémoderne. De fait, ce qu’indique également avec force
I’analyse de Tocqueville que nous avons évoquée plus haut — mais la méme
observation vaut également et a plus forte raison pour la société primitive —
c’est que, en vertu de la chaine tissée entre les hommes, chacun, dans cette
société, occupe une place déterminée par sa naissance. Si la vie des individus
est marquée par la dépendance mutuelle, elle est aussi caracteris€ée par une
radicale absence d’incertitude, non pas bien sir sur le plan des conditions
matérielles, mais sur celui de la place et du réle a remplir au sein de [’ensemble
social : celles-ci lui sont assignées par sa naissance. Ce que 1I’on paie en absence
de liberté et d’indépendance, on le gagne en assurance quant a son rdle a
remplir dans la société des hommes et quant a ce qui donne du sens a son
existence : ora et labora. Dans la société¢ démocratique, la situation s’inverse :
individu gagne une immense indépendance a I’égard du collectif, mais d’un
autre cOt¢, aucune place ne lui est destinée, aucune orientation ne lui est fournie
quant a ce qui donnera sens a son existence, ni d’ailleurs quant a savoir
répondre a la question «qui suis-je ?». De sorte qu’on doit dire que, dans la
démocratie, I’individualisme n’est plus tant une conquéte, une visée — au
contraire de sa présentation emphatique chez les grands philosophes des
Lumiéres — qu’une obligation de fait. L’individu démocratique n’a pas le
choix : il doit étre indépendant, il doit s’assumer, il doit étre ["auteur de sa
propre vie, de sa trajectoire de vie et professionnelle. Alors que, dans la société
aristocratique, la vie d’un individu était, quant a [’essentiel, déterminée du
dehors, par la configuration d’ensemble et la place particuliére qu’on y occu-
pait, dans la société¢ démocratique, au contraire, le dehors ne donne plus aucune
réponse — en tout cas aucune réponse déterminée — a la question «que dois-
je faire ?», I'individu étant désormais seul avec cette question et devant im-
pérativement y répondre par lui-méme et & partir de lui seul.

A cet égard, il faut bien voir qu'un palier supplémentaire a été franchi
depuis les années 80 approximativement. Dans les décennies d’aprés-guerre,

12 Cf. notamment C. Lerort, L'invention démocratique, Paris, Fayard, 1981 et
Essais sur le politique. XIX®-XX® siécles, Paris, Seuil, 1986.
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celles que I'on qualifie rétrospectivement de Trente Glorieuses, la situation
¢tait moins problématique en raison de [’expansion €conomique forte qui a
marqué cette période et par le plein emploi qui en était le corollaire. Par ailleurs,
méme si la mobilité sociale y était sensible, il n’en demeure pas moins qu’une
culture d’héritage socio-professionnel y était encore trés vivace. La classe
ouvricre n’est pas uniquement une condition professionnelle, ¢’est tout un
milieu d’appartenance, de tradition, de transmission et, last but not least, de
solidarité. Dans ce sens, on peut dire que 1’indétermination, I’infigurabilité y
font sentir leurs effets avec une vigueur moindre. Etre ouvrier est une identité
sociale forte qui permet de se positionner et de se situer assez clairement au
sein de la société. Avec la crise des années 80, crise de I’emploi, crise de
I’entrée des jeunes sur le marché du travail, crise politique et économique, avec
le recul relatif de I’emploi ouvrier, le mod¢le de la reproduction sociale s’es-
souffle. Décidément, la trajectoire du fils et de la fille ne pourra étre identique
a celle de leurs parents — ce qui ne veut pas dire que cette trajectoire impliquera
nécessairement une mobilité vers le haut. Le point décisif est que, de moins
en moins, la trajectoire des parents n’offre de points de repere pour aider leurs
enfants a se projeter dans une image d’eux-mémes pouvant les soutenir dans
la construction d’eux-mémes.

Une dépossession de soi

Au cceur de la vie collective comme de la vie individuelle, se loge ainsi
une immense incertitude. De la méme maniére que le sujet collectif ne peut
arréter une identité qui I’énoncerait adéquatement, de la méme maniére, 1’in-
dividu ne peut donner de réponse a la question «que faire 7» qui puisse combler
son besoin de sens. Et, en effet, rien ne peut combler la quéte de sens, ce dont
témoigne a I’envi la vogue du New Age, vogue destinée, sans nul doute, a
connaitre encore des jours prosperes. Mais ce dont témoigne précisément cette
vogue, c’est justement de I'insécurité indéniable qui est a la source de cette
demande de sens, demande que ne vient plus combler ’ordre collectif car,
comme le montre avec force Gauchet, la politique contemporaine, marquée par
la fin de la laicité sacrée — de cette laicité qu’il fallait conquérir et garantir contre
les forces obscurantistes des «cathos» revanchards et réactionnaires —, ou encore
par la laicisation de la laicité, la politique contemporaine donc n’est plus
porteuse d’aucune promesse de salut terrestre. Pour la méme raison, la vie
professionnelle, si accomplic soit-clle, peut difficilement combler le besoin de
sens de I’individu dans la mesure ou, pour la plupart d’entre nous, il est difficile
de voir dans le service que nous rendons a nos semblables une activité pourvue
de sens. C’est ce dont témoigne également, a ’autre extréme de la vie sociale,
le phénoméne des souffrances psychiques — largement répertoric¢es par Alain
Ehrenberg dans La fatigue d 'étre soi — et auxquelles Gauchet accorde une place
trés significative dans sa lecture de la modernité démocratique.
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A ses yeux, ce que signalent avant tout les psychopathologies, c’est
I’échappement a soi de I’individu, c’est la présence d’une altérité insaisissable
et mystérieuse au coeur méme du sujet ; ¢’est cette force au ceeur méme du
mot et qui le fait agir plus qu’il n’agit, de sorte que I'individu se découvre
jouet de forces immaitrisables alors meme qu’il lui est intimé d’étre sujet,
subjectivité maitresse d’elle-méme. «L’individu émancipé, souligne-t-il, est un
¢tre voué¢ a la découverte de la servitude intérieure et du conflit avec lui-
méme 3.»

L’analyse proposée ici, et qui pour I’essentiel suit de prés les propos de
Gauchet, ne dessine évidemment pas un portrait compréhensif de ’individu
démocratique. Pour mon propos, cependant, un tel portrait suffit.

Il suffit notamment pour mettre en lumiére la nécessité d’une analyse qui
s’attache a ’envers du discours idéologique régnant, savoir celui de la prise
en charge de soi, de la responsabilité, de [’autonomie, du développement de
ses capacites, etc., tous discours qui se bornent a accompagner I’ individualisme
socialement imposé de I’époque contemporaine. En particulier, je retiens la
nécessité, pour comprendre notre société, de ne pas oublier d’interroger I’en-
vers du décor, avant tout les psychopathologies. En clair, le travail initié par
Foucault sur I’'univers de la folie et de la maladie mentale, sur la maniére dont
cette derniére est prise en charge par la société, travail poursuivi aujourd’hui
par A. Ehrenberg notamment, doit étre poursuivi et pris en compte par celui
qui veut saisir ’homme démocratique jusque dans le rapport intime qu’il noue
avec soi-méme. Et qui ne saisit pas cet homme de I’intérieur, qui ne saisit pas
son expérience de so1, et donc ce qui I’anime aussi bien que ce qui le tourmente,
celui-1a donc ne peut, en définitive, pleinement comprendre ce qui se joue dans
nos démocraties contemporaines.

En tout cas, les indications ci-dessus me paraissent suffire pour ¢établir ce
point, modeste peut-étre mais néanmoins capital. L’homme démocratique
contemporain, le séparé, 1’autonome pourvu de droits garantissant sa sphére
privée, cet homme donc n’est pas tant le conquérant en quéte de son indépen-
dance que celui qui se voit intimé de se rendre autonome, indépendant afin
d’éviter d’étre & charge — en sorte que, comme I’observe Gauchet, et je
m’arréterai la-dessus, I'individualisme contemporain «apparait davantage subi
que voulu» et «correspond [...] & un report de charge dicté de "extérieur [...]
[l procéde, conclut-il, d’abord du reflux des attentes logées dans le collectif
et de la relégitimation structurelle du niveau individuel qui en a résulté» 4.
Conclusion qui resouligne avec une remarquable clarté la nécessité de tenir
ensemble les deux pdles de I’étre-soi et de 1’étre-ensemble.

13 M. GauctEr, «Le mal démocratiquen, op. cit., p. 75.
4 M. GaucHer, La religion dans la démocratie, op. cit., p. 77.
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