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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE. 133 (2001). P. 487-496

L'INDIVIDU DEMOCRATIQUE

Réféxions à partir de l'œuvre de Marcel Gauchet

Hugues Poltier

Résumé

Cet article envisage la contribution de M. Gauchet à l'anthropologie de

l'Individu démocratique contemporain. Il le fait en montrant d'une part
l'homologie du concept tocquevillien d'égalité des conditions avec celui, propre
à Gauchet, de réduction de l'altérité ; et d'autre part, en indiquant que ce
dernier processus, loin de signifier un dépassement de l'altérité, doit bien

plutôt être entendu comme son intériorisation et, du coup, comme le signe d'une

dépossession de soi inèliminable.

Tout au long de son œuvre, Marcel Gauchet n'a eu de cesse, dès ses

premiers écrits, de s'attacher à penser ensemble les transfonnations des formes
de l'organisation collective ' et celles des fonnes de l'expérience de soi 2. Les

penser ensemble, c'est-à-dire dans un incessant mouvement des premières aux
secondes et inversement, montrer comment les évolutions dans l'ordre collectif
rejaillissent sur l'expérience de soi des individus ct comment, en retour, cette
dernière ouvre vers de nouvelles mutations dans les représentations et les

schemes de mise en forme de l'expérience collective du monde. De sorte que,
en un sens très fort, toute l'œuvre de Gauchet se présente comme une
«anthropologie politique». Anthropologie politique, non pas seulement en ce sens

faible, proche de celui d'Aristote, affinnant que l'homme est un animal
politique dont la vocation est de participer à la vie de la cité, mais en un sens

beaucoup plus fondamental : jusque dans l'expérience intime de lui-même,

1 M. Gauchet, (1975), «Politique et société: la leçon des sauvages». Textures 10-
11 (1975). p. 57-86. et 12-13 (1975) p. 67-105 ; «La dette du sens et les origines de
l'État. Politique de la religion primitive», Libre 2 (1977), p. 5-43 ; «Des deux corps du
roi au pouvoir sans corps. Christianisme et politique». Le Débat 15 (1981), p. 133-157
et 16 (1981), p. 148-168 ; Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985 ; La
religion dans la démocratie, Paris, Gallimard, 1998.

2 M. Gauchet, «Freud : une psychanalyse ontologique». Textures 4-5 (1972),
p. 115-156 et 6-7 (1972), p. 69-112 ; M. Gauchet, G. Swain, La pratique de l'esprit
humain. L'institution asilaire et la révolution démocratique. Paris, Gallimard, 1980 ;

M. Gauchet, L'Inconscient cérébral. Paris, Seuil. 1992.
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jusque dans son rapport à soi, l'individu est façonné, mis en forme, constitué

par le style de l'être-ensemble au sein duquel il s'est humanisé. L'idée directrice

est donc ici qu'il «existe, à un niveau profond qui n'a rien à voir avec
celui des conditionnements de surface [...], une articulation entre l'être-soi et

l'être-enscmble qui interdit aussi bien de les dissocier que de les rabattre

analogiquement l'un sur l'autre» 3. Ce que suggère cette proposition, c'est
donc que cette articulation ne peut être pensée ni comme la mise en rapport
de deux choses qui, dans la forme de leur être-là, seraient indépendantes l'une
de l'autre ; ni comme un simple mimétisme, l'une étant, en quelque sorte, le

décalque de l'autre ou réciproquement. Leur rapport n'est ni d'extériorité, ni
d'identité, mais bien d'intériorité - osons le mot - dialectique : la forme de

F être-ensemble est constitutive de celle du rapport à soi, ct réciproquement.
Toute la difficulté est au fond de cerner les contours et les modalités de cette

entr'appartenance des sphères collective et individuelle.
Le corollaire de cette thèse fondamentale est qu'à chaque forme de l'être-

ensemble, à chaque régime, correspond un type d'humanité, un type
anthropologique propre. «Il y a une logique sociale et politique du monde démocratique,

mais il y a aussi une anthropologie démocratique» 4. Esquisser à gros
traits, et de manière beaucoup plus rudimentaire que ne le fait Gauchet tout
au long de son œuvre, cette «anthropologie démocratique», tel est le propos,
modeste, de cette contribution - qui s'entend, non pas tant à se substituer au
discours de l'auteur du Désenchantement du monde, qu'à inviter à en faire une
lecture plus étendue.

Le propos ci-dessous entrelace deux fils, qu'il n'est pas toujours possible
de clairement séparer. D'une part, celui, plus méthodique, du mode de cette
«articulation entre l'être-soi et l'être-ensemble» et d'autre part, celui plus
substantiel, d'une elucidation, ici très partielle, de l'anthropologie démocratique.

Mais, dans un geste généalogique, il commence par s'autoriser un détour
dans l'œuvre de celui en qui, à bon droit, l'on peut voir une des sources
intellectuelles les plus importantes pour la pensée de Gauchet, à savoir Alexis
de Tocqueville. Deux indices suffiront à justifier ce détour. Atteste l'importance

séminale de la pensée de l'auteur De la démocratie en Amérique pour
Gauchet la très importante étude qu'il publie en 1980 dans la revue Libre 5.

En outre, le lecteur qui a fréquenté les écrits de ces deux penseurs ne peut
qu'être frappé par l'air de famille existant entre le thème tocquevillien de

«l'égalité des conditions» - dans laquelle Tocqueville voit «le fait générateur
dont chaque fait particulier semblait descendre» 6- et celui, chez Gauchet, de

«réduction de l'altérité». De sorte que, si Le désenchantement du monde est

3 M. Gauchet, «Le mal démocratique». Esprit, octobre, 1993. p. 72.
4 Ibid., p. 68 (je souligne).
5 M. Gauchet, «Tocqueville, l'Amérique et nous. Sur la genèse des sociétés

démocratiques» Libre 1 (1980), p. 43-120.
6 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique (1835, 1840), Paris, Garnier-

Flammarion, 1981, Introduction.
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bien, selon les intentions expresses affichées par son auteur, une reprise et une

expansion formidable de l'idée avancée par Max Weber, il peut cependant
également être lu comme un prolongement et une réappropriation de l'idée
tocquevillienne d'égalité des conditions.

L 'homme démocratique selon Tocqueville

Tocqueville, on s'en souvient, voit dans l'égalité des conditions le fait
générateur de la démocratie. D'entrée de jeu, il souligne dans l'introduction
que la portée de ce fait générateur «étend son influence fort au-delà des mœurs
politiques et des lois, et qu'il n'obtient pas moins d'empire sur la société civile
que sur le gouvernement : il crée des opinions, fait naître des sentiments,
suggère des usages et modifie tout ce qu'il ne produit pas». En d'autres tennes,
et c'est tout l'objet de De la démocratie en Amérique, il s'agit pour son auteur
d'explorer, dans toutes les dimensions de la vie politique, sociale, jusqu'à la
vie psychologique et affective (celle des croyances, des attitudes, des

sentiments des hommes démocratiques) les transformations induites par l'égalité
des conditions comme fait générateur - j'ajouterais volontiers, comme fait
générateur total.

Concernant l'apport de Tocqueville, je me bornerai pour l'essentiel à

commenter cette proposition, extraite du ch. 2 de la deuxième partie du tome
2 de De la démocratie en Amérique : «L'aristocratie avait fait de tous les

citoyens une longue chaîne qui remontait du paysan au roi ; la démocratie brise
la chaîne et met chaque anneau à part».

Première observation, de type méthodologique : la caractérisation de la

démocratie s'effectue par un détour comparatif. En d'autres tennes, on ne peut
parvenir à saisir ce qui fait le propre d'un régime, d'une fonne de société que
lorsqu'on parvient à mettre lc doigt sur ce qui l'oppose, ou tout au moins la

différencie, d'une autre. En clair, on ne comprend ce que signifie l'égalité des

conditions comme fait générateur que dans la mesure où on peut mettre en
évidence un régime politique caractérisé par un fait générateur d'une autre

nature.
Deuxième observation : l'opposition mise ici en lumière par Tocqueville

entre la démocratie et l'aristocratie concerne la forme du lien social. Dans la

seconde, le lien entre les hommes est présenté comme une «chaîne» reliant tous
les individus «du paysan au roi». La phrase qui suit, et qui offre le terme de

comparaison avec la démocratie, permet de mieux saisir la nature de cette
chaîne : Tocqueville nous dit en effet que «la démocratie brise la chaîne et met

chaque anneau à part». Ce que la métaphore suggère ainsi avec force, c'est

que, dans l'aristocratie, le lien qui fait tenir les hommes ensemble est à la fois
extrêmement serré et vertical. Serré : il n'est nulle indépendance pour un
homme de la société aristocratique ; il est inscrit, lui et sa famille, sur une terre

qu'il n'a, en droit, pas la liberté de quitter. Plus même, en tant qu'il est sur
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la terre du seigneur, il est lui-même quasi-propriété du seigneur. De sorte que
décliner son identité, pour un homme de la société aristocratique, c'est moins
dire son nom que son lignage et son rattachement à un seigneur.

Mais ce lien n'est pas seulement serré, il est encore vertical. Comme

l'indique bien Tocqueville, cette chaîne «remonte» du paysan au roi. La
métaphore de la «remontée» indique bien l'inégalité des différentes positions -
ou mieux «conditions» - qui caractérisent la société aristocratique. Inégalité
des conditions, c'est-à-dire, inégalité non pas seulement de fait - X a plus de

pouvoir et est plus fortuné que Z -, mais inégalité de droit : en vertu de sa

naissance, X a des droits, des privilèges, auxquels Z n'a pas, plus, ne peut pas
avoir accès et cela en vertu de l'infériorité de son rang.

Je me suis attardé un peu longuement sur cette analyse bien connue de

Tocqueville parce qu'il me paraît que celle-ci nous offre un excellent point
d'ancrage pour déployer cette notion d'égalité des conditions qu'il affiline être

au cœur de la révolution démocratique. Dans la démocratie, nous dit-il ainsi,
la chaîne est brisée et les anneaux sont mis à part. Premier point donc : le

desserrement des liens sociaux. Autrement dit, du jeu est introduit dans les

rapports sociaux. L'individu n'est plus dépendant d'un autre, tout à fait précis
et déterminé. Cela ne veut évidemment pas dire que les hommes vivent
désonnais dans une complète indépendance les uns des autres. Cela signifie
que désormais, tendanciellement, les liens de dépendance deviennent multiples,

négociables, révocables, substituables, etc. ct, de ce fait, sont en quelque
sorte annulés en tant cjue liens de dépendance. De sorte qu'on peut dire que,
désormais, les hommes jouissent de leur indépendance : ils ne sont plus
assujettis à un maître dont ils dépendent en tout, mais chacun jouit désormais
d'une latitude, d'une sphère d'autonomie sur laquelle il exerce, de droit, un
pouvoir discrétionnaire - dans la limite bien sûr du respect de ce même droit
chez ses semblables. Mais le desserrement des liens et la mise à part de chacun
à côté de chacun a pour corollaire l'égalité des conditions. En quoi consiste

en effet l'inégalité des conditions dans la société aristocratique En rien
d'autre que ceci : le droit de l'un de disposer de l'autre sans avoir à lui rendre
des comptes et, évidemment, le caractère dissymétrique de ce rapport.
L'indépendance démocratique est inséparable de l'égalité des conditions en ceci

précisément que jouir dLi droit de disposer de soi-même implique, à terme en

tout cas, que chacun, dans le cadre fixé par les lois, jouit d'un droit égal à

prendre les décisions concernant son existence (s'engager ou non par contrat,
choix d'une carrière, choix d'un conjoint, etc.) ; que nul n'est plus en mesure
de décider pour moi des conditions les plus importantes de mon existence ;

et que chacun, est protégé dans son indépendance de manière égale par un
ensemble de lois identiques pour tous.

Ce que suggère ainsi cette analyse, c'est l'existence d'un lien très étroit
entre l'indépendance et l'égalité dans la société démocratique - et à l'inverse,
évidemment d'un lien tout aussi étroit entre principe hiérarchique et dépendance

mutuelle. Au fond, être égal, dans l'analyse de Tocqueville, veut tout
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aussi bien dire être indépendant - ou pour reprendre le langage lockéen, être

propriétaire de soi-même : il est une sphère qui m'est propre et sur laquelle
nul n'a le droit d'empiéter.

Gauchet : de l'égalité des conditions à la réduction de l'altérité

Que Gauchet s'inscrive dans une ligne d'interprétation tocquevillicnne,
c'est ce qu'indique sans ambiguïté la façon dont, dans «Le mal démocratique»,
il résume lc propos du Désenchantement du monde : «Je mettais [là] en lumière

[...] le double phénomène caractéristique de la sortie moderne du religieux :

d'une part, la réduction de l'altérité dans l'espace humain-social qui constitue
le fond de la dynamique égalitaire et d'autre part F internalisation de cette
même altérité qui constitue lc ressort du bouleversement contemporain des

figures de la subjectivité 7.» Simultanément, cependant, Gauchet va plus loin
encore. En effet, alors que Tocqueville voyait dans la marche vers l'égalité
le fait générateur de la démocratie, en d'autres termes le fait générateur à

l'origine du renversement de la société aristocratique, notre auteur, quant à lui,
rattache cette dynamique égalitaire à ce qu'il appelle la réduction de l'altérité,
réduction qui conduit à son internalisation. Réduction de l'altérité : c'est-à-dire
réappropriation progressive par les hommes de la source de leur ordre et de

la forme de l'être-enscmble. Alors que dans la société religieuse, celles-ci sont
posées dans un ailleurs sur lequel les hommes n'ont aucun pouvoir, signant
ainsi une dépossession radicale des hommes sur leur ordre - et pour Gauchet
le type de société qui par excellence se pose dans cette dépossession radicale
est la société primitive 8- dans la société moderne, au contraire, il n'est plus
posé d'altérité transcendante à laquelle il conviendrait de rattacher l'ordre de

la coexistence et de la prise sur le monde. Et si, à la faveur de l'État - cet
État dont Gauchet nous dit qu'il fut le premier transformateur sacral et qu'à
ce titre son émergence constitue «l'événement majeur de l'histoire humaine» 9

- s'est instaurée une fonne de société hiérarchique, société caractérisée à la
fois par la dépendance et la hiérarchie - l'inégalité des conditions -, c'est parce

que sa constitution a été solidaire de l'instauration d'une caste de spécialistes
du sacré, en quelque sorte en rapport avec lc fondement transcendant (les dieux,
Dieu) et qu'ils se sont posés comme les médiateurs entre l'Altérité transcendante

et le monde humain ; ou plus précisément, c'est parce qu'ils avaient pour
mission de faire tenir ensemble ce monde humain, ct que ce tenir-ensemble

ne pouvait être effectif que par l'inscription au cœur de la société de la présence
de l'Altérité fondatrice, ses tenants-lieu jouissant du prestige et de l'autorité

7 M. Gauchet, «Lc mal démocratique», op. cil., p. 69.
8 Sur ce point, cf. surtout M. Gauchet, «La dette du sens et les origines de l'État».

op. cit., Libre 2 (1977), p. 5-43.
9 M. Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris. Gallimard, 1985. p. X.
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conférée par leur «proximité» à l'origine. Où nous retrouvons la double
métaphore tocquevillienne de la chaîne et de la remontée de la base au sommet,
les intercesseurs entre les hommes et leur source fondatrice occupant
précisément ce sommet. La force et l'intérêt de la lecture de Gauchet est donc de

réinscrire la société aristocratique de Tocqueville dans une histoire beaucoup

plus longue et d'en offrir une interprétation pennettant de la resituer dans

l'histoire politique de l'humanité - laquelle, encore une fois, se comprend, pour
Gauchet, comme la progressive réduction de l'altérité, ou mieux peut-être,

comme la réappropriation et la réintégration de l'altérité au sein du monde

humain-social.
À bien des égards, les conclusions de ces deux penseurs se rejoignent : pour

l'un comme pour l'autre en effet, le résultat de cette évolution est la production
de l'égalité des conditions avec les caractéristiques mises en avant dans De
la démocratie en Amérique : égalité, indépendance, jouissance par les individus
d'une sphère de souveraineté sur laquelle nul n'a droit de regard, etc. Cependant,

l'analyse de Gauchet ne s'arrête pas là. La raison est que, pour lui, la

dimension d'altérité est inéliminable. Ce renvoi à l'altérité, à un dehors à partir
duquel l'homme se détermine, lui apparaît comme un transcendantal, comme
une propriété fondamentale de l'esprit humain. La conséquence est que, loin
d'être une sortie de l'économie de l'altérité, la sortie de la religion doit bien

plutôt être comprise comme «le basculement ct la transformation d'une
économie générale de l'altérité dans une autre» l0. Bref, la modernité démocratique,

caractérisée par la réappropriation par les hommes des principes de leur
ordre, par la position de la société sujette d'elle-même, ne constitue pas tant
la fin du régime de l'altérité que l'instauration d'une nouvelle figure de

l'altérité - voire plus précisément comme le passage d'un régime à un autre au

travers d'une recomposition des éléments qui structurent la société aristocratique.

La modernité comme internalisation cle l'altérité

Mais en quoi consiste cette altérité si l'humanité ne se projette plus dans

une Altérité transcendante, si elle ne se conçoit plus comme assujettie à une
source transcendante La réponse de Gauchet est que désormais, cette altérité
est intetnalisée ; elle devient intérieure à l'homme lui-même : elle se loge
désormais à la fois entre les hommes et dans les individus. Je ne m'attarde

pas à la première, sinon pour me contenter de signaler qu'elle se joue dans

la division et l'affrontement politique, posé non tant comme étant de fait que
de droit, cette division indiquant une fracture au sein du sujet social, fracture
en raison de laquelle le sujet social ne peut en aucune manière s'unifier en un
sujet collectif immédiatement présent à lui-même. M'intéresse ici la question

10 M. Gauchet, «Le mal démocratique», op. cit., p. 70.
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de l'individu démocratique et du travail de l'altérité en lui. Mais de fait,
l'altérité au sein de l'individu est comme la réfraction de l'altérité au sein de

la société : de même que c'est la division interne à la société qui nous rend

autres pour nous-mêmes en tant que sujet collectif, de même c'est la division
interne au sujet qui fait de l'individu un autre pour lui-même. Cette dimension
d'altérité, se donne, chez l'individu, par la destitution de la figure classique
de la subjectivité caractérisée par la conscience et la transparence à soi (le
cogito de Descartes, le Je pense de Kant, le Moi fichtéen), destitution qui se

produit à la faveur de la reconnaissance de l'inconscient. «Le changement de

cap dans la représentation de la subjectivité [aux alentours de 1900] que marque
le surgissement de l'inconscient est inséparable d'un changement de même

ampleur dans la représentation de l'ordre politique et social [...], changement
qui conespond à la mise en place d'un autre mode de subjectivation du

collectif, formellement homologue au nouveau mode de subjectivation personnel
' '.»
Arrêtons-nous un instant sur ce point, car il me semble absolument capital.

Dans l'imaginaire des Lumières, il était nécessaire et suffisant, pour permettre
la reconquête par l'homme de son plein pouvoir sur lui-même, de s'affranchir
des forces qui le dominaient ainsi que des superstitions qui l'enchaînaient. Cela

voulait dire d'une part, renverser les chaînes humaines figurées par le despote,
et d'autre part conquérir la pleine liberté de penser et de comprendre. Le
Contrat social de Rousseau et le sapere aude de Kant constituent des figures
emblématiques de cette vision d'un homme reconquérant sa pleine autonomie

sous la double figure du citoyen et du sujet connaissant et pensant. Cette

reconquête accomplie, l'humanité se reconnaîtrait partout elle-même - pour
emprunter cette fois un langage hégélien -, de sorte que l'altérité, l'étrangeté
à soi-même serait dépassée, sinon abolie.

Or ce que suggère Gauchet. c'est que cette vision ne s'est pas accomplie :

loin d'apparaître comme en pleine possession d'elle-même, la société
démocratique apparaît bien plutôt comme largement impuissante à opérer une prise
sur elle-même ct cela en raison de cette division qui ne cesse de la déchirer
et de la rendre autre pour elle-même. Du côté de l'individu, les choses
apparaissent homologues : divisé en lui-même par l'inconscient, l'individu ne cesse

d'être hanté par un autre en lui qu'il ne contrôle pas et sur lequel il ne peut
commander.

Mais l'homologie va plus loin. En raison de cette altérité interne qui la

travaille et la divise la société, en tant que sujet collectif ne peut se donner

une représentation d'elle-même. Dans le vocabulaire de Gauchet, la société

s'avère «infigurable», par quoi il convient d'entendre qu'elle ne peut se projeter
dans aucune figure déterminée en laquelle elle puisse se donner à voir à elle-

même, s'indiquer un telos vers lequel cheminer - et ce, alors même que, et
Gauchet y insiste longuement dans Désenchantement du monde, la temporalité

11 Ibid., p. 71.
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propre à la démocratie est l'avenir. Pour formuler les choses presque
brutalement, on pourrait donc dire que la démocratie est déterminée par l'avenir,
mais un avenir dont elle ne peut se donner aucune représentation. En ce sens,

on peut, je crois, rapprocher sa caractérisation de celle de C. Lefort lorsque
celui-ci avance que ce qui définit la démocratie moderne, c'est l'indétermination

i2, en clair l'impossibilité pour la société démocratique de se donner à elle-
même le corps déterminé des principes devant régir sa mise en tonne. La

démocratie est cette forme de société pour laquelle les principes de son ordre

restent indéfiniment en question, pour laquelle le débat sur le juste et l'injuste,
le bien et le mal, est nécessairement infini.

Du côté de l'individu, la situation, de nouveau, est homologue. Pour le faire
bien voir, il vaut la peine de revenir un instant à l'état de choses qui prévaut
dans la société prémoderne. De fait, ce qu'indique également avec force

l'analyse de Tocqueville que nous avons évoquée plus haut - mais la même
observation vaut également et à plus forte raison pour la société primitive -
c'est que, en vertu de la chaîne tissée entre les hommes, chacun, dans cette

société, occupe une place déterminée par sa naissance. Si la vie des individus
est marquée par la dépendance mutuelle, elle est aussi caractérisée par une
radicale absence d'incertitude, non pas bien sûr sur le plan des conditions
matérielles, mais sur celui de la place et du rôle à remplir au sein de l'ensemble
social : celles-ci lui sont assignées par sa naissance. Ce que l'on paie en absence

de liberté et d'indépendance, on le gagne en assurance quant à son rôle à

remplir dans la société des hommes et quant à ce qui donne du sens à son
existence : ora et labora. Dans la société démocratique, la situation s'inverse :

l'individu gagne une immense indépendance à l'égard du collectif, mais d'un
autre côté, aucune place ne lui est destinée, aucune orientation ne lui est fournie

quant à ce qui donnera sens à son existence, ni d'ailleurs quant à savoir
répondre à la question «qui suis-je ?». De sorte qu'on doit dire que, dans la

démocratie, l'individualisme n'est plus tant une conquête, une visée - au

contraire de sa présentation emphatique chez les grands philosophes des

Lumières - qu'une obligation de fait. L'individu démocratique n'a pas le

choix : il doit être indépendant, il doit s'assumer, il doit être l'auteur de sa

propre vie, de sa trajectoire de vie et professionnelle. Alors que, dans la société

aristocratique, la vie d'un individu était, quant à l'essentiel, déterminée du

dehors, par la configuration d'ensemble et la place particulière qu'on y occupait,

dans la société démocratique, au contraire, le dehors ne donne plus aucune
réponse - en tout cas aucune réponse déterminée - à la question «que dois-

je faire ?», l'individu étant désormais seul avec cette question et devant
impérativement y répondre par lui-même et à partir de lui seul.

À cet égard, il faut bien voir qu'un palier supplémentaire a été franchi
depuis les années 80 approximativement. Dans les décennies d'après-guerre,

12 Cf. notamment C. Lefort, L'invention démocratique, Paris, Fayard, 1981 ct
Essais sur le politique. XIX^-XX" siècles, Paris, Seuil. 1986.
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celles que l'on qualifie rétrospectivement de Trente Glorieuses, la situation
était moins problématique en raison de l'expansion économique forte qui a

marqué cette période et par le plein emploi qui en était le corollaire. Par ailleurs,
même si la mobilité sociale y était sensible, il n'en demeure pas moins qu'une
culture d'héritage socio-professionnel y était encore très vivace. La classe

ouvrière n'est pas uniquement une condition professionnelle, c'est tout un
milieu d'appartenance, de tradition, de transmission et, last but not least, de

solidarité. Dans ce sens, on peut dire que l'indétermination, l'infigurabilité y
font sentir leurs effets avec une vigueur moindre. Être ouvrier est une identité
sociale forte qui pennet de se positionner et de se sittier assez clairement au
sein de la société. Avec la crise des années 80, crise de l'emploi, crise de

l'entrée des jeunes sur le marché du travail, crise politique et économique, avec
le recul relatif de l'emploi ouvrier, le modèle de la reproduction sociale
s'essouffle. Décidément, la trajectoire du fils et de la fille ne poun'a être identique
à celle de leurs parents - ce qui ne veut pas dire que cette trajectoire impliquera
nécessairement une mobilité vers le haut. Le point décisif est que, de moins
en moins, la trajectoire des parents n'offre de points de repère pour aider leurs
enfants à se projeter dans une image d'eux-mêmes pouvant les soutenir dans

la construction d'eux-mêmes.

Une dépossession de soi

Au cœur de la vie collective comme de la vie individuelle, se loge ainsi

une immense incertitude. De la même manière que le sujet collectif ne peut
arrêter une identité qui l'énoncerait adéquatement, de la même manière,
l'individu ne peut donner de réponse à la question «que faire ?» qui puisse combler
son besoin de sens. Et, en effet, rien ne peut combler la quête de sens, ce dont

témoigne à l'envi la vogue du New Age, vogue destinée, sans nul doute, à

connaître encore des jours prospères. Mais ce dont témoigne précisément cette

vogue, c'est justement de l'insécurité indéniable qui est à la source de cette
demande de sens, demande que ne vient plus combler l'ordre collectif car,
comme le montre avec force Gauchet, la politique contemporaine, marquée par
la fin de la laïcité sacrée - de cette laïcité qu'il fallait conquérir et garantir contre
les forces obscurantistes des «cathos» revanchards et réactionnaires -, ou encore

par la laïcisation de la laïcité, la politique contemporaine donc n'est plus

porteuse d'aucune promesse de salut terrestre. Pour la même raison, la vie

professionnelle, si accomplie soit-elle, peut difficilement combler le besoin de

sens de l'individu dans la mesure où, pour la plupart d'entre nous, il est difficile
de voir dans le service que nous rendons à nos semblables une activité pourvue
de sens. C'est ce dont témoigne également, à l'autre extrême de la vie sociale,
le phénomène des souffrances psychiques - largement répertoriées par Alain
Ehrenberg dans La fatigue d'être soi - et auxquelles Gauchet accorde une place
très significative dans sa lecture de la modernité démocratique.
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À ses yeux, ce que signalent avant tout les psychopathologies, c'est
l'échappement à soi de l'individu, c'est la présence d'une altérité insaisissable
et mystérieuse au cœur même du sujet ; c'est cette force au cœur même du

moi et qui le fait agir plus qu'il n'agit, de sorte que l'individu se découvre

jouet de forces immaîtrisables alors même qu'il lui est intimé d'être sujet,
subjectivité maîtresse d'elle-même. «L'individu émancipé, souligne-t-il, est un
être voué à la découverte de la servitude intérieure et du conflit avec lui-
même l3.»

L'analyse proposée ici, et qui pour l'essentiel suit de près les propos de

Gauchet, ne dessine évidemment pas un portrait compréhensif de l'individu
démocratique. Pour mon propos, cependant, un tel portrait suffit.

Il suffit notamment pour mettre en lumière la nécessité d'une analyse qui
s'attache à l'envers du discours idéologique régnant, savoir celui de la prise
en charge de soi, de la responsabilité, de l'autonomie, du développement de

ses capacités, etc., tous discours qui se bornent à accompagner l'individualisme
socialement imposé de l'époque contemporaine. En particulier, je retiens la

nécessité, pour comprendre notre société, de ne pas oublier d'interroger l'envers

du décor, avant tout les psychopathologies. En clair, le travail initié par
Foucault sur l'univers de la folie et de la maladie mentale, sur la manière dont
cette dernière est prise en charge par la société, travail poursuivi aujourd'hui
par A. Ehrenberg notamment, doit être poursuivi et pris en compte par celui
qui veut saisir l'homme démocratique jusque dans le rapport intime qu'il noue
avec soi-même. Et qui ne saisit pas cet homme de l'intérieur, qui ne saisit pas
son expérience de soi, et donc ce qui l'anime aussi bien que ce qui le tourmente,
celui-là donc ne peut, en définitive, pleinement comprendre ce qui se joue dans

nos démocraties contemporaines.
En tout cas, les indications ci-dessus me paraissent suffire pour établir ce

point, modeste peut-être mais néanmoins capital. L'homme démocratique
contemporain, le séparé, l'autonome pourvu de droits garantissant sa sphère
privée, cet homme donc n'est pas tant le conquérant en quête de son indépendance

que celui qui se voit intimé de se rendre autonome, indépendant afin
d'éviter d'être à charge - en sorte que, comme l'observe Gauchet, et je
m'arrêterai là-dessus, l'individualisme contemporain «apparaît davantage subi

que voulu» et «correspond [...] à un report de charge dicté de l'extérieur [...]
Il procède, conclut-il, d'abord du reflux des attentes logées dans le collectif
et de la relégitimation structurelle du niveau individuel qui en a résulté» '4.

Conclusion qui resouligne avec une remarquable clarté la nécessité de tenir
ensemble les deux pôles de l'être-soi et de l'être-ensemble.

lj M. Gauchet, «Le mal démocratique», op. cit., p. 75.
14 M. Gauchet, La religion dans la démocratie, op. cit., p. 77.
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