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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 133 (2001), P. 421-432

LA MUSIQUE ET LA BIBLE
AUX XVII¢ ET XVIII® SIECLES :
LE CAS DE LA PASSION SELON SAINT JEAN
DE JEAN-SEBASTIEN BACH

PuiLipPE VENDRIX

Resume

La Passion selon saint Jean de Johann Sebastian Bach a suscité des commen-
taires divers. Certains sont méme allés jusqu’'a reprocher a l'ceuvre son caractére
antisémite. Une analyse de la partition montre qu en réalité ces reproches ne sont
pas musicalement fondés (gestion des chaeurs). Ce n'est précisément que par une
analyse musicale détaillée que I'on peut parvenir a percevoir les intentions du
compositeur. Celles-ci se manifestent de facon spectaculaire et en relation étroite
avec certaines caractéristiques de I'évangile de Jean par le recours a une série
d’allusions stylistiques et de similitudes mélodiques.

Il existe mille fagons de lire la manic¢re dont les compositeurs de 1’ére
baroque ont interprété des textes tirés de la Bible. Tenter de dresser un bilan
de cent cinquante ans de productions continues risque fort de n’aboutir qu’a
des constats généraux. En méme temps, il semble légitime de s’interroger sur
une telle perspective qu’illustre, par exemple, un grand motet d’Henri Dumont
que ne pourrait pas illustrer une autre de ses ceuvres si ce n’est dans le
traitement d’effectifs plus importants réclamés par le genre du grand motet
(grand et petit cheeurs, etc.). Evidemment, une telle analyse révélerait sans
doute la maitrise du compositeur, son sens des effets sonores, des contrastes
harmoniques. Mais que dirait-elle de la relation du compositeur au texte
biblique ? Si I'on se tourne vers les compositeurs italiens, un méme type
d’interrogation surgit. Certains théoriciens de la premiére moiti¢ du XVIII®
siécle n’ont-ils pas reproché, parfois agressivement, a quelques compositeurs
d’écrire de la musique sacrée dans le style de la musique d’opéra ? La con-
fusion des styles imprégne les XVII® et XVIII® siecles en Italie, et seuls les
théoriciens tentent encore, parfois en vain, de dresser des taxinomies des styles
de composition selon leur destination. Ces catégories sont, en outre, comme
les conditions de production des grands motets en France, des ¢léments certes
fondamentaux, mais qui disent peu la profondeur de la lecture du texte biblique
qu’entreprend un compositeur lorsqu’il met en musique un psaume ou une
histoire sacrée.
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L’oratorio s’offre incontestablement comme le champ d’expérimentation
le plus prometteur, malgré les confusions stylistiques avec 1’écriture d’opéra.
L’oratorio suppose en effet une reformulation de la narration biblique pour en
accentuer certains aspects dramatiques. Et dans ce cas, les intentions et la
compréhension dont fait preuve le compositeur s’avérent plus parlantes . Dans
la tradition protestante, cette possibilité est encore plus marquée : le principe
des cantates repose sur |'illustration du texte biblique et suppose une relation
plus étroite entre le librettiste, le texte originel et le compositeur que, par
exemple, dans le cas d’un compositeur qui met en musique un psaume.

Il existe déja des histoires et des analyses fouillées des oratorios. Cepen-
dant, aucun oratorio n’a suscité plus de polémique que [’oratorio de la Passion
selon saint Jean de Jean-S¢bastien Bach. Par son impact, elle parait donc
propice plus que toute autre ceuvre a une analyse. Quel type de rejet a suscite
cette ceuvre dont tous reconnaissent pourtant les qualités indéniables ? Com-
ment Bach a-t-il pu provoquer par sa musique une telle attitude ? Ces lectures
critiques de la Passion selon saint Jean sont-elles valides au regard d’une
analyse de la partition qui pose le probléme non pas du point de vue textuel,
mais du point de vue compositionnel ?

Les relations entre Bach et le luthéranisme ont été cent fois évoquées, que
ce soit pour décrire les conditions de production des ceuvres ou pour mettre
en évidence la dimension théologique du travail du compositeur 2. Il suffit ici
de rappeler que, pour obtenir le poste de Cantor a Saint-Thomas de Leipzig,
Bach avait di faire montre de ses connaissances théologiques face a un jury
constitu¢ de professeurs de théologie a I’Université de Leipzig (Johann Schmid
et Salomon Deyling). Par ailleurs, la bibliothéque du cantor comptait de
nombreux ouvrages théologiques, certains soigneusement annotés 2.

C’est lors des Vépres du Vendredi Saint 1724 qu’a 1’église Saint-Nicolas
de Leipzig fut exécutée pour la premiére fois la Passion selon saint Jean.
L’année suivante, I’ceuvre est reprise dans une version fortement remaniée. Peu
aprés la composition de la Passion selon saint Matthieu, Bach retravaille
encore le texte et la partition. En 1739, puis encore en 1749, I’ouvrage est remis
sur le métier. Si I’on ne sait toujours pas avec certitude qui compila le texte,
il n’en demeure pas moins qu’il relevait de la responsabilit¢ de Bach de

! Cf. par exemple I’étude que R. Smith a consacrée aux oratorios de Haendel :
Handel’s Oratorios and Eighteenth-Century Thought, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1995.

2 J. PELIKAN, Bach among the Theologians, Philadelphia, Fortress Press, 1986. Pour
une interprétation philosophique de I’ceuvre de Bach, cf. surtout H. BLUMENBERG, La
Passion selon saint Matthieu, Paris, L’ Arche, 1996. Cf. également les deux contributions
de R. LEAVER in The Cambridge Companion to Bach, J. Burt éd., Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1997 («Music and Lutheranism», p. 35-45 ; «The mature Vocal
Works and their Theological Context», p. 86-122).

3 La bibliotheque de Bach est décrite par K. BEISSENWENGER, Johann Sebastian
Bachs Notenbibliothek, Kassel, Birenreiter, 1992.
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soumettre des copies du livret au superintendant des églises de Leipzig afin
qu’il puisse juger de sa conformité au culte et de sa pertinence théologique.
Le texte se compose de la traduction du récit de Jean par Luther sous forme
de récitatifs et de cheeurs et de commentaires poétiques de différents auteurs
(Brockes, Postel, Weise) sous forme de chorals et d’airs.

La Passion selon saint Jean n’a pas connu un engouement comparable a
la Passion selon saint Mathieu. 11 n’est pas nécessaire de revenir ici sur
I"histoire comparée de ces réceptions. Cependant, depuis 1945, les commen-
tateurs et excgetes n’ont pas manqué de souligner un aspect de [’ceuvre qui
jusqu’alors avait ¢chappé aux musicologues et amateurs précédents. La Pas-
sion selon saint Jean serait une illustration de la position antisémite de Bach
et, a travers lui, bien entendu, de Luther. Un critique, par ailleurs musicologue
de qualité, Richard Taruskin, n’a pas hésité a ranger la Passion selon saint Jean
dans les ceuvres a bannir du répertoire pour cette raison méme.

C’est Dagmar Hoffmann-Axthelm qui, en premier lieu, a souligné la nature
antisémite de la Passion dans un article publié en 1989 #. Son argumentation
repose sur la facon dont Bach a géré les cheeurs lors de la narration du proceés
du Christ. Effectivement, tout le début de la deuxiéme partiec de la Passion
s’articule autour de dialogues et d’interventions chorales confiées a différents
protagonistes. Les interventions chorales sont disposées de fagon symétrique :

18b : «Nicht diesen» 23f: «Wir haben keinen Konigy»
21b : «Sei gegriisset» 25b : «Schreibe nicht»

21d : «Kreuzige» 23d : «Weg, weg mit dem»
21f: «Wir haben ein Gesetz» 23b : «Lissest du diesen losy

Bach crée une construction symétrique et en méme temps dessine un chiasme :

18 —21b—-23f—-25b

C’est précisément ce chiasme qui resserre ’¢tau sur les symeétries des
cheeurs 21d-23d et 21f-23b. Pour Hoffmann-Axthelm, les répétitions mélodi-
ques expriment 1’aveuglement et I’impertinence des Juifs °. De plus, le centre
de la répétition symétrique accentue encore cette interpretation dans la mesure
ou Bach y recourt a une écriture fuguée «aride» qui suppose une relation texte-
musique relativement chaotique.

4 D. HorrmanN-AxTHELM, «Bach und die perfidia Iudaica : Zur Symmetrie der
Juden-Turba in der Johannes-Passion», Basler Jahrhbuch fiir historische Musikpraxis,
13 (1989), p. 31-54.

3 Elle souligne ¢galement le contraste entre ces cheeurs et les chorales qui expriment
la souffrance, I’amour et la dignitié du Christ et de ses disciples.
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Il est étrange que cette interprétation ait pu susciter des débats, et ce pour
plusieurs raisons. Tout d’abord, ces cheeurs ne sont pas uniquement confiés aux
Juifs, mais aussi aux soldats romains («Sei gegriisset»), qui souhaitent également
voir Jésus crucifié. Ensuite, le théme de la fugue qui semble «aride» et sa
construction «rigoureuse», est en fait en majeur et se déploie en une fugue libre...

Michael Marissen a tenté de nuancer ces propos de fagon relativement
¢trange, certes, dans la mesure ou il pergoit dans la Passion selon saint Jean
des marques de ’anti-judaisme propre au luthéranisme ©. Pour lui, cependant,
la symétric des chceurs confiés aux Juifs et aux soldats ne se comprend
pleinement qu’en termes luthériens : la symétrie donne une expression formelle
a la notion d’inévitabilité de la crucifixion du Christ, en en livrant une réflexion
sur la prédétermination.

Marissen a donc procédé au démontage de I’argumentation de Hoffmann-
Axthelm. Qu’il n’ait pas rejeté les accusations d’antisémitisme, ou plutdt qu’il
ait transformé la Passion en une manifestation d’anti-judaisme n’apporte pas, en
soi, un ¢clairage sur les techniques dramatiques mises en ceuvre par Bach pour
créer dans cette partition ce sens du drame qui sied, théoriquement, a toute mise
en musique du récit de la passion du Christ. D’autres musicologues s’y sont
attelés.

Il est courant de lire les ceuvres de Bach sous I’angle de la rhétorique
musicale telle qu’elle était défendue dans des ouvrages théoriques en Allema-
gne depuis la fin du XVI¢siecle. Contrairement a une idée communément
regue, ces ouvrages ne fournissent pas de recettes aux compositeurs pour
provoquer tel ou tel effet.

Ils offrent plutét des procédures de lecture dont la signification est d’un
abord plus immédiat pour les auditeurs, méme si elles réclament une certaine
connaissance des figures de la rhétorique classique et de leur sens. Réduire une
partition de Bach a un patchwork de figures rhétoriques ne révéle pas la fagon
dont Bach compose ’.

Depuis quelques années, la dimension allégorique de la musique de Bach
est également I’objet d’enquétes approfondies 8. Ces lectures sont appliquées
a la musique sacrée, bien évidemment, mais aussi 4 la musique instrumentale °.
La Passion selon saint Jean n’a pas encore fait 1’objet d’une analyse aussi
systématique '°. Pourtant, des figures allégoriques imprégnent indubitablement

& M. MARISSEN, Lutheranism, Anti-Judaism and Bach’s St. John Passion, Oxford,
Oxford University Press, 1998.

7 Pour une critique des analyses rhétoriques, ¢f. L. DREYFUS, Bach and the Patterns
of Invention, Cambridge, Harvard University Press, 1996.

8 Cf. en particulier les deux ouvrages d’E. CHAFE : Tonal Allegory in the Vocal
Music of J. S. Bach, Berkeley, University of California Press, 1991 et Analyzing Bach
Cantatas, New York, Oxford University Press, 2000.

? M. MarisseN, The social and religious Designs of J. S. Bach’s Brandenburg
Concertos, Princeton, Princeton University Press, 1998.

10 Cf. M. Geck, Johann Sebastian Bach : Johannespassion BWV 245, Munich,
Finck, 1991.
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cette partition. La plus ¢évidente, la plus frappante aussi en est certainement le
cheeur d’ouverture. La triple répétition de la premiére parole («Herr») interpelle
’auditeur par sa puissance. Elle peut donner I’impression de rompre avec le flot
continu contrapuntique confi¢ aux instruments et qui ouvre I’ceuvre. Ce flot
contrapuntique est cependant organis¢ autour de trois éléments : aux vents est
confiée une ligne mélodique tortueuse en valeurs longues, accentuée par des
dissonances répétées ; aux cordes, des notes bréves qui passent d’une voix a
’autre ; et aux instruments les plus graves, des notes de longueur intermédiaire,
continuellement répétées. Du constat de 1’organisation de la section instrumen-
tale introductive et de la triple répétition de «Herr», il n’y a qu’un pas pour
affirmer que !’introduction instrumentale fonctionne comme une allégorie de la
Trinité clairement exprimée dans le texte par la répétition de «Herr». Les vents
sont allégorie du Fils, les violons du Saint Esprit et les basses du Pére.

1. Chorus
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Exemple 1°: Chorus (1), mes. 19-20.
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L’exégese biblique n’a pas manqué depuis longtemps de souligner la nature
christocentrique de 1’évangile de Jean. Une approche herméneutique pouvait
dés lors difficilement faire I’économie de cette analogie entre 1’introduction
instrumentale et la premiére intervention du cheeur. Cette lecture pourrait étre
étendue a une bonne partie de la Passion : elle ne fonctionne pas systémati-
quement, mais s’avére révélatrice a bien des égards d’une conformité de la
réalisation musicale avec les interprétations communément acceptées de
I’évangile de Jean.

Sil’on s’écarte des lectures herméneutiques pour analyser plutot la partition
de la Passion selon saint Jean avec un regard «dramaturgique» tel qu’on le
pratique couramment pour I’opéra, des ¢léments nouveaux apparaissent alors
qui peuvent conforter le point de vue allégorique ou le point de vue herme-
neutique, mais qui soulévent des problématiques directement musicales qui
permettent de mettre en évidence la capacité extraordinaire qu’avait Bach de
comprendre une narration.

Parmi les principes de composition dont Bach use abondamment, celui du
ritornello occupe une place fondamentale. Essayer d’en découvrir des appli-
cations dans la Passion selon saint Jean s’aveére une tache peu fructueuse. Ce
principe d’écriture peut cependant orienter la lecture de la partition vers des
¢éléments spécifiques comme le jeu des répétitions mélodiques. On a déja vu
que I’organisation des cheeurs s’articule autour de répétitions symétriques pour
mettre I’accent sur la décision de Pilate. D’autres répétitions ou transformations
interviennent dans la partition qui mettent clairement en évidence un sens de
[’organisation dramatique.

S’il est une phrase que le Christ ne tarde pas a prononcer dans le livret,
c’est celle de la déclaration de son identité, déclaration dont les théologiens
ont depuis longtemps signalé¢ la spécificité. Lorsque le Christ révéle son iden-
tité, il le fait de fagcon pour le moins surprenante, presque anodine, d’une
maniére, et intensément dramatique de ['autre.

25, 23
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Exemple 2 : «Ich bin»
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Anodine, cette révélation [’est certainement par sa briéveté, son insertion
entre deux phrases de récitatif de 1’évangéliste. Intensément dramatique, elle
I’est par sa simplicité extréme : deux notes. Mais deux notes qui sont en fait
la dominante et la tonique de sol mineur. C’est incontestablement 1a un type
de comportement meélodique inhabituel qui évoque plut6t la conduite d’une
ligne de basse continue que celle d’une importante déclaration.

Si Bach se sert de cette formule cadentielle pour le «Ich binw, la raison
en incombe ¢videmment a ’effet dramatique qu’elle provoque, malgré sa
position et sa durée, mais aussi par son potentiel d’utilisation dans d’autres
circonstances. Un auditeur attentif aura effectivement été frappé par ces deux
mots énoncés comme une cadence parfaite non équivoque. Et effectivement,
cette courte interjection mélodique reviendra de diverses manicres au long de
I’ceuvre. Sa deuxieme apparition est liée au déni de Simon-Pierre. Interrogé
pour savoir s’il est disciple de Jésus, il répond par un «Ich bins nicht» construit
¢galement sur les premier et cinquieme degrés, mais cette fois-ci dans une
configuration mélodique et harmonique moins univoque.
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Exemple 3 : «Ich bins nicht»

L’évocation, Bach ne la limite pas a la seule intervention de Pierre. L air
qui suit, «Ach mein Sinn» la poursuit de fagon tout aussi surprenante et
pertinente pour un auditeur attentif. Cet air, commentaire du déni de Pierre,
n’est pas confié¢ a une basse — le registre vocal de Pierre —, mais a une voix
de ténor. L ambiguité se déploie tout au long de I’air. Le texte appelle certes
une mélodie aux contours irréguliers, mais cette longue méditation sur le péché
se construit sur un rythme de sarabande, une danse a ’organisation rythmique
claire, stable.
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Exemple 4 : «Ach mein Sinn»

Par ailleurs, cet air s’articule autour d’une question : «Wo soll ich mich
erquicken ?». Et cette question attend incontestablement une réponse. Celle-
ci sera fournie dans la seconde partie de la Passion lorsqu’aux appels
«Wohin ?» du chceur, la basse répond «nach Golgotha».
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Exemple 5 : «Wohin ? — nach Golgothay

La phrase cadentielle du «Ich bin» réapparait également lors des premiers
échanges entre Pilate et Jésus. A cet endroit, Bach démontre pleinement sa
maitrise des effets dramatiques. Pour accentuer le sens des interventions des
deux protagonistes, Bach va non seulement jouer de la formule cadentielle,
mais également d’une autre formule mélodique que Pilate avait introduite au
début de la deuxiéme partie de la Passion :
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Exemple 6 : «Klage wider diesen Menschen»

Cette phrase mélodique est systématiquement associée a chaque interven-
tion de Pilate statuant sur la loi (plus sous «richtet ihn nach eurem Gesetze»
et «dass ich euch einen losgebe»). Bach se servira également d’une phrase
mélodique entendue dans la premiére partie, lorsque Jésus disait : «Soll ich den
Kelch nicht trinken».
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Exemple 7 : «Soll ich den Kelch nicht trinken»

A la premiére question de Pilate durant le procés — «Bist du der
Jidenkonig 7» —, Jésus répond par une autre question, mais surtout en cons-
truisant sa phrase mélodique sur un assemblage de trois phrases mélodiques
entendues auparavant : «Redest duy» sur les premier et cinquiéme degrés de sol
(presque comme dans «Ich biny), «das von dir selbst» sur la phrase de «Soll
ich den Kelch nicht trinken» et finalement «oder haben’s dir andere von mir
gesagt ?» sur la formule mélodique associée aux opinions de Pilate sur la loi.
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Exemple 8 : «Redest du dass...»

Le role de la partition n’est pas simplement ici de doubler la signification du
texte : on entend immédiatement que Jésus répond par une question. En fait, en
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faisant cet assemblage mélodique et en terminant par la formule mélodique de
Pilate légiférant, Bach révele lattitude de Jésus : mettre Pilate face a un choix.

Ce méme type de procédé¢ apparait encore de fagon différente lorsque Pilate
demande a Jésus : «So bist du dennoch ein Kénig ?». D une certaine maniére,
la réponse du Christ surprend Pilate qui ne sait que penser du personnage qu’il
a en face de lui. Mais en méme temps, Jésus commence sa réponse par «Du
sagst’s» qu’il chante comme «Ich bin», confirmant qu’il est bien le roi. La clef
de la réponse du Christ ne figure pas dans son intervention, mais dans la
partition, conférant a [’interrogation sur la vérité — «Was ist Wahrheit 7» —
que lance Pilate une dimension ironique que ne parvient pas a convoyer le texte.

Les stratégies de réutilisation de formules mélodiques parviennnent plus que
tout autre €lément musical a démontrer la profondeur de la compréhension du
texte dont fait montre Bach, une compréhension qui dépasse le sens méme du
texte pour jouer sur une dramatisation qui n’est pas allégorique, ni rhétorique,
mais inextricablement liée a la manipulation des procédés d’écriture musicale.

Dans la méme perspective, on peut parvenir a une meilleure compréhension
et du fonctionnement et de la signification dramatique de ’air «Es ist
vollbracht». Bach y joue d’ambiguités, comme dans «Ach mein Sinn». Le cri
triomphal de Jésus y est mis sur une partition qui semble fort proche de I’hymne
funébre. Et pourtant, cet air accompagné par la basse de viole donne visuel-
lement une impression de magnificence avec ses rythmes pointés et son
ampleur mélodique. Bach donne I'impression que la premiére section doit se
comprendre comme une sorte de préparation a la jubilation de la deuxiéme section
et qu’ainsi le cri de triomphe du Christ est formulé dans un ton juste. Mais, nouvel
effet dramatique, cette deuxiéme section se termine sur un accord de septiéme
diminuée qui n’est résolu qu’aprés la reprise des paroles du début «Es ist
vollbracht», cette fois chant¢ non pas comme dans la premiére section, mais
comme a la fin du récitatif qui précédait I’air. Par la répétition de cette formule
apres la résolution par la viole de son accord de septieme diminuée et la reprise
de I’introduction, Bach insiste sans ambiguité sur le sens fondamental a conférer
a cette phrase. En quelque sorte, la Passion se clot sur cet ultime cri.
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Exemple 9 : «Es ist vollbracht»
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Bach sait également faire preuve d’un sens de I’ironie dans la construction
musicale, tout en se reposant sur le méme principe de la proximité meélodique.
Ainsi en est-1l de D’intervention des soldats romains lorsqu’ils habillent et
couronnent le Christ. Leurs propos dérisoires — «Sei gegriisset, lieber Jiiden-
konig !» — évoquent étrangement un air entendu dans la premiére section : «Ich
folge dir» et plus encore le récitatif ou I’on annonce que Pierre aussi suivait
Jésus.

La parent¢ mélodique peut paraitre un procédé simple. 11 I’est d’une
certaine maniere, mais s’est souvent avéré un moyen dramatique efficace pour
les compositeurs 1.

Lire la Passion selon Saint Jean en partant d’une définition contextuelle
pour en trouver des traces dans la partition, inverse le processus de composition
de Bach. Le réseau des répetitions structure et articule le drame de la Passion.
Les proximités melodiques, tonales et harmoniques établissent des liens forts
entre sections que ne dévoile pas le livret. Toute généralisation a partir de ces
quelques observations risque fort de ne déboucher sur aucun constat pertinent.
Pour s’en convaincre, il suffit de porter son attention sur la Passion selon Saint
Matthieu. Les différences entre les deux ceuvres ont fréquemment été souli-
gnées, souvent pour tenter de réduire les qualités de la Passion selon Saint Jean.
Mais ces différences, lorsqu’elles ne sont plus envisagées qualitativement,
révelent une problématique compositionnelle complétement différente. Il n’a
pas été question, par exemple, de I’analyse précédente de structures globales.
Non pas que Bach n’y ait pas song¢ lorsqu’il composait la Passion selon Saint
Jean '2: son souci était autre. En revanche, la Passion selon Saint-Matthieu
articule une partie de sa force dramatique autour de choix structurels 3.

" Pour s’en convaincre, il suffit de rappeler a quel point les procédés de réminis-
cence ont empreint le théatre d’opéra du XIX* siécle en commengant par les compo-
siteurs frangais de la période révolutionnaire pour culminer avec les compositeurs
veristes.

13 Cf. U. LEISINGER, «Forms and Functions of the choral Movements in J. S. Bach’s
St. Matthew Passion», Bach Studies 2, éd. D. Melamed, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1995, p. 70-84.

12 Ces problémes structurels pourraient aisément étre mis en évidence en analysant
toutes les versions de la Passion selon Saint Jean.

13 Cf. U. LEisiNGER, «Forms and Functions of the choral Movements in J. S. Bach’s
St. Matthew Passion», Bach Studies 2, éd. D. Melamed, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1995, p. 70-84.
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