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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 133 (2001), P. 211-225

LES DEUX LIVRES

Jean-Robert Armogathe

Résumé

Le thème des deux livres, celui des Ecritures et celui de la Nature, parcourt
tout le XVIIe siècle, mais cet Itinéraire est croisé : montée de l'interprétation
littérale de la Bible d'une part et affirmation de la vérification du discours

scientifique de l'autre conduisent à des physiques bibliques qui innovent par
rapport à la tradition scolastique. Des schémas de pensée scientifique émergent

à partir de concepts bibliques. Au début du XVIIIe siècle, les Boyle
Lectures mettent en place l'arsenal théorique de l'apologétique chrétienne, qui
fonctionnera contre les Lumières. Mais le rôle de ces «traceurs culturels» est
remis en question par un troisième front, celui des superstitions et du discours
mythique ou symbolique. La complexité de la pensée émerge de ces conflits
croisés.

1. Une religion du livre

«Le Christ est le seul Dieu que l'art antique représente avec un volumen» ' :

cette phrase d'Ernst-Robert Curtius pourrait tenir lieu d'exergue pour notre

propos. Le christianisme n'a pas cessé de produire des livres, par delà le seul
récit des faits et dits de son fondateur : épîtres apostoliques, puis actes des

martyrs, apocalypses, recueils liturgiques. L'acte même de l'Écriture est
souvent évoqué dans les écrits néotestamentaires, depuis les caractères tracés sur
le sable par Jésus lors de sa rencontre avec la femme adultère jusqu'aux
injonctions de notes à prendre données par l'ange au voyant de Patmos : «fils
d'homme, écris...». Héritant du judaïsme le poids des écrits bibliques, le
christianisme élève, au cours des siècles, une montagne de livres. Le

scriptorium fait partie intégrante de la tradition monastique, gardienne et
diffuseur des Écritures. Biographes de saint Martin, Sulpice Sévère et Paulin
de Périgueux rapportent que le saint n'avait autorisé à ses moines qu'un seul

art : l'écriture. En effet, il expliquait qu'elle occupait à la fois l'esprit, l'œil
et la main et servait ainsi à la concentration. Le christianisme se présente ainsi,
de façon eminente, comme une religion du livre.

' E.-R. Curtius, La littérature européenne et le Moyen-Âge latin, trad. J. Bréjoux.
Paris, 1956, t. II, p. 17.
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Mais à côté des Saintes Écritures, une tradition ancienne situe un autre livre,
celui de la nature : pour Alain de Lille, toute créature est un livre :

Toutes les créatures du monde sont pour nous comme un livre ou un tableau, ou
un traité 2.

Forts de la théologie naturelle de l'épître aux Romains, les prédicateurs
insistent sur cet aspect : la nature constitue un livre où se révèlent l'œuvre de

création et son auteur. L'immense source de piété et de modèles littéraires que
constitue l'Imitation de Jésus-Christ écrit :

Si ton cœur est droit, alors chaque créature du monde pourrait être une description
de la vie et un livre de la sainte doctrine 3.

Il semble bien que ce soit Bonaventure qui ait utilisé de façon systématique
le rapprochement entre le livre de la Nature (ou des créatures) et le livre des

Écritures : Dieu veut être reconnu dans les deux livres. Cette position est

générale durant tout le Moyen Âge : la nature et la Bible constituent deux livres
distincts, en harmonie l'un avec l'autre.

Au XVIe siècle, où le temps des Réformes coïncide avec la diffusion de

l'imprimerie et les grandes découvertes géographiques et technologiques, cette
harmonie des deux livres se rompt. L'histoire accouche des Temps modernes
dans cette rupture entre le livre des Saintes Écritures et le grand livre de la

Nature. L'affirmation du primat des Écritures, le souci de littéralisme qui

marque la revendication de la seule Écriture, la méfiance envers la théologie
naturelle chez les protestants, le retour catholique à la lettre des textes, acculée
à la Vulgate, voilà autant de facteurs qui précipitent les événements vers les

protestations et la condamnation de Galilée.

2. Deux physiques bibliques : Daneau et Comenius

Du côté protestant, nous assistons à l'éclosion de physiques bibliques, plus
exactement : mosaïques, en réaction à une lecture de la Nature en ternies de

théologie naturelle. Moïse est alors le physicus christianus, le premier à avoir
observé et décrit les éléments du monde. Nous pouvons donner quelques
exemples à partir d'un écrit peu connu de Comenius, sa Physica sacra (1632).
Comenius est en effet habituellement classé dans une série commode de

«philosophes mosaïques»4; sa réputation et l'existence d'une telle école

remontent à Brucker, qui l'a même qualifié de «princeps philosophorum

2 «Omnis mundi creatura / quasi liber et pictura / nobis est et speculum» PL 210,
579A, De incarnatione Christi rhythmus perelegans, cité ibidem, t. II, p. 31.

3 «Si rectum cor tuum esset, tunc omnis creatura speculum vitae et liber sanctae
doctrinae esset» (II, 4).

4 J. Cervenka, Die Naturphilosophie des J. A. Comenius, Prague, 1970.
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Mosaicorum» 5. Il s'agit, du reste, de ces christianissimiphilosophi que Comenius

énumère lui-même dans la longue Praefatio de 1632 6
: Francesco Vales,

Lambert Daneau, Levinus Lcmnius, Thomas Lydiat, Conrad Axelson, Otto
Casmann. Ces auteurs ont tous en commun le recours au texte des Écritures

comme clef pour la connaissance du monde physique. On parle de physica
mosaico à leur propos parce qu'ils commentent longuement le récit biblique
de la Création attribué à Moïse, qui leur fournit l'occasion d'une vaste
encyclopédie ; ils voient dans l'antiquité de ce texte une source de toutes les

cosmologies ultérieures, en particulier de celle d'Aristote.
Le pasteur Lambert Daneau tient le style scientifique de Moïse pour exemplaire

: il est clair, dépouillé d'ornements. Il se présente comme le Physicus
Christianus (p. 59). Daneau pratique une exégèse subtile, qui n'est pas toujours
littérale. Ainsi pour la forme du ciel, lorsqu'on objecte aux nouveaux
astronomes les textes d'Esaïe 40,22 et du Psaume 104,2 : le ciel s'ouvre comme
un rideau, une tenture (cortina), Lambert Daneau répond que le mot désigne
la finalité du ciel (c'est-à-dire couvrir la terre, comme on dit en français «un
ciel de lit»), et non pas sa forme. Il insiste sur les trois fonctions de Dieu, à

partir des verbes grecs et hébreux signifiant «faire, créer» : le créateur (celui
qui fait), l'artisan, l'ordonnateur (yatsar).

Daneau énumère ensuite les différences entre la physique chrétienne et la
physique païenne :

- dans le but même de la connaissance 7

- dans la manière dans laquelle on doit expliquer les causes
8

- dans la raison, manière et ordre de transmettre son propre art 9

Les chrétiens suivent l'analyse ou la synthèse, «parfois du haut vers le bas,

parfois du bas vers le haut» l0, «mais ils reconnaissent toujours comme le seul
ordre et mode authentique des choses et de la création celui que Moïse a
décrit»11. Les philosophes, en revanche, ne s'accordent jamais entre eux,
poursuit-il : «à chaque tête son entendement» 12

5 J. Brucker, Historia critica philosophiae, t. IV, pars 1, Leipzig, Literis et
impensis B. C. Breitkopf, 1743, p. 628 sq.

6 On trouve une liste analogue dans J.-H. Alsted, Triumphus bibliorum sacrorum
(titre courant : Triumphus biblicus), Frankfurt, B. Schmidt, 1625, qui explique que
quatre auteurs l'ont précédé au XVIe siècle «Franciscus Valesius, hispanus ; Levinus
Lemnius, belga ; Lambertus Danaeus, gallus et Cunradus Heresbachius, germanus» et,
dans le siècle présent «Otho Casmannus in Ethica et Oeconomica theosophica, Joh.
Althusius in civili conversatione, Grossius in compendio medicinac ex S. Literis
deprompto, Cunradiiis Aslacus Danus qui scripsit Physicam et Ethicam Mosaicam».

7 «In fine ipso huius cognitionis».
8 «In causis explicandis».
9 «In ipsius artis tradendae ratione, modo et ordine».
10 «Modo a summis ad ima, modo ab imis ad summa».
11 «Sed semper tamen agnoscunt eum esse verum rerum et creationis earum

ordinem et modum, quem Moses descripsit» (p. 47).
12 «Quot capita, tot sensus».
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Au tout début de sa Physica Christiana, le pasteur Daneau expose, pour
les réfuter, les griefs des adversaires de la physique (p. 31-34). Entre autres,

on y relève l'accusation de «soumettre Dieu, comme un grammairien, à des

lois de la nature et de l'art» l3. L'explication, l'utilité, la démonstration entrent
dans la réponse de Daneau : la connaissance de la nature, arte et methodo, ne

peut que rendre plus certaine la connaissance de Dieu. Car la foi par laquelle
Dieu veut être honoré n'est pas une quelconque ignorance ou un sentiment
confus de la divinité, mais une notion de l'âme '4.

Cela n'a rien de négligeable : en effet, l'une des conséquences les plus
notables de cette origine «mosaïque» de leur physique est l'atomisme 15. Nous
le retrouvons dans la Synopsis.

Dans sa discussion des principes visibles du monde, Comenius tire du texte
sacré que «la matière première du monde fut le chaos d'atomes dispersés et

sans liens» l6 (p. 99). Il conclut que «le monde donc n'est dans sa totalité que
poussière, tenu ensemble dans telle ou telle forme par différents liens» n

(p. 100) ; il rapproche sa conclusion du texte de Proverbes 8,26 («en principe
la terre était poussière» IR) et de Genèse 3,19 («tu es poussière et à la poussière
tu retourneras» l9), qui constituent les deux références canoniques pour
l'atomisme chrétien.

3. La tradition catholique : la science d'Adam

C'est ce que nous retrouvons, à la même époque, du côté catholique : un
débat autour de la connaissance d'Adam. Il faut aller lire les pesants commentaires

bibliques des Pères jésuites, en particulier ceux de la Genèse : c'est là

que l'on trouve l'essentiel des connaissances scientifiques discuté et remis à

jour par les exégètes (sans compter qu'un fin politique comme Tolet exposera
dans ses commentaires des Évangiles ses conceptions du pouvoir et du
gouvernement des peuples

13 «Deum ipsum, tanquam Grammaticum, entis naturae et artis legibus tandem
subiieere» (Ibid., p. 34).

14 «Fides ipsa per quam coli uult Deus, est non ignorantia quaedam, aut confusus
de Deo sensus, sed enodata et explicata animi notio, quae interrogata respondet de Deo
et eius erga homines infinita misericordia» (Ibid., p. 35).

15 Cf. l'article classique de D. B. Sailor, «Moses and Atomism», Journal of the

History ofldeas, 25, 1964, p. 3-16, repris in C. A. Russell (éd.), Science and Religious
Belief. A Selection of Recent Historical Studies (The Open University, 2e éd., 1979),
p. 5-19 (sur l'atomisme de Comenius, p. 11).

16 «Prima mundi materia fuit dispersorum atomorum chaos, nulla sui parte
cohaerens».

17 «Totus igitur mundus nil nisi pulvis est, vario glutine in talem vel talem formam
coagulatus».

18 «Principium orbis pulverem fuisse».
19 «Pulvis es et in pulverem reverteris».
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Commentateur de saint Thomas et grand théologien, Cajétan avait exclu
de la connaissance adamique les éléments célestes : Adam savait toutes choses

ct maîtrisait toutes les sciences, sauf les éléments des cieux ou des astres, dont
la connaissance parfaite est réservée à Dieu, «qui dénombre les étoiles et sur
chacune met un nom»20, d'où la liste limitative des êtres et des choses nommés

par Adam :

Et Moïse a dit cela non seulement pour montrer qu'Adam avait une parfaite connaissance

des animaux, mais pour faire la distinction d'avec les astres, dont les noms
sont le propre de Dieu 21.

Ce point de vue traditionnel va être contesté dans le milieu scientifique du

Collège romain par un grand maître, le jésuite portugais Benito Pereira.

Massifs, ses quatre volumes infolio des Commentaires sur le Genèse dominent
le XVIIe siècle22. Parus à Rome entre 1591 et 1598, ils sont l'œuvre d'un
professeur du Collège romain, plus connu comme savant que comme exégète.
Né en 1535 près de Valence, en Espagne, entré en 1552 dans la Compagnie
de Jésus, il publia en 1562 un important Commentaire de la Physique d'Aristote,

qui connut de très nombreuses éditions à travers l'Europe et qui devint

un ouvrage classique, cité et utilisé par le jeune Galilée 23. Hostile à la

dynamique de Y impetus soutenue par les physiciens parisiens, Pereira se range dans

la tradition italienne, aux côtés de Jérôme Cardan et Gaspard Contarini. En

1591, Pereira publie une longue attaque contre l'occultisme, l'alchimie, l'astrologie

; son commentaire classique de la Genèse propose quatre règles
d'interprétation qui surplombent le siècle :

1° - le récit de Moïse est historique et doit être pris dans un sens historique ;

2° - il ne faut pas recourir sans nécessité aux miracles ni à la puissance
absolue de Dieu ;

3° - il ne faut pas s'obstiner dans son opinion personnelle ;

4° - ce que les Écritures rapportent ne peut pas être contraire aux raisons et

expériences véridiques des connaissances humaines.

4. Une curiosité blanche

Dans son Commentaire de la Genèse, Pereira s'étonne : «C'est la connaissance

(scientia) qui constitue la perfection de l'âme»24. Mieux encore : la

20 Cf. Ps. 146,4 : «qui numerat multitudinem stellarum et omnibus eis nomma vocat».
21 «Et dixit hoc Moses, non solum ut ostenderet perfectam notitiam animalium

fuisse in Adamo, sed ad differentiam astrorum, quorum nomina reservata sunt Dei».
22 B. Pereira, Commenlarionim et dispiilationum in Genesim libri IV, Cologne,

A. Hierat, 1622 [lc'c éd. 1598].
23 Le opere di Galileo Galilei, Rist, dell'ed. nazionale a e. di Antonio Favero,

Firenze, 1929-1939. t. 1, p. 24, 35, 145, 318, 411.
24 B. Pereira, op. cit., t. I, p. 168-169.
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science des astres est nécessaire à Adam pour obtenir la théologie naturelle,
la connaissance philosophique de Dieu et des anges. Enfin : la connaissance
des mondes célestes est indispensable pour connaître le monde sublunaire.
Nous rencontrons chez Pereira une véritable jouissance de la connaissance :

Même si toute espèce de connaissance est jouissance pour l'homme, il est vrai
néanmoins que la connaissance des choses du ciel est une excellente et savoureuse
pâture pour l'esprit humain, remplissant notre âme d'une inénarrable volupté, de

sorte que si Adam n'avait pas eu cette connaissance, on n'aurait pas vraiment pu
dire qu'il vécût dans les plus grandes joies et les délices les plus élevées 25.

Cet éloge de la connaissance, cet éloge de la curiosité est bien loin des

condamnations augustiniennes de la «mauvaise» curiosité. Signe des temps :

nous retrouvons un éloge identique de la science, et en particulier de la science
des astres, sous la plume de Mélanchthon, dans sa préface au livre de la Sphère
de Sacro Bosco.

Sans doute, chez Pereira, les descendants d'Adam, même sans la faute,
n'auraient pas hérité de cette science universelle et parfaite. Adam est privilégié

: il est né adulte, ses descendants auraient dû connaître l'apprentissage,
ils auraient dû apprendre. Car il y a deux sortes d'ignorance : la «nescience»,
qui ne vient pas du péché, mais de la condition de créature, et l'ignorance
coupable qui est la privation de la connaissance de ce que l'homme doit savoir.

Néanmoins, les descendants d'Adam, à l'âge adulte, auraient acquis la
science parfaite rapidement et sans peine, pour plusieurs raisons. Celles-ci sont

importantes car elles nous donnent le portrait du savant de la Renaissance et
de son idéal : longévité, grand nombre de doctes, vif désir de la connaissance

(la saine curiosité), bonne santé, pas de soucis pour la vie quotidienne, beaucoup

d'expériences scientifiques, moderatìo animi, familiarité des anges et

délivrance des démons.

5. Le commentaire du Père Mersenne

Après Pereira, les commentaires de la Genèse vont bon train. Les traités

scientifiques y abondent, et chaque question est le prétexte à une série de

développements sur les sciences considérées. Le modèle du genre est le grand
commentaire du minime Mersenne : ses Quaestiones in Genesim, publiées en
1623, n'abordent que les six premiers chapitres, une immense suite étant restée
à l'état de manuscrit. L'ambition de l'auteur se manifeste dès le titre. L'ouvrage
est réputé pouvoir être utile «aux théologiens, philosophes, médecins, juristes,
mathématiciens et aussi aux musiciens et aux tailleurs de pierres» 26. Il cons-

25 Ibid.
26 «Theologis, philosophis, médicis, jurisconsultis, mathematicis, musicis uero et

catoptricis». Cf. M. Mersenne, Quaestiones in Genesim..., Paris, S. Cramoisy, 1623.
La citation provient du titre même de l'ouvrage de Mersenne.
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titue, dit-il en l'offrant au premier archevêque de Paris, Gondi, «un commentaire

d'un nouveau genre, que j'offre au nouvel archevêque, et ce premier fruit
de ma plume au premier archevêque».

Dans la préface au lecteur, il refuse d'avoir fait appel à la curiositas (qui
passait encore pour perverse et néfaste, avant d'être perçue comme facteur de

progrès) :

Si nous avons abordé des questions qui peuvent sembler curieuses, c'est afin de

montrer aux disciples de Campanella, Bruno, Telesio, Kepler, Galilée, Gilbert et

autres modernes qu'il est faux de prétendre que les savants et les théologiens
catholiques n'écoutent qu'Aristote et ne jurent que par lui, même quand les
expériences et les phénomènes prouvent le contraire ; en effet, les théologiens ne suivent
aucun auteur qui aille contre la Raison, car ils adhèrent fermement à Dieu seul,
auteur suprême de la vérité, et croient à tout ce que Dieu, par lui-même ou par son
Église, révèle et propose à la foi ; ils sont tout à fait disposés à accepter par exemple :

le mouvement de la terre et le repos du ciel, quatre éléments (ou davantage) pour
le soleil, les planètes et les étoiles, un seul ciel corruptible et penetrable comme
l'air, une âme du monde (et, par conséquent, des astres) non seulement végétative,
mais sensitive ou même rationnelle ct capable de bonheur (ou en jouissant déjà),
la force magnétique de toutes les créatures, deux seuls principes dans la nature, le

chaud et le froid, ou bien un seul, l'eau, ou bien encore les atomes et leur universelle
propagation (panspermia) et composition, la matière de l'âme ; ils peuvent refuser
les substances, matières, formes, etc. qui sont enseignées par Aristote, si tout cela
leur semble plus conforme à la vérité de l'Écriture sainte, en tant qu'elle renvoie
à Dieu lui-même comme père de toute vérité. - Au diable donc tous ces gredins
(facessant igitur huiusmodi nebulones), qui essaient de convaincre le monde que
les Catholiques sont des ignorants en philosophie physique), qui préfèrent refuser
des opinions vraies ou plus probables pour opprimer, comme par tyrannie, au moyen
de la persuasion surannée d'opinions fausses, ou moins vraies, les esprits des

chrétiens, afin de les maintenir, par des superstitions et de faux dogmes, dans la

religion catholique : cela est manifestement faux - [Les Catholiques] savent que
les Écritures sont très riches par plusieurs sens, et ils se servent très librement de

l'un ou de l'autre (pour convaincre d'erreur païens et hérétiques comme pour
affirmer la gloire de Dieu), pour autant que ce sens-là ne soit en rien contraire à

la vérité.

6. Quand les deux livres ne font qu 'un

C'est dans la suite de cette importante préface que Mersenne compare le

monde à un livre écrit par Dieu ; c'est pour cela qu'il s'attache, dans son

commentaire de la Genèse, à une lecture littérale :

Autrement, rien de certain ne pourrait être dit de ce monde, dont Moïse a pourtant
entrepris de nous dire l'histoire (col. 183).

À la marge de ces lignes, le sommaire déclare que :

Le livre de la Genèse doit toujours être expliqué ad litteram, parce qu'il est

historique, même si, en écartant le sens littéral, l'allégorie peut être supposée.
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Nous assistons bien ici à la confusion des deux livres : lc livre de l'Écriture
est la clef du livre de la nature. Une lecture littérale de la Bible permet de lire
ad litteram la Nature, de la déchiffrer dans un réalisme physique dont le

principe herméneutique est la concordance avec le texte sacré. Au cours du

XVIe siècle, l'image des deux livres se constitue en métaphore opératoire : lc

livre de la Nature va être déchiffré par les nouveaux instruments mathématiques

et mécaniques, tout comme le livre des Écritures va être scruté par les

instruments de la critique textuelle. Le temps des curieux est arrivé, et le

développement de l'imprimerie, dont la Bible est le premier produit, n'est pas

étranger à ce passage du livre de l'image à la métaphore. Après Curtius,
Eugenio Garin et Hans Blumenberg ont exploré ce monde des deux livres. Au
terme de la transmission de la métaphore, bien étudiée par Curtius, nous
trouvons la Religio Medici de sir Thomas Browne 27

:

Thus there are two books, from whence I collect my divinity. Besides that written
one of God, another of his servant, Nature, that universal and publick manuscript
that lies unexpanded unto the eyes of all. Those, that never saw him in the one,
have discovered him in the other : this was the scripture and theology of the
heathens... Surely the heathens knew better how to join and read these mystical
letters than we. christians, who cast a more careless eye on these common
hieroglyphics, and disdain to suck divinity from the flowers of nature 28.

7. Le conflit des interprétations

La confusion mène au conflit des interprétations. Il ne faut pas se méprendre,

à cet égard, sur les textes de Galilée où il affirme la vérité du livre de

la nature : il ne l'oppose pas en effet à celui des Saintes Écritures, mais au
monde des livres d'Aristote : «pense en effet cela la race des hommes»19, dit-
il à Kepler au sujet de ses adversaires du Studium de Padoue, «la philosophie
est un livre comme l'Enéide et l'Odyssée ; la vérité ne doit pas être cherchée
dans le monde ni dans la nature mais dans la comparaison des textes (je me
sers de leurs propres mots)»30.

Même dans les comparaisons avancées dans sa lettre à Castelli et dans celle
à Christine de Lorraine, Galilée ne disqualifie pas le livre des Écritures, il
affirme seulement que les deux livres sont écrits de manière différente, sans

27 T. Browne, Religio medici, s.l., A. Crooke, 1643, lcrc partie, chap. XVII. Édition
consultée The Works of Sir Thomas Browne, éd. G. Keynes, Chicago, University of
Chicago Press, 1964, Religio medici, part. 1, sect. 16 t. 1, p. 1-93. La citation se trouve
aux p. 24-25.

28 Cité par Curtius, op. cit., p. 37.
29 «Putat enim hoc hominum genus».
30 «Philosophiam esse librum quendam velut Encida et Odissea ; vera autem non

in mundo aut in natura, sed in confrontationc textuum (utor illorum verbis), esse
quaerenda». (Lettre du 19 août 1610 in Opere, cit., vol. 10, p. 421-423).



LES DEUX LIVRES 219

se contredire pour autant (comme l'écrit Campanella pour défendre Galilée :

«Les livres de Dieu concordent entre eux»).
Devant la confusion des ordres, il y a le retournement : le père Mersenne

en est le meilleur exemple. Il refuse la physique mosaïque pour organiser une
Écriture physicienne, une Bible encyclopédique. Son usage de la science n'est

pas apologétique : elle ne prouve pas la véracité des Écritures, c'est au contraire
l'Écriture qui prouve la véracité de la nouvelle science. Ce retournement
prétend réhabiliter l'Écriture, la doter d'un statut scientifique. En réalité, l'Écriture

est placée en position de faiblesse : l'outil critique va pouvoir traiter
l'Écriture comme un texte.

8. L'exemple de Tarc-en-clel

Nous ne pouvons retenir ici, de manière très rapide, que l'exemple de l'arc-
en-ciel, au chapitre 9 de la Genèse. Dans les Écritures, il apparaît après le

déluge, comme signe de l'alliance. Ce verset va exciter les esprits, et les

recherches de météorologie abondent dans les traités d'exégèse. C'est un signe
naturel, mais qui pouvait peut-être exister avant le déluge. Pereira sait bien faire
la distinction : l'arc-en-ciel est bien dans l'ordre naturel, mais son interprétation
est surnaturelle. Les aléas des traités de iride permettent de suivre les évolutions

de la pensée théologique par rapport au monde physique. Descartes

affirme qu'il n'y a rien de merveilleux dans l'arc, mais cette lecture scientifique
participe au renversement qui va conduire un prédicateur comme Cotton
Mather à fonder son discours apologétique sur l'explication scientifique,
donnant ainsi l'essor à la Religio philosophica des Lumières.

Nous avons conscience d'avoir résumé à grands traits ce qui mérite un

examen attentif; il suffit pourtant à notre propos de souligner combien les

rapports entre les deux livres ont beaucoup évolué au XVIIe siècle et
constituent une indispensable et véridique clef de lecture de l'epistemologie et du

rapport entre la physique et la théologie. De l'harmonie, on est passé à la

projection du livre de la nature sur celui des Écritures : la réaction catholique
(qui a procédé à l'inverse) a fragilisé le statut de l'Écriture, en l'offrant comme
objet de la critique scientifique. Tandis que pendant des siècles une autonomie

réciproque a permis le progrès des sciences, le XVIe siècle entraîne la
confusion. L'Écriture devient partie prenante du paradigme scientifique, elle est

le livre où se comprend l'énigme du monde. Il n'y a plus qu'un livre. D'une
certaine manière, Bacon l'avait entrevu, lorsqu'il rapprochait the book ofGod's
word et the book of God's works 31.

Advancement of Learning, cit., I, t. 3, p. 268.
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9. Les Boyle Lectures et la physico-théologie

L'histoire des Boyle Lectures permet de suivre l'évolution jusqu'au début
du XVIIIe siècle. William Derham (1657-1735)32 fut un prédicateur à succès,

qui a donné les Boyle Lectures en 1711 et 1712. Son texte, Physico-theology 33,

qui parut en 1713, connut douze éditions jusqu'en 1754, fut traduit en français
{Théologiephysique, Rotterdam, 1726), en allemand (Hamburg, Brand, 17322),

en néerlandais (Leyde, Severinus, 1728) et en suédois 34. Il est dédié au dernier
survivant des «Trustees» du testament de Boyle, son ami Tennison, devenu

archevêque de Canterbury.
Dans son Épître au lecteur, Derham explique la nécessité du recours à une

physico-théologie, pour honorer le vœu du fondateur des Lectures et pour
répondre aux besoins du temps. Il cite divers prédécesseurs : le premier orateur
des Boyle Lectures, Richard Bentley, Fénelon, dont il connaît déjà la Démonstration

de l'existence de Dieu (1713), et Claude Perrault (qu'il avoue ne pas
avoir lu), les Essays de John Cockburn, l'adversaire de Marie-Antoinette
Bourignon, et un ouvrage fort populaire, The Wisdom of God manifested in
the works of the Creation, de John Ray (Londres, 1691), mais il met en tête

un seul ouvrage ancien, écrit presque un siècle plus tôt : le commentaire du
début de la Genèse, les Quaestiones du Père Mersenne (1623). Le rapprochement

est extrêmement éclairant, car le texte de Derham est, dans sa composition,

remarquablement proche de celui de Mersenne.

Qu'y trouvons-nous De longues chaînes d'exemples scientifiques, soutenues

par un édifice de notes erudites, tendant à établir l'existence de Dieu, de

sa Providence et de la vie éternelle. Mais le rapprochement est d'autant plus
fécond qu'il permet de voir comment, en un siècle, le raisonnement s'est

complètement inversé. Chez Mersenne, en effet, les développements scientifiques

viennent illustrer le texte sacré : il lit le livre des Écritures et le commente
à partir du livre de la Nature. Derham travaille exactement en sens inverse. Il
scrute uniquement le livre de la Nature et l'Écriture vient comme en illustration
de cette lecture. Nous nous limiterons à étudier cette méthode dans sa description
de l'âme humaine et, très précisément, dans son usage de la faculté d'invention.

L'homme - explique-t-il - est «so excellent a Piece of Workmanship, such

a Microcosm, such an Abridgment of the Creator's Art in him»35.

32 II devint Fellow ofthe Royal Society en 1702 (notice dans Dictionary ofNational
Biography, Oxford University Press, London, 1894-1895, vol. 14, p. 392-393).

33 W. Derham, Physico-theology : or. a Demonstration of the Being and the
attributes ofGod, from his Works ofCreation, Londres, Innys, 1713 ; nos citations sont
tirées de la VIIe éd., parue chez le même imprimeur, en 1727.

34 W. Derham est aussi l'auteur d'une Astro-theology, Rotterdam, J. D. Beman,
1726, qui complète ses Boyle Lectures (tr. fr. Théologie astronomique. Paris. Chaubert,
1729 ; trad, allemande Hambourg, Vve Felginer, 1732 et trad, néerl. Leyde, Severinus,
1728).

35 Ibid., p. 261.
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Il passe rapidement sur la variété des intérêts des hommes pour s'étendre

longuement sur la richesse du pouvoir d'inventer. D'abord, dit-il, cela concerne

un très grand nombre de domaines, dont il abrège l'énumération. Jusque là,

nous retrouvons Mersenne. Mais le second point n'est plus du tout mersennien :

Derham va insister, non plus sur la variété et le grand nombre des inventions

(Mersenne avait constitué une encyclopédie des diverses sciences), mais bien

plutôt sur l'opportunité de ces inventions. Ce qui est encore plus merveilleux

que le pouvoir d'inventer, dit-il, c'est que les inventions utiles ont très vite
été faites, tandis que celles qui sont inutiles ou dangereuses ont été péniblement,

lentement, découvertes ou bien ne le sont pas encore. Ce sont les limites
de la faculté d'invention qui viennent au devant de la scène. Pour illustrer les

Écritures, Mersenne accumule et subdivise les branches du savoir. Derham,

pour sa part, lit dans le livre du monde et connaît les limites du progrès. Pour
les sciences élémentaires, il utilise, bien sûr, la Genèse et les notes de Mersenne

(p. 266) : Adam le cultivateur, Abel l'éleveur, Jabal le fabricant de tentes,
Tubalcain le forgeron et sa sœur Naamah, qui inventa la couture, Jubal enfin,
le musicien 36.

But for things of no Use, or but little Use, or of pernicious Consequence, either
they have been much latter thought of, and with great difficulty, and perhaps Danger
too, brought to pass ; or else they still are, and perhaps will always remain, Exercises
of the Wit and Invention of Men 37.

Quels sont les exemples retenus par le prédicateur Ils sont de trois ordres :

en mathématiques, la quadrature du cercle ; en mécanique, l'art de voler ; en

navigation, celui d'établir la longitude.
Le premier exemple fait l'objet d'une longue note, où William Derham

utilise une lettre de John Collins à Richard Towneley, qu'il dit avoir en sa

possession. Collins est le mathématicien bien connu, surnommé par Barrow
Mersennus Anglus. La mention de Richard Towneley (1629-1707)3S est

intéressante, car il était à la fois catholique et cartésien. Il était néanmoins très lié
à Robert Boyle : ce sont ses expériences à Towneley Hall, où il reprit les

travaux de Torricelli, de Pascal et de Pecquet, qui rendirent possible la
formulation du rapport pression-volume, connue plus tard comme loi de Boyle.
Robert Boyle reconnaît d'ailleurs cette collaboration dans la seconde édition
des New Experiments Physico-Mechanical (1662). Cette lettre de Collins
mentionne l'envoi par Mercator d'un exemplaire de sa Logarithmotechnia à

36 La source mersennienne est ici très visible «so indulgent was the Creator, to find
a Means to divert Melancholy, to cheer the Spirits and to entertain and please Mankind»
(ibid., p. 266).

37 Ibid., p. 266.
38 Sur lui, plusieurs études de Charles Webster, résumées (avec une bibliographie)

dans son article «Towneley, Rich.», Dictionary of Scientific Biography, New York,
t. XIII (1976), p. 444-445.
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Isaac Barrow, qui lui aurait alors communiqué en retour des papiers de Newton
établissant son antériorité pour le calcul analytique.

L'art de voler pourrait être utile pour le géographe et le philosophe. Mais,
observe Derham, quelles conséquences pernicieuses entraînerait-il, soit par
l'indiscrétion qui permettrait de dévoiler les secrets des nations et l'intimité
des familles 39, soit par les moyens considérables dont les méchants pourraient
disposer, soit enfin parce que les hommes, au lieu de vivre en société dans des

villes, iraient, tels les aigles, construire leurs nids sur les rochers escarpés des

montagnes (il emprunte cette dernière observation à la Cosmologia Sacra de

Nehemiah Grew 40).

Au total, Écriture et raison concordent pour admirer l'œuvre de Dieu dans

cette sagesse de l'invention utile mise à la portée des hommes, ce que ni les

schémas insensés des athées, ni le concours fortuit des atomes d'Epicure, ni
le mouvement cartésien dans la matière créée n'auraient pu produire. La
mention de Descartes donne lieu ici à une note de Derham (p. 271), qui montre
la place que la figure du philosophe occupait encore dans ce contexte new-
tonien et religieux. À peine mentionné son nom, Derham précise qu'il ne s'agit
nullement d'accuser «un aussi grand homme» : même si ses principes ont été

détournés à de mauvaises fins, il se refuse à le tenir pour un athée. D'abord

parce que dans les Principia et ailleurs, il rejette une telle accusation, et ensuite

parce que des opinions d'apparence suspectes peuvent être prises en bonne part.
Ainsi, poursuit Derham, le refus des causes finales n'est pas pour autant leur
négation. Descartes, explique-t-il, les écartait au titre de la liberté philosophique

de sa démarche, car elles relèvent du théologien et non du philosophe.

10. Religio philosophica : Cotton Mather

Depuis la Theologia cartesiana, un siècle est passé, et nous retrouvons en
écho la Religio philosophica. Religio philosophica : c'est le titre d'un livre de

l'Américain Cotton Mather(1721), livre d'un homme d'Église, mais aussi d'un
vrai savant. Cotton Mather (1663-1728) expérimenta sur lui-même l'inoculation,

au péril de sa vie ; il appartint à la Royal Society (1713 : le premier
Américain membre de la Société) et ses lettres constituent une contribution de

premier plan à la connaissance naturelle de l'Amérique du Nord. Éduqué à

Harvard à un moment où l'étude des sciences y était très négligée, il entretint
une abondante correspondance scientifique et compta au nombre des

correspondants de Robert Boyle. Le livre de ce dernier sur l'utilité de la philosophie
expérimentale lui donna le goût de cette étude des sciences naturelles qu'il
mena en Nouvelle Angleterre. Il notait dans son Journal, en juillet 1711 :

C'est l'idée du Diable boiteux de Lesage.
40 N. Grew, Cosmologia sacra, London, W. Rogers, S. Smith and B. Walford,

1701, 1. 1, ch. 5, sect. 25.
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L'amélioration (improvement) de la connaissance dans les œuvres de la nature est

quelque chose qui glorifie Dieu et son Christ. Je peux faire une importante collection
des nombreuses curiosities que présente ce pays et l'offrir à la Royal Society. Que
le Seigneur m'assiste dans cette tâche !41

Au mois de décembre 1711, il note encore une pensée qu'il avait souvent
présente à l'esprit :

La lumière de la Raison est l'œuvre de Dieu ; la loi de la Raison est la loi de Dieu ;

la voix de la Raison est la voix de Dieu42.

On ne saurait mieux postuler, avec plus de clarté, une théologie naturelle
et rationnelle tout à la fois, qui repose sur l'identité entre la Raison et la Nature,
toutes les deux créées par Dieu.

Il ne faut pas se laisser abuser par les élévations pieuses que Mather propose
après chaque chapitre de son Philosophe chrétien : il s'agit là d'extensions,
de religious improvements ; sans doute, «[sa] philosophie se prolonge en

théologie»43, mais c'est pour citer un païen, le maître de toutes les méthodes :

Galien, qui aurait dit que «la théologie est plus grande et bien supérieure à

toute la médecine»44.

Mather n'a pourtant rien d'un auteur archaïque, son chapitre sur la gravitation

et sur la force d'attraction est remarquablement bien informé. Il ne cite

pas seulement des auteurs anglais, il connaît aussi la littérature étrangère,
comme dans son chapitre sur l'arc-en-ciel où il mentionne le Thaumantiados.
sive Iridis admiranda de Christophorus Theophilus Volkamer, paru à Nuremberg

en 1699, «qui n'est pas encore parvenu en Amérique» (il en profite pour
en donner un résumé sommaire).

L'intérêt se porte chez lui sur les curiosities, c'est-à-dire les éléments
d'observation scientifique, et les titres des trente-trois chapitres constituent une
petite encyclopédie (leur nombre est probablement symbolique de l'univers
qu'ils parcourent et résument) : la lumière, les étoiles, le soleil, les planètes,
les phénomènes naturels (les «météores»), le magnétisme, les minéraux, les

végétaux, les animaux et l'homme. Le dessein est exactement celui de Pontus
de Tyard, dans le Curieux, et correspond particulièrement bien au collectionneur

de curiosités de Mather. L'œuvre des Sept Jours se trouve présente au

grand complet dans cette Collection des meilleures découvertes dans la Nature.
Les réflexions pieuses (imprimées en italiques) semblent comme des pièces

rapportées dans cet étalage d'érudition moderne. La description de l'homme
l'emporte, en taille et en qualité, sur les autres objets.

41 Diary of Cotton Mather (1681-1724), Coll. of the Massachussets Historical
Society, 2 vol (1681-1708 et 1709-1724). Boston, The Society, 1911-1912.

42 Ibid.
43 C. Mather, 77ie Christian philosopher : a collection of the best discovery in

nature, with religious improvement, London, E. Matthew, 1721, p. 281.
44 Ibid., p. 282.
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Mather fait appel à tous les médecins et anatomistes contemporains, il
multiplie les citations, les références, les données numériques. Toutes les

fonctions de la vie, toutes les parties du corps sont décrites. Il s'agit là d'un
petit cours d'anatomie et de physiologie. On voit qu'il a dévoré des ouvrages
de médecine et qu'il y a relevé des exemples et des définitions. On nous

pardonnera de donner un seul exemple, pris au hasard :

Dans les reins, combien sont admirables les innombrables petits siphons, les petits
tubes curieux, qui portent les particules de l'Urine dans les Urètres, découverts par
Bellini et explorés ensuite par Malpighi Leuvenhoek (sic) a étudié des vaisseaux
dans le corps humain, dont le diamètre est moindre de la soixante-dix-neuf millième
partie d'un pouce et, comme le Dr. Wainwright l'observe, le diamètre des veines
lactées (=lymphatiqucs) doit être aussi petit. O Dieu, comme tes œuvres sont
exquises et curieuses Et combien je compte sur Toi pour maintenir tous les vaisseaux
de mon corps en état de marche - Et dire qu'une telle machine n'est pas hors d'état
mille fois par jour, mais fonctionne vingt-cinq mille cinq cent soixante-sept jours 45.

L'ouvrage s'achève sur un éloge sans bornes de la Raison, un hymne de

triomphe à la Raison humaine :

Je me conformerai à tout ce que je vois être Raison, pour ce motif: c'est ce que
Dieu me demande de faire. La Raison s'étend au domaine de la Morale avec autant
de force qu'à celui des Mathématiques. Il est aussi certain de dire que Dieu, mon
Créateur, doit être glorifié et quey'e dois agir comme je veux qu 'on agisse envers
moi que d'affirmer que quatre et trois font sept ou qu'un carré est le double d'un
triangle de même base et hauteur 46.

La certitude morale et religieuse repose sur les mêmes bases que la certitude

mathématique ; la foi raisonnante de Don Juan, dans Molière, se retrouve
transposée chez le pieux prédicateur de Nouvelle-Angleterre. La raison est

désormais bien devenue toute-puissante, elle a le pas, pour la diriger, sur toute
conviction morale. Cotton Mather n'est pas un marginal, il représente jusqu'à
l'excès la conscience religieuse et scientifique post-newtonienne.

11. En conclusion

L'itinéraire suivi est l'histoire croisée de deux traceurs culturels, la Bible
et la science. Le titre de notre rencontre parlait de «la croisée des chemins».
Il me semble que ce que nous venons de décrire à grands traits est le

cheminement, en «lames de ciseau» de deux concepts : la fidélité reçue aux Écritures,
d'une part, le souci de l'explication du monde, d'autre part. Pensée religieuse
et pensée scientifique ne s'opposent pas : il conviendrait en effet de faire entrer

enjeu un troisième tenne, celui de «pensée magique». Toutes les trois tentent

45 C'est-à-dire soixante-dix ans. Cf. C. Mather, cit., p. 269.
46 Ibid., p. 283.
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d'expliquer les phénomènes, mais le fonctionnement conceptuel de la théologie
chrétienne exclut la pensée magique pour ne retenir que les aspects rationnels
des traceurs culturels. C'est précisément ce qui entraîne la crise du XVIIe
siècle : une interprétation toujours plus littéral iste des Écritures d'une part, le
souci plus grand, d'autre part, d'affirmer la vérité par les méthodes
d'expérimentation et d'observation, mais aussi par des hypothèses et des raisons qui,

pour être déduites more geometrico ne sont pas pour autant nécessairement
vérifiées expérimentalement.

Nous pourrions retenir ici une pièce emblématique, la Tempête de Shakespeare

47
: Prospero, le savant qui annonce les Christian virtuosi à venir, tient

que le monde est soumis à la maîtrise de la science qu'il détient, et qui est

tout entière contenue dans les livres. C'est là le moyen le plus immédiat de

toutes ses connaissances : I'll to my book (II, 1). Mais cette maîtrise du livre
sur le monde est immédiatement contestée par Stephano, le matelot ivre, qui
appelle sa bouteille «un livre» (II, 2) Le statut incertain et contesté du support
des sciences ne saurait être mieux illustré. Si les Écritures apprennent aussi
les éléments du ciel et de la terre, si les livres des savants permettent aussi

d'acquérir la sagesse, la connaissance empirique du matelot ivre remet en

question cette hiérarchie. Le parcours croisé de la Bible et de la science est

contesté de l'intérieur par des oppositions souvent relevées, mais aussi de

l'extérieur par Caliban ou Stephano. Faute d'identifier ce double front, on
pourrait s'en tenir à un conflit simple, à deux pôles. Mais le domaine de

l'ignorance triomphante ouvre un troisième front, où sciences et Écritures sont
également récusées. Superstitions, anti-science, hermétisme : les chemins de

la pensée sont multiples et le croisement des contraires permet de conduire à

une partie plus serrée, entre science et ignorance, d'une part, raison et impiété,
de l'autre.

47 Nous nous sommes intéressés aux notations temporelles dans The Tempest avant
de prendre connaissance du livre de G. R. W. Hall, The Tempest as Mystery play.
Uncovering religious sources ofShakespeare most Spiritual work. Jefferson, NCa, 1999,
dont le chapitre X, «Golden Hours, Yellow Sands : Time and Place in The Tempest»,
développe exactement notre intuition, en particulier en rapprochant le temps de The

Tempest de celui d'Augustin dans les Confessions (p. 152-153).
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