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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 133 (2001), P. 211-225

LES DEUX LIVRES

JEAN-ROBERT ARMOGATHE

Résume

Le theme des deux livres, celui des Ecritures et celui de la Nature, parcourt
tout le XVII¢ siecle, mais cet itinéraire est croisé : montée de l'interprétation
littérale de la Bible d'une part et affirmation de la vérification du discours
scientifique de l'autre conduisent a des physiques bibliques qui innovent par
rapport a la tradition scolastique. Des schémas de pensée scientifique émer-
gent a partir de concepts bibliques. Au début du XVIII® siécle, les Boyle
Lectures mettent en place I'arsenal théorique de 'apologétique chrétienne, qui
Sfonctionnera contre les Lumiéres. Mais le réle de ces «traceurs culturelsy est
remis en question par un troisieme front, celui des superstitions et du discours
mythique ou symbolique. La complexité de la pensée émerge de ces conflits
Croisés.

1. Une religion du livre

«Le Christ est le seul Dieu que I’art antique représente avec un volumen» ! :
cette phrase d’Ernst-Robert Curtius pourrait tenir lieu d’exergue pour notre
propos. Le christianisme n’a pas cessé de produire des livres, par dela le seul
récit des faits et dits de son fondateur : épitres apostoliques, puis actes des
martyrs, apocalypses, recueils liturgiques. L acte méme de I’Ecriture est sou-
vent ¢voqué dans les écrits néotestamentaires, depuis les caractéres tracés sur
le sable par Jésus lors de sa rencontre avec la femme adultére jusqu’aux
injonctions de notes a prendre données par I’ange au voyant de Patmos : «fils
d’homme, écris...». Héritant du judaisme le poids des écrits bibliques, le
christianisme éléve, au cours des siécles, une montagne de livres. Le
scriptorium fait partie intégrante de la tradition monastique, gardienne et
diffuseur des Ecritures. Biographes de saint Martin, Sulpice Sévére et Paulin
de Périgueux rapportent que le saint n’avait autorisé a ses moines qu’un seul
art : I’écriture. En effet, il expliquait qu’elle occupait a la fois I’esprit, 1’ ceil
et la main et servait ainsi a la concentration. Le christianisme se présente ainsi,
de fagon éminente, comme une religion du livre.

' E.-R. Curmus, La littérature européenne et le Moyen-Age latin, trad. J. Bréjoux,
Paris, 1956, t. II, p. 17.
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Mais a coté des Saintes Ecritures, une tradition ancienne situe un autre livre,
celul de la nature : pour Alain de Lille, toute créature est un livre :

Toutes les créatures du monde sont pour nous comme un livre ou un tableau, ou
un traité 2.

Forts de la théologie naturelle de 1’épitre aux Romains, les prédicateurs
insistent sur cet aspect : la nature constitue un livre ou se révelent I’ceuvre de
création et son auteur. L’immense source de piété et de modeles littéraires que
constitue 1’'/mitation de Jésus-Christ écrit :

Si ton cceur est droit, alors chaque créature du monde pourrait étre une description
de la vie et un livre de la sainte doctrine 3.

Il semble bien que ce soit Bonaventure qui ait utilisé de fagon systématique
le rapprochement entre le livre de la Nature (ou des créatures) et le livre des
Ecritures : Dieu veut étre reconnu dans les deux livres. Cette position est
générale durant tout le Moyen Age : la nature et la Bible constituent deux livres
distincts, en harmonie 1’un avec 1’autre.

Au XVI° siecle, ou le temps des Réformes coincide avec la diffusion de
"imprimerie et les grandes découvertes géographiques et technologiques, cette
harmonie des deux livres se rompt. L’histoire accouche des Temps modernes
dans cette rupture entre le livre des Saintes Ecritures et le grand livre de la
Nature. L’affirmation du primat des Ecritures, le souci de littéralisme qui
marque la revendication de la seule Ecriture, la méfiance envers la théologie
naturelle chez les protestants, le retour catholique a la lettre des textes, acculée
a la Vulgate, voila autant de facteurs qui précipitent les événements vers les
protestations et la condamnation de Galil€e.

2. Deux physiques bibliques : Daneau et Comenius

Du c6té protestant, nous assistons a [’éclosion de physiques bibliques, plus
exactement : mosaiques, en réaction a une lecture de la Nature en termes de
théologie naturelle. Moise est alors le physicus christianus, le premier a avoir
observé et décrit les éléments du monde. Nous pouvons donner quelques
exemples a partir d’un écrit peu connu de Comenius, sa Physica sacra (1632).
Comenius est en effet habituellement classé dans une série commode de
«philosophes mosaiques» *; sa réputation et I’existence d’une telle école
remontent a Brucker, qui I’a méme qualifié de «princeps philosophorum

2 «Omnis mundi creatura / quasi liber et pictura / nobis est et speculum» PL 210,
579A, De incarnatione Christi rhythmus perelegans, cité ibidem, t. 11, p. 31.

3 «Si rectum cor tuum esset, tunc omnis creatura speculum vitae et liber sanctae
doctrinae esset» (11, 4).

4 J. Cervenka, Die Naturphilosophie des J. A.-Comenius, Prague, 1970.
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Mosaicorumy . 1l s’agit, du reste, de ces christianissimi philosophi que Come-
nius énumére lui-méme dans la longue Praefatio de 1632 ©: Francesco Vales,
Lambert Daneau, Levinus Lemnius, Thomas Lydiat, Conrad Axelson, Otto
Casmann. Ces auteurs ont tous en commun le recours au texte des Ecritures
comme clef pour la connaissance du monde physique. On parle de physica
mosaica a leur propos parce qu’ils commentent longuement le récit biblique
de la Création attribué a Moise, qui leur fournit I’occasion d’une vaste ency-
clopédie ; ils voient dans I’antiquité de ce texte une source de toutes les
cosmologies ultérieures, en particulier de celle d’Aristote.

Le pasteur Lambert Daneau tient le style scientifique de Moise pour exem-
plaire : il est clair, dépouillé d’ornements. Il se présente comme le Physicus
Christianus (p. 59). Daneau pratique une exégese subtile, qui n’est pas toujours
littérale. Ainsi pour la forme du ciel, lorsqu’on objecte aux nouveaux astro-
nomes les textes d’Esaic 40,22 et du Psaume 104,2 : le ciel s’ouvre comme
un rideau, une tenture (cortina), Lambert Daneau répond que le mot désigne
la finalit¢ du ciel (c’est-a-dire couvrir la terre, comme on dit en frangais «un
ciel de lit»), et non pas sa forme. 1l insiste sur les trois fonctions de Dieu, a
partir des verbes grecs et hébreux signifiant «faire, créer» : le créateur (celui
qui fait), Partisan, [’ordonnateur (yatsar).

Daneau ¢numere ensuite les différences entre la physique chrétienne et la
physique paienne :
~ dans le but méme de la connaissance ’

— dans la maniére dans laquelle on doit expliquer les causes
— dans la raison, maniére et ordre de transmettre son propre art °

Les chrétiens suivent [’analyse ou la synthese, «parfois du haut vers le bas,
parfois du bas vers le haut» '°, «mais ils reconnaissent toujours comme le seul
ordre et mode authentique des choses et de la création celui que Moise a
décrit» ', Les philosophes, en revanche, ne s’accordent jamais entre eux,
poursuit-il : «& chaque téte son entendement» ' !

8

> J. BRUCKER, Historia critica philosophiae, t. 1V, pars 1, Leipzig, Literis et
impensis B. C. Breitkopf, 1743, p. 628 sq.

6 On trouve une liste analogue dans J.-H. ALstED, Triumphus bibliorum sacrorum
(titre courant : Triumphus biblicus), Frankfurt, B. Schmidt, 1625, qui explique que
quatre auteurs ’ont précédé au XVI° siecle «Franciscus Valesius, hispanus ; Levinus
Lemnius, belga ; Lambertus Danaeus, gallus et Cunradus Heresbachius, germanus» et,
dans le siécle présent «Otho Casmannus in Ethica et Oeconomica theosophica, Joh.
Althusius in civili conversatione, Grossius in compendio medicinae ex S. Literis
deprompto, Cunradius Aslacus Danus qui scripsit Physicam et Ethicam Mosaicamy.

7 «In fine ipso huius cognitionis».

% «In causis explicandis».

? «In ipsius artis tradendae ratione, modo et ordine».

0" «Modo a summis ad ima, modo ab imis ad summay.

" «Sed semper tamen agnoscunt eum esse verum rerum et creationis earum
ordinem et modum, quem Moses descripsit» (p. 47).

12 «Quot capita, tot sensus».
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Au tout début de sa Physica christiana, le pasteur Daneau expose, pour
les réfuter, les griefs des adversaires de la physique (p. 31-34). Entre autres,
on y reléve I’accusation de «soumettre Dieu, comme un grammairien, a des
lois de la nature et de I’art» '3, L’explication, I’utilité, la démonstration entrent
dans la réponse de Daneau : la connaissance de la nature, arte et methodo, ne
peut que rendre plus certaine la connaissance de Dieu. Car la foi par laquelle
Dieu veut étre honoré n’est pas une quelconque ignorance ou un sentiment
confus de la divinité, mais une notion de I’dme ',

Cela n’a rien de négligeable : en effet, 'une des conséquences les plus
notables de cette origine «mosaique» de leur physique est I’atomisme °. Nous
le retrouvons dans la Synopsis.

Dans sa discussion des principes visibles du monde, Comenius tire du texte
sacré que «la matiére premiére du monde fut le chaos d’atomes dispersés et
sans liens» ' (p. 99). Il conclut que «le monde donc n’est dans sa totalité que
poussiére, tenu ensemble dans telle ou telle forme par différents liens» !
(p. 100) ; il rapproche sa conclusion du texte de Proverbes 8,26 («en principe
la terre était poussiére» '%) et de Genése 3,19 («tu es poussiére et a la poussiére
tu retourneras» '), qui constituent les deux références canoniques pour 1’ato-
misme chrétien.

3. La tradition catholigue : la science d’Adam

C’est ce que nous retrouvons, a la méme époque, du c6té catholique : un
débat autour de la connaissance d’Adam. Il faut aller lire les pesants commen-
taires bibliques des Péres jésuites, en particulier ceux de la Genese : c’est la
que I’on trouve I’essentiel des connaissances scientifiques discuté et remis a
jour par les exégetes (sans compter qu’un fin politique comme Tolet exposera
dans ses commentaires des Evangiles ses conceptions du pouvoir et du gou-
vernement des peuples !).

3 «Deum ipsum, tanquam Grammaticum, entis naturae et artis legibus tandem
subiicere» (/bid., p. 34).

14 «Fides ipsa per quam coli uult Deus, est non ignorantia quaedam, aut confusus
de Deo sensus, sed enodata et explicata animi notio, quae interrogata respondet de Deo
et eius erga homines infinita misericordia» (/bid., p. 35).

15 Cf. Darticle classique de D. B. SarLor, «Moses and Atomismy», Journal of the
History of Ideas, 25, 1964, p. 3-16, repris in C. A. RusstLL (éd.), Science and Religious
Belief- A Selection of Recent Historical Studies (The Open University, 2¢ éd., 1979),
p. 5-19 (sur ’atomisme de Comenius, p. 11).

' «Prima mundi materia fuit dispersorum atomorum chaos, nulla sui parte
cohaerens».

17" «Totus igitur mundus nil nisi pulvis est, vario glutine in talem vel talem formam
coagulatusy».

18 «Principium orbis pulverem fuisse».

19 «Pulvis es et in pulverem reverteris».
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Commentateur de saint Thomas et grand théologien, Cajetan avait exclu
de la connaissance adamique les éléments célestes : Adam savait toutes choses
et maitrisait toutes les sciences, sauf les éléments des cieux ou des astres, dont
la connaissance parfaite est réservée a Dieu, «qui dénombre les ¢toiles et sur
chacune met un nomy» 2%, d’ou la liste limitative des étres et des choses nommés
par Adam :

Et Moise a dit cela non seulement pour montrer qu’ Adam avait une parfaite connais-
sance des animaux, mais pour faire la distinction d’avec les astres, dont les noms
sont le propre de Dieu ?!.

Ce point de vue traditionnel va &tre contesté dans le milieu scientifique du
College romain par un grand maitre, le jésuite portugais Benito Pereira.
Massifs, ses quatre volumes in folio des Commentaires sur le Genése dominent
le XVII® siécle 22. Parus & Rome entre 1591 et 1598, ils sont ’ceuvre d’un
professeur du Collége romain, plus connu comme savant que comme exégete.
N¢é en 1535 prés de Valence, en Espagne, entré en 1552 dans la Compagnie
de Jésus, il publia en 1562 un important Commentaire de la Physique d’ Aris-
tote, qui connut de trés nombreuses éditions a travers [’Europe et qui devint
un ouvrage classique, cité et utilisé par le jeune Galilée 2. Hostile 4 la dyna-
mique de I’impetus soutenue par les physiciens parisiens, Pereira se range dans
la tradition italienne, aux coOtés de Jérome Cardan et Gaspard Contarini. En
1591, Pereira publie une longue attaque contre 1’occultisme, 1’alchimie, 1’astro-
logie ; son commentaire classique de la Genése propose quatre régles d’inter-
prétation qui surplombent le siécle :
1° — le récit de Moise est historique et doit étre pris dans un sens historique ;
2° — il ne faut pas recourir sans nécessité aux miracles ni a la puissance
absolue de Dieu

3° — il ne faut pas s’obstiner dans son opinion personnelle ;

4° — ce que les Ecritures rapportent ne peut pas étre contraire aux raisons et
expériences véridiques des connaissances humaines.

4. Une curiosité blanche

Dans son Commentaire de la Genese, Pereira s’étonne : «C’est la connais-
sance (scientia) qui constitue la perfection de I’Ame» ?*. Mieux encore : la

20 Cf. Ps. 146,4 : «qui numerat multitudinem stellarum et omnibus eis nomina vocat».

2l «Et dixit hoc Moses, non solum ut ostenderet perfectam notitiam animalium
fuisse in Adamo, sed ad differentiam astrorum, quorum nomina reservata sunt Dei».

22 B. PererA, Commentariorum et disputationum in Genesim libri 1V, Cologne,
A. Hierat, 1622 [1%¢ éd. 1598].

2 Le opere di Galileo Galilei, Rist. dell’ed. nazionale a c. di Antonio Favero,
Firenze, 1929-1939, t. 1, p. 24, 35, 145, 318, 411.

24 B. PEREIRA, op. cit., t. 1, p. 168-169.
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science des astres est nécessaire a Adam pour obtenir la théologie naturelle,
la connaissance philosophique de Dieu et des anges. Enfin : la connaissance
des mondes célestes est indispensable pour connaitre le monde sublunaire.
Nous rencontrons chez Pereira une véritable jouissance de la connaissance :

Méme si toute espéce de connaissance est jouissance pour 1’homme, il est vrai
néanmoins que la connaissance des choses du ciel est une excellente et savoureuse
péature pour I’esprit humain, remplissant notre d&me d’une inénarrable volupté, de
sorte que si Adam n’avait pas eu cette connaissance, on n’aurait pas vraiment pu
dire qu’il vécht dans les plus grandes joies et les délices les plus élevées 2.

Cet ¢loge de la connaissance, cet ¢loge de la curiosité est bien loin des
condamnations augustiniennes de la «mauvaise» curiosité. Signe des temps :
nous retrouvons un €loge identique de la science, et en particulier de la science
des astres, sous la plume de Mélanchthon, dans sa préface au livre de la Spheére
de Sacro Bosco.

Sans doute, chez Pereira, les descendants d’Adam, méme sans la faute,
n’auraient pas hérité de cette science universelle et parfaite. Adam est privi-
légié : il est né adulte, ses descendants auraient dii connaitre 1’apprentissage,
ils auraient di apprendre. Car il y a deux sortes d’ignorance : la «nescience»,
qui ne vient pas du péché, mais de la condition de créature, et 1’ignorance
coupable qui est la privation de la connaissance de ce que I’homme doit savoir.

Néanmoins, les descendants d’Adam, a 1’age adulte, auraient acquis la
science parfaite rapidement et sans peine, pour plusieurs raisons. Celles-ci sont
importantes car elles nous donnent le portrait du savant de la Renaissance et
de son idéal : longévite, grand nombre de doctes, vif désir de la connaissance
(la saine curiosité), bonne santé, pas de soucis pour la vie quotidienne, beau-
coup d’expériences scientifiques, moderatio animi, familiarité des anges et
délivrance des démons.

5. Le commentaire du Pére Mersenne

Aprés Pereira, les commentaires de la Genese vont bon train. Les traités
scientifiques y abondent, et chaque question est le prétexte a une série de
développements sur les sciences considérées. Le modéle du genre est le grand
commentaire du minime Mersenne : ses Quaestiones in Genesim, publiées en
1623, n’abordent que les six premiers chapitres, une immense suite étant restée
a I’état de manuscrit. L’ambition de I’auteur se manifeste dés le titre. L’ouvrage
est réputé pouvoir étre utile «aux théologiens, philosophes, médecins, juristes,
mathématiciens et aussi aux musiciens et aux tailleurs de pierres» 26, Il cons-

35 [bid.

% «Theologis, philosophis, medicis, jurisconsultis, mathematicis, musicis uero et
catoptricis». Cf. M. MERSENNE, Quaestiones in Genesim..., Paris, S. Cramoisy, 1623.
La citation provient du titre méme de I"ouvrage de Mersenne.
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titue, dit-il en I’offrant au premier archevéque de Paris, Gondi, «un commen-
taire d’un nouveau genre, que j’offre au nouvel archevéque, et ce premier fruit
de ma plume au premier archevéque».

Dans la préface au lecteur, il refuse d’avoir fait appel a la curiositas (qui
passait encore pour perverse et néfaste, avant d’étre pergue comme facteur de
progres) :

Si nous avons abordé des questions qui peuvent sembler curieuses, c’est afin de
montrer aux disciples de Campanella, Bruno, Telesio, Kepler, Galilée, Gilbert et
autres modernes qu’il est faux de prétendre que les savants et les théologiens
catholiques n’écoutent qu’Aristote et ne jurent que par lui, méme quand les expé-
riences et les phénomenes prouvent le contraire ; en effet, les théologiens ne suivent
aucun auteur qui aille contre la Raison, car ils adherent fermement a Dieu seul,
auteur supréme de la vérité, et croient a tout ce que Dieu, par lui-méme ou par son
Eglise, révéle et propose a la foi ; ils sont tout & fait disposés a accepter par exemple :
le mouvement de la terre et le repos du ciel, quatre éléments (ou davantage) pour
le soleil, les planétes et les étoiles, un seul ciel corruptible et pénétrable comme
I’air, une ame du monde (et, par conséquent, des astres) non seulement végétative,
mais sensitive ou méme rationnelle et capable de bonheur (ou en jouissant déja),
la force magnétique de toutes les créatures, deux seuls principes dans la nature, le
chaud et le froid, ou bien un seul, I’eau, ou bien encore les atomes et leur universelle
propagation (panspermia) et composition, la matiére de 1’ame ; ils peuvent refuser
les substances, maticres, formes, etc. qui sont enseignées par Aristote, si tout cela
leur semble plus conforme 4 la vérité de 1’Ecriture sainte, en tant qu’elle renvoie
a Dieu lui-méme comme pére de toute vérité. — Au diable donc tous ces gredins
(facessant igitur huiusmodi nebulones), qui essaient de convaincre le monde que
les Catholiques sont des ignorants en philosophie (= physique), qui préférent refuser
des opinions vraies ou plus probables pour opprimer, comme par tyrannie, au moyen
de la persuasion surannée d’opinions fausses, ou moins vraies, les esprits des
chrétiens, afin de les maintenir, par des superstitions et de faux dogmes, dans la
religion catholique : cela est manifestement faux ! — [Les Catholiques] savent que
les Ecritures sont trés riches par plusieurs sens, et ils se servent trés librement de
I’'un ou de I'autre (pour convaincre d’erreur paiens et hérétiques comme pour
affirmer la gloire de Dieu), pour autant que ce sens-la ne soit en rien contraire a
la vérité.

6. Quand les deux livres ne font qu'un

C’est dans la suite de cette importante préface que Mersenne compare le
monde a un livre écrit par Dieu; c’est pour cela qu’il s’attache, dans son
commentaire de la Genése, a une lecture littérale :

Autrement, rien de certain ne pourrait étre dit de ce monde, dont Moise a pourtant
entrepris de nous dire ’histoire (col. 183).

A la marge de ces lignes, le sommaire déclare que :

Le livre de la Genése doit toujours étre expliqué ad litteram, parce qu’il est
historique, méme si, en écartant le sens littéral, ’allégorie peut étre supposée.
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Nous assistons bien ici & la confusion des deux livres : le livre de I'Ecriture
est la clef du livre de la nature. Une lecture littérale de la Bible permet de lire
ad litteram la Nature, de la déchiffrer dans un réalisme physique dont le
principe herméneutique est la concordance avec le texte sacré. Au cours du
XVI¢ siecle, 'image des deux livres se constitue en métaphore opératoire : le
livre de la Nature va étre déchiffré par les nouveaux instruments mathéma-
tiques et mécaniques, tout comme le livre des Ecritures va étre scruté par les
instruments de la critique textuelle. Le temps des curieux est arrive, et le
développement de I’'imprimerie, dont la Bible est le premier produit, n’est pas
étranger a ce passage du livre de I'image a la métaphore. Apres Curtius,
Eugenio Garin et Hans Blumenberg ont exploré ce monde des deux livres. Au
terme de la transmission de la métaphore, bien ¢tudiée par Curtius, nous

trouvons la Religio Medici de sir Thomas Browne 27 :

Thus there are two books, from whence I collect my divinity. Besides that written
one of God, another of his servant, Nature, that universal and publick manuscript
that lies unexpanded unto the eyes of all. Those, that never saw him in the one,
have discovered him in the other: this was the scripture and theology of the
heathens... Surely the heathens knew better how to join and read these mystical
letters than we, christians, who cast a more carcless eye on these common
hieroglyphics, and disdain to suck divinity from the flowers of nature %,

7. Le conflit des interprétations

La confusion méne au conflit des interprétations. Il ne faut pas se mépren-
dre, a cet égard, sur les textes de Galilée ou il affirme la vérité du livre de
la nature : il ne oppose pas en effet & celui des Saintes Ecritures, mais au
monde des livres d’Aristote : «pense en effet cela la race des hommes» 2%, dit-
il a Képler au sujet de ses adversaires du studium de Padoue, «la philosophie
est un livre comme I’Enéide et I’Odyssée ; la vérité ne doit pas étre cherchée
dans le monde ni dans la nature mais dans la comparaison des textes (je me
sers de leurs propres mots)» 0.

Méme dans les comparaisons avancées dans sa lettre a Castelli et dans celle
a Christine de Lorraine, Galilée ne disqualifie pas le livre des Ecritures, il
affirme seulement que les deux livres sont écrits de maniére différente, sans

27 T. BROWNE, Religio medici, s.l., A. Crooke, 1643, 14 partie, chap. XVII. Edition
consultée The Works of Sir Thomas Browne, éd. G. Keynes, Chicago, University of
Chicago Press, 1964, Religio medici, part. 1, sect. 16 t. 1, p. 1-93. La citation se trouve
aux p. 24-25.

3 Cité par Curtius, op. cit., p. 37.

29 «Putat enim hoc hominum genus».

30" «Philosophiam esse librum quendam velut Eneida et Odissea ; vera autem non
in mundo aut in natura, sed in confrontatione textuum (utor illorum verbis), esse
quaerenda». (Lettre du 19 aolit 1610 in Opere, cit., vol. 10, p. 421-423).
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se contredire pour autant (comme [’écrit Campanella pour défendre Galilce :
«Les livres de Dieu concordent entre eux»).

Devant la confusion des ordres, il y a le retournement : le pére Mersenne
en est le meilleur exemple. 1l refuse la physique mosaique pour organiser une
Ecriture physicienne, une Bible encyclopédique. Son usage de la science n’est
pas apologétique : elle ne prouve pas la véracité des Ecritures, ¢’est au contraire
I’Ecriture qui prouve la véracité de la nouvelle science. Ce retournement
prétend réhabiliter I"Ecriture, la doter d’un statut scientifique. En réalité, 1'Ecri-
ture est placée en position de faiblesse : I'outil critique va pouvoir traiter
I’Ecriture comme un texte.

8. L'exemple de |'arc-en-ciel

Nous ne pouvons retenir ici, de manicre tres rapide, que I’exemple de ’arc-
en-ciel, au chapitre 9 de la Genése. Dans les Ecritures, il apparait aprés le
dé¢luge, comme signe de ’alliance. Ce verset va exciter les esprits, et les
recherches de météorologie abondent dans les traités d’exégese. C’est un signe
naturel, mais qui pouvait peut-étre exister avant le déluge. Pereira sait bien faire
la distinction : I’arc-en-ciel est bien dans I’ordre naturel, mais son interprétation
est surnaturelle. Les aléas des traités de iride permettent de suivre les évolu-
tions de la pensée théologique par rapport au monde physique. Descartes
affirme qu’il n’y a rien de merveilleux dans I’arc, mais cette lecture scientifique
participe au renversement qui va conduire un prédicateur comme Cotton
Mather a fonder son discours apologétique sur I’explication scientifique,
donnant ainsi I’essor a la Religio philosophica des Lumiéres.

Nous avons conscience d’avoir résum¢é a grands traits ce qui mérite un
examen attentif ; il suffit pourtant a notre propos de souligner combien les
rapports entre les deux livres ont beaucoup évolué au XVII® siécle et cons-
tituent une indispensable et véridique clef de lecture de 1’épistémologie et du
rapport entre la physique et la théologie. De I’harmonie, on est pass¢ a la
projection du livre de la nature sur celui des Ecritures : la réaction catholique
(qui a procédé a I’inverse) a fragilisé le statut de I’Ecriture, en I’offrant comme
objet de la critique scientifique. Tandis que pendant des siécles une autonomie
réciproque a permis le progrés des sciences, le XVI€ siccle entraine la con-
fusion. L Ecriture devient partie prenante du paradigme scientifique, elle est
le livre ot se comprend 1’énigme du monde. Il n’y a plus qu’un livre. D’une
certaine maniére, Bacon I’avait entrevu, lorsqu’il rapprochait the book of God s
word et the book of God’s works 3.

3 Advancement of Learning, cit., I, t. 3, p. 268.
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9. Les Boyle Lectures et la physico-théologie

L’histoire des Boyle Lectures permet de suivre I’évolution jusqu’au début
du XVIII® siécle. William Derham (1657-1735) 3% fut un prédicateur & succgs,
qui a donné les Boyle Lectures en 1711 et 1712. Son texte, Physico-theology 3,
qui parut en 1713, connut douze éditions jusqu’en 1754, fut traduit en frangais
(Théologie physique, Rotterdam, 1726), en allemand (Hamburg, Brand, 17322),
en néerlandais (Leyde, Severinus, 1728) et en suédois **. Il est dédié au dernier
survivant des «Trustees» du testament de Boyle, son ami Tennison, devenu
archevéque de Canterbury.

Dans son Epitre au lecteur, Derham explique la nécessité du recours 4 une
physico-théologie, pour honorer le veeu du fondateur des Lectures et pour
répondre aux besoins du temps. Il cite divers prédécesseurs : le premier orateur
des Boyle Lectures, Richard Bentley, Fénelon, dont il connait dé¢ja la Démons-
tration de ['existence de Dieu (1713), et Claude Perrault (qu’il avoue ne pas
avolr lu), les Essays de John Cockburn, I’adversaire de Marie-Antoinette
Bourignon, et un ouvrage fort populaire, The Wisdom of God manifested in
the works of the Creation, de John Ray (Londres, 1691), mais il met en téte
un seul ouvrage ancien, écrit presque un siécle plus tot : le commentaire du
début de la Genese, les Quaestiones du Pére Mersenne (1623). Le rapproche-
ment est extrémement éclairant, car le texte de Derham est, dans sa compo-
sition, remarquablement proche de celui de Mersenne.

Qu’y trouvons-nous ? De longues chaines d’exemples scientifiques, soute-
nues par un édifice de notes érudites, tendant a établir ’existence de Dieu, de
sa Providence et de la vie éternelle. Mais le rapprochement est d’autant plus
féecond qu’il permet de voir comment, en un siecle, le raisonnement s’est
completement inversé. Chez Mersenne, en effet, les développements scientifi-
ques viennent illustrer le texte sacré : il lit le livre des Ecritures et le commente
a partir du livre de la Nature. Derham travaille exactement en sens inverse. Il
scrute uniquement le livre de la Nature et I”Ecriture vient comme en illustration
de cette lecture. Nous nous limiterons a ¢tudier cette méthode dans sa description
de I’ame humaine et, trés précisément, dans son usage de la faculté¢ d’invention.

L’homme — explique-t-il — est «so excellent a Piece of Workmanship, such
a Microcosm, such an Abridgment of the Creator’s Art in him» %>,

32 Tl devint Fellow of the Royal Society en 1702 (notice dans Dictionary of National
Biography, Oxford University Press, London, 1894-1895, vol. 14, p. 392-393).

33 W. DERHAM, Physico-theology ; or, a Demonstration of the Being and the
attributes of God, from his Works of Creation, Londres, Innys, 1713 ; nos citations sont
tirées de la VII® éd., parue chez le méme imprimeur, en 1727.

3 W. DErHAM est aussi I’auteur d’une Astro-theology, Rotterdam, J. D. Beman,
1726, qui compléte ses Boyle Lectures (tr. fr. Théologie astronomique, Paris, Chaubert,
1729 ; trad. allemande Hambourg, Vve Felginer, 1732 et trad. néerl. Leyde, Severinus,
1728).

3 [bid., p. 261.



LES DEUX LIVRES 221

Il passe rapidement sur la variété des intéréts des hommes pour s’¢tendre
longuement sur la richesse du pouvoir d’inventer. D’abord, dit-il, cela concerne
un trés grand nombre de domaines, dont il abrége I’énumération. Jusque 1a,
nous retrouvons Mersenne. Mais le second point n’est plus du tout mersennien :
Derham va insister, non plus sur la variété et le grand nombre des inventions
(Mersenne avait constitué¢ une encyclopédie des diverses sciences), mais bien
plutdt sur ’opportunité de ces inventions. Ce qui est encore plus merveilleux
que le pouvoir d’inventer, dit-il, c’est que les inventions utiles ont trés vite
¢té faites, tandis que celles qui sont inutiles ou dangereuses ont été pénible-
ment, lentement, découvertes ou bien ne le sont pas encore. Ce sont les limites
de la faculté d’invention qui viennent au devant de la scéne. Pour illustrer les
Ecritures, Mersenne accumule et subdivise les branches du savoir. Derham,
pour sa part, lit dans le livre du monde et connait les limites du progres. Pour
les sciences élémentaires, il utilise, bien siir, la Genése et les notes de Mersenne
(p. 266) : Adam le cultivateur, Abel 1’éleveur, Jabal le fabricant de tentes,
Tubalcain le forgeron et sa sceur Naamah, qui inventa la couture, Jubal enfin,
le musicien .

But for things of no Use, or but little Use, or of pernicious Consequence, either
they have been much latter thought of, and with great difficulty, and perhaps Danger
too, brought to pass ; or else they still are, and perhaps will always remain, Exercises
of the Wit and Invention of Men *’,

Quels sont les exemples retenus par le prédicateur ? Ils sont de trois ordres :
en mathématiques, la quadrature du cercle ; en mécanique, I’art de voler ; en
navigation, celui d’établir la longitude.

Le premier exemple fait I’objet d’une longue note, ou William Derham
utilise une lettre de John Collins & Richard Towneley, qu’il dit avoir en sa
possession. Collins est le mathématicien bien connu, surnommé par Barrow
Mersennus Anglus. La mention de Richard Towneley (1629-1707) 8 est inté-
ressante, car il était a la fois catholique et cartésien. Il était néanmoins tres li¢
a Robert Boyle : ce sont ses expériences a Towneley Hall, ou il reprit les
travaux de Torricelli, de Pascal et de Pecquet, qui rendirent possible la for-
mulation du rapport pression-volume, connue plus tard comme loi de Boyle.
Robert Boyle reconnait d’ailleurs cette collaboration dans la seconde édition
des New Experiments Physico-Mechanical (1662). Cette lettre de Collins
mentionne ’envoi par Mercator d’un exemplaire de sa Logarithmotechnia

3 La source mersennienne est ici trés visible «so indulgent was the Creator, to find
a Means to divert Melancholy, to cheer the Spirits and to entertain and please Mankind»
(ibid., p. 266).

3T [bid., p. 266.

38 Sur lui, plusieurs études de Charles Webster, résumées (avec une bibliographie)
dans son article «Towneley, Rich.», Dictionary of Scientific Biography, New York,
t. XIIT (1976), p. 444-445.
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[saac Barrow, qui lui aurait alors communiqué en retour des papiers de Newton
¢tablissant son antériorité pour le calcul analytique.

L’art de voler pourrait étre utile pour le géographe et le philosophe. Mais,
observe Derham, quelles conséquences pernicieuses entrainerait-il, soit par
I'indiscrétion qui permettrait de dévoiler les secrets des nations et 1’intimité
des familles *, soit par les moyens considérables dont les méchants pourraient
disposer, soit enfin parce que les hommes, au lieu de vivre en société dans des
villes, iraient, tels les aigles, construire leurs nids sur les rochers escarpés des
montagnes (il emprunte cette derni¢re observation a la Cosmologia Sacra de
Nehemiah Grew 40).

Au total, Ecriture et raison concordent pour admirer I’ceuvre de Dieu dans
cette sagesse de I’invention utile mise a la portée des hommes, ce que ni les
schémas insensés des athées, ni le concours fortuit des atomes d’Epicure, ni
le mouvement cartésien dans la matiére créée n’auraient pu produire. La
mention de Descartes donne lieu ici & une note de Derham (p. 271), qui montre
la place que la figure du philosophe occupait encore dans ce contexte new-
tonien et religieux. A peine mentionné son nom, Derham précise qu’il ne s’agit
nullement d’accuser «un aussi grand homme» : méme si ses principes ont été
détournés a de mauvaises fins, il se refuse a le tenir pour un athée. D’abord
parce que dans les Principia et ailleurs, il rejette une telle accusation, et ensuite
parce que des opinions d’apparence suspectes peuvent tre prises en bonne part.
Ainsi, poursuit Derham, le refus des causes finales n’est pas pour autant leur
négation. Descartes, explique-t-il, les écartait au titre de la liberté philosophi-
que de sa démarche, car elles relévent du théologien et non du philosophe.

10. Religio philosophica : Cotton Mather

Depuis la Theologia cartesiana, un siécle est passé, et nous retrouvons en
écho la Religio philosophica. Religio philosophica : c’est le titre d’un livre de
I’ Américain Cotton Mather (1721), livre d’un homme d’Eglise, mais aussi d’un
vrai savant. Cotton Mather (1663-1728) expérimenta sur lui-méme I’inocula-
tion, au péril de sa vie; il appartint a la Royal Society (1713 : le premier
Ameéricain membre de la Société) et ses lettres constituent une contribution de
premier plan a la connaissance naturelle de I’Amérique du Nord. Eduqué a
Harvard a un moment ou 1’étude des sciences y était trés négligée, il entretint
une abondante correspondance scientifique et compta au nombre des corres-
pondants de Robert Boyle. Le livre de ce dernier sur I’utilité de la philosophie
expérimentale lui donna le goit de cette étude des sciences naturelles qu’il
mena en Nouvelle Angleterre. Il notait dans son Journal, en juillet 1711 :

39 C’est I'idée du Diable boiteux de Lesage.
40 N. Grew, Cosmologia sacra, London, W. Rogers, S. Smith and B. Walford,
1701, 1. 1, ch. 5, sect. 25.
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L amélioration (improvement) de la connaissance dans les ceuvres de la nature est
quelque chose qui glorifie Dieu et son Christ. Je peux faire une importante collection
des nombreuses curiosities que présente ce pays et 'offrir a la Royal Society. Que
le Seigneur m’assiste dans cette tiche ! !

Au mois de décembre 1711, il note encore une pensée qu’il avait souvent
présente a 1’esprit :

La lumiére de la Raison est I’ceuvre de Dieu ; la loi de la Raison est la loi de Dieu ;
la voix de la Raison est la voix de Dieu 2,

On ne saurait mieux postuler, avec plus de clarté, une théologie naturelle
et rationnelle tout a la fois, qui repose sur I’identit¢ entre la Raison et la Nature,
toutes les deux créées par Dieu.

Il ne faut pas se laisser abuser par les élévations pieuses que Mather propose
apres chaque chapitre de son Philosophe chrétien : il s’agit la d’extensions,
de religious improvements ; sans doute, «[sa] philosophie se prolonge en
théologie» 43, mais ¢’est pour citer un paien, le maitre de toutes les méthodes :
Galien, qui aurait dit que «la théologie est plus grande et bien supérieure a
toute la médecine» *.

Mather n’a pourtant rien d’un auteur archaique, son chapitre sur la gravi-
tation et sur la force d’attraction est remarquablement bien informé. Il ne cite
pas seulement des auteurs anglais, il connait aussi la litt€rature étrangere,
comme dans son chapitre sur I’arc-en-ciel ou il mentionne le Thaumantiados,
sive Iridis admiranda de Christophorus Theophilus Volkamer, paru a Nurem-
berg en 1699, «qui n’est pas encore parvenu en Amérique» (il en profite pour
en donner un résumé sommaire).

L’intérét se porte chez lui sur les curiosities, ¢’est-a-dire les éléments
d’observation scientifique, et les titres des trente-trois chapitres constituent une
petite encyclopédie (leur nombre est probablement symbolique de 'univers
qu’ils parcourent et résument) : la lumiére, les étoiles, le soleil, les planétes,
les phénomeénes naturels (les «météores»), le magnétisme, les minéraux, les
végétaux, les animaux et I’homme. Le dessein est exactement celui de Pontus
de Tyard, dans le Curieux, et correspond particuliérement bien au collection-
neur de curiosités de Mather. L ceuvre des Sept Jours se trouve présente au
grand complet dans cette Collection des meilleures découvertes dans la Nature.
Les réflexions pieuses (imprimées en italiques) semblent comme des pieces
rapportées dans cet étalage d’érudition moderne. La description de I’homme
I’emporte, en taille et en qualité, sur les autres objets.

"' Diary of Cotton Mather (1681-1724), Coll. of the Massachussets Historical
Society, 2 vol (1681-1708 et 1709-1724), Boston, The Society, 1911-1912.

42 Ibid.

¥ C.MATHER, The Christian philosopher : a collection of the best discovery in
nature, with religious improvement, London, E. Matthew, 1721, p. 281.

¥ Ibid., p. 282.
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Mather fait appel a tous les médecins et anatomistes contemporains, il
multiplie les citations, les références, les données numériques. Toutes les
fonctions de la vie, toutes les parties du corps sont décrites. Il s’agit la d’un
petit cours d’anatomic et de physiologie. On voit qu’il a dévoré des ouvrages
de médecine et qu’il y a relevé des exemples et des définitions. On nous
pardonnera de donner un seul exemple, pris au hasard :

Dans les reins, combien sont admirables les innombrables petits siphons, les petits
tubes curieux, qui portent les particules de I’Urine dans les Uretres, découverts par
Bellini et explorés ensuite par Malpighi ? Leuvenhoek (sic) a étudié des vaisseaux
dans le corps humain, dont le diamétre est moindre de la soixante-dix-neuf milliéme
partie d’un pouce et, comme le Dr. Wainwright I’observe, le diamétre des veines
lactées (=lymphatiques) doit étre aussi petit. O Dieu, comme tes ceuvres sont ex-
quises et curieuses ! Et combien je compte sur Toi pour maintenir tous les vaisseaux

de mon corps en état de marche ! — Et dire qu’une telle machine n’est pas hors d’état
45

mille fois par jour, mais fonctionne vingt-cing mille cinq cent soixante-sept jours *°.
L’ouvrage s’achéve sur un éloge sans bornes de la Raison, un hymne de
triomphe a la Raison humaine :

Je me conformerai a tout ce que je vois étre Raison, pour ce motif: c’est ce que
Dieu me demande de faire. La Raison s’étend au domaine de la Morale avec autant
de force qu’a celui des Mathématiques. Il est aussi certain de dire que Dieu, mon
Créateur, doit étre glorifié et que je dois agir comme je veux qu'on agisse envers
moi que d’affirmer que quatre et trois font sept ou qu’un carré est le double d'un
triangle de méme base et hauteur *°.

La certitude morale et religieuse repose sur les mémes bases que la certitude
mathématique ; la foi raisonnante de Don Juan, dans Molicre, se retrouve
transposée chez le picux prédicateur de Nouvelle-Angleterre. La raison est
désormais bien devenue toute-puissante, elle a le pas, pour la diriger, sur toute
conviction morale. Cotton Mather n’est pas un marginal, il représente jusqu’a
I’excés la conscience religieuse et scientifique post-newtonienne.

11. En conclusion

L’itinéraire suivi est I’histoire croisée de deux traceurs culturels, la Bible
et la science. Le titre de notre rencontre parlait de «la croisée des cheminsy.
Il me semble que ce que nous venons de décrire & grands traits est le chemi-
nement, en «lames de ciseau» de deux concepts : la fidélité recue aux Ecritures,
d’une part, le souci de I’explication du monde, d’autre part. Pensée religicuse
et pensée scientifique ne s’opposent pas : il conviendrait en effet de faire entrer
en jeu un troisiéme terme, celui de «pensée magique». Toutes les trois tentent

4 (C’est-a-dire soixante-dix ans. Cf. C. MATHER, cit., p. 269.
46 Ibid., p. 283. '
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d’expliquer les phénomeénes, mais le fonctionnement conceptuel de la théologie
chrétienne exclut la pensée magique pour ne retenir que les aspects rationnels
des traceurs culturels. C’est précisément ce qui entraine la crise du XVII®
siécle : une interprétation toujours plus littéraliste des Ecritures d’une part, le
souci plus grand, d’autre part, d’affirmer la vérité par les méthodes d’expé-
rimentation et d’observation, mais aussi par des hypothéses et des raisons qui,
pour étre déduites more geometrico ne sont pas pour autant nécessairement
vérifices expérimentalement.

Nous pourrions retenir ici une piece emblématique, la Tempéte de Shakes-
peare 47 : Prospero, le savant qui annonce les Christian virtuosi a venir, tient
que le monde est soumis a la maitrise de la science qu’il détient, et qui est
tout enticre contenue dans les livres. C’est 1a le moyen le plus immédiat de
toutes ses connaissances : /Il to my book (II, 1). Mais cette maitrise du livre
sur le monde est immédiatement contestée par Stephano, le matelot ivre, qui
appelle sa bouteille «un livren (II, 2) ! Le statut incertain et contesté du support
des sciences ne saurait étre mieux illustré. Si les Ecritures apprennent aussi
les éléments du ciel et de la terre, si les livres des savants permettent aussi
d’acquérir la sagesse, la connaissance empirique du matelot ivre remet en
question cette hiérarchie. Le parcours croisé de la Bible et de la science est
contest¢ de 'intérieur par des oppositions souvent relevées, mais aussi de
Pextérieur par Caliban ou Stephano. Faute d’identifier ce double front, on
pourrait s’en tenir @ un conflit simple, & deux pdles. Mais le domaine de
I’ignorance triomphante ouvre un troisiéme front, ot sciences et Ecritures sont
¢galement récusées. Superstitions, anti-science, hermétisme : les chemins de
la pensée sont multiples et le croisement des contraires permet de conduire a
une partie plus serrée, entre science et ignorance, d’ une part, raison et impiéte,
de Iautre.

47 Nous nous sommes intéressés aux notations temporelles dans The Tempest avant
de prendre connaissance du livre de G. R. W. HaLL, The Tempest as Mystery play.
Uncovering religious sources of Shakespeare most Spiritual work, Jefferson, NCa, 1999,
dont le chapitre X, «Golden Hours, Yellow Sands : Time and Place in The Tempest»,
développe exactement notre intuition, en particulier en rapprochant le temps de The
Tempest de celui d’Augustin dans les Confessions (p. 152-153).
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