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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 133 (2001), P. 1-17

IDEES SCEPTIQUES EN CHINE ANCIENNE

NicoLAS ZUFFEREY

Résumé

Méme s’il n’y a pas eu d’école sceptique en Chine ancienne, un certain
nombre de penseurs émirent en matiére de connaissance des réserves que [’on
peut rapprocher de l'une ou ’autre des différentes formes de scepticisme
occidental. Si la critique radicale du taoiste Zhuangzi apparait comme excep-
tionnelle, plusieurs penseurs confucianistes et légistes (Xunzi, Han Fei, Wang
Chong) affirmeérent clairement que la connaissance ne peut pas et ne doit pas
s’exercer au-dela de certaines limites, et critiquérent la conception dominante
selon laquelle le monde se dévoile intégralement a la perspicacité du sage ou
du devin.

Dans cet article, nous présenterons quelques-unes des idées de la Chine
ancienne que, par analogie avec la tradition occidentale, on peut qualifier de
«sceptiques», entre 1’époque de Confucius (env. 551 - 479 av. J.-C.) et I'arrivée
du bouddhisme en Chine (II® s. apr. J.-C.). Notre champ couvre donc la
«période axiale» (selon la fameuse expression de Karl Jaspers) de la pensée
chinoise (V*-11I¢ s.), age d’or ou puiseront deux millénaires de philosophie
chinoise, ainsi que la dynastie Han (206 av. J.-C. - 220 apr. J.-C.), époque des
derniers systemes avant 1’intrusion d’idées indo-européennes.

Le mot «sceptique» est loin d’avoir une acception uniforme dans la phi-
losophie occidentale. En lieu et place de définitions, nous reprendrons la
distinction, courante depuis Hegel, entre un scepticisme antique (Pyrrhon,
Sextus Empiricus) qui nie la possibilité de connaitre le monde extérieur, et un
scepticisme moderne (Hume, Kant, Comte) qui nie la possibilité de connaitre
Dieu ou I’absolu, s’attache au monde matériel, et se confond parfois avec le
positivisme, |’agnosticisme, ou 1’athéisme. Par commodité, nous nommerons,
respectivement, «scepticisme radical» et «scepticisme critique» ces deux at-
titudes. Nous verrons que certains des auteurs de la Chine ancienne se rap-
prochent de ['une ou 1’autre de ces deux formes de scepticisme. Mais notons
bien qu’il s’agit plus de vagues cousinages que d’équivalences. Remarquons
d’ailleurs qu’on ne trouve pas d’école sceptique en Chine ancienne. Le mot
«sceptique» lui-méme n’a pas véritablement d’équivalent en chinois classique.

On ne saurait décrire les idées sceptiques dans la pensée chinoise sans les
situer par rapport aux conceptions courantes quant a la connaissance en général,



2 NICOLAS ZUFFEREY

d’autant que celles-ci expliquent en bonne partie le peu de fortune de celles-la.
En Chine ancienne, la conception la plus courante est en effet que la connais-
sance va de soi : le monde est congu comme un systeme d’indices, de signes,
que le devin ou le Sage savent décrypter ; pour ceux-ci au moins, les choses
sont transparentes, le caché et le futur, accessibles. Cette représentation des
choses forme 1’arriere-plan de la divination et de nombre de techniques €so-
tériques apparentées (astrologie, physiognomonie, géomancie, etc.), mais plus
fondamentalement, comme on le verra, elle correspond a la «vision du monde»
dominante en Chine ancienne ; on pourrait appeler «connaissance-divination»
cette vision de la connaissance.

Face a cette premiére attitude, on peut identifier deux lignes plus critiques,
qui méritent parfois, a certains égards, le qualificatif de «sceptiques» :

— une attitude pragmatique : la connaissance vise a 1’utile, et ne peut pas,
ou ne doit pas, s’exercer au-dela de certaines limites. Chez quelques auteurs,
cette attitude se rapproche de ce que nous avons appel€ «scepticisme critique».

— une attitude radicale : la connaissance est trompeuse, impossible, ou in-
communicable ; ainsi, les idées d’un Zhuangzi (fin du IV®s. av. J.-C.) rappellent
dans une certaine mesure le «scepticisme radical» des sceptiques grecs.

Avant d’examiner ces trois conceptions vis-a-vis de la connaissance, sou-
lignons 1’hétérogénéité de notre tripartition ; ces trois attitudes sont des ten-
dances plutdt que des positions bien arrétées ; elles correspondent a des per-
sonnages et a des objets tres différents : ainsi, quel rapport entre le devin qui
prédit I’avenir, et un Zhuangzi qui discute avec des sophistes des possibilités
du discours ? Ces tendances ne sont pas non plus exclusives : le confucianisme
impérial, par exemple, sera une combinaison des deux premieres. Elles ne
correspondent donc pas a des courants de pensée séparés — sans doute parce
qu’aucun courant philosophique de la Chine ancienne n’a fait du probléme de
la connaissance le centre de gravité de ses préoccupations. Ainsi la «connais-
sance-divination» se retrouve dans I’école du yin et du yang (yinyangjia), dans
les techniques des «magiciens» (fangshi), et forme une part importante du
confucianisme impérial ainsi que du taoisme religieux. L’attitude «prag-
matique» parait 1’attitude courante des lettrés confucianistes, mais aussi des
Iégistes. Quant au scepticisme radical, il est une composante importante du
taoisme «philosophique» et de la réflexion des sophistes. Insistons donc sur
le caractere approximatif de notre catégorisation : aucun penseur chinois ne
saurait s’ intégrer parfaitement dans un classement qui n’a rien de chinois '.

! Nous n’utiliserons les étiquettes «confucianiste», «légiste», «taoiste» que par
commodité : rappelons qu’elles sont tardives (elles ne sont couramment utilisées qu’a
partir de la dynastie des Han), et que les courants de pensée de la Chine ancienne sont
beaucoup moins de véritables écoles que de simples tendances, que les différences entre
elles recoupent probablement aussi des différences d’ordre géographique ou social. Le
confucianisme, notamment, est un courant extrémement vaste et hétéroclite, surtout a
partir du début des Han, ol il emprunte & d’autres courants des idées qui lui étaient
jusque-la étrangeres.
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Connaissance et divination

La divination présuppose que le monde soit connaissable : le devin chinois
considere I’univers comme un systéme de signes qui n’attendent que sa per-
spicacité pour étre interprétés. Pour celui qui sait lire ces signes, le monde est
non seulement déchiffrable dans ses réalités immédiates, il dévoile aussi le
caché, le lointain, le futur.

Cette idée joue un role trés important dans la pensée chinoise ; plus préci-
sément, la vision du monde sous-jacente a la divination ne differe guere de
la vision chinoise du monde en général, ou, pour dire mieux encore, celle-ci
découle en partie de celle-la, puisqu’une part non négligeable de I’héritage
antique (écriture, mathématiques) pourrait dériver des techniques des devins
de la Chine archaique 2. A cette vision des choses, on peut rattacher la divi-
nation bien siir, avec des «techniques» dérivées comme 1’ astrologie, la géo-
mancie, la physiognomonie, etc. ; la théorie des correspondances et de la
résonance (sur laquelle nous revenons ci-dessous), sous ses différentes formes ;
et surtout, une composante importante de I’1déologie officielle, ¢’est-a-dire du
confucianisme impérial, puisque celui-ci subit I'influence de la théorie des
correspondances et de la résonance. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le Yijing
(Livre des Mutations), un simple manuel de divination, a pu jouer un rdle si
important dans la culture chinoise, jusqu’a devenir I’un des Cinq Classiques
du confucianisme.

L’historien de la science chinoise Joseph Needham parle de philosophy of
organism pour décrire la pensée chinoise : I’univers y est congu comme un
corps formé de parties solidaires les unes des autres. Le Chungiu fanlu, ceuvre
traditionnellement attribuée au penseur Dong Zhongshu (2¢ s. av. J.-C.), ex-
plique par exemple :

Le Ciel, la Terre et I’'Homme, sont les racines de toutes choses. Le Ciel leur donne
naissance, la Terre les entretient, I’'Homme les accomplit. Le Ciel les engendre
comme un pere, la Terre leur fournit nourriture et vétements, I’Homme les parfait
grice aux rites et a la musique. Les trois sont nécessaires, ils sont comme des bras
et des jambes, et ne forment qu’un seul corps : aucun ne peut manquer.*

Dans ce modele, les choses sont en correspondance les unes avec les autres
et «résonnent» entre elles : la résonance (ganying, c’est-a-dire littéralement :
«€émouvoir et répondre») est I'une des catégories fondamentales de la pensée
chinoise. L’idée que les choses sont liées et résonnent entre elles découle sans
doute d’observations toutes simples. Un peuple d’agriculteurs est sensible aux
rythmes des saisons, il apprend a s’adapter (a résonner) aux changements

2 Cf. ace sujet I’étude de L. VANDERMEERSCH, «De la tortue a I’achillée» in J.-P.
VERNANT ET AL., Divination et rationalité, Paris, Seuil, 1974, p. 29-51.

3 Cf. Science and Civilisation in China, Cambridge, Cambridge University Press,
1956, t. I1, p. 291 sq.

* Chungiu fanlu, 19.
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naturels : a tel «signe» naturel doit correspondre tel travail des champs, auquel
la nature «répond» par une bonne récolte. Mais c¢’est surtout la musique que
les anciens Chinois aiment a donner comme illustration de la résonance, par
exemple dans le Liishi chungiu (Printemps et Automnes du Sieur Lii), qui date
du III¢ siecle av. J.-C. :

Les genres semblables s attirent, les saveurs semblables s”harmonisent, les notes
identiques résonnent. Lorsqu’on pince une note gong, les autres cordes gong réson-
nent. Lorsque I’on pince une note jue, les autres cordes jue vibrent.”

Pourquoi les choses résonnent-elles entre elles ? Parce qu’elles participent
toutes de la méme substance, le gi, ¢’est-a-dire les fluides, les énergies, qui
forment et informent toutes choses. Comme le dit le Chungiu fanlu :

Il y a du yin et du yang dans le Ciel, comme il y a du yin et du yang dans I’homme.
Lorsque le fluide [¢i] [de type] yin agit dans le Ciel, le fluide yin de ’homme résonne
et réagit. Lorsque le fluide vin de I’homme agit, les fluides yin du Ciel et de la Terre
résonnent et réagissent.©

La résonance prend de multiples aspects. Il y a résonance particuliere entre
choses du méme genre, par exemple entre deux objets yin, ou deux objets yang.
I1 y a correspondance et résonance entre les différents organes du corps humain
— conception qui est a la base de la médecine chinoise. La théorie de la
résonance est aussi une théorie des émotions, qui explique pourquoi pleurs ou
rires sont communicatifs. De méme, selon un texte datant du II° siécle avant
notre ére, la bonne influence que le Sage exerce sur les autres hommes est une
forme de résonance :

Le sage se purifie et les vertueux se rassemblent autour de lui, il parle de manicre
vertueuse et ceux qui sont comme lui lui répondent. Lorsqu’un cheval hennit, ses
congénéres lui répondent.”

Le Chungiu fanlu insiste surtout sur la résonance entre le Ciel et ’homme,
parce que le Ciel et I’homme procédent du méme genre :

Le Ciel posseéde aussi un ¢i qui peut étre joyeux ou furieux, un ceeur qui peut étre
gai ou triste : il s’accorde en tous points avec I’homme, et pour ce qui est du genre,
le Ciel et I’homme ne font qu’un.

Le monde naturel et le monde des hommes ne faisant qu’un seul corps,
les actes de ceux-ci auront des répercussions sur celui-1a, et vice versa ; I’action
humaine influence la marche de I’univers, et celui-ci, en retour, réagit a celle-1a
par des signes fastes ou néfastes. Les signes soumis a la sagacité du devin sont
parfois minimes, comme de simples craquelures sur des €cailles de tortue, mais

3 Liishi chungiu, «You shi lan».
® Chunqiu fanlu, 13.

7 Hanshi waizhuan, 1.

8 Chungiu fanlu, 49.
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les phénomenes plus frappants (catastrophes naturelles, mouvements d’astres,
animaux fabuleux, revenants, réves étranges) sont privilégi€s, surtout lorsqu’il
s’agit de les relier a la politique menée par le souverain :

Les prodiges et les catastrophes sont toujours la conséquence des erreurs dans la

conduite de I’Etat. Lorsque ces erreurs ne sont qu’en germe, le Ciel nous met en

garde par des catastrophes. Si [le souverain] n’en tient pas compte, alors apparaissent

des prodiges pour I’effrayer, et si ces prodiges ne suffisent pas a leur faire peur,
- - g

alors seulement le malheur fond sur lui.

Dans ces textes, le Ciel devient quasiment une divinité anthropomorphe,
la résonance, quelque chose de magique ; mais les prodiges et les catastrophes
par lesquels le Ciel manifesterait son «désaccord» sont parfois décrits comme
une réaction purement mécanique, un simple changement dans le gi qui forme
toutes choses. Au [* siecle de notre ére, le penseur Wang Chong (27-97 ?)
dépeint ainsi la théorie des catastrophes et des prodiges :

Les prodiges et les calamités proviennent de ce que la politique menée par le
souverain émeut le Ciel, qui réagit par un mouvement de gi. On peut comparer cela
au fait de frapper un tambour ou une cloche avec un marteau : le Ciel est au tambour
ce que la politique du souverain est au marteau, et le bruit du tambour ou de la
cloche correspond a la réaction du Ciel. Le Ciel réagit par son gi aux actes du
souverain ici-bas. 0

Dans ce modele, tout acte a des répercussions lointaines, et tout événement
est le signe de quelque chose d’autre. Tout est interdépendant, tout s’interpé-
netre : le lointain est présent dans I’immeédiat, 1’invisible dans le visible, le futur
dans le présent. Cette conception a une importance considérable en ce qui
concerne la connaissance : les phénomenes se répondant les uns aux autres,
le monde devient un systéme de signes qu’il s’agit de déchiffrer pour connaitre
le lointain ou I’avenir. Ces signes annonciateurs, que les Chinois appellent
«germes», «commencements», ou «indices» (miao, duan, wei), sont de diver-
ses sortes : ce peuvent €tre des phénomenes simples, comme un changement
de temps ou de direction du vent ; ou au contraire des phénomeénes extraordi-
naires, des catastrophes ou des prodiges, que le ministre doit savoir interpréter
pour infléchir sa politique ; ce peut &tre, pour le médecin habile, un changement
de teint & peine perceptible chez le malade, ou pour le physiognomoniste, une
configuration du visage qui lui permet de connaitre I’avenir de celui qui le
consulte. Ainsi disait-on par exemple du mythique médecin Bian Que qu’il
«voyait d’un coup la maniére dont la maladie résonnait a ’extérieur», et ce
avant méme que le malade ne soit conscient de son état. Dans cette vision,
on ne s’interroge guere sur la possibilité de la connaissance, qui ne fait pas
de doute, mais sur la rapidité et la qualité de I’interprétation des indices : en

 Ibid., 81.
'0° Lunheng, 43.
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politique, en astrologie, en médecine, tout I’art consiste a décrypter correcte-
ment les signes avant les autres.

Un commentaire du Yijing explique que «quand il s’agit de s’informer du
secret, de chercher a connaitre le caché, de scruter le profond, d’atteindre le
lointain afin de déterminer le faste et le néfaste sous le ciel, et de réussir
I’entreprise laborieuse sous le ciel, il n’y a rien qui surpasse 1’achillée et la
tortue» '!. En Chine ancienne, dans bien des domaines du savoir (politique,
médecine, météorologie, astrologie, physiognomonie etc.), la connaissance
s’apparente a la divination telle qu’elle est congue dans le Yijing : comme
celle-ci, elle est interprétation de phénomenes, de signes, avec pour fin la
maitrise du futur.

L’idée d’un «monde-organisme», dont les composantes «résonnent» entre
elles et sont des signes les unes des autres, est le fonds commun de la pensée
chinoise ; elle se retrouve chez des auteurs qui se montrent par ailleurs trés
critiques vis-a-vis de la divination. Ainsi par exemple le penseur Wang Chong
consacre-t-il des chapitres entiers de son ceuvre a réfuter la théorie des catas-
trophes et des prodiges, mais sa conception de la connaissance proceéde des
mémes catégories que celles des devins :

Pour prévoir un événement heureux ou malheureux, le Sage doit lui aussi juger
d’aprés des indices et raisonner par les genres [par analogies] : il remonte lui aussi
au commencement d’une affaire pour en connaitre la fin ; des choses de sa ruelle,
il conclut les événements de la cour, de 1’évident il va au mystérieux. 1

Wang Chong, nous le verrons, critique les exces de la théorie des corres-
pondances, notamment 1’usage politique fait de cette théorie, ou encore la
«surinterprétation» que devins ou astrologues proposent pour le moindre phé-
nomene qui sort de I’ordinaire ; mais il ne remet pas en cause 1’idée d’une
résonance essentielle entre les choses, ni la conception fondamentale selon
laquelle la connaissance est essentiellement interprétation de signes. Ses idées
sur la physiognomonie sont révélatrices :

Il n’y a pas que la richesse ou les honneurs qu’on retrouve dans les os ou le corps ;
la conduite morale, bonne ou mauvaise, se voit aussi sur les os et la peau. La
noblesse et la richesse dépendent de la destinée, la conduite morale, bonne ou
mauvaise, dépend de la nature que I’on a. Il n’y a pas que la destinée qui se retrouve
dans les os, la nature aussi [...] On voit donc clairement qu’il y a un rapport entre
la nature, la destinée, et la physiognomonie. '3

Les conceptions héritées de la divination jouent donc un role central dans
I’histoire de la pensée chinoise. Notons que ce rdle n’est pas toujours négatif.
En un sens, la connaissance-divination favorise méme les progrés du savoir,
puisque pour en décrypter les signes, il faut s’intéresser au ciel, & la nature

" «Xici, A», trad. Ngo Van Xuyet, op. cit., p. 75.
12 Lunheng, 78.
3 Ibid., 11.
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ou a I’homme : la médecine et I’astronomie, notamment, connaissent d’im-
portants progres durant la dynastie Han ; et durant toute 1’ histoire de la Chine,
bon nombre d’inventions sont & mettre au crédit de «magiciens» ou d’alchi-
mistes. Mais en tant que «pensée corrélative» !4, la connaissance-divination ne
fait pas la part suffisamment belle aux causes véritables des phénomenes : le
systeme sombre parfois dans le dogmatisme et I’absurdité.

La divination présuppose que le monde est connaissable, et il n’y a donc
guere de place pour des idées sceptiques, ou tout simplement pour des inter-
rogations sur la connaissance, dans le monde des devins. Il y en a d’autant
moins que les devins, comme plus tard les astrologues de cour et autres
spécialistes de I’interprétation des phénomenes «surnaturels», se doivent de
fournir des solutions a ceux qui les questionnent. Les «magiciens» qui se
pressent dans les cours impériales Qin et Han, tout comme les lettrés confu-
cianistes qui reprennent certaines de leurs idées, réussissent a se faire entendre
des souverains parce qu’ils répondent a leurs préoccupations et besoins. Sous
les Han, ’interprétation des calamités et des prodiges est d’ailleurs moins une
technique de prévision qu’un redoutable outil de propagande: pour se
débarrasser d’un adversaire ou d’un ministre génant, pour montrer au peuple
qu’ils ont le soutien du Ciel (le «mandat» céleste), les princes peuvent compter
sur des serviteurs zél€s qui interprétent les «signes» a leur avantage, voire en
créent de toutes picces si nécessaire ; inversement, des ministres utilisent des
phénomeénes apparemment extraordinaires pour imposer au souverain leurs
idées. La connaissance-divination est en définitive subordonnée a I’action, et
surtout a I’action politique.

Pragmatisme et scepticisme critique

La vision du monde, implicite ou explicite, qui fonde la possibilité de la
divination, est la vision du monde dominante en Chine ancienne. Mais tandis
que les devins des Han amplifient et surexploitent la théorie de la résonance
et des correspondances, et posent un univers dans lequel le Ciel, promu parfois
au rang de divinité anthropomorphe, serait sans cesse en train d’interagir avec
la société des hommes, et de guider ceux-ci par des prodiges ou des catastro-
phes, d’autres adoptent des positions beaucoup plus prudentes. C’est notam-
ment le cas des penseurs appartenant au confucianisme pré-impérial,
c’est-a-dire notamment de Confucius lui-méme et de Xunzi (env. 298-238),
ainsi que de certains lettrés de la dynastie Han, comme par exemple Wang
Chong ; c’est aussi le cas d’un penseur «légiste» comme Han Fei (env. 280-
234). Chez ces auteurs, on trouve beaucoup de réserve, voire de 1’hostilité,
envers le «magique» (shen) : envers la divination, et plus généralement, le

14 Cf. A. C. GraHAM, Yin-Yang and the Nature of Correlative Thinking, Singapore,
The Institute of East Asian Philosophies, 1986.
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«surnaturel» (animaux fabuleux, fantdmes, immortels, mouvements extraordi-
naires d’astres etc.).

Tres tot, des personnages mettent en doute la croyance selon laquelle le
Ciel réagirait a [’action humaine par des prodiges. Ainsi le Zuozhuan, une
chronique historique datant du V¢ ou du I'V*® siécle avant notre ere, met-elle
en scene Shu Xing, un haut fonctionnaire du VII® siecle :

Au printemps, cinq pierres tombérent du ciel au pays de Song ; ces pierres qui tombent
du ciel, ce sont des étoiles. Six hérons passérent au-dessus de la capitale a reculons,
a cause d’un vent [tres violent]. Le duc Xiang de Song demanda a Shu Xing,
fonctionnaire de Zhou en visite a Song: ‘De quels présages s agit-il? Qu’est-ce qui
sera faste ou néfaste?”” Shu Xing répondit: ‘Cette année, il y aura de nombreux deuils
au pays de Lu ; I’an prochain, le pays de Qi connaitra des désordres. Vous obtiendrez
I’aide des autres grands feudataires, mais pas pour longtemps.” Shu Xing se retira et
dit a ses suivants: ‘Le duc a posé une mauvaise question. [Ces météorites et ces hérons
volant a reculons] sont des phénomenes naturels [littéralement: des phénomenes yin
et yang], ils n’ont rien de faste ou de néfaste. Le faste et le néfaste découlent de 1’action
humaine. [Si j’ai répondu différemment au duc], c’est tout simplement parce que je
n’ai pas osé le contredire.” 1’

Au VI®siécle av. ].-C., Zichan (également connu sous le nom de Gongsun
Qiao), un autre grand fonctionnaire, dit de maniére similaire :

La sant€ du prince dépend de ses allées et venues, de sa boisson, de sa nourriture,
de ses afflictions, de ses joies. Quelle influence peuvent exercer sur la santé les
Esprits des montagnes, des cours d’eau ou des étoiles ? 16

On peut dire que Shu Xing et Zichan sont les premiers représentants d’une
tendance critique qui connaitra son premier apogée au III° siécle avant notre
ere, avec le penseur confucianiste Xunzi :

L’ordre et le désordre sont-ils des phénoménes naturels relevant du ciel ? A cela,
Jje répondrai que le soleil, la lune, les étoiles, le calcul du cours des astres, tout cela
¢tait identique au temps de Yu et & celui de Jie. Or I’ordre régnait sous le premier
et le désordre sous le second. Ordre et désordre ne sont donc pas des phénomenes
naturels relevant du ciel. [...] Les météores, le bruissement des arbres, voila qui
effraie les gens. Pourquoi? En fait, il n’y a pas de raison d’avoir peur, ce ne sont
ld que des changements naturels, des transformations du yin et du yang, des évé-
nements rares dont on peut certes s’étonner, mais qui ne doivent pas effrayer.
Aucune €poque n’échappe aux éclipses de Soleil ou de Lune, aux déréglements
saisonniers, aux apparitions irréguliéres de corps célestes. Que le souverain soit
€clairé, qu’il mene une bonne politique, ces phénoménes pourront arriver tous
ensemble sans causer le moindre préjudice ; mais qu’il soit stupide et son gou-
verneme??t mauvais, ’absence de tout phénomeéne étrange ne lui sera d’aucun
secours.

15 Zuozhuan, «Xigong, 16¢ année.

16 Ibid., <Zhaogong, 1¥ année», trad. S. Couvreur, La chronique de la principauté
de Lou, Paris, Cathasia, 1951, t. ITL, p. 33.

17 Xunzi, 17, trad. d’aprés 1. Kamenarovic, op. cit., p. 204-205.
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Xunzi ne nie pas la réalit€ des catastrophes naturelles ou méme de certains
phénomenes inexplicables, mais pour lui, ces événements ne sont nullement
des avertissements ou des punitions célestes. Chez Xunzi, le mot «ciel» (tian)
équivaut a notre mot «nature», dont les déréglements ne sont des catastrophes
que pour ceux qul n’y sont pas préparés :

La marche du ciel est pérenne, ni la venue [d'un roi sage comme] Yao ni la chute
[d’un tyran comme] Jie ne changent rien a cela. Si on lui répond par I’ordre, le ciel
est faste, et néfaste si on lui répond par le désordre. Si I’on renforce 1’agriculture
et qu’on se montre €économe, le ciel ne saurait appauvrir. Si I’on assure bien les
activités vitales en temps utile, le ciel ne saurait affliger. Si I’on suit la Voie sans
dévier, le ciel ne saurait envoyer de catastrophes. Car alors les inondations et les
sécheresses ne pourront affamer ni assoiffer, les grands froids et les canicules ne
causeront point de dommages et les hommes ne subiront pas les effets des déchai-
nements de la nature. ¥

Pour le penseur légiste Han Fei, I’action humaine n’a pas non plus d’in-
fluence sur les grandes régularités naturelles :

Si ’on ne s’en tient pas aux rythmes naturels, on aura beau étre aussi sage qu’un
Yao, on ne pourra faire pousser un seul épi en plein hiver. !

Han Fei donne de multiples exemples de souverains frappés par le malheur
a cause de leur crédulité. Il se montre sévere a I’égard de la divination :

La divination par [les écailles] de tortue, les fantdmes ou les esprits, voila qui n’est
d’aucun secours pour obtenir la victoire [...] il n’y a rien de plus stupide que de
se fonder malgré tout [sur ces croyances]. 2

Mais c’est sans doute Wang Chong, au premier si¢cle de notre ere, qui
propose la critique la plus systématique et la plus radicale de toutes ces
croyances : i1l y consacre la plus grande partie de son ceuvre, le Lunheng
(Discussions critiques)*'. Wang Chong est également le premier a tenter
d’expliquer nombre d’événements ou légendes apparemment extraordinaires.
Ainsi, il fait intervenir I’idée de coincidence pour venir & bout de la légende
selon laquelle le roi Wu (X1 siecle av. J.-C.) aurait fait cesser une tempéte
en agitant ses armes vers le Ciel :

Le vent est un phénomene naturel qui se produit de lui-mé&me, sans conscience, et
ne s’ arréte pas sur ordre. Il ne différe pas de la pluie : le roi Wu serait-il parvenu
a faire cesser la pluie en brandissant sa hache vers elle ? Certes non: on peut donc
conclure qu’il ne parvint pas non plus a contenir le vent. Sans doute ce dernier

8 Ibid., trad. ibid., p. 203.

¥ Han Feizi, 28.

20 Ibid., 19.

2! La seule traduction intégrale du Lunheng (en anglais), date du du début du XX¢
siecle : A. ForkE, Lun-héng, New-York, Paragon Book Galler, 1907-1911, rééditée en
1962. En frangais, cf. notre traduction partielle : WaNG CHONG, Discussions critiques,
Paris, Gallimard, 1997.
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cessa-t-il de lui-méme, par simple coincidence, au moment ott le roi brandissait sa
hache et son panache vers le ciel, et les gens, pour louer la vertu de leur chef,
racontérent qu’il était capable de faire taire le vent. 2

Wang Chong insiste sur le fait qu’il y a une telle disproportion entre les
hommes et le Ciel que celui-ci ne saurait réagir a I’action de ceux-la:

On n’obtiendra aucun son en frappant une cloche avec des baguettes, ou un tambour
avec des batonnets, parce que les baguettes et les bitonnets sont trop petits. Le corps
humain ne dépasse pas sept pieds: comment peut-on espérer exercer quelque
influence [sur le Ciel] avec les fluides et I’esprit contenus dans un si petit corps ? %?

Nombreux sont donc les auteurs a avoir critiqué les excés de la théorie des
correspondances et la connaissance-divination, a tel point qu’il n’est pas
exagéré de parler d’un courant critique dans la pensée chinoise. Mais il con-
vient de noter que, chez la plupart de ces auteurs, il s’agit moins d’un véritable
scepticisme que d’une attitude de réserve, attitude qui remonte a Confucius,
dont il est dit dans les Entretiens qu’il «ne traitait ni des prodiges, ni de la
violence, ni du désordre, ni des esprits» 24 Et encore cette réserve parait-elle
moins de la prudence intellectuelle, une suspension du jugement, que la volonté
de s’en tenir a des questions plus urgentes, comme en témoigne cet autre
passage des Entretiens, ou Confucius répond a I’un de ses disciples :

Zilu demanda comment servir les esprits et les dieux. Le Maitre dit : «Vous ne savez
pas encore servir les hommes, comment voudriez-vous servir les esprits 7» L’ autre
demanda : «Puis-je vous interroger sur la mort 7» Le Maitre dit : «Vous ne com-
prenez pas encore la vie, comment voudriez-vous comprendre la mort 7» 2

De maniere plus explicite, Xunzi voit dans cette réserve une composante
indispensable de la sagesse :

Seuls les Grands Sages sont capables de ne pas chercher & comprendre ce que serait
le ciel. [...] Au lieu de se poser des questions sur la fagon dont les choses viennent
au monde, ne vaut-il pas mieux aider celles qui y sont a atteindre leur accomplis-
sement ? Ainsi, négliger I’homme pour ne penser qu’au ciel, ¢’est laisser perdre les
propensions naturelles des dix mille étres. %¢

Pour Xunzi, la pensée doit servir I’action, et surtout I’action politique, d’ou
une critique sévere contre les sophistes, qui selon lui oublient les réalités :

D’autres penseurs ne s’inspirent pas de I’exemple des anciens rois, n’ont aucune
foi dans les rites et la justice, mais se plaisent & des discours bizarres, s’amusent
de formules €tranges, les décortiquent a I’envi et oublient ’essentiel. Ils argumentent

22 Lunheng, 19.

2 Ibid.

A Lunyu, 7.21, trad. P. Ryckmans, Les Entretiens de Confucius, Paris, Gallimard,
1987, p. 41.

2 Ibid., 11.12, trad. ibid., p. 60-61.
26 Xunzi, 17, trad. 1. Kamenarovic, op. cit., p. 204-208.
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sans utilité, s’affairent pour bien peu de résultats, et on ne trouve finalement rien
dans leurs idées qui puisse servir au gouvernement. Mais comme leurs théories ne
sont pas toujours dénuées de fondement, que leurs discours ont quelque apparence
de raison, ils réussissent a tromper la foule des ignorants. %’

Chez Xunzi, les exigences de la vie sociale vont jusqu’a imposer des cultes
et des pratiques qui, en soi, ne reposent sur rien :

Si I’on récite les prieres pour la pluie et qu’il pleuve, quelle raison y a-t-il a cela?
Je dirai qu’il n’y en a aucune, c’est exactement la méme chose que de ne pas réciter
les prieres et qu’il pleuve. Accomplir les cérémonies lors des éclipses de soleil et de
lune, réciter les prieres pour la pluie lorsque le ciel demeure sec, procéder a des
opérations de divination avant de prendre des décisions importantes, ce n’est pas agir
réellement pour obtenir quelque chose mais pour que vive la culture. La ol 'homme
accompli voit la culture rituelle, le peuple voit le surnaturel. Or il est faste de respecter
la culture ancestrale et néfaste de voir partout I'intervention des esprits. 3

Pour la plupart des penseurs chinois, le vrai compte moins que 1" utile,
c’est-a-dire, dans la tradition confucianiste, le moralement (ou socialement)
utile : la connaissance pour la connaissance n’est pas un but en soi.

Wang Chong semble parfois une exception. Tout d’abord, comme on I’a
vu, 1l ne se contente pas de montrer les conséquences funestes des croyances
de ses contemporains trop crédules : il essaie d’en montrer 1”absurdité logique.
Surtout, unique exemple de cette ampleur en Chine ancienne, et comme 1’in-
dique son titre (Discussions critiques), son euvre se veut consciemment et
essentiellement critique :

Ainst, si j’ai écrit le Lunheng, c’est parce que trop de livres ne font aucune place au
vral, supplanté par le creux et le faux: si ceux-ci ne sont pas dénoncés, ’artificiel
ne connait plus de limites, et la vérité se perd complétement. Mon livre pése diverses
idées et propose des critéres pour séparer le vrai du faux ; il ne s’agit pas 1a d’un jeu
frivole ou de beaux discours, ni d’une recherche d’effets originaux ou grandioses.
L’erreur humaine, telle est la raison d’étre du Lunheng, qui s’attache avec conviction
a redresser les meeurs de ce temps friand de prodiges et de creuses formules.

Wang Chong critique non seulement les exces de la théorie des correspon-
dances et de la résonance, mais aussi la croyance dans les fantomes et a la
survie apres la mort, les techniques d’immortalité et de longue vie, la sacrali-
sation des sages du passé, les sacrifices et les priéres, ainsi qu’un grand nombre
de légendes et de conceptions diverses.

Fait remarquable, Wang Chong parait trés conscient des difficultés de la
connaissance. Ne conclut-il pas que «toutes les choses sont difficiles a connaitre»,
que «le vrai et le faux sont difficiles a établir» ? ** Il juge méme que certains objets
€chappent définitivement aux possibilités de I’entendement humain :

27 Ibid.

3 [bid., trad. 1. Kamenarovic, op. cit., p. 207.
29 Lunheng, 84.

30 Ibid., 31.
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Sous le Ciel, il y a des choses qu’on ne peut connaitre [...] ; st une chose est
inconnaissable, [le Sage] ne pourra pas la connaitre non plus : ses facultés ne sont
pas en question, mais appliquées & des objets inconnaissables, elles sont impuis-
santes. Par 1’étude et le questionnement, on peut connaitre des choses difficiles ;
mais si elles sont inconnaissables, on aura beau les étudier ou poser des questions
a leur sujet, on ne parviendra pas 2 les connaitre. 3!

Avec Wang Chong, on passe assez pres de la connaissance pour la connais-
sance, a tel point que I’historien Xu Fuguan *?a pu juger que chez ce penseur,
«le point de départ est la quéte de la connaissance», qu’il «se soumet aux
exigences de celle-ci et fait peu de cas de la morale.» Notons cependant que
Wang Chong tient lui aussi a montrer 1’utilité de son ceuvre :

Dans mes deux chapitres sur la mort, espérant éclairer mes lecteurs et les inviter
a plus d’économie dans les funérailles, je montre que le mort perd toute conscience,
qu’il ne peut se changer en fantdme : cela ne témoigne-t-il pas de 1’utilité du
Lunheng 73

Et comme Xunzi, Wang Chong se montre trés sévere pour les discussions
selon lui stériles des sophistes :

Dans son «Traité du blanc et du solide», Gongsun Long disséque les mots et épluche
les phrases, entortille les expressions et s’occupe de principes sans fondement : tout
cela ne sert en rien le gouvernement. 3*

Ici, Wang Chong rejoint le courant dominant de la pensée chinoise ancien-
ne, pour laquelle la réflexion doit étre moralement et socialement utile : son
ceuvre, du reste remarquable, ne débouche ni sur une véritable théorie de la
connaissance, ni sur les fondements d’une science critique.

Le Zhuangzi

Zhuangzi, ou Zhuang Zhou, est I’auteur d’une partie seulement de I’ou-
vrage qui porte son nom, le Zhuangzi, des pans entiers de cette ceuvre étant
apocryphes ¥. L’interprétation du Zhuangzi pose nombre de difficultés, d’une
part parce qu’il s’agit d’une ceuvre hétérogeéne, d’autre part en raison du style
de ce texte, qui procéde volontiers par métaphores, ellipses ou questions. A

3V Ibid., 78.

32 Xu FuGuaN, Liang Han sixiang shi, Taibei, Taiwan xuesheng shuju, 1976-1985,
1L p. 582,

33 Lunheng, 82.

 Ibid., 83.

3 A ce sujet, cf. A. C. Grauam, Disputers of the Tao, La Salle, Open Court, 1989,
p. 172 sq. 1l existe plusieurs traductions du Zhuangzi. Citons 1’élégante traduction de
B. Watson, The Complete Works of Chuang Tzu, New-York, Columbia University Press,
1968, et celle, plus érudite, mais partielle, de A. C. Graham, Chuang-tzu — The Inner
Chapters, London, Allen & Unwin, 1981.
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ce jour, aucun critique n’a fait le tour de cette ceuvre extraordinairement riche :
nous n’aurons donc pas la prétention de proposer une nouvelle interprétation
du Zhuangzi. Nous nous contenterons d’exposer les conceptions de Zhuangzi
par rapport a la connaissance, conceptions tout a fait exceptionnelles en Chine,
non seulement par leur profondeur, mais aussi par leur radicalisme.

La pensée de Zhuangzi est a comprendre dans le prolongement de celle
des «sophistes» chinois *°, qui semblaient capables de prouver 2 la fois une chose
et son contraire, et dont les discussions, qui débouchaient sur des paradoxes,
avaient déja ébranlé la confiance en la raison et en la connaissance discursive.

Les arguments de Zhuangzi contre la connaissance discursive sont multi-
ples. Signalons tout d’abord celui-ci, qui montre la vanité de la connaissance :

Notre vie a une limite, les connaissances, non. Se fonder sur ce qui est limité pour
poursuivre ce qui ne ’est pas, voila qui est périlleux. ¥’

Ici, Zhuangzi vise peut-é&tre plus 1’éducation ou le savoir des lettrés que
la connaissance en général, mais dans d’autres passages, sa critique est plus
fondamentale. Ainsi par exemple systématise-t-il une idée ancienne selon
laquelle tout jugement n’est en définitive qu’un point de vue :

Ce qui est ceci est aussi cela, ce qui est cela est aussi ceci. Il y a un point de vue
selon «ceci», un point de vue selon «cela». Mais alors, y a-t-il véritablement un
«ceci» et un «cela» 738

Il en résulte que toute connaissance n’est que prévention, préjugé, toute
préférence le résultat d’une vision partielle et partiale des choses, tout jugement
un parti pris. La vérité est toute relative :

Lorsque qu’un homme dort dans un endroit humide, ses reins lui font mal, et il finit
4 moitié paralysé, mais en est-il de méme de la loche ? %

Lorsque nous croyons connaitre, nous nous trompons peut-&tre radicale-
ment, parce que nous voyons les choses, en quelque sorte, par le petit bout
de la lorgnette. Cela vaut pour certaines questions fondamentales :

Comment savoir si, dans notre peur de la mort, nous ne sommes pas comme des
enfants perdus qui auraient oubli€ le chemin de leur maison ? Madame Li était la
fille d’un garde-frontiére de Ai. Quand elle fut emmenée a Qi, elle inonda ses
vétements de larmes. Mais lorsqu’elle fut au palais, lorsqu’elle partagea la confortable
couche du prince et ses copieux repas, elle regretta ses pleurs. Comment saurais-je
aujourd’hui si, une fois mort, je ne regretterai pas de m’étre cramponné & la vie? 0

3¢ Sur les sophistes chinois, cf. J.-P. REpING, Les Fondements philosophiques de la
rhétorique chez les sophistes grecs et chez les sophistes chinois, Berne, Peter Lang, 1985.

37 Zhuangzi, 3.1. Sauf indication contraire, toutes les traductions du chinois sont
de nous.

B Ibid., 2.3.

9 Ibid., 2.6.

0 Ibid.
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La conception de Zhuangzi selon laquelle toute connaissance ne serait que
point de vue, tout jugement, parti pris, reprend une idée tres répandue en Chine
ancienne, selon laquelle les différentes doctrines correspondraient aux différentes
facettes d’une Vérité originelle (la «Voie», le «Tao», dao) que les Anciens
auraient possédée dans son intégralité, mais que les générations postérieures se
seraient acharnées a diviser, démembrer, fragmenter. Cette idée apparait sous une
forme tres explicite dans un chapitre apocryphe et tardif du Zhuangzi:

Lorsque le monde sombra dans le désordre, saints et sages se cachérent et la Voie
fut divisée, chacun sous le Ciel en prit un morceau pour se faire valoir. Il en est
comme de I’oufe, de la vue et de I’odorat, qui tous ont leur usage, mais ne sont
pas interchangeables : les divers penseurs ont leurs talents et leurs points forts,
utilisables a tel ou tel moment, mais aucun d’eux ne détient la vérité complete,
chacun n’en posséde plus qu’une partie. lls ont fractionné ce qui était parfait, divisé
les principes des choses, fait éclater la vérité des Anciens. #!

Chez Zhuangzi lui-méme, le processus de «division» semble plus fonda-
mental, puisqu’il ne concerne pas seulement les opinions communes ou les
doctrines des philosophes, mais les fondements mémes de la connaissance.
Selon certains critiques modernes, la connaissance selon les anciens Chinois
aurait consisté a effectuer des coupes dans la réalité et a donner un nom a ces
coupes ¥, Comme le dit Zhuangzi lui-méme :

La Voie n’a jamais eu de délimitations, la parole n’a jamais €té constante : ¢’est
en posant des «c’est ainsi» que des limites sont marquées. +

Or, selon Zhuangzi, le rapport des noms aux choses est arbitraire et n’obéit
a aucune regle constante :

Les mots ne sont pas comme le vent, ils disent quelque chose. Le probléme, ¢’est
que ce qu’ils disent n’est pas fixé. Alors, disent-ils quelque chose ? Ou ne disent-ils
rien 7 On juge que les mots different des cris d’oisillon, mais y a-t-il une différence,
ou n’y a-t-il pas de différence ?4*

Selon Zhuangzi, le caractére non fixé du discours expliquerait les diver-
gences entre les différents courants de pensée :

Par quoi la Voie [dao] est-elle si obscurcie, qu’il y ait ces distinctions entre «vrai»
et «faux» 7 Par quoi le langage est-il si obscurci, qu’il y ait ces distinctions entre

41 Ibid., 33.1.

42 Cf. C. HanseN, Language and Logic in Ancient China, Ann Arbor, University
of Michigan Press, 1983), p. 30 : «The mind is not regarded as an internal picturing
mechanism which represents the individual objects of the world, but as a faculty that
discriminates the boundaries of the substances or stuffs referred to by names. This
‘cutting up things’ view contrasts strongly with the traditional Platonic philosophical
picture of objects which are understood as individuals or particulars which instantiate
or ‘have’ properties (universals).»

3 Zhuangzi, 2.5.

4 Ibid., 2.3.
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«cecl est», «ceci n’est pas» ? La Voie s’en est-elle allée et n’existe-t-elle plus ? Le
langage n’existe-t-il plus et ne peut-il plus rien dire ? La Voie se cache sous
I'inachevé, les paroles se cachent sous les fleurs de style, d’ou les contradictions
entre moistes et confucianistes : les uns refusent ce que les autres acceptent, et
acceptent ce que les autres refusent.®’

Rien n’est fix€, rien n’est décidé une fois pour toutes, les choses varient
sans cesse, a commencer par les opinions et les certitudes :

A Iage de soixante ans, Confucius avait changé soixante fois [d’avis], ce qu’il avait
d’abord tenu pour juste, il a toujours fini par le trouver faux. Comment saurais-je
si ce que je tiens pour juste aujourd’hui, je ne le rejetterai pas cinquante-neuf fois
par la suite ?46

On ne peut donc étre certain de rien. On ne peut méme pas étre certain
que I’on ne peut étre certain de rien — ce qui serait une contradiction, contra-
diction que Zhuangzi évite en répondant systématiquement par des questions
plutdt que par des affirmations péremptoires :

«Nie Que demanda a Wang Ni:

— Savez-vous s’il y a quelque chose sur quoi tout le monde s’accorde ?
— Comment le saurais-je ?

— Savez-vous que vous ne le savez pas ?

— Comment le saurais-je ?

— Mais alors, nul ne peut connaitre quoi que ce soit ?

— Comment le saurais-je ?» 47

Le Zhuangzi se montre donc sceptique par rapport a la connaissance dis-
cursive. Mais il n’exclut pas la possibilité d’autres types de savoirs : ainsi,
Iceuvre fait la part belle aux techniques, par exemple celle d’un boucher si
habile qu’il n’use plus son couteau en découpant la viande, d’un bossu expert
a attraper les cigales, ou encore d’un nageur qui se joue des courants. Ces
savoirs ne sont pas d’ordre discursif, ils sont des savoir-faire qui I’emportent
sur tous les discours : I’univers du Zhuangzi est un monde €tonnant ou artisans
et petites gens font la lecon aux princes et aux philosophes.

Ces histoires de techniques parfaitement maitrisé€es sont aussi des maniéres
métaphoriques de décrire le comportement du Sage. Si le boucher au sommet
de son art n’émousse plus ses couteaux lorsqu’il défait la viande, si le nageur
expérimenté ne se noie pas dans les remous, c’est parce qu’ils font corps avec
les choses, qu’ils s’adaptent spontanément aux changements, qu’ils ne les
analysent pas avec la raison discursive ; de méme, le Sage se conforme sponta-
nément a ’ordre des choses (dao) :

5 Ihid.

4 Ibid., 27.2. Autre traduction possible : «Comment saurais-je si ce que quelqu’un
accepte comme juste aujourd’hui, il ne le rejetait pas lorsqu’il avait cinquante-neuf
ans 7».

47 Ibid., 2.6.
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[l ne réside pas en lui-mé&me [il n’est pas prisonnier de son moi], et les choses lui
dévoilent d’elles-mémes leur conformation. Il est comme 1’eau lorsqu’il se meut,
comme un miroir lorsqu’il s’immobilise, comme un écho lorsqu’il réagit ; indistinct
jusqu’a sembler absent, tranquille jusqu’a sembler transparent. Si vous faites un avec
les choses, vous serez en harmonie avec elles ; si vous vous emparez d’elles, vous
les perdez. Ne précédez pas les autres, demeurez toujours dans leurs traces. 4

Dans le Zhuangzi, la spontanéité du Sage, la parfaite adéquation de ses actes
a la marche des choses, sont décrites en termes quasiment mystiques — méme
si ce qualificatif semble impropre 2 caractériser les réalités chinoises. A la
limite, en effet, le Sage perd sonmoi pour se fondre dans les choses, il acquiert
des lors une liberté parfaite, car il n’est plus enchainé€ a rien :

Quant a celui qui se conforme aux régles du Ciel et de la Terre, et maitrise les
changements des six souffles, il peut voyager dans des territoires illimités. Y a-t-il
quelque chose dont il dépende encore? Voila pourquoi I’on dit que I’homme parfai-
tement accompli n’a pas de moi, que le Saint n’a pas de mérite, que le Sage n’a pas
de nom. ¥

A cause des distinctions de I’intelligence et de la morale, a cause de sa
manie du raisonnement et des alternatives, I’homme s’est coupé€ de la «spon-
tan€ité» des choses, il s’est en quelque sorte exclu du cours naturel de I’univers.
En refusant les oppositions, en ramenant tout a I’Un, le sage taoiste retrouve
une patrie qu’il n’aurait jamais di quitter. Le scepticisme de Zhuangzi se limite
donc a la connaissance discursive : par-dela, il est des vérités qu’il nous
appartient de redécouvrir.

Conclusion

Selon Sima Tan (? - 110 av. J.-C.), pére du grand historien Sima Qian qui
nous laissa ses Mémoires historiques (Shiji), toutes les écoles de pensée de la
Chine ancienne s’occupaient en priorité de politique :

Que ce soit les théoriciens du yin et du yang, les confucianistes, les moistes, les
sophistes, les légistes ou les taoistes, tous s’occupaient du gouvernement. °°

Rappelons qu’avant les Qin, une bonne partie des penseurs voyageaient de
royaume en royaume dans I’espoir de convaincre un prince d’adopter leurs
idées — leur programme de gouvernement. Ainsi, certaines traditions nous
montrent Confucius se déplacant soixante-dix fois entre les principautés de
I’époque. Sous les Han, la situation est plus simple, puisque les lettrés sont
des fonctionnaires employés par 1’Etat — ou en attente d’emploi. Pour beaucoup
d’historiens, les penseurs chinois descendent d’ailleurs tous de 1’ancienne

4 Ibid., 33.5.
9 Ipid., 1.1.
S0 Shiji, 130.
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classe sociale des shi, couche inférieure de la noblesse qui fournissait a la cour
royale des Zhou et aux cours locales leurs fonctionnaires de second rang,
officiers subalternes et autres conseillers °!. Ces traits expliquent en bonne
partie I'intérét des penseurs chinois pour la chose politique.

Notons que, d’aprés Sima Tan, et contrairement peut-étre aux apparences,
la politique concerne tous les courants de pensée : les confucianistes et les
légistes, bien slir ; mais aussi les théoriciens du yin et du yang (c’est-a-dire
les spécialistes des prodiges et des catastrophes), qui s’intéressent aux astres
et aux esprits pour répondre aux besoins des princes ; et de maniere plus
inattendue, les taoistes eux-mémes, chez lesquels on peut dégager une critique
sociale : Zhuangzi est surtout connu pour son refus de toute compromission
avec le monde politique, ce qui est une forme de jugement sur le gouvernement.

En d’autres mots, la pensée chinoise ancienne est centrée sur I’homme et
I’action : Zhuangzi oppose ses bouchers et ses oiseleurs aux philosophes,
Confucius et Xunzi encouragent a éviter les questions inutiles, les prédictions
des devins s’adressent en premier lieu au gouvernement. Selon Xu Fuguan,
«bien qu’elle ait de temps a autre un arriere-gofit métaphysique, dans le fond,
la pensée chinoise s’attache au monde réel et ne répond que devant lui ; elle
ne s’attache pas au monde des concepts, elle ne s’occupe pas d’eux» 32; le
sinologue Frangois Jullien estime pour sa part que «[...] la pensée lettrée
s’appuie sur I’élucidation de la seule expérience. Elle se refuse a toute cons-
truction au-dela d’elle : elle reste donc aussi logiquement sourde a toute
tentation eschatologique.» 7> Sans doute ces caractérisations sont-elles trop
catégoriques et trop réductrices ; elles n’en disent pas moins quelque chose de
profondément vrai sur une tendance fondamentale de la pensée chinoise.

Les sophistes chinois n’ont pas eu de successeurs, Zhuangzi est resté un
cas a part, I’entreprise critique d’un Wang Chong est demeurée sans lende-
main : si une véritable tradition sceptique ne s’est pas développée en Chine
ancienne, c’est en bonne partie parce que ces penseurs n’offraient pas les
réponses attendues par les pouvoirs politiques, qui avaient besoin de solutions
praticables et de légitimation idéologique, et ne pouvaient donc guére s’accom-
moder de questions ou de doutes fondamentaux. Tout cela n’enléve rien a
I'intérét de la pensée chinoise : simplement, celle-ci s’est engagée dans d’autres
voies que la philosophie européenne.

SUCf. Yu YinesHi, Shi yu Zhongguo wenhua, Shanghai, Shanghai renmin chubanshe,
1987.

52 Xu FuGuan, op. cit., t. I, p. 1.

33 F. JULLIEN, Procés ou création, Paris, Seuil, 1989, p. 64.
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