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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 133 (2001 P. 1 -17

IDÉES SCEPTIQUES EN CHINE ANCIENNE

Nicolas Zufferey

Résumé

Même s'il n'y a pas eu d'école sceptique en Chine ancienne, un certain
nombre de penseurs émirent en matière de connaissance des réserves que Ton

peut rapprocher de Tune ou l'autre des différentes formes de scepticisme
occidental. Si la critique radicale du taoïste Zhuangzi apparaît comme
exceptionnelle, plusieurs penseurs confucianistes et légistes (Xunzi, Han Fei, Wang

Chong) affirmèrent clairement cpie la connaissance ne peut pas et ne doit pas
s'exercer au-delà de certaines limites, et critiquèrent la conception dominante
selon laquelle le monde se dévoile intégralement à la perspicacité du sage ou
du devin.

Dans cet article, nous présenterons quelques-unes des idées de la Chine
ancienne que, par analogie avec la tradition occidentale, on peut qualifier de

«sceptiques», entre l'époque de Confucius (env. 551 - 479 av. J.-C.) et l'arrivée
du bouddhisme en Chine (IIe s. apr. J.-C). Notre champ couvre donc la
«période axiale» (selon la fameuse expression de Karl Jaspers) de la pensée
chinoise (Ve-IIIc s.), âge d'or où puiseront deux millénaires de philosophie
chinoise, ainsi que la dynastie Han (206 av. J.-C. - 220 apr. J.-C), époque des

derniers systèmes avant l'intrusion d'idées indo-européennes.
Le mot «sceptique» est loin d'avoir une acception uniforme dans la

philosophie occidentale. En lieu et place de définitions, nous reprendrons la

distinction, courante depuis Hegel, entre un scepticisme antique (Pyrrhon,
Sextus Empiricus) qui nie la possibilité de connaître le monde extérieur, et un

scepticisme moderne (Hume, Kant, Comte) qui nie la possibilité de connaître
Dieu ou l'absolu, s'attache au monde matériel, et se confond parfois avec le

positivisme, l'agnosticisme, ou l'athéisme. Par commodité, nous nommerons,
respectivement, «scepticisme radical» et «scepticisme critique» ces deux
attitudes. Nous verrons que certains des auteurs de la Chine ancienne se

rapprochent de l'une ou l'autre de ces deux formes de scepticisme. Mais notons
bien qu'il s'agit plus de vagues cousinages que d'équivalences. Remarquons
d'ailleurs qu'on ne trouve pas d'école sceptique en Chine ancienne. Le mot
«sceptique» lui-même n'a pas véritablement d'équivalent en chinois classique.

On ne saurait décrire les idées sceptiques dans la pensée chinoise sans les

situer par rapport aux conceptions courantes quant à la connaissance en général,
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d'autant que celles-ci expliquent en bonne partie le peu de fortune de celles-là.

En Chine ancienne, la conception la plus courante est en effet que la connaissance

va de soi : le monde est conçu comme un système d'indices, de signes,

que le devin ou le Sage savent décrypter ; pour ceux-ci au moins, les choses

sont transparentes, le caché et le futur, accessibles. Cette représentation des

choses forme l'arrière-plan de la divination et de nombre de techniques
ésotériques apparentées (astrologie, physiognomonie, géomancie, etc.), mais plus
fondamentalement, comme on le verra, elle correspond à la «vision du monde»

dominante en Chine ancienne ; on pourrait appeler «connaissance-divination»
cette vision de la connaissance.

Face à cette première attitude, on peut identifier deux lignes plus critiques,
qui méritent parfois, à certains égards, le qualificatif de «sceptiques» :

- une attitude pragmatique : la connaissance vise à l'utile, et ne peut pas,
ou ne doit pas, s'exercer au-delà de certaines limites. Chez quelques auteurs,
cette attitude se rapproche de ce que nous avons appelé «scepticisme critique».

- une attitude radicale : la connaissance est trompeuse, impossible, ou
incommunicable ; ainsi, les idées d'un Zhuangzi (fin du IVe s. av. J.-C.) rappellent
dans une certaine mesure le «scepticisme radical» des sceptiques grecs.

Avant d'examiner ces trois conceptions vis-à-vis de la connaissance,
soulignons l'hétérogénéité de notre tripartition ; ces trois attitudes sont des

tendances plutôt que des positions bien arrêtées ; elles correspondent à des

personnages et à des objets très différents : ainsi, quel rapport entre le devin qui
prédit l'avenir, et un Zhuangzi qui discute avec des sophistes des possibilités
du discours Ces tendances ne sont pas non plus exclusives : le confucianisme

impérial, par exemple, sera une combinaison des deux premières. Elles ne

correspondent donc pas à des courants de pensée séparés - sans doute parce
qu'aucun courant philosophique de la Chine ancienne n'a fait du problème de

la connaissance le centre de gravité de ses préoccupations. Ainsi la
«connaissance-divination» se retrouve dans l'école du yin et du yang (yinyangjia), dans

les techniques des «magiciens» (fangshi), et forme une part importante du
confucianisme impérial ainsi que du taoïsme religieux. L'attitude
«pragmatique» paraît l'attitude courante des lettrés confucianistes, mais aussi des

légistes. Quant au scepticisme radical, il est une composante importante du
taoïsme «philosophique» et de la réflexion des sophistes. Insistons donc sur
le caractère approximatif de notre catégorisation : aucun penseur chinois ne
saurait s'intégrer parfaitement dans un classement qui n'a rien de chinois '.

1 Nous n'utiliserons les étiquettes «confucianiste», «légiste», «taoïste» que par
commodité : rappelons qu'elles sont tardives (elles ne sont couramment utilisées qu'à
partir de la dynastie des Han), et que les courants de pensée de la Chine ancienne sont
beaucoup moins de véritables écoles que de simples tendances, que les différences entre
elles recoupent probablement aussi des différences d'ordre géographique ou social. Le
confucianisme, notamment, est un courant extrêmement vaste et hétéroclite, surtout à

partir du début des Han, où il emprunte à d'autres courants des idées qui lui étaient
jusque-là étrangères.
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Connaissance et divination

La divination présuppose que le monde soit connaissable : le devin chinois
considère l'univers comme un système de signes qui n'attendent que sa

perspicacité pour être interprétés. Pour celui qui sait lire ces signes, le monde est

non seulement déchiffrable dans ses réalités immédiates, il dévoile aussi le

caché, le lointain, le futur.
Cette idée joue un rôle très important dans la pensée chinoise ; plus

précisément, la vision du monde sous-jacente à la divination ne diffère guère de

la vision chinoise du monde en général, ou, pour dire mieux encore, celle-ci
découle en partie de celle-là, puisqu'une part non négligeable de l'héritage
antique (écriture, mathématiques) pourrait dériver des techniques des devins
de la Chine archaïque 2. À cette vision des choses, on peut rattacher la
divination bien sûr, avec des «techniques» dérivées comme l'astrologie, la
géomancie, la physiognomonie, etc. ; la théorie des correspondances et de la
résonance (sur laquelle nous revenons ci-dessous), sous ses différentes formes ;

et surtout, une composante importante de l'idéologie officielle, c'est-à-dire du

confucianisme impérial, puisque celui-ci subit l'influence de la théorie des

correspondances et de la résonance. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si le Yijing
(Livre des Mutations), un simple manuel de divination, a pu jouer un rôle si

important dans la culture chinoise, jusqu'à devenir l'un des Cinq Classiques
du confucianisme.

L'historien de la science chinoise Joseph Needham parle de philosophy of
organism pour décrire la pensée chinoise 3

: l'univers y est conçu comme un

corps formé de parties solidaires les unes des autres. Le Chunqiu fanlu, œuvre
traditionnellement attribuée au penseur Dong Zhongshu (2e s. av. J.-C),
explique par exemple :

Le Ciel, la Terre et l'Homme, sont les racines de toutes choses. Le Ciel leur donne
naissance, la Terre les entretient, l'Homme les accomplit. Le Ciel les engendre
comme un père, la Terre leur fournit nourriture ct vêtements, l'Homme les parfait
grâce aux rites et à la musique. Les trois sont nécessaires, ils sont comme des bras
et des jambes, et ne forment qu'un seul corps : aucun ne peut manquer.4

Dans ce modèle, les choses sont en correspondance les unes avec les autres
et «résonnent» entre elles : la résonance (ganying, c'est-à-dire littéralement :

«émouvoir et répondre») est l'une des catégories fondamentales de la pensée
chinoise. L'idée que les choses sont liées et résonnent entre elles découle sans
doute d'observations toutes simples. Un peuple d'agriculteurs est sensible aux
rythmes des saisons, il apprend à s'adapter (à résonner) aux changements

2 Cf. à ce sujet l'étude de L. Vandermeersch, «De la tortue à l'achillèe» in J.-P.
Vernant et al., Divination et rationalité, Paris, Seuil, 1974, p. 29-51.

3 Cf. Science and Civilisation in China, Cambridge. Cambridge University Press,
1956, t. II, p. 291 sq.

4 Chunqiu fanlu, 19.



4 NICOLAS ZUFFEREY

naturels : à tel «signe» naturel doit correspondre tel travail des champs, auquel
la nature «répond» par une bonne récolte. Mais c'est surtout la musique que
les anciens Chinois aiment à donner comme illustration de la résonance, par
exemple dans le Liishi chunqiu (Printemps et Automnes du Sieur LU), qui date

du IIP siècle av. J.-C. :

Les genres semblables s'attirent, les saveurs semblables s'harmonisent, les notes

identiques résonnent. Lorsqu'on pince une note gong, les autres cordes gong résonnent.

Lorsque l'on pince une note jue, les autres cordes jue vibrent.3

Pourquoi les choses résonnent-elles entre elles Parce qu'elles participent
toutes de la même substance, le qi, c'est-à-dire les fluides, les énergies, qui
forment et informent toutes choses. Comme le dit le Chunqiu fanlu :

Il y a du yin et du yang dans le Ciel, comme il y a du yin et du yang dans l'homme.
Lorsque le fluide [qi] [de type] yin agit dans le Ciel, le fluide yin de l'homme résonne

et réagit. Lorsque le fluide yin de l'homme agit, les fluides vi« du Ciel et de la Terre
résonnent et réagissent.6

La résonance prend de multiples aspects. Il y a résonance particulière entre
choses du même genre, par exemple entre deux objets yin, ou deux objetsyang.
Il y a correspondance et résonance entre les différents organes du corps humain

- conception qui est à la base de la médecine chinoise. La théorie de la

résonance est aussi une théorie des émotions, qui explique pourquoi pleurs ou

rires sont communicatifs. De même, selon un texte datant du IIe siècle avant
notre ère, la bonne influence que le Sage exerce sur les autres hommes est une

forme de résonance :

Le sage se purifie et les vertueux se rassemblent autour de lui, il parle de manière
vertueuse et ceux qui sont comme lui lui répondent. Lorsqu'un cheval hennit, ses

congénères lui répondent.7

Le Chunqiu fanlu insiste surtout sur la résonance entre le Ciel et l'homme,

parce que le Ciel et l'homme procèdent du même genre :

Le Ciel possède aussi un qi qui peut être joyeux ou furieux, un cœur qui peut être
gai ou triste : il s'accorde en tous points avec l'homme, et pour ce qui est du genre,
le Ciel et l'homme ne font qu'un.8

Le monde naturel et le monde des hommes ne faisant qu'un seul corps,
les actes de ceux-ci auront des répercussions sur celui-là, et vice versa ; l'action
humaine influence la marche de l'univers, et celui-ci, en retour, réagit à celle-là

par des signes fastes ou néfastes. Les signes soumis à la sagacité du devin sont

parfois minimes, comme de simples craquelures sur des écailles de tortue, mais

5 Liishi chunqiu, «You shi Ian».
6 Chunqiu fanlu, 13.
7 Hanshi waizhuan, 1.
8 Chunqiu fanlu, 49.
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les phénomènes plus frappants (catastrophes naturelles, mouvements d'astres,
animaux fabuleux, revenants, rêves étranges) sont privilégiés, surtout lorsqu'il
s'agit de les relier à la politique menée par le souverain :

Les prodiges et les catastrophes sont toujours la conséquence des erreurs dans la
conduite de l'État. Lorsque ces erreurs ne sont qu'en germe, le Ciel nous met en
garde par des catastrophes. Si [le souverain! nen tient pas compte, alors apparaissent
des prodiges pour l'effrayer, et si ces prodiges ne suffisent pas à leur faire peur,
alors seulement le malheur fond sur lui.c)

Dans ces textes, le Ciel devient quasiment une divinité anthropomorphe,
la résonance, quelque chose de magique ; mais les prodiges et les catastrophes

par lesquels le Ciel manifesterait son «désaccord» sont parfois décrits comme
une réaction purement mécanique, un simple changement dans le qi qui forme
toutes choses. Au Ier siècle de notre ère, le penseur Wang Chong (27-97
dépeint ainsi la théorie des catastrophes et des prodiges :

Les prodiges et les calamités proviennent de ce que la politique menée par le
souverain émeut le Ciel, qui réagit par un mouvement de qi. On peut comparer cela
au fait de frapper un tambour ou une cloche avec un marteau : le Ciel est au tambour
ce que la politique du souverain est au marteau, et le bruit du tambour ou de la
cloche correspond à la réaction du Ciel. Le Ciel réagit par son qi aux actes du
souverain ici-bas. ll)

Dans ce modèle, tout acte a des répercussions lointaines, et tout événement
est le signe de quelque chose d'autre. Tout est interdépendant, tout s'interpénétre

: le lointain est présent dans l'immédiat, l'invisible dans le visible, le futur
dans le présent. Cette conception a une importance considérable en ce qui
concerne la connaissance : les phénomènes se répondant les uns aux autres,
le monde devient un système de signes qu'il s'agit de déchiffrer pour connaître
le lointain ou l'avenir. Ces signes annonciateurs, que les Chinois appellent
«germes», «commencements», ou «indices» (miao, duan, wei), sont de diverses

sortes : ce peuvent être des phénomènes simples, comme un changement
de temps ou de direction du vent ; ou au contraire des phénomènes extraordinaires,

des catastrophes ou des prodiges, que le ministre doit savoir interpréter
pour infléchir sa politique ; ce peut être, pour le médecin habile, un changement
de teint à peine perceptible chez le malade, ou pour le physiognomoniste, une
configuration du visage qui lui permet de connaître l'avenir de celui qui le
consulte. Ainsi disait-on par exemple du mythique médecin Bian Que qu'il
«voyait d'un coup la manière dont la maladie résonnait à l'extérieur», et ce
avant même que le malade ne soit conscient de son état. Dans cette vision,
on ne s'interroge guère sur la possibilité de la connaissance, qui ne fait pas
de doute, mais sur la rapidité et la qualité de l'interprétation des indices : en

9 Ibid., 81.
10 Lunheng, 43.
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politique, en astrologie, en médecine, tout l'art consiste à décrypter correctement

les signes avant les autres.
Un commentaire du Yijing explique que «quand il s'agit de s'informer du

secret, de chercher à connaître le caché, de scruter le profond, d'atteindre le

lointain afin de déterminer le faste et le néfaste sous le ciel, et de réussir
l'entreprise laborieuse sous le ciel, il n'y a rien qui surpasse l'achillèe et la
tortue» ".En Chine ancienne, dans bien des domaines du savoir (politique,
médecine, météorologie, astrologie, physiognomonie etc.), la connaissance

s'apparente à la divination telle qu'elle est conçue dans le Yijing : comme
celle-ci, elle est interprétation de phénomènes, de signes, avec pour fin la
maîtrise du futur.

L'idée d'un «monde-organisme», dont les composantes «résonnent» entre
elles et sont des signes les unes des autres, est le fonds commun de la pensée
chinoise ; elle se retrouve chez des auteurs qui se montrent par ailleurs très

critiques vis-à-vis de la divination. Ainsi par exemple le penseur Wang Chong
consacre-t-il des chapitres entiers de son œuvre à réfuter la théorie des

catastrophes et des prodiges, mais sa conception de la connaissance procède des

mêmes catégories que celles des devins :

Pour prévoir un événement heureux ou malheureux, le Sage doit lui aussi juger
d'après des indices et raisonner par les genres [par analogies] : il remonte lui aussi

au commencement d'une affaire pour en connaître la fin ; des choses de sa ruelle,
il conclut les événements de la cour, de l'évident il va au mystérieux. 12

Wang Chong, nous le verrons, critique les excès de la théorie des

correspondances, notamment l'usage politique fait de cette théorie, ou encore la

«surinterprétation» que devins ou astrologues proposent pour le moindre
phénomène qui sort de l'ordinaire ; mais il ne remet pas en cause l'idée d'une
résonance essentielle entre les choses, ni la conception fondamentale selon
laquelle la connaissance est essentiellement interprétation de signes. Ses idées

sur la physiognomonie sont révélatrices :

II n'y a pas que la richesse ou les honneurs qu'on retrouve dans les os ou le corps ;

la conduite morale, bonne ou mauvaise, se voit aussi sur les os et la peau. La
noblesse et la richesse dépendent de la destinée, la conduite morale, bonne ou
mauvaise, dépend de la nature que l'on a. Il n'y a pas que la destinée qui se retrouve
dans les os, la nature aussi [...] On voit donc clairement qu'il y a un rapport entre
la nature, la destinée, et la physiognomonie. "
Les conceptions héritées de la divination jouent donc un rôle central dans

l'histoire de la pensée chinoise. Notons que ce rôle n'est pas toujours négatif.
En un sens, la connaissance-divination favorise même les progrès du savoir,
puisque pour en décrypter les signes, il faut s'intéresser au ciel, à la nature

11 «Xici, A», trad. Ngo Van Xuyct, op. cit., p. 75.
12 Lunheng, 78.
13 Ibid., 11.
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ou à l'homme : la médecine et l'astronomie, notamment, connaissent
d'importants progrès durant la dynastie Han ; et durant toute l'histoire de la Chine,
bon nombre d'inventions sont à mettre au crédit de «magiciens» ou d'alchimistes.

Mais en tant que «pensée corrélative» 14, la connaissance-divination ne

fait pas la part suffisamment belle aux causes véritables des phénomènes : le

système sombre parfois dans le dogmatisme et l'absurdité.
La divination présuppose que le monde est connaissable, et il n'y a donc

guère de place pour des idées sceptiques, ou tout simplement pour des

interrogations sur la connaissance, dans le monde des devins. Il y en a d'autant
moins que les devins, comme plus tard les astrologues de cour et autres

spécialistes de l'interprétation des phénomènes «surnaturels», se doivent de

fournir des solutions à ceux qui les questionnent. Les «magiciens» qui se

pressent dans les cours impériales Qin et Han, tout comme les lettrés
confucianistes qui reprennent certaines de leurs idées, réussissent à se faire entendre
des souverains parce qu'ils répondent à leurs préoccupations et besoins. Sous
les Han, l'interprétation des calamités et des prodiges est d'ailleurs moins une

technique de prévision qu'un redoutable outil de propagande : pour se

débarrasser d'un adversaire ou d'un ministre gênant, pour montrer au peuple
qu'ils ont le soutien du Ciel (le «mandat» céleste), les princes peuvent compter
sur des serviteurs zélés qui interprètent les «signes» à leur avantage, voire en
créent de toutes pièces si nécessaire ; inversement, des ministres utilisent des

phénomènes apparemment extraordinaires pour imposer au souverain leurs
idées. La connaissance-divination est en définitive subordonnée à l'action, et

surtout à l'action politique.

Pragmatisme et scepticisme critique

La vision du monde, implicite ou explicite, qui fonde la possibilité de la

divination, est la vision du monde dominante en Chine ancienne. Mais tandis

que les devins des Han amplifient et surexploitent la théorie de la résonance
et des correspondances, et posent un univers dans lequel le Ciel, promu parfois
au rang de divinité anthropomorphe, serait sans cesse en train d'interagir avec
la société des hommes, et de guider ceux-ci par des prodiges ou des catastrophes,

d'autres adoptent des positions beaucoup plus prudentes. C'est notamment

le cas des penseurs appartenant au confucianisme pré-impérial,
c'est-à-dire notamment de Confucius lui-même et de Xunzi (env. 298-238),
ainsi que de certains lettrés de la dynastie Han, comme par exemple Wang
Chong ; c'est aussi le cas d'un penseur «légiste» comme Han Fei (env. 280-
234). Chez ces auteurs, on trouve beaucoup de réserve, voire de l'hostilité,
envers le «magique» (sheri) : envers la divination, et plus généralement, le

14 Cf. A. C. Graham, Yin-Yang and the Nature of Correlative Thinking, Singapore,
The Institute of East Asian Philosophies, 1986.
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«surnaturel» (animaux fabuleux, fantômes, immortels, mouvements extraordinaires

d'astres etc.).
Très tôt, des personnages mettent en doute la croyance selon laquelle le

Ciel réagirait à l'action humaine par des prodiges. Ainsi le Zuozhuan, une
chronique historique datant du Ve ou du IVe siècle avant notre ère, met-elle
en scène Shu Xing, un haut fonctionnaire du VIIe siècle :

Au printemps, cinq pierres tombèrent du ciel au pays de Song ; ces pierres qui tombent
du ciel, ce sont des étoiles. Six hérons passèrent au-dessus de la capitale à reculons,
à cause d'un vent [très violent]. Le duc Xiang de Song demanda à Shu Xing,
fonctionnaire de Zhou en visite à Song: 'De quels présages s'agit-il? Qu'est-ce qui
sera faste ou néfaste?' Shu Xing répondit: 'Cette année, il y aura de nombreux deuils
au pays de Lu ; l'an prochain, le pays de Qi connaîtra des désordres. Vous obtiendrez
l'aide des autres grands feudataires, mais pas pour longtemps.' Shu Xing se retira et
dit à ses suivants: 'Le duc a posé une mauvaise question. [Ces météorites et ces hérons
volant à reculons] sont des phénomènes naturels [littéralement: des phénomènes yin
etyang], ils n'ont rien de faste ou de néfaste. Le faste et le néfaste découlent de l'action
humaine. [Si j'ai répondu différemment au duc], c'est tout simplement parce que je
n'ai pas osé le contredire.' 15

Au VIe siècle av. J.-C, Zichan (également connu sous le nom de Gongsun
Qiao), un autre grand fonctionnaire, dit de manière similaire :

La santé du prince dépend de ses allées et venues, de sa boisson, de sa nourriture,
de ses afflictions, de ses joies. Quelle influence peuvent exercer sur la santé les

Esprits des montagnes, des cours d'eau ou des étoiles l6

On peut dire que Shu Xing et Zichan sont les premiers représentants d'une
tendance critique qui connaîtra son premier apogée au IIIe siècle avant notre
ère, avec le penseur confucianiste Xunzi :

L'ordre et le désordre sont-ils des phénomènes naturels relevant du ciel À cela,
je répondrai que le soleil, la lune, les étoiles, le calcul du cours des astres, tout cela
était identique au temps de Yu et à celui de Jie. Or l'ordre régnait sous le premier
et le désordre sous le second. Ordre et désordre ne sont donc pas des phénomènes
naturels relevant du ciel. [...] Les météores, le bruissement des arbres, voilà qui
effraie les gens. Pourquoi? En fait, il n'y a pas de raison d'avoir peur, ce ne sont
là que des changements naturels, des transformations du yin et du yang, des
événements rares dont on peut certes s'étonner, mais qui ne doivent pas effrayer.
Aucune époque n'échappe aux éclipses de Soleil ou de Lune, aux dérèglements
saisonniers, aux apparitions irrégulières de corps célestes. Que le souverain soit
éclairé, qu'il mène une bonne politique, ces phénomènes pourront arriver tous
ensemble sans causer le moindre préjudice ; mais qu'il soit stupide et son
gouvernement mauvais, l'absence de tout phénomène étrange ne lui sera d'aucun
secours.17

15 Zuozhuan, «Xigong, 16e année».
16 Ibid., «Zhaogong, l6rc année», trad. S. Couvreur, La chronique de la principauté

de Lou, Paris, Cathasia, 1951, t. III, p. 33.
17 Xunzi, 11, trad, d'après I. Kamenarovic, op. cit., p. 204-205.
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Xunzi ne nie pas la réalité des catastrophes naturelles ou même de certains

phénomènes inexplicables, mais pour lui, ces événements ne sont nullement
des avertissements ou des punitions célestes. Chez Xunzi, le mot «ciel» (tian)
équivaut à notre mot «nature», dont les dérèglements ne sont des catastrophes

que pour ceux qui n'y sont pas préparés :

La marche du ciel est pérenne, ni la venue [d'un roi sage comme] Yao ni la chute
[d'un tyran comme] Jie ne changent rien à cela. Si on lui répond par l'ordre, le ciel
est faste, et néfaste si on lui répond par le désordre. Si l'on renforce l'agriculture
et qu'on se montre économe, le ciel ne saurait appauvrir. Si l'on assure bien les
activités vitales en temps utile, le ciel ne saurait affliger. Si l'on suit la Voie sans
dévier, le ciel ne saurait envoyer de catastrophes. Car alors les inondations et les
sécheresses ne pourront affamer ni assoiffer, les grands froids et les canicules ne
causeront point de dommages et les hommes ne subiront pas les effets des
déchaînements de la nature. 18

Pour le penseur légiste Han Fei, l'action humaine n'a pas non plus
d'influence sur les grandes régularités naturelles :

Si l'on ne s'en tient pas aux rythmes naturels, on aura beau être aussi sage qu'un
Yao, on ne pourra faire pousser un seul épi en plein hiver. "

Han Fei donne de multiples exemples de souverains frappés par le malheur
à cause de leur crédulité. Il se montre sévère à l'égard de la divination :

La divination par [les écailles] de tortue, les fantômes ou les esprits, voilà qui n'est
d'aucun secours pour obtenir la victoire [...] il n'y a rien de plus stupide que de
se fonder malgré tout [sur ces croyances].20

Mais c'est sans doute Wang Chong, au premier siècle de notre ère, qui
propose la critique la plus systématique et la plus radicale de toutes ces

croyances : il y consacre la plus grande partie de son œuvre, le Lunheng
(Discussions critiques)2I. Wang Chong est également le premier à tenter
à.'expliquer nombre d'événements ou légendes apparemment extraordinaires.
Ainsi, il fait intervenir l'idée de coïncidence pour venir à bout de la légende
selon laquelle le roi Wu (XIe siècle av. J.-C.) aurait fait cesser une tempête
en agitant ses armes vers le Ciel :

Le vent est un phénomène naturel qui se produit de lui-même, sans conscience, et
ne s'arrête pas sur ordre. Il ne diffère pas de la pluie : le roi Wu serait-il parvenu
à faire cesser la pluie en brandissant sa hache vers elle Certes non: on peut donc
conclure qu'il ne parvint pas non plus à contenir le vent. Sans doute ce dernier

18 Ibid., trad, ibid., p. 203.
19 Han Felzi, 28.
20 Ibid., 19.
21 La seule traduction intégrale du Lunheng (en anglais), date du du début du XXe

siècle : A. Forke, Lun-hêng, New-York, Paragon Book Galler, 1907-1911, rééditée en
1962. En français, cf. notre traduction partielle : Wang Chong, Discussions critiques,
Paris, Gallimard, 1997.
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cessa-t-il de lui-même, par simple coïncidence, au moment où le roi brandissait sa

hache et son panache vers le ciel, et les gens, pour louer la vertu de leur chef,
racontèrent qu'il était capable de faire taire le vent.22

Wang Chong insiste sur le fait qu'il y a une telle disproportion entre les

hommes et le Ciel que celui-ci ne saurait réagir à l'action de ceux-là :

On n'obtiendra aucun son en frappant une cloche avec des baguettes, ou un tambour
avec des bâtonnets, parce que les baguettes ct les bâtonnets sont trop petits. Le corps
humain ne dépasse pas sept pieds : comment peut-on espérer exercer quelque
influence [sur le Ciel] avec les fluides et l'esprit contenus dans un si petit corps ?23

Nombreux sont donc les auteurs à avoir critiqué les excès de la théorie des

correspondances et la connaissance-divination, à tel point qu'il n'est pas

exagéré de parler d'un courant critique dans la pensée chinoise. Mais il
convient de noter que, chez la plupart de ces auteurs, il s'agit moins d'un véritable

scepticisme que d'une attitude de réserve, attitude qui remonte à Confucius,
dont il est dit dans les Entretiens qu'il «ne traitait ni des prodiges, ni de la

violence, ni du désordre, ni des esprits»24. Et encore cette réserve paraît-elle
moins de la prudence intellectuelle, une suspension du jugement, que la volonté
de s'en tenir à des questions plus urgentes, comme en témoigne cet autre

passage des Entretiens, où Confucius répond à l'un de ses disciples :

Zilu demanda comment servir les esprits et les dieux. Le Maître dit : «Vous ne savez

pas encore servir les hommes, comment voudriez-vous servir les esprits ?» L'autre
demanda : «Puis-je vous interroger sur la mort ?» Le Maître dit : «Vous ne
comprenez pas encore la vie, comment voudriez-vous comprendre la mort ?» 25

De manière plus explicite, Xunzi voit dans cette réserve une composante
indispensable de la sagesse :

Seuls les Grands Sages sont capables de ne pas chercher à comprendre ce que serait
le ciel. [...] Au lieu de se poser des questions sur la façon dont les choses viennent
au monde, ne vaut-il pas mieux aider celles qui y sont à atteindre leur accomplissement

Ainsi, négliger l'homme pour ne penser qu'au ciel, c'est laisser perdre les

propensions naturelles des dix mille êtres.26

Pour Xunzi, la pensée doit servir l'action, et surtout l'action politique, d'où
une critique sévère contre les sophistes, qui selon lui oublient les réalités :

D'autres penseurs ne s'inspirent pas de l'exemple des anciens rois, n'ont aucune
foi dans les rites et lajustice, mais se plaisent à des discours bizarres, s'amusent
de formules étranges, les décortiquent à l'envi et oublient l'essentiel. Ils argumentent

22 Lunheng, 19.
23 Ibid.
24 Lunvu, 7.21, trad. P. Ryckmans, Les Entretiens de Confucius, Paris. Gallimard,

1987, p. 41.
25 Ibid., 11.12, trad, ibid., p. 60-61.
26 Xunzi, 11, trad. I. Kamenarovic, op. cit., p. 204-208.
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sans utilité, s'affairent pour bien peu de résultats, et on ne trouve finalement rien
dans leurs idées qui puisse servir au gouvernement. Mais comme leurs théories ne
sont pas toujours dénuées de fondement, que leurs discours ont quelque apparence
de raison, ils réussissent à tromper la foule des ignorants. 27

Chez Xunzi, les exigences de la vie sociale vont jusqu'à imposer des cultes
et des pratiques qui, en soi, ne reposent sur rien :

Si l'on récite les prières pour la pluie et qu'il pleuve, quelle raison y a-t-il à cela?
Je dirai qu'il n'y en a aucune, c'est exactement la même chose que de ne pas réciter
les prières et qu'il pleuve. Accomplir les cérémonies lors des éclipses de soleil et de
lune, réciter les prières pour la pluie lorsque le ciel demeure sec, procéder à des

opérations de divination avant de prendre des décisions importantes, ce n'est pas agir
réellement pour obtenir quelque chose mais pour que vive la culture. Là où l'homme
accompli voit la culture rituelle, le peuple voit le surnaturel. Or il est faste de respecter
la culture ancestrale et néfaste de voir partout l'intervention des esprits.2a

Pour la plupart des penseurs chinois, le vrai compte moins que l'utile,
c'est-à-dire, dans la tradition confucianiste, le moralement (ou socialement)
utile : la connaissance pour la connaissance n'est pas un but en soi.

Wang Chong semble parfois une exception. Tout d'abord, comme on l'a
vu, il ne se contente pas de montrer les conséquences funestes des croyances
de ses contemporains trop crédules : il essaie d'en montrer l'absurdité logique.
Surtout, unique exemple de cette ampleur en Chine ancienne, et comme
l'indique son titre (Discussions critiques), son œuvre se veut consciemment et
essentiellement critique :

Ainsi, si j'ai écrit le Lunheng, c'est parce que trop de livres ne font aucune place au

vrai, supplanté par le creux et le faux: si ceux-ci ne sont pas dénoncés, l'artificiel
ne connaît plus de limites, et la vérité se perd complètement. Mon livre pèse diverses
idées et propose des critères pour séparer le vrai du faux ; il ne s'agit pas là d'un jeu
frivole ou de beaux discours, ni d'une recherche d'effets originaux ou grandioses.
L'erreur humaine, telle est la raison d'être du Lunheng, qui s'attache avec conviction
à redresser les mœurs de ce temps friand de prodiges ct de creuses formules.29

Wang Chong critique non seulement les excès de la théorie des correspondances

et de la résonance, mais aussi la croyance dans les fantômes et à la
survie après la mort, les techniques d'immortalité et de longue vie, la sacralisation

des sages du passé, les sacrifices et les prières, ainsi qu'un grand nombre
de légendes et de conceptions diverses.

Fait remarquable, Wang Chong paraît très conscient des difficultés de la
connaissance. Ne conclut-il pas que «toutes les choses sont difficiles à connaître»,

que «le vrai et le faux sont difficiles à établu» 30II juge même que certains objets

échappent définitivement aux possibilités de l'entendement humain :

27 Ibid.
28 Ibid., trad. I. Kamcnarovic, op. cit., p. 207.
29 Lunheng, 84.
30 Ibid., 31.
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Sous le Ciel, il y a des choses qu'on ne peut connaître [...] : si une chose est
inconnaissable, [le Sage] ne pourra pas la connaître non plus : ses facultés ne sont

pas en question, mais appliquées à des objets inconnaissables, elles sont impuissantes.

Par l'étude et le questionnement, on peut connaître des choses difficiles ;

mais si elles sont inconnaissables, on aura beau les étudier ou poser des questions
à leur sujet, on ne parviendra pas à les connaître. 31

Avec Wang Chong, on passe assez près de la connaissance pour la connaissance,

à tel point que l'historien Xu Fuguan 32 a pu juger que chez ce penseur,
«le point de départ est la quête de la connaissance», qu'il «se soumet aux
exigences de celle-ci et fait peu de cas de la morale.» Notons cependant que
Wang Chong tient lui aussi à montrer l'utilité de son œuvre :

Dans mes deux chapitres sur la mort, espérant éclairer mes lecteurs et les inviter
à plus d'économie dans les funérailles, je montre que le mort perd toute conscience,

qu'il ne peut se changer en fantôme : cela ne témoigne-t-il pas de l'utilité du

Lunheng 33

Et comme Xunzi, Wang Chong se montre très sévère pour les discussions
selon lui stériles des sophistes :

Dans son «Traité du blanc et du solide». Gongsun Long dissèque les mots et épluche
les phrases, entortille les expressions et s'occupe de principes sans fondement: tout
cela ne sert en rien le gouvernement.34

Ici, Wang Chong rejoint le courant dominant de la pensée chinoise ancienne,

pour laquelle la réflexion doit être moralement et socialement utile : son

œuvre, du reste remarquable, ne débouche ni sur une véritable théorie de la
connaissance, ni sur les fondements d'une science critique.

Le Zhuangzi

Zhuangzi, ou Zhuang Zhou, est l'auteur d'une partie seulement de

l'ouvrage qui porte son nom, le Zhuangzi, des pans entiers de cette œuvre étant
apocryphes 35. L'interprétation du Zhuangzi pose nombre de difficultés, d'une
part parce qu'il s'agit d'une œuvre hétérogène, d'autre part en raison du style
de ce texte, qui procède volontiers par métaphores, ellipses ou questions. À

31 Ibid., 78.
32 Xu Fuguan, Liang Han sixiang shi, Taibei, Taiwan xuesheng shuju, 1976-1985,

t. II, p. 582.
33 Lunheng, 82.
34 Ibid., 83.
35 À ce sujet, cf. A. C. Graham, Disputen of the Tao. La Salle, Open Court, 1989,

p. 172 sq. Il existe plusieurs traductions du Zhuangzi. Citons l'élégante traduction de
B. Watson, The Complete Works ofChuang Tzu, New-York, Columbia University Press,
1968, et celle, plus erudite, mais partielle, de A. C. Graham, Chuang-tzu - The Inner
Chapters, London, Allen & Unwin, 1981.



IDÉES SCEPTIQUES EN CHINE ANCIENNE 13

ce jour, aucun critique n'a fait le tour de cette œuvre extraordinairement riche :

nous n'aurons donc pas la prétention de proposer une nouvelle interprétation
du Zhuangzi. Nous nous contenterons d'exposer les conceptions de Zhuangzi
par rapport à la connaissance, conceptions tout à fait exceptionnelles en Chine,
non seulement par leur profondeur, mais aussi par leur radicalisme.

La pensée de Zhuangzi est à comprendre dans le prolongement de celle
des «sophistes» chinois36, qui semblaient capables de prouver à la fois une chose

et son contraire, et dont les discussions, qui débouchaient sur des paradoxes,
avaient déjà ébranlé la confiance en la raison et en la connaissance discursive.

Les arguments de Zhuangzi contre la connaissance discursive sont multiples.

Signalons tout d'abord celui-ci, qui montre la vanité de la connaissance :

Notre vie a une limite, les connaissances, non. Se fonder sur ce qui est limité pour
poursuivre ce qui ne l'est pas, voilà qui est périlleux.37

Ici, Zhuangzi vise peut-être plus l'éducation ou le savoir des lettrés que
la connaissance en général, mais dans d'autres passages, sa critique est plus
fondamentale. Ainsi par exemple systématise-t-il une idée ancienne selon

laquelle tout jugement n'est en définitive qu'un point de vue :

Ce qui est ceci est aussi cela, ce qui est cela est aussi ceci. Il y a un point de vue
selon «ceci», un point de vue selon «cela». Mais alors, y a-t-il véritablement un
«ceci» et un «cela» ?38

Il en résulte que toute connaissance n'est que prévention, préjugé, toute
préférence le résultat d'une vision partielle et partiale des choses, tout jugement
un parti pris. La vérité est toute relative :

Lorsque qu'un homme dort dans un endroit humide, ses reins lui font mal, et il finit
à moitié paralysé, mais en est-il de même de la loche ?39

Lorsque nous croyons connaître, nous nous trompons peut-être radicalement,

parce que nous voyons les choses, en quelque sorte, par le petit bout
de la lorgnette. Cela vaut pour certaines questions fondamentales :

Comment savoir si, dans notre peur de la mort, nous ne sommes pas comme des
enfants perdus qui auraient oublié le chemin de leur maison Madame Li était la
fille d'un garde-frontière de Ai. Quand elle fut emmenée à Qi. elle inonda ses
vêtements de larmes. Mais lorsqu'elle fut au palais, lorsqu'elle partagea la confortable
couche du prince et ses copieux repas, elle regretta ses pleurs. Comment saurais-je
aujourd'hui si, une fois mort, je ne regretterai pas de m'être cramponné à la vie?40

36 Sur les sophistes chinois, cf. J.-P. Reding, Les Fondements philosophiques de la
rhétorique chez, les sophistes grecs et chez, les sophistes chinois, Berne, Peter Lang, 1985.

37 Zhuangzi, 3.1. Sauf indication contraire, toutes les traductions du chinois sont
de nous.

38 Ibid., 2.3.
39 Ibid.. 2.6.
40 Ibid.
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La conception de Zhuangzi selon laquelle toute connaissance ne serait que

point de vue, tout jugement, parti pris, reprend une idée très répandue en Chine
ancienne, selon laquelle les différentes doctrines correspondraient aux différentes
facettes d'une Vérité originelle (la «Voie», le «Tao», dao) que les Anciens
auraient possédée dans son intégralité, mais que les générations postérieures se

seraient acharnées à diviser, démembrer, fragmenter. Cette idée apparaît sous une

forme très explicite dans un chapitre apocryphe et tardif du Zhuangzi '¦

Lorsque le monde sombra dans le désordre, saints et sages se cachèrent et la Voie
fut divisée, chacun sous le Ciel en prit un morceau pour se faire valoir. Il en est

comme de l'ouïe, de la vue et de l'odorat, qui tous ont leur usage, mais ne sont
pas interchangeables : les divers penseurs ont leurs talents et leurs points forts,
utilisables à tel ou tel moment, mais aucun d'eux ne détient la vérité complète,
chacun n'en possède plus qu'une partie. Ils ont fractionné ce qui était parfait, divisé
les principes des choses, fait éclater la vérité des Anciens.4I

Chez Zhuangzi lui-même, le processus de «division» semble plus
fondamental, puisqu'il ne concerne pas seulement les opinions communes ou les
doctrines des philosophes, mais les fondements mêmes de la connaissance.
Selon certains critiques modernes, la connaissance selon les anciens Chinois
aurait consisté à effectuer des coupes dans la réalité et à donner un nom à ces

coupes 42. Comme le dit Zhuangzi lui-même :

La Voie n'a jamais eu de délimitations, la parole n'a jamais été constante : c'est
en posant des «c'est ainsi» que des limites sont marquées. 43

Or, selon Zhuangzi, le rapport des noms aux choses est arbitraire et n'obéit
à aucune règle constante :

Les mots ne sont pas comme lc vent, ils disent quelque chose. Lc problème, c'est
que ce qu'ils disent n'est pas fixé. Alors, disent-ils quelque chose Ou ne disent-ils
rien On juge que les mots diffèrent des cris d'oisillon, mais y a-t-il une différence,
ou n'y a-t-il pas de différence ?44

Selon Zhuangzi, le caractère non fixé du discours expliquerait les

divergences entre les différents courants de pensée :

Par quoi la Voie [dao] est-elle si obscurcie, qu'il y ait ces distinctions entre «vrai»
et «faux» Par quoi le langage est-il si obscurci, qu'il y ait ces distinctions entre

41 Ibid., 33.1.
42 Cf. C. Hansen, Language and Logic in Ancient China, Ann Arbor, University

of Michigan Press. 1983), p. 30 : «The mind is not regarded as an internal picturing
mechanism which represents the individual objects of the world, but as a faculty that
discriminates the boundaries of the substances or stuffs referred to by names. This
'cutting up things' view contrasts strongly with the traditional Platonic philosophical
picture of objects which are understood as individuals or particulars which instantiate
or 'have' properties (universals).»

43 Zhuangzi. 2.5.
44 Ibid.. 2.3.
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«ceci est», «ceci n'est pas» La Voie s'en est-elle allée ct n'existe-t-elle plus Le
langage n'existe-t-il plus ct ne peut-il plus rien dire La Voie se cache sous
l'inachevé, les paroles se cachent sous les fleurs de style, d'où les contradictions
entre moïstes et confucianistes : les uns refusent ce que les autres acceptent, et
acceptent ce que les autres refusent.45

Rien n'est fixé, rien n'est décidé une fois pour toutes, les choses varient
sans cesse, à commencer par les opinions et les certitudes :

À l'âge de soixante ans, Confucius avait change soixante fois [d'avis], ce qu'il avait
d'abord tenu pour juste, il a toujours fini par le trouver faux. Comment saurais-je
si ce que je tiens pour juste aujourd'hui, je ne le rejetterai pas cinquante-neuf fois
par la suite ?46

On ne peut donc être certain de rien. On ne peut même pas être certain
que l'on ne peut être certain de rien - ce qui serait une contradiction, contradiction

que Zhuangzi évite en répondant systématiquement par des questions
plutôt que par des affirmations péremptoires :

«Nie Que demanda à Wang Ni:
- Savez-vous s'il y a quelque chose sur quoi tout le monde s'accorde
- Comment le saurais-jc
- Savez-vous que vous ne le savez pas

- Comment le saurais-je
- Mais alors, nul ne peut connaître quoi que ce soit

- Comment le saurais-je ?»47

Le Zhuangzi se montre donc sceptique par rapport à la connaissance
discursive. Mais il n'exclut pas la possibilité d'autres types de savoirs : ainsi,
l'œuvre fait la part belle aux techniques, par exemple celle d'un boucher si

habile qu'il n'use plus son couteau en découpant la viande, d'un bossu expert
à attraper les cigales, ou encore d'un nageur qui se joue des courants. Ces

savoirs ne sont pas d'ordre discursif, ils sont des savoir-faire qui l'emportent
sur tous les discours : l'univers du Zhuangzi est un monde étonnant où artisans
et petites gens font la leçon aux princes et aux philosophes.

Ces histoires de techniques parfaitement maîtrisées sont aussi des manières

métaphoriques de décrire le comportement du Sage. Si le boucher au sommet
de son art n'émousse plus ses couteaux lorsqu'il défait la viande, si le nageur
expérimenté ne se noie pas dans les remous, c'est parce qu'ils font corps avec
les choses, qu'ils s'adaptent spontanément aux changements, qu'ils ne les

analysent pas avec la raison discursive ; de même, le Sage se conforme
spontanément à l'ordre des choses (dao) :

45 Ibid.
46 Ibid., 27.2. Autre traduction possible : «Comment saurais-je si ce que quelqu'un

accepte comme juste aujourd'hui, il ne le rejetait pas lorsqu'il avait cinquante-neuf
ans '.'».

47 Ibid., 2.6.
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Il ne réside pas en lui-même [il n'est pas prisonnier de son moi], et les choses lui
dévoilent d'elles-mêmes leur conformation. Il est comme l'eau lorsqu'il se meut,
comme un miroir lorsqu'il s'immobilise, comme un écho lorsqu'il réagit ; indistinct
jusqu'à sembler absent, tranquille jusqu'à sembler transparent. Si vous faites un avec
les choses, vous serez en harmonie avec elles ; si vous vous emparez d'elles, vous
les perdez. Ne précédez pas les autres, demeurez toujours dans leurs traces.48

Dans leZhuangzi, la spontanéité du Sage, la parfaite adéquation de ses actes

à la marche des choses, sont décrites en termes quasiment mystiques - même
si ce qualificatif semble impropre à caractériser les réalités chinoises. À la

limite, en effet, le Sage perd son moi pour se fondre dans les choses, il acquiert
dès lors une liberté parfaite, car il n'est plus enchaîné à rien :

Quant à celui qui se conforme aux règles du Ciel et de la Terre, et maîtrise les
changements des six souffles, il peut voyager dans des territoires illimités. Y a-t-il
quelque chose dont il dépende encore? Voilà pourquoi l'on dit que l'homme
parfaitement accompli n'a pas de moi, que le Saint n'a pas de mérite, que le Sage n'a pas
de nom. 49

À cause des distinctions de l'intelligence et de la morale, à cause de sa

manie du raisonnement et des alternatives, l'homme s'est coupé de la
«spontanéité» des choses, il s'est en quelque sorte exclu du cours naturel de l'univers.
En refusant les oppositions, en ramenant tout à l'Un, le sage taoïste retrouve
une patrie qu'il n'aurait jamais dû quitter. Le scepticisme de Zhuangzi se limite
donc à la connaissance discursive: par-delà, il est des vérités qu'il nous
appartient de redécouvrir.

Conclusion

Selon Sima Tan - 110 av. J.-C), père du grand historien Sima Qian qui
nous laissa ses Mémoires historiques (Shijï), toutes les écoles de pensée de la
Chine ancienne s'occupaient en priorité de politique :

Que ce soit les théoriciens du yin et du yang, les confucianistes, les moïstes, les
sophistes, les légistes ou les taoïstes, tous s'occupaient du gouvernement.50

Rappelons qu'avant les Qin, une bonne partie des penseurs voyageaient de

royaume en royaume dans l'espoir de convaincre un prince d'adopter leurs
idées - leur programme de gouvernement. Ainsi, certaines traditions nous
montrent Confucius se déplaçant soixante-dix fois entre les principautés de

l'époque. Sous les Han, la situation est plus simple, puisque les lettrés sont
des fonctionnaires employés par l'État - ou en attente d'emploi. Pour beaucoup
d'historiens, les penseurs chinois descendent d'ailleurs tous de l'ancienne

48 Ibid., 33.5.
49 Ibid., 1.1.
50 Shiji, 130.



IDÉES SCEPTIQUES EN CHINE ANCIENNE 17

classe sociale des shi, couche inférieure de la noblesse qui fournissait à la cour
royale des Zhou et aux cours locales leurs fonctionnaires de second rang,
officiers subalternes et autres conseillers 51. Ces traits expliquent en bonne

partie l'intérêt des penseurs chinois pour la chose politique.
Notons que, d'après Sima Tan, et contrairement peut-être aux apparences,

la politique concerne tous les courants de pensée : les confucianistes et les

légistes, bien sûr ; mais aussi les théoriciens du yin et du yang (c'est-à-dire
les spécialistes des prodiges et des catastrophes), qui s'intéressent aux astres
et aux esprits pour répondre aux besoins des princes ; et de manière plus
inattendue, les taoïstes eux-mêmes, chez lesquels on peut dégager une critique
sociale : Zhuangzi est surtout connu pour son refus de toute compromission
avec le monde politique, ce qui est une forme de jugement sur le gouvernement.

En d'autres mots, la pensée chinoise ancienne est centrée sur l'homme et
l'action : Zhuangzi oppose ses bouchers et ses oiseleurs aux philosophes,
Confucius et Xunzi encouragent à éviter les questions inutiles, les prédictions
des devins s'adressent en premier lieu au gouvernement. Selon Xu Fuguan,
«bien qu'elle ait de temps à autre un arrière-goût métaphysique, dans le fond,
la pensée chinoise s'attache au monde réel et ne répond que devant lui ; elle
ne s'attache pas au monde des concepts, elle ne s'occupe pas d'eux» 52

; le
sinologue François Jullien estime pour sa part que «[...] la pensée lettrée

s'appuie sur l'élucidation de la seule expérience. Elle se refuse à toute
construction au-delà d'elle : elle reste donc aussi logiquement sourde à toute
tentation eschatologique.»53 Sans doute ces caractérisations sont-elles trop
catégoriques et trop réductrices ; elles n'en disent pas moins quelque chose de

profondément vrai sur une tendance fondamentale de la pensée chinoise.
Les sophistes chinois n'ont pas eu de successeurs, Zhuangzi est resté un

cas à part, l'entreprise critique d'un Wang Chong est demeurée sans lendemain

: si une véritable tradition sceptique ne s'est pas développée en Chine
ancienne, c'est en bonne partie parce que ces penseurs n'offraient pas les

réponses attendues par les pouvoirs politiques, qui avaient besoin de solutions
praticables et de légitimation idéologique, et ne pouvaient donc guère s'accommoder

de questions ou de doutes fondamentaux. Tout cela n'enlève rien à

l'intérêt de la pensée chinoise : simplement, celle-ci s'est engagée dans d'autres
voies que la philosophie européenne.

51 Cf. Yu Yingshi, Shiyu Zhongguo wenhua, Shanghai, Shanghai renmin chubanshe,
1987.

52 Xu Fuguan, op. cit., t. I, p. 1.
53 F. Jullien, Procès ou création, Paris, Seuil, 1989, p. 64.
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