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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 132 (2000), P. 361-376

L’ERE DE PRISCILLIEN

OU LA GRANDE FAUTE DU CHRISTIANISME? *

MicHEL GRANDJEAN

Résumé

Proposition est faite ici d’appeler symboliquement du nom de sa premiére
victime officielle, I'évéque espagnol Priscillien, le processus par lequel un
pouvoir ecclésiastique livre, pour exécution, un hérétique au bras séculier.
L’ere de Priscillien s’étendrait ainsi, en gros, du IV¢ au XVIII¢ siécle. Durant
cette période, victimes et bourreaux partagent une mentalité commune, puisque
les unes comme les autres admettent pareillement — avec néanmoins de no-
tables exceptions — la nécessité d’éliminer I'hérétique. En conclusion, cet
article souléve la question de notre rapport a la mémoire du christianisme :
faut-il aujourd’hui demander pardon pour la persécution des hérétiques?

A la mémoire de Robert Martin-Achard (1919-1999)

Priscillien, exécuté en 385 ou 386 dans la ville impériale de Tréves, était
ce que les dictionnaires d’histoire ecclésiastique appellent généralement un
hérétique !. Théologien autodidacte, évéque d’Avila en Castille, il a été le
promoteur d’un mouvement ascétique qui a connu un certain Succes en
Espagne et dans le Sud de la Gaule. Pour autant qu’on puisse le savoir, car
tout ce qui concerne Priscillien est entouré d’épaisses incertitudes, notre
homme avait de la Trinité une conception monarchianiste (insistant davantage
sur I’identité du Pére et du Fils que sur leur distinction), il s’intéressait a
I’astrologie, il avait I’habitude de lire, outre I’Ecriture, des textes que la
tradition commencgait a désigner comme apocryphes et il réunissait, en des
retraites spirituelles apparemment nocturnes, des groupes de disciples des deux

* Lecon inaugurale donnée le 15 décembre 1999 4 la Faculté autonome de théologie
protestante de 1'Université de Genéve. Je remercie Christophe Chalamet pour 'aide
documentaire fournie.

U Sur Priscillien, voir H. CHADWICK, Priscillian of Avila. The Occult and the
Charismatic in the Early Church, Oxford, Clarendon Press, 1976 ; du méme auteur :
«Priscillien», in DSp 12 (1985), col. 2353-2369 ; V. Burrus, The Making of a Heretic.
Gender, Authority, and the Priscillianist Controversy, Berkeley (etc.), University of
California Press, 1995.
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sexes, persuadé, nous dit-on, que les femmes comme les hommes €Etaient
susceptibles de recevoir I'inspiration prophétique.

Si les siécles ont effacé les traces de Priscillien dans I’histoire de la
théologie, son destin est resté fameux. Avec lui, on assistait en effet pour la
premiére fois a I’exécution capitale d’un chrétien, condamné pour délit d’opi-
nion théologique au terme d’une procédure judiciaire ecclésiastique et tempo-
relle conduite par d’autres chrétiens. L’épisode de Treves pourrait apparaitre
éclairant — c’est I’hypothése qui va étre retenue dans ces pages — pour saisir
globalement certains mécanismes de la lutte contre I’hérésie, dans la mesure
oll cette lutte recourt, pour faire taire I’hérétique, au pouvoir séculier 2. L’ére
de Priscillien, si I’on accepte de conceptualiser le processus de I’intervention
policiére contre I’hérétique en lui donnant symboliquement le nom de sa
premiére victime officielle, irait ainsi, en gros, du IV¢ au XVIII® siecle.

Aprés avoir présenté les circonstances de 1’affaire Priscillien, nous tente-
rons de dégager des paralléles avec quelques condamnations ultérieures d’hé-
rétiques et proposerons une réflexion sur les victimes et les bourreaux. Nous
évoquerons ensuite quelques résistances a la condamnation des hérétiques.
Enfin, il nous faudra conclure en relangant la question, plus actuelle que jamais,
de notre rapport au passé.

1. Priscillien et ses juges

Priscillien fait son apparition dans I’histoire ecclésiastique en 380. Cette
année-13, un concile réunit a Saragosse douze évéques qui examinent les
problémes liés au mouvement suscité par ce personnage, qui n’est encore que
simple laic mais qui fait déja parler de lui dans une bonne partie de I’Espagne
et dans I’ Aquitaine 3. On lui reproche un comportement suspect : autour de lui,
des femmes participeraient a des réunions de lectures bibliques ; ses amis
jelineraient le dimanche et se retireraient de toute vie ecclésiale durant le
caréme et dans la période de Nogl ; ils recevraient les espéces eucharistiques
sans les consommer aussitot ; ils se retireraient dans des cellules ou dans les
montagnes ; ou encore, ils marcheraient pieds nus (ce qui peut s’interpréter soit
comme pratique de mortification, soit comme expression d’une croyance
paienne en Pefficacité magique des priéres prononcées pieds nus). Sous
I'impulsion d’un évéque nommé Ithace, dont le siége est probablement a
localiser en Algarve, a I'extréme Sud du Portugal, I’opposition se durcit contre
Priscillien, qu’on commence 2 accuser d’une part de manichéisme ¢, d’autre

2 Nous entendons ici par hérésie toute forme de dissidence religieuse en régime
chrétien, sans faire intervenir de connotation dogmatique.

3 Voir H. CHADWICK, Priscillian, p. 12-36.

4 La non-consommation des espéces eucharistiques, comme aussi |’ascétisme exa-

cerbé, peut effectivement traduire une attitude de rejet de la matiére analogue 2 celle
qu’on voit chez les manichéens.
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part de sorcellerie ou de magie. Les contemporains localisent traditionnelle-
ment la source de la magie en Perse (le pays des mages), royaume menagant
s’il en est pour Rome 3. Comme c’est aussi en Perse que le manichéisme est
apparu, les deux accusations — doctrine manichéenne et pratiques magiques —
peuvent étre li€es dans les esprits. Cela étant dit, le concile de Saragosse ne
prononce probablement pas de condamnation formelle contre Priscillien et ses
disciples °. Lequel Priscillien va méme étre placé peu aprés par deux de ses
fideles, les évéques Instant et Salvien, sur le siége devenu vacant du diocése
d’Avila.

Une manceuvre menée contre Priscillien aupres de I’empereur Gratien par
un autre Espagnol, I’évéque Hydace de Mérida, aboutit & la condamnation a
I’exil de I’évéque contesté. Celui-ci, toujours appuyé par Instant et Salvien,
proteste et parvient, grace a I’aide d’un fonctionnaire impérial qui a probable-
ment €t€ suborné, a Etre réintégré. Mais voici que les données politiques
changent brusquement : Maxime, un général espagnol, élimine Gratien en 384
et établit a Tréves son quartier général. Ithace s’y rend en hate, charge Pris-
cillien devant le nouvel empereur, et Maxime renvoie toute I’affaire a un
concile. Celui-ci a lieu a Bordeaux, probablement en 385. Priscillien sait qu’il
n’a rien a attendre de ce concile qui lui est hostile et, exactement comme
Athanase I’avait fait un demi-siécle plus tot, quand il en avait appelé a I’em-
pereur Constantin, il en appelle a ’empereur Maxime. La comparaison avec
Athanase ne s’arréte pas la: de méme que Constantin ne s’€tait pas laissé
fléchir, mais avait au contraire condamné 1’évéque d’Alexandrie a I’exil, de
méme Maxime ouvre maintenant a Tréves une procédure pénale contre ['éveé-
que d’Avila’. Au terme du procés, le mouvement priscillianiste est purement
et simplement décapité, puisque avec I’évéque d’Avila ce ne sont pas moins
de six personnes, dont une femme, Euchrotia, qui sont exécutées. Les chefs
d’accusation retenus étaient de toute évidence le manichéisme d’une part, la
magie de 1’autre.

C’est peu dire que cette exécution, phénomeéne encore inoul en régime
chrétien, a soulevé la désapprobation. Nous évoquerons plus loin la réaction
de I’épiscopat gaulois. Mais il faut noter que, de Milan, I’évéque Ambroise
a protesté, comme aussi, de Rome, I’évéque Sirice 8 Cela dit, une fois que le
sang a séché, I'unanimité s’est faite assez rapidement pour applaudir 2 la
condamnation de Priscillien : Jérome déclarera n’avoir rien a ajouter, puisque
I’hérétique a été condamné «par le glaive séculier et par I’autorité de tout

5 Cf. F. GrAF, La magie dans I’ Antiquité gréco-romaine, Paris, Belles Lettres, 1994.

6 Contre le témoignage de Sulpice Sévere : cf. K. GIRARDET, «Trier 385. Der Prozel3
gegen die Priszillianer», Chiron 4 (1974), p. 579 sq.

7 Sur le proces de Tréves (qui peut étre fixé en 385 ou en 386), voir H. CHADWICK,
op. cit., p. 42-46 et 111-148, et surtout K. GIRARDET, art. cit. (p. 577-608).

8 Voir H. CHADWICK, op. cit., p. 147-151.
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’univers» ?, et Léon le Grand se félicitera au milieu du V¢ siécle de 1’anéan-
tissement de 1’hérétique :

C’est a bon droit que nos péres [...] ont pris des mesures dans le monde entier pour
que cette fureur impie soit évacuée de I'Eglise [...]. Les princes du monde eux-
mémes [...] ont vu que, si I’on avait laissé a de tels individus, ne serait-ce que la
permission de vivre [...], c’est toute honnéteté qui aurait disparu, ce sont tous les
liens conjugaux qui auraient été rompus, c’est le droit divin et le droit humain qui
auraient été [...] pervertis.!”

Malgré le glaive de Maxime, le priscillianisme reste encore vivace en
Espagne du Nord. Les corps des martyrs de Tréves y sont ramenés et vénérés
comme reliques. Il faudra attendre deux sieécles pour que le priscillianisme,
contre lequel aucune peine capitale n’est plus prononcée, s’éteigne lentement.
Deux siécles pendant lesquels le tombeau de Priscillien est tenu en trés haute
estime. Rien n’exclut d’ailleurs — mais c’est une parenthése qui ne peut étre ici
qu’entrouverte — que ce tombeau ne soit précisément celui que des archéologues
ont découvert il y a un demi-siécle sous la nef de ’actuelle cathédrale de Saint-
Jacques de Compostelle, tombeau qui remonte a une époque antérieure a I'in-
vention et a la translation des restes de ’apdtre Jacques. Priscillien, le premier
hérétique condamné a mort, serait ainsi, paradoxe étonnant, I’'une des explica-
tions possibles de I’origine restée a ce jour mystérieuse de Compostelle... !,

2. Un paradigme Priscillien?

11 pourrait étre tentant de faire du cas de Priscillien le paradigme de toutes
les persécutions contre les hérétiques. Mais Henry Chadwick, qui rappelle que
I’exécution de Priscillien n’est pas I’expression d’une politique ecclésiastique
officielle puisqu’elle est due & I’action personnelle de quelques évéques (les-
quels ont d’ailleurs été désavoués par la suite), a raison de rejeter les lectures
superficielles. En effet, ’affaire Priscillien ne saurait étre interprétée comme
une sonnerie de clairon qui marquerait I’ouverture officielle de la chasse aux
hérétiques, ne serait-ce que pour la raison qu’elle s’inscrit dans le droit fil de
I’évolution de la politique impériale du IV® siécle 12, Dés lors que la notion

% Ep. 133 a Ctésiphon (Correspondance, t. VIII, éd. et trad. J. LaBoURT, Paris, Belles
Lettres, 1963; p. 53).

10 Ep. 15 a Turribius, évéque d’Astorga (PL 54, 679B-680A).

11 Voir H. CHADWICK, op. cit., p. vii, 148-152 et 170-233.

12 Je me distancie de P. StockMEIER, «Das Schwert im Dienste der Kirche. Zur
Hinrichtung Priszillians in Trier», dans Festschrift fiir Alois Thomas, Trier, Selbstverlag
des Bistumarchivs, 1967, p. 415-428, qui voit dans I’affaire Priscillien un «Muster-
prozeB» introduisant dans I’Eglise un développement qui conduira tout droit aux guerres
de religion et a I'Inquisition. C’est bien de fagon symbolique que Priscillien est ici
I’éponyme d’une période plus large. Voir K. GIRARDET, art. cit., et H. CHADWICK,
«Priscillien», dans DSp 12 (1985), col. 2357.
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d’hérétique avait fait irruption dans la législation constantinienne '3, qu’un
concile avait un jour menacé de remettre au pouvoir séculier un clerc qui
troublerait I’Eglise 14, ou que I"empereur avait été régulierement sollicité d’in-
tervenir en matiere théologique ou ecclésiastique '3, il n’y avait rien d’étonnant
a ce qu’un Maxime intentat un proces criminel a ce Priscillien qui commettait
I’'imprudence de s’adresser a lui. Cela d’autant moins que Maxime cherchait
a se rapprocher de Théodose, I'auteur du fameux édit de 380 qui instituait le
Christianisme comme religion d’Etat et qui contenait en germe le recours au
glaive contre les hérétiques !°.

Il n’empéche que I’exécution de Priscillien marque bel et bien un point de
non-retour. Jusqu’alors, les hérétiques étaient excommuniés, déposés de leurs
fonctions ecclésiastiques, exilés, toutes mesures en principe réversibles. Avec
la condamnation a mort d’un groupe d’hérétiques, on ouvre une page nouvelle
de I'histoire, ol se pergoivent déja, comme en filigrane, des éléments qu’on
retrouvera par la suite. Sans vouloir proposer ici une grille de lecture qui aurait
la prétention de rendre compte de la totalité des persécutions contre les hé-
rétiques durant preés d’un millénaire et demi, nous pouvons relever dans I’af-
faire Priscillien cinq parametres, présentés a titre d’hypothéses susceptibles
d’éclairer notre compréhension du phénomeéne de la persécution des hérétiques.

1. En 386, la procédure qui conduit a I’exécution de Priscillien et des siens
conjugue une action ecclésiastique, I’intervention obstinée de 1’évéque Ithace,
et une action proprement pénale ol n’opérent que des laics. Sulpice Sévére
nous apprend en effet dans sa Chronique (la source principale que nous ayons
du proces de Tréves) qu’Ithace, dés le moment ot il apparait qu’une sanction
capitale va étre prononcée, prend soin de se retirer de I’instruction, dans le but

13 Voir Codex Theodosianus (désormais CTh, cité d’aprés Theodosiani libri XVI,
vol. I/2, éd. TH. MommsEeN, Berlin, 1905) XVI, 2, 1 et XVI, 5, 1.

14 Cf. le concile d’ Antioche de 328 (canon 5) dans Fonti. Fascicolo IX. Discipline
générale antique (IVe-1X¢ s.), t. 1, 2 : Les canons des synodes particuliers, éd. Périclés-
P. Joannou, Roma, Pontificia commissione per la redazione del codice di diritto
canonico orientale, 1962, p. 108 sq. (sur I'attribution de ces canons au concile d’An-
tioche de 328, voir K. GIRARDET, art. cit., p. 606-608).

15 Cf. les évéques donatistes faisant appel & Constantin aprés le concile d’ Arles de
314, Athanase et les homéousiens pressant Jovien d’arbitrer un débat ou Ambroise
réclamant aux empereurs 1’exécution d’une sentence d’expulsion des hérétiques : voir
C. PiETRI, in Naissance d’une chrétienté (250-430) (= Histoire du christianisme des
origines a nos jours [désormais HC] 2), [Paris], Desclée, 1995, p. 237, 362 sq., 393.

16 Ceux-ci «devront s’attendre & étre 1’objet d’abord de la vengeance divine, 2 étre
ensuite chitiés par nous aussi, selon la décision que nous a inspirée le Ciel» (CTh XVI,
1, 2. Voir J. Rouct, «La législation de Théodose contre les hérétiques. Traduction de
C. Th. XVI, 5, 6-24», dans Epektasis. Mélanges patristiques offerts au cardinal Jean
Daniélou, publ. par J. FONTAINE et C. KANNENGIESSER, Paris, Beauchesne, 1972, p. 635-
649. La législation théodosienne contre les hérétiques prévoit le plus souvent I’exil, la
confiscation et la privation de la personnalité juridique. Mais certains hérétiques sont
menacés du «dernier supplice» (CTh XVI, 5, 9, mars 382).
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d’éviter — c’est Sulpice qui le suggére — d’apparaitre comme I’instigateur d’un
crime !7. Ce n’est pas autrement qu’agiront, une fois qu’ils auront été institués,
les tribunaux ecclésiastiques. Le clerc ne saurait avoir du sang sur les mains
et aucune instance d’Eglise, que I’on sache, n’a jamais exécuté une sentence
de mort. Le quatriéme concile du Latran, en 1215, sera tres clair : «Aucun clerc
n’édictera ou ne portera de sentence de mort et n’exécutera aucune peine de
sang ou n’assistera a une exécution.» ¥ L’Inquisition pontificale livrera au
bras séculier quand elle le jugera nécessaire (quitte a ce que la procédure,
purement formelle, ne soit I’affaire que de quelques minutes supplémentaires),
mais elle n’exécutera en principe jamais. Ambroise comparait déja — mais sans
les nommer - les accusateurs de Priscillien aux Juifs réclamant la mort de la
femme adultére (cf. Jn 8)!%. On peut se demander quelle a été la fortune de
cette comparaison dans I’Occident médiéval aux siécles de I'Inquisition...

2. Une accusation d’hérésie est rarement isolée. En effet, la langue de bois
hérésiologique manie avec virtuosité les amalgames 2°. D’aprés Sulpice Sé-
vére, Priscillien aurait été convaincu de maléfices, d’étude de doctrines ina-
vouables, de rencontres nocturnes avec des femmes sans honneur, enfin,
d’avoir eu I’habitude de prier dévétu 2!, Il est trés difficile, dans ces divers chefs
d’accusation, de faire la part de la réalité et de la calomnie. En revanche, il
est aisé de voir que le pape Léon n’est pas saisi par le scrupule de I'exactitude
quand il décrit plus tard Priscillien comme un homme qui aurait réussi le tour
de force de réunir la quasi-totalité des hérésies apparues avant lui 22. Puisque
les hérétiques, selon une formule qui sera prononcée au concile du Latran IV
en 1215, présentent différents visages mais sont liés ensemble par la queue °,
rien d’étonnant a ce qu’on les accuse, péle-méle, d’a-peu-pres toutes les dé-
viations théologiques, et qu’on ajoute au tableau la dénonciation, souvent
calomniatrice, de déviations morales. Tout cela est bien connu et n’est
d’ailleurs pas spécifique a I’ére de Priscillien.

Serrons la question de plus pres : parmi les accusations possibles, il en est
qui sont tout particuliérement redoutables pour I'inculpé. Ce sont celles qui
touchent la zone cruciale des rapports entre le profane et le sacré et qui mettent
en jeu la stabilit€é méme de la société civile. Une fois donnée la preuve que

'7 Chronica1l, 51, 1 (éd. C. Ham, CSEL 1, p. 104). La chronique de Sulpice peut
étre datée de 402.

'8 Constitution 18 (citée d’aprés Les conciles ccuméniques, t. 1I/1, éd. G. ALBERIGO
et al., Paris, Cerf, 1994, p. 244).

19 Ep. 68,3 a Irénée (éd. M. ZeLzer, CSEL 82/2, p. 169 sq.), citée par H. CHADWICK,
op. cit., p. 151.

20 Cf. G. DAGRON, Evéques, moines et empereurs (610-1054) (= HC 4), [Paris],
Desclée, 1993, p. 126.

2! Chronica 11, 50, 8 (éd. cit., p. 103).

2 Ep. 15 (PL 54, 679A).

23 Constitution 3 (éd. cit., p. 501).
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tel hérétique profane le divin, le tour est joué, tant il est vrai qu’aucune société
a prétention chrétienne, qu’elle soit ancienne, médiévale ou moderne, ne saurait
admettre — sauf a affronter tout entiere la colére divine — que le profanateur
ne soit pas poursuivi. Priscillien, ainsi que ’insinue Ithace, s’est-il adonné a
la magie? Probablement pas, mais peu importe ici. Tout ce que 1’on constate,
c’est que le coup a porté : indépendamment de la difficulté qui demeure de
définir précisément la «magie» dans I’ Antiquité, celui qui pratique la magie
noire met la société en péril et la 1égislation impériale condamne a la mort les
auteurs de maléfices 2*. Bien malin d’ailleurs celui qui pourrait tracer une limite
précise entre I’hérésie et la sorcellerie : lorsqu’un millénaire plus tard, a la fin
du Moyen Age et au XVI¢ siécle, la peste de la sorcellerie envahira les esprits,
tout ce qui ne relévera pas officiellement de Dieu, par la médiation de 1’Eglise,
sera réputé démoniaque, partant hérétique. Le fameux Marteau des sorciéres
contribuera a renforcer I’assimilation de la sorcellerie et de 1’hérésie, en faisant
de la sorcellerie I'hérésie par excellence... et en dénongant comme hérétiques
ceux qui refuseraient de croire a I’existence des sorciers 2, L’une des victoires
idéologiques de la répression contre 1’hérésie sera d’ailleurs, aux derniers
siecles du Moyen Age, de parvenir A brouiller les cartes au point que
vaudoiserie ou vauderie deviendront souvent synonymes de sorcellerie 26,
Dans la zone incertaine qui met en jeu le profane et le sacré, il faudrait
encore évoquer le blasphéme : a I’heure ol I'hérésie doctrinale ne sera plus
poursuivie comme délit, en plein siécle des Lumiéres, le blasphéme restera un
crime passible de la peine capitale. A cet égard, 1’une des derniéres victimes
de I’ére de Priscillien — entendue au sens le plus large puisque I’institution
ecclésiastique n’interviendra pas en tant que telle dans la procédure judiciaire
~ sera peut-étre dans la France de Louis XV le jeune chevalier de La Barre
condamné a I’échafaud pour avoir entaillé, au retour d’une soirée qui avait
probablement été arrosée, un crucifix dressé a 'entrée d’un pont /.

3. Passons plus rapidement sur un autre parametre, qui domine toute 1’ére
de Priscillien. Quand I’empereur Maxime écrit au pape Sirice, il justifie I’exé-
cution de I’hérétique pour des raisons ot abondent les métaphores médicales :

2 Voir CTh IX, 16, 7 (364) ; H. Cuapwick, op. cit., p. 53 ; F. GraF, op. cit.

25 Voir J. DELUMEAU, La peur en Occident (XIVe-XVIIIE siécles). Une cité assiégée,
[Paris], Fayard, 1978, p. 393 et passim. L’assimilation de la sorcellerie a une hérésie
semble acquise dés la législation de Jean XXII (1316-1334) : cf. J. HanseN, Quellen
und Untersuchungen zur Geschichte des Hexenwahns und der Hexenverfolgung im
Mittelalter, Bonn, Georgi, 1901, p. 2-8.

26 Cf, G. Aubpisio, Les vaudois. Histoire d’une dissidence (XII¢-XVI¢ siécle), [Paris],
Fayard, 1998, p. 105-112.

27 Voir A. CaBanTOUS, Histoire du blasphéme en Occident. Fin XVI¢-milieu XIX¢
siécle, Paris, 1998 (notamment p. 131-135) ; Voltaire et les droits de [’homme. Textes
sur la justice et la tolérance, présentés et annotés par R. TrRousson, Bruxelles, Espaces
de liberté, 1994, p. 241-278.
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s’il n’avait appliqué sa médecine a temps, dit-il, I’hérésie se serait répandue
et aurait rendu trés difficile un traitement ultérieur #*. Ce lieu commun sera
promis & une grande fortune : on le trouve chez Jérdbme comme chez Thomas
d’Aquin, on le trouve chez Raban Maur comme chez Louis IX . Partout,
I'interprétation de [’hérésie comme maladie qu’il faut éradiquer, qu’elle soit
peste, rage, lépre ou cancer, constitue le cadre mental dans lequel est justifiée
I’exécution de I’hérétique.

4. Autre parametre, complémentaire du précédent : cette volonté de stop-
per le mal en éliminant I’hérétique apparait souvent vouée a I’échec. Une fois
exécuté, Priscillien, loin d’avoir été oublié, a au contraire été vénéré comme
martyr 3°, Combien de minorités dissidentes ont-elles réellement été éteintes
par la persécution? Il est trés difficile, sinon impossible, de savoir si celles qui
ont disparu, comme le catharisme, ont sombré sous la pression impitoyable de
la seule persécution ou si elles se seraient de toute facon €vanouies par manque
de consistance spirituelle interne. Quant a celles qui ont résisté, les attaques
de la machine répressive ont bien souvent contribué a les renforcer dans leur
détermination et dans leur identité, qu’il s’agisse des vaudois du Dauphiné au
XVe siecle 3! ou, dans un tout autre contexte, des réformés frangais au XVII¢
siécle.

5. Dernier parameétre, derniére hypothése de ce trop rapide inventaire.
L’empereur qui fait exécuter Priscillien et ses acolytes est loin d’étre assuré
de tenir le trone longtemps. Elevé par ses soldats 4 la dignité impériale, Maxime
doit sa fonction a sa victoire sur Gratien, il parviendra encore a écarter Va-
lentinien, mais sera finalement éliminé par Théodose. Or, la dimension reli-
gieuse joue un rble crucial dans la stabilité de son pouvoir. L’exécution de
quelques hérétiques a fort bien pu entrer dans les vues de Maxime qui souhaitait
gagner a sa cause les catholiques d’ltalie. En d’autres termes, la faiblesse
relative de Maxime aurait concouru a causer la perte de Priscillien. Il vaudrait
la peine d’examiner dans quelle mesure cette faiblesse du pouvoir, qu’il soit
laique ou ecclésiastique, n’a pas joué un role dans la condamnation des hé-
rétiques. Quand les péres du concile de Constance, en 1415, livrent Jean Huss
a I’empereur, leur autorité est loin d’étre établie. Il se peut que ces prélats, qui

38 Collectio Avellana, ep. 40, 3 (CSEL 35/1, éd. O. GUENTHER, p. 91).

29 JEROME, In Galatas 3 (PL 26, 403, cf. THOMAS D’ AQUIN, Summa theologiae, 1la-
Ilae, qu. 11, art. 3) ; RaBAN MAUR, De universo XVIIL, 5 (PL 111, 502A, cité par R. .
Moore, «Heresy as Disease», in The Concept of Heresy in the Middle Ages (11"-13"
C.), éd. W. Lourpaux et D. VERHELST, Leuven, University Press, et The Hague, Nijhoff,
1976, p. 4) ; J. Le Go¥r, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996, p. 786 sq.

30 Ce qu’observe déja avec finesse Sulpice Sévére (Chron. 11 51, 7; CSEL |,
p. 104).

3 Voir P. PaRAVY, De la chrétienté romaine a la Réforme en Dauphiné. Evéques,
fideles et déviants (vers 1340 - vers 1530), Rome, Ecole frangaise, 1993, t. II, p. 986-994.
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€taient sur le point de proclamer la supériorité du concile sur le pape, aient
eu besoin de se rassurer quant a leur propre orthodoxie. Jean Huss en aurait
fait les frais, lui dont Ia principale hérésie retenue était de contester la primauté
romaine... que ses accusateurs contestaient eux aussi! 32 Le pouvoir semble
bien n’étre jamais aussi dangereux pour les hérétiques que lorsqu’il est en mal
d’autorité.

3. Victimes et bourreaux

La tentation pourrait étre grande d’ opposer Priscillien & Ithace et de ranger d’un
cOté les victimes et de I’ autre les bourreaux de la vaste persécution des hérétiques.
Deux raisons, je crois, interdisent d’en rester & ce schéma trop simple. La premiére
reléeve de la méthode historique, la seconde tient de la théologie.

Le recours au bras séculier n’est pas prévu — et pour cause ! — par les textes
du Nouveau Testament. L’ap6tre Paul s’indigne de ce que des membres de la
communauté de Corinthe portent leurs différends devant des juges extérieurs
(1 Co 6,1-11). Et le Jésus de Matthieu précise la procédure a suivre en cas
de litige : apres la discussion seul & seul avec le frére qui a péché, 1’affaire
doit étre portée devant une ou deux autres personnes, puis devant I’ensemble
de I’Eglise. S’il refuse d’écouter I'Eglise, le pécheur doit en étre écarté : «qu’il
soit pour toi comme le paien et le collecteur d’impdts», dit I'Evangile, c’est-
a-dire qu’il soit abandonné & lui-méme (Mt 18,15-18). Si le rejet du fauteur
de troubles ne pose guére de difficultés conceptuelles quand la communauté
est minoritaire et comme perdue au milieu d’'un monde hostile, comment va-
t-il se concrétiser quand 1’Eglise, grice a I’action des empereurs du IVe siécle,
aura la prétention d’épouser les dimensions du monde civilisé, puis du monde
habité? Le rejet hors de la communauté pourrait bien alors équivaloir au rejet
hors de la vie. Or, cette facon de comprendre le monde, qui constitue comme
I’attitude mentale de 1’ére de Priscillien, n’est pas seulement propre a ceux que
I’histoire a placés du coté des bourreaux. Elle est aussi, souvent, celle des
victimes de la persécution.

Elle est déja, semble-t-il, celle de Priscillien lui-méme. Il est vrai qu’on
trouve chez lui un texte dans lequel il affirme «que les gens d’Eglise ne doivent
pas, pour leur défense, saisir des tribunaux publics mais uniquement des
ecclésiastiques», mais il ne s’agit probablement en I’espéce que d’une réaction
intéressée au rescrit impérial qui le condamnait a I’exil 2. Car c’est bien le
méme Priscillien qui estime, & en juger par un autre texte conservé, que les
turpitudes des Manichéens doivent é€tre pourchassées «si possible par

I’épée» 34,

32 Voir P. bE VooGHT, L hérésie de Jean Huss, Louvain, Publications universitaires
de Louvain, 1975, t. I, p. 501-508.

33 Canon 46 (éd. G. Scuepss, CSEL 18, p. 129) ; cf. H. CHADWICK, op. cit., p. 38.
3 Tractatus 1 (CSEL 18, p. 22, 1. 14 sq.) ; cf. K. GIRaRDET, art. cit., p. 582.
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Dans le demi-millénaire qui suit le procés de Tréves, I’Occident est souvent
le thédtre de violences commises au nom de la foi, mais on n’y observe pas
—nous y reviendrons plus loin — de persécution d’hérétiques. Franchissons donc
les siécles, et arrétons-nous au cas de Jeanne d’Arc, qui est probablement la
victime la plus célébre d’un tribunal ecclésiastique médiéval. Celle qui va subir
le feu, a la suite d’ailleurs d’une procédure irréguliére, ne semble pas hésiter
le moins du monde a recourir a la violence armée pour résoudre une question
religieuse. Voici ce qu’elle écrivait un an avant de périr a Rouen, par I'inter-
médiaire de son confesseur, aux hussites de Bohéme dont elle avait entendu
parler :

Quant a moi [...], si je n’étais pas occupée aux guerres anglaises, je serais venue
vous voir depuis longtemps, mais si je n’apprends que vous vous étes corrigés, je
quitterai peut-étre les Anglais et partirai contre vous, afin que par le fer — si je ne
puis autrement — j’anéantisse votre folle et obscéne superstition et que je vous
arrache votre hérésie ou votre vie.>

Le fer au service de la foi, qui extirpe de I"hérétique soit I’hérésie soit la vie,
ce pourrait étre un invariant de 1’¢ére de Priscillien, dont il serait hatif de croire,
on le voit, que les victimes le récuseraient majoritairement en tant que tel.

Il est aussi une raison théologique qui interdit de procéder a ce classement.
C’est que, ainsi que |’observe Adolphe Gesché, «pour le christianisme, du fait
du theéme de la tentation, le coupable lui-méme est une victime». Il ne s’agit
évidemment jamais de mettre sur un pied d’égalité le bourreau et sa victime,
ni de laisser s’émousser le sentiment d’indignation face au mal commis, mais
de reconnaitre que le coupable ne peut étre un coupable absolu : «Le poids
de la séduction, continue Gesché, nous indique que tout coupable est victime
de sollicitations, d’hérédités, du poids de conditionnements sociaux et psychi-
ques qu’il y a lieu de prendre en compte et dont il faut chercher a le délivrer.» 38

Il n’est donc pas interdit de voir en Priscillien et en Ithace des contem-
porains qui partagent le méme conditionnement culturel et psychologique et
qui sont, de fagon distincte, ’'un et 1’autre victimes de ce conditionnement.
Victimes de 1'ére de Priscillien, sans aucun doute, tous ceux qui tombent entre
les griffes de I’Inquisition dominicaine. Mais, de fagon distincte, victime aussi
de I’ére de Priscillien, Thomas d’Aquin qui justifie la mise & mort des héré-
tiques, sous prétexte qu’ils corrompent la foi et commettent ainsi un crime plus
grave que les faux-monnayeurs, simples falsificateurs de biens temporels 7.

Victime encore de I'¢ére de Priscillien, Michel Servet, briil¢ a Geneve en
octobre 1553, et qui, malgré le monument expiatoire de 1903, demeure comme

35 Lettre du 23 mars 1430 (citée d’aprés R. PErnoup et M.-V. CLIN, [Paris), Fayard,
1986, p. 387).

3¢ Dieu pour penser, t. 1 : Le mal, Paris, Cerf, 1993, p. 59 sq.
31 Cf. Summa theologiae, 1la-1lae, qu. 11, art. 3.
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une écharde vive dans les consciences réformées. Mais, de facon distincte,
victimes aussi de I’ére de Priscillien, Calvin, les théologiens de Suisse et le
Petit Conseil de Genéve, qui concourent, chacun pour sa part, & faire passer
Servet de vie A trépas (la aussi, dans des circonstances ol le jeu des pouvoirs
a une part probablement déterminante dans la succession des événements) 33,

Victimes de I’¢re de Priscillien — ou plus exactement de I’un de ses derniers
avatars —, les huguenots que la révocation de I’ édit de Nantes jette sur les routes
du Refuge, dans les tourments de I’abjuration ou dans les galéres du roi Trés-
Chrétien. Mais, de fagon distincte, victime aussi de I’ére de Priscillien, Bossuet
qui, dans I’oraison funébre du secrétaire d’Etat Le Tellier, I’artisan de 1’édit
de révocation, acclame le roi Louis XIV comme un nouveau Constantin, un
nouveau Théodose a qui I’on pourra dire «Vous avez affermi la foi, vous avez
exterminé les hérétiques» .

Ne nous méprenons pas : il reste a jamais interdit de renvoyer dos a dos
Ithace et Priscillien, Thomas et les cathares, Calvin et Servet. Personne n’a
Jamais songé non plus a renvoyer dos a dos Cain et Abel. Mais un Jean
Chrysostome peut encore nourrir notre méditation, lui qui plaignait Cain
davantage qu’Abel ; une Etty Hillesum peut encore inspirer notre spiritualité,
elle qui plaignait davantage que ses victimes I’homme de la Gestapo rudoyant
des juifs dans son bureau d’Amsterdam 47,

4. Contestations

Tout cela étant dit, il serait erroné d’imaginer la chrétienté applaudissant
comme un seul homme, durant un millénaire et demi, a la persécution des
hérétiques. L’affaire Priscillien elle-méme révele les premieres «figures con-
testataires» de I’ére de Priscillien.

Sulpice Sévére, sans qui nous ignorerions presque tout de la fin de Pris-
cillien, prend garde de ne jamais cautionner le parti d’Ithace et des siens. Non
qu’il approuve I’hérésie de I'Espagnol, il s’en faut de beaucoup. Mais ce que
Sulpice dénonce avant tout, c’est la discorde des évéques, en des termes dont
Jacques Fontaine a montré tout ce qu’ils doivent a Salluste. Mieux : alors qu’il
présente la secte de Priscillien, Sulpice recourt aux mots mémes de Tacite

38 Voir V. ZuBker, «Pour en finir avec Michel Servet. Les protestants du début du
XX¢ siécle entre mémoire et histoire (1903)», Bulletin de la Société de I’histoire du
protestantisme frangais 141 (1995), p. 97-112 ; R. H. BAINTON, Michel Servet. Hérétique
et martyr. 1553-1953, Geneve, Droz, 1953.

3 Qraison prononcée le 25 janvier 1686 (Euvres, Paris, Gallimard, coll. Pléiade,
1961, p. 184), o exterminer s’entend au sens étymologique d’exiler.

40 Lettres a Olympias, X1, 2b, éd. A.-M. MALINGREY, Paris, Cerf, 1968 (SC 13bis),
p. 313 ; Une vie bouleversée. Journal 1941-1943, trad. P. Noble, Paris, Seuil, 1995,
p. 108 (27 février 1942).
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décrivant la «funeste superstition» des premiers chrétiens 4. Si le chroniqueur
brouille ainsi les cartes, ¢’est probablement pour faire passer un message qu’on
peut se hasarder a restituer ainsi : toute cette affaire est un beau gachis!

Mais Sulpice n’est pas seul. De son c6té, Martin de Tours fait figure de
héros de la contestation : ¢’est lui qui intervient aupres d’ Ithace pour qu’il retire
sa plainte et auprés de Maxime pour qu’il renonce a répandre le sang, parce
qu’il estime cruel et inoui qu’un séculier juge d’une affaire ecclésiastique 2.
Martin n’est ainsi pas seulement I’homme du manteau partagé, il est aussi celui
qui a protesté contre I’exécution d’un hérétique. Un auteur a récemment d¢-
nombré en France pas moins de 1296 paroisses dédiées a saint Martin, et I’on
peut se demander s’il est dans I’espace francophone beaucoup de saints plus
populaires 43, Mais qui, en dehors des historiens, se rappelle encore son in-
tervention pour sauver de la mort Priscillien et les siens? Le malheur veut que
cet épisode ait été rapporté par Sulpice non pas dans sa Vie de Martin, son
texte le plus populaire, mais seulement dans sa Chronique, qui est moins
souvent lue. Le malheur veut aussi que la protestation auprés de Maxime se
préte moins aux traductions iconographiques que le geste de la charité
d’Amiens par lequel I’ officier de I’armée impériale tranchait son manteau d’un
coup d’épée...

Il n’est guere possible de faire ici une incursion dans I’Orient chrétien qui
combat les hérésies : on y verrait pourtant aussi des figures contestataires,
comme Théodore Studite, protestant au IX°® siécle contre ceux qui préconisent
la mort des manichéens **. Il nous faut donc rester en Occident. Au cours des
siécles qui suivent la mort de Priscillien, nous ’avons déja signalé, aucune
exécution d hérétiques n’est signalée. Comme pour nous prémunir contre toute
simplification hasardeuse, comme pour nous empécher a jamais de réduire le
Moyen Age aux biichers des hérétiques, ce ne sont pas moins de six siecles
qui s’écoulent sans qu’on instruise de procés contre des déviants de la foi. Mais
le souvenir de Priscillien demeure, en tout cas chez les clercs, comme une
menace toujours possible et la 1égitimité de mettre & mort les hérétiques n’est
pas contestée théoriquement. Il faudra attendre 1’année 1022, sous le régne de
Robert le Pieux, pour que s’enflamment les premiers biichers : ce sera dans
le diocése d’Orléans 4. La chrétienté se serait-elle retournée sous la pression

41 «L’affaire Priscillien ou I’ére des nouveaux Catilina. Observations sur le
‘sallustianisme’ de Sulpice Sévere», dans Classica et iberica. A Festschrift in Honor
of the Reverend Joseph M.-F. Marique, s.j., éd. P. T. BRaNNAN, Worcester, Mass., 1975,
p. 355-392.

2 Chronica 11 50, 5 (CSEL 1, p. 103).

“ D.-M. DAuzAT, Saint Martin de Tours, [Paris], Le Sarment-Fayard, 1996 (cf.
p- 316 sq.).

4 Cf. son ep. 455 (entre 821 et 826?) a Théophile d’'Ephése, in THEODORI STUDITAE
epistulae, €d. G. FaTouros, Berlin, de Gruyter, 1992 (= CFHB.B 31),t. L., p. 421 et t.
11, p. 644-647.

4 Cf. RaouL GLABER, Histoires, III, 8, 26 (trad. M. ArNoux, Turnhout, Brepols,
1996, p. 187-201).
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des clercs? Il semble bien que la réponse soit plus complexe. On le pergoit
quand, dans le récit qu’il laisse de sa vie, au XII¢ siécle, Guibert de Nogent
raconte la mort d hérétiques, prés de Soissons. Tandis que les clercs hésitent
quant au sort a réserver aux inculpés, c’est le peuple croyant lui-méme qui arrache
les hérétiques de leur prison et les conduit au biicher, craignant — écrit Guibert —
«lamollesse du clergé» 6. Sans aller jusqu’a interpréter cette mollesse comme une
attitude hostile a I’exécution des hérétiques, on constate qu’en matiére de persé-
cution, ce ne sont pas toujours les gens d’Eglise qui donnent le ton.

Qui s oppose donc, dans la seconde moitié du Moyen Age, a la mort des
hérétiques? Une grande enquéte reste a mener, pour tenter d’évaluer les posi-
tions et de tirer parfois parti d’arguments a silentio. On sait par exemple que
les villes italiennes, au XIII° siécle, ont parfois rechigné a appliquer les mesures
prescrites contre les hérétiques. Ainsi que I’a récemment montré Peter D. Diehl,
il n’y a probablement pas d’idéologie explicite qui s’opposerait au chitiment
des hérétiques, mais, tout de méme, une résistance passive dont il faudrait
mettre au jour les composantes 47,

S’étonnera-t-on de trouver parmi les hérétiques eux-mémes des adversaires
de la peine de mort pour les hérétiques? Ouvrons le registre de 1’inquisiteur
Jacques Fournier, au premier quart du XIV® siécle: on y voit défiler des
hommes et des femmes suspects pour la plupart de sympathie avec la religion
des cathares, mais on y rencontre aussi quelques vaudois. Parmi les questions
qu’on pose aux accusés, il y a souvent celle de la 1égitimité de la peine de mort
contre les hérétiques. Il est certes délicat de faire le partage, dans ces proceés-
verbaux d’interrogatoires, entre ce qui reléve de la conscience intime du
prévenu et ce qu’il déclare dans ’espoir de plaire, ou a tout le moins de ne
pas trop déplaire, a I’inquisiteur qui détient sur lui pouvoir de vie et de mort.
Tandis que tel diacre vaudois déclare qu’il n’est pas licite de condamner des
vaudois, mais qu’on peut mettre & mort les manichéens qui refusent de se
soumettre & Rome (c’est-a-dire les cathares), il est émouvant de lire le témoi-
gnage de cette vaudoise nommée Huguette, qui refuse obstinément toute Ié-
gitimité a la peine de mort pour les hérétiques, quels qu’ils soient, ce qui
concourt d’ailleurs & I’envoyer elle-méme sur le biicher en 1319 4.

4 De vita sua 17 (Autobiographie, éd. et trad. E.-R. LABANDE, Paris, Belles Lettres,
1981, p. 435). Le texte de Guibert est rédigé dans les années 1114-1117.

47 «Overcoming Reluctance to Persecute Heresy in Thirteenth-Century Italy» in
Christendom and its discontents. Exclusion, Persecution, and Rebellion, 1000-1500, éd.
S.L. WaucH et P. D. DienL, Cambridge, 1996, p. 47-66 ; voir également D. Wess, «The
Possibility of Toleration : Marsiglio and the City-State of Italy», in Persecution and
Toleration, éd. W. J. SHeiLs, [Oxford], Blackwell, 1984, p. 99-113.

48 Le registre d’Inquisition de Jacques Fournier (évéque de Pamiers), 1318-1325,
trad. et annoté par J. Duvernoy, Paris-La Haye-New-York, Mouton, 1978, t. 1, p. 83
(cf. également p. 112) et p. 146-148. Bernard Gui, dans son Manuel de I'inquisiteur
(1321-1324), signale que les vaudois refusent indliment au juge le droit de condamner
a un supplice corporel ou 4 la mort (éd. et trad. G. MoLAT, Paris, Belles Lettres, 1964,
t. I, p. 41).
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Au XVI° siecle, avec I’apparition d’une nouvelle fagon de se tenir dans
le monde face a Dieu, c’est la diversité confessionnelle qui fait irruption dans
les mentalités de I’Occident chrétien. Il faudra de nombreuses générations pour
que cette diversité conduise a reléguer au magasin des antiquités la notion de
persécution contre les hérétiques. Pour I’heure, au siécle de la Réforme, il est
peu de voix qui se font entendre pour condamner la mise & mort des hérétiques.
On peut évoquer Balthasar Hubmaier, 1’anabaptiste, qui écrit de Schaffhouse,
en 1524 déja, que «le chrétien n’a qu’une seule épée a brandir contre les
hérétiques : la Parole de Dieu» et que «briiler les hérétiques, c’est confesser
le Christ en apparence seulement». Hubmaier, homme traqué — il sera d’ailleurs
briilé a Vienne quelques années plus tard —, écrit probablement ces lignes non
pas tant pour lancer un plaidoyer en faveur de la liberté de conscience, que
pour tenter de sauver sa peau *°. L’historiographie protestante insiste souvent
sur le fait que c’est a la die¢te de Spire, en 1529, que les princes et les villes
de la Réforme ont pour la premiere fois déclaré «nous protestons» a I’empereur
qui voulait contraindre leurs consciences. Acte de naissance, écrit-on parfois,
du protestantisme. Mais cette historiographie est moins prompte a rappeler
qu’a cette méme diete de Spire les anabaptistes ont impitoyablement été
condamnés 2 la mort... 50,

Aprés avoir mentionné le nom de Servet, comment ne pas rappeler I’in-
dignation de Sébastien Castellion? Dans son livre Contre le libelle de Calvin,
récemment traduit en frangais par Etienne Barilier, Castellion écrivait ces mots
fameux, qui dénongaient 1’'un des mécanismes fondamentaux de 1’¢re de Pris-
cillien et qu’on pourrait graver, si I’on en avait I’audace, sur le Monument
international de la Réformation a Genéve :

Tuer un homme, ce n’est pas défendre une doctrine, c’est tuer un homme. Quand
les Genevois ont tué Servet, ils n’ont pas défendu une doctrine, ils ont tué un
homme. 3!

Alfred Berchtold nous met en garde : n’allons pas canoniser les hétéro-
doxes. «IIs ont le prestige d’étre restés minoritaires et persécutés. Seule
I’épreuve du succes et du pouvoir eiit révélé s’ils eussent pu concilier géné-
rosité et efficacité.» 72 Mais I’attitude mentale de I’ére de Priscillien ne per-

49 Von Ketzern und ihren Verbrennern, art. 21 et 28, in B. HUBMAIER, Schriften, éd.
G. WestiN et T. BERGSTEN, Giitersloh, Giitersloher Verlagshaus, 1962, p. 98 sq. Cf.
T. BERGSTEN, Balthasar Hubmaier. Seine Stellung zu Reformation und Tdufertum. 1521-
1528, Kassel, 1961, p. 172-176 ; J. LecLEr, Histoire de la tolérance au siécle de la
Réforme, Paris, Aubier-Montaigne, 1955, p. 209-212.

0 Cf. H.-J. Goertz, The Anabaptists, trad. T. Jonnson, London et New-York,
Routledge, 1996, p. 118 sq.

St Contre le libelle de Calvin aprés la mort de Michel Servet, 77, Genéve, Zoé, 1998,
p. 161 (trad. remaniée).

52 Bale et I’Europe. Une histoire culturelle, Lausanne, Payot, 1990, t. II, p. 522.
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mettait probablement pas qu’un Hubmaier prenne la téte de la Réforme zu-
richoise ou qu’un Castellion établisse I’Eglise de Genéve.

5. La mémoire du christianisme

Que faire de I’histoire du christianisme? Commengons par énoncer les trois
tentations auxquelles I’historien doit savoir résister.

La premiére tentation, qu’évoque avec ironie Pierre Bayle, & propos des
missions, dans les Nouvelles de la République des lettres, serait de dissimuler
cette histoire :

Ce qu’il faut surtout cacher aux infideles, c’est I’histoire du christianisme ; car il
y a bien de I’apparence que, si ces bons Indiens et Japonnois savoient comment
les chretiens se sont traitez les uns les autres pendant mille ans [...], ils ne
laisseroient pas mettre le pied dans leur pais a un chretien. >*

La deuxiéme tentation pourrait consister a exalter le christianisme, en
€cartant du champ de nos préoccupations ce qui s’écarterait d’un christianisme
parfait. Mais le Génie du christianisme de Chateaubriand ne saurait tenir lieu
de livre d’histoire.

Quant a la troisiéme tentation, aussi €éloignée de la précédente que le nadir
I’est du zénith, et donc aussi peu crédible d’un point de vue scientifique, ce
serait d’avilir systématiquement le christianisme. Témoin de ce travers, un
polygraphe allemand publie actuellement une série intitulée Histoire criminelle
du christianisme. Jouant au nouveau Nietzsche ou au nouveau Voltaire, cet
auteur part du principe que les pages les plus sombres de la religion chrétienne
appartiennent a I’essence méme du christianisme... et qu'on a d’ailleurs suf-
fisamment parlé des autres. Faut-il préciser que, dans le traitement qu’il réserve
A I’affaire Priscillien, il ne souffle mot de I’attitude de Martin?>*

Ces trois tentations écartées, demeure comme un impératif catégorique
pour I'historien la vieille maxime cicéronienne : «Ne rien oser dire de faux,
oser dire tout ce qui est vrai» 3. Si I’histoire est une science de I'interprétation,
et qu’elle est soumise & ce titre a la richesse du questionnement de 1’ historien
mais aussi aux limites de sa fragile compétence, elle ne peut I’étre que sur ce
fondement.

33 Cité par H. Bost, Théologie et histoire. Au croisement des discours, Paris, Cerf,
et Genéve, Labor et Fides, 1999, p. 41.

34 K. DEScHNER, Kriminalgeschichte des Christentums, 6 vol., s, Rowohlt, 1986-
1999. Sur I'affaire Priscillien : t. [I], p. 435-438. Aux yeux du lecteur francophone,
Deschner apparait comme I’ap6tre d’un anticléricalisme désuet. Sa position est relayée
par R. VaneiGeM (cf. son Que sais-je? sur Les hérésies, paru en 1994) ou par
T. HANNANIEL (cf. son petit manuel sur Les controverses du christianisme, paru chez
Bordas en 1992).

55 De oratore 11, 15 [62].
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Comment porter aujourd’hui la mémoire de I’ére de Priscillien? Faut-il
demander pardon pour les condamnations des hérétiques? Il est vrai que
I’exigence de demande de pardon est dans ’air de notre temps, un peu comme
si’alignement des trois zéros de 1’an 2000 affolait les consciences. Alors, faut-
il demander pardon pour la mort de Priscillien et pour celle de Jean Huss?
Pourquoi pas aprés tout, mais pour autant seulement que soient remplies, a mes
yeux, trois conditions préalables, que mon insertion personnelle dans la tra-
dition protestante m’invite a formuler de la fagon suivante.

On sait que la loi, pour Luther et pour Calvin, a notamment pour usage
de révéler a I’humain ce qu’il est réellement : quand j’entends «tu ne tueras
pas», je commence par prendre conscience du fait que je suis habité par la
tentation du meurtre. De la méme fagon, I’histoire du christianisme pourrait
bien avoir comme premier usage de nous révéler 2 nous-mémes 6. Ainsi, plutot
que de demander pardon pour la mort des hérétiques des siécles précédents,
peut-étre ferions-nous bien de reconnaitre avec lucidité que nous sommes de
la méme pate que leurs persécuteurs. L’inquisiteur sommeille en nous.

En deuxieme lieu, il nous faut prendre garde de ne pas surévaluer les
continuités institutionnelles et nous rappeler, par analogie, les critiques formu-
lées par les Réformateurs a I’encontre de la succession apostolique considérée
comme garante de vérité. Ne tombons pas dans le grotesque qui consisterait
a demander aujourd’hui des comptes aux dominicains pour la mort des cathares
ou aux réformés pour celle de Servet. N’allons pas demander des comptes a
la République italienne pour les crimes de Néron ou de Dioclétien.

Enfin, gardons-nous de céder a I’illusion selon laquelle on pourrait remettre
a zéro les compteurs de I’histoire. L’histoire du christianisme est celle de
pécheurs justifiés, sans doute, mais elle est celle de pécheurs jusqu’au bout.
L’épaisseur des vingt siécles d’histoire du christianisme est un donné que nul
n’a la liberté de choisir et que nous ne pouvons que nous efforcer de com-
prendre, avec rigueur et honnéteté — ce qui n’est déja pas si mal. Un monument
expiatoire n’efface pas la souffrance et les larmes versées n’éteignent aucun
biicher.

Pour le reste, la tiche de I’historien du christianisme reste tout entiére
placée sous le signe de I’humilité. En tant que scientifique, il est, devant ses
fréres et ses sceurs les humains, au service de la vérité 7, mais il n’est mandaté
par personne — et, Dieu merci, surtout pas par Dieu — pour préparer I’instruction
du jugement dernier.

36 Voir L. GamBAROTTO, «Quel usage assigner  I’histoire?», Etudes théologiques
et religieuses 69 (1994), p. 205 sq.

37 D’aprés une formule de H.-1. MARROU, De la connaissance historique, 1954 (éd.
utilisée : Paris, Seuil, 1975, p. 211).
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