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JEANNE HERSCH 1910-2000

DanieL CHRISTOFF

«Je ne serai pas 'auteur d’une ccuvre, mais j’aurai été présente a mon
temps», a dit Jeanne Hersch. Bien des hommages ont déja été rendus a cette
présence. Aujourd’hui, nous pouvons dire que son ceuvre philosophique per-
sonnelle a été, dans ses premiers livres, de montrer la philosophie dans la vérité
de sa nature, d’énoncer philosophiquement les fondements des idées morales,
politiques et esthétiques qui allaient engager cette présence dans le temps. Si
Jeanne Hersch disait qu’elle ne serait pas 1’auteur d’une ceuvre, ¢’est peut-étre
par le sentiment trop modeste d’avoir seulement suivi la pensée de son maitre,
Karl Jaspers. Mais la mise en ceuvre accomplie d’une pensée regue et réfléchie,
son approfondissement personnel, sont bien encore une ceuvre originale. Ce
que nous pouvons désirer comprendre maintenant, c’est I’'unité de vie cons-
tituée en réalité a partir de quelques idées parce que ces idées étaient reconnues
et aimées et qu’ainsi elles s’intégraient & I’expérience familiere de la philo-
sophe et se manifestaient dans la clarté de son discours. La prose doit se former,
riche et souple, pour pouvoir accueillir des idées et les répéter a qui ne les
connait pas encore. Ce n’est pas 1a un petit cOté, mais bien un des points
essentiels de la pensée — et de la présence — de Jeanne Hersch.

A I’Ecole supérieure de Jjeunes filles de Genéve, une enseignante — écrivain
a ses heures — exercait ses éléves a dresser, avant de passer a la composition,
la liste des mots, des expressions a employer dans le texte projeté. Quelques
années plus tard, au moment d’élaborer un mémoire de licence — en littérature
francaise et non en philosophie —, Jeanne Hersch, déja convaincue de I’impor-
tance de l’expression dans un texte philosophique, s’avisa de recourir au
procédé inverse de celui qu’on leur avait enseigné. Pour étudier le style de
Bergson sur un trait caractéristique, elle établit une liste de toutes les images
du philosophe. Elle put montrer que les images «retombantes» exprimaient un
sursaut, un mouvement ascensionnel. Bergson, a qui le professeur Frank
Grandjean avait montré le mémoire, approuva et dit qu’en effet sa premiére
réaction était un mouvement pessimiste qu’il surmontait.

L’anecdote est significative, non pas d’un succés académique, mais de
I’attention portée par Jeanne Hersch a «ce que fait le philosophe» — il parle,
il écrit —, et d’autre part a la réalité dans laquelle s’inscrivent une action et
une parole. Licenciée és lettres, Jeanne Hersch passa de 1931 & 1933 des
semestres d’abord a Heidelberg, ol les cours de Jaspers eurent pour toute sa
vie une influence décisive, puis a Fribourg-en-Brisgau, ol elle assista a la prise
de pouvoir du parti national-socialiste et suivit des cours de Heidegger, alors
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nommé recteur. Apres avoir achevé a Paris ce voyage académique, elle entre
en 1933 a I’Ecole internationale de Genéve pour enseigner les lettres francaises,
latines — et bientdt la philosophie —, jusqu’en 1956. Elle y développe tout son
talent pédagogique, fondé sur une aisance naturelle de communication. Mais
bientdt sa vie est assombrie par les guerres, par la conscience que tous ces
travaux I’empéchent de participer encore plus aux mouvements de soutien et
aux ceuvres humanitaires. Son premier livre, L’illusion philosophique (1935)
est tout inspiré de la pensée de Jaspers a laquelle est expressément consacré
le dernier chapitre. L’illusion dénoncée avec audace et fraicheur consiste, en
résumé, a croire la recherche philosophique attachée a un objet et au traitement
intellectuel de cet objet, alors que la vérité de la philosophie est tout entiere
dans I’enjeu de la pensée, dans 1’exercice, dans 1’attitude du philosophe, dans
un «geste» qu’on peut «mimer». Ainsi, I’objet de I’Essai sur les données
immédiates de la conscience — la thése de Bergson —, c’est le temps, objet
évidemment indispensable & 1’entreprise, mais son enjeu est la liberté (selon
le titre du troisiéme chapitre et selon celui de la traduction anglaise de
I’ouvrage). Il s’agit de savoir ce que ’homme fait, dans un acte.

Dans L’illusion philosophique, il s’agissait de la nature de la philosophie.
Dans L’étre et la forme, thése soutenue en 1946, ’enjeu est la condition
humaine. Une réflexion systématique se développe sur le théme «Qu’est-ce que
I’homme peut faire exister?». D’une part, I’étre doit étre saisi dans une forme,
d’autre part, il s’agit de rendre une forme réelle. La forme exerce une fonction
ontologique : «le fond du fond, c’est la forme». Mais il faut que la forme soit
«incarnée» dans une matiére : I’homme ne peut créer qu’a partir d’un donné,
d’une matiére ; il ne saurait créer ex nihilo. Il est soumis a cette condition
d’homme «incarnateur», sa condition humaine, véritable sujet du livre. Il doit
consentir a cette condition, il doit 1’aimer.

L’activité humaine s’exerce dans trois domaines : connaissance, action, art,
pour «faire exister» quelque chose de un. A cet égard, c’est I’ceuvre d’art qui
a toujours été pour Jeanne Hersch I’un modéle de ’incarnation d’une forme
parce que cette ceuvre est la réalisation d’un tout achevé. C’est précisément
au cours de ces années difficiles que Jeanne Hersch écrit un roman, Temps
alternés (1942). Le théme en est la recherche de I'unité : c’est le récit qu’une
jeune femme fait & son mari d’un premier amour vécu dans son adolescence.
Unité du récit, unité du couple — qui attend un enfant —, unité de vie de la jeune
femme, toutes ces unités concourent a I'unité de 1’ceuvre, du roman, a ’unité
de vie de I'auteur elle-méme et a 'unité de la vie en elle-méme. Ce roman
est demeuré unique ; il existe pourtant certains textes de la méme main mais
de quelques pages seulement. Des amis en ont réuni et publié un certain
nombre, Textes, offerts & I’auteur pour son soixante-quinziéme anniversaire.
Le plus connu est peut-étre «Eve ou la naissance éternelle du temps», inspiré
par une contemplation de I’'Eve d’ Autun. Le style de ces ceuvres est plus serré,
plus concentré, comme il convient & des écrits brefs qui n’ont pas de fin en
dehors d’eux-mémes, tandis qu’en général les livres ici mentionnés et ceux des
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derniéres années — L’étonnement philosophique, par exemple — sont souvent
appréciés pour un style proche de I’oral.

L’acte de connaissance saisit aussi une matiere dans une forme mais la
connaissance des objets dont I’ensemble constitue le monde est inépuisable.
La science, la connaissance banale, toute connaissance objective se heurte ainsi
a une limite d’indéfinité qui renvoie la conscience & son existence. L’échec
ainsi rencontré par le «savoir du monde d’objets» peut aussi bien s’exprimer
si I’on considére le monde comme un réseau serré de causes et d’effets, échec
provoqué par I’infinité de ces déterminations : une méme limite renvoie la
conscience a la liberté de son existence échappée du réseau des causes. La
philosophie est alors I’effort de s’assurer de la liberté de I’existence de cette
propre «conscience possible» (ainsi nommée parce qu’elle reste bien distincte
de la conscience-objet), vérité absolument unique. L’enseignement de la phi-
losophie n’est donc pas la transmission d’un savoir d’objets, mais un processus
d’éveil. «L.’éclairement de I’existence», moment central de la Philosophie de
Jaspers, a un caractére descriptif, non démonstratif ou explicatif. C’est un
processus de dépouillement et d’engagement, d’ouverture, de disponibilité, de
purification.

Une pensée si loyale et si généreuse ne prétend pas avoir réponse a tout.
Ainsi, L étre et la forme porte une dédicace : «A mon maitre Karl Jaspers qui
me fit connaitre la pensée existentialiste, ainsi nommée parce qu’elle appelle
la conscience a chercher la transcendance aux limites du savoir.» Transcen-
dance, le mot reléve de la pensée religieuse : or, chez Jaspers — pour qui la
philosophie elle-méme est déja beaucoup plus qu’un savoir —, ce qui engage
la pensée religieuse, c’est la «foi philosophique» qui ouvre la conscience a la
transcendance, au-dela de tout savoir. Cette foi philosophique veut étre en
dialogue avec toute foi religieuse et en bien connaitre les particularités, doc-
trines, vocabulaires, rituels ; mais, quant a elle, elle s’arréterait a 1’humilité de
Phomme et a la grandeur de Dieu ; elle s’interdit de rabattre le divin sur
I’humain et surtout de personnifier la transcendance; si elle réprouve
I'exclusivisme de certaines religions, elle sait en tenir compte pour les carac-
tériser. Jeanne Hersch retrouvait donc chez son maitre une attitude proche de
celle qui lui avait toujours été familiére. D’autre part, elle connait —
mais «objectivement» — mainte pensée religieuse ; par exemple, dés les années
trente, elle aide ses condisciples & comprendre la pensée de Kierkegaard ; elle
comptera parmi ses amis les plus fidéles de trés importants penseurs catho-
liques. Un probléme pourtant se pose, & propos de I’éducation religieuse,
notamment de la transmission a I’enfant d’une foi déterminée : 1’adulte est
capable de «déchiffrer» le sens et les signes de la transcendance, mais qu’en
est-il de I’enfant?

Privat-docent 2 I'Université de Genéve mais toujours fidéle a 1’Ecole
internationale et au Parti socialiste suisse, Jeanne Hersch s’est d’autre part
installée a Paris auprés des philosophes Gabriel Marcel, Raymond Aron, Jean
Wahl et bien d’autres. Elle traduit deux livres de 1’écrivain polonais Czeslaw
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Milosz exilé a Paris et six livres ainsi que deux conférences de Jaspers aux
Rencontres Internationales de Genéve. Mais surtout elle connait la guerre
froide et travaille a son livre Idéologies et réalité qui paraitra en 1956. Comme
I’art et la connaissance, 1’action est mise en forme d’une mati¢re, d’une
situation donnée, morale et politique. La pratique fait mieux voir que la vérité
est un concept existentiel et pourquoi : «il y a vérité, c’est 1a que je m’engage».
L’expérience vécue lors des bouleversements de 1939 surtout et de leurs
conséquences en Suisse et dans le parti socialiste appellent les thémes philo-
sophiques de I’ouvrage ; I’étre humain prend forme, forme de liberté incarnée
dans la condition humaine. De méme, la société doit prendre forme, contre les
idéologies totalitaires, contre la résignation, le laisser-aller des uns, contre
I’idéalisme des «purs esprits», contre les régimes totalitaires qui croient tenir
la clé de I’histoire et ceuvrent selon des techniques négatrices de toute liberté.

La seule égalité que 1’on doive assurer est le droit pour tout homme d’étre
un sujet libre et responsable. Seule la démocratie répond a cette aspiration
réelle de ’homme et contribue a la vie en commun car elle assure des progres
sociaux avec les droits de chacun. Malgré sa fragilité, ce régime est un systéme
de contrdle réciproque et le seul qui peut empécher le fort d’écraser le faible.
Les droits de ’homme, auxquels la démocratie est li€e, ne relévent pas d’une
idéologie mais sont bien réels.

Idéologies et réalité parait I’année méme ou Jeanne Hersch est nommée
professeur a I’Université de Genéve ; un congé (1966-1968) lui permettra
d’étre la premiere directrice de la Division de philosophie instituée a
PUNESCO. Témoin de cette direction, le grand ouvrage Le droit d’étre un
homme (1968) réunit des documents antérieurs a la Déclaration universelle des
Droits de I’homme (1948). Cette vaste collection de textes littéraires et juri-
diques, chants, proverbes, légendes du monde entier prouve que, loin d’avoir
été imposés par I’Occident, ces Droits répondent & une aspiration réelle. Traduit
en diverses langues au cours des années, ce recueil aussi vivant qu’imposant
associe aux Droits de I’homme le devoir de les réaliser.

De retour a I’Université, Jeanne Hersch y rencontre les générations de
1968 : «Il est difficile de ramener I’homme a la condition dont il veut s’échap-
per», constate-t-elle, et dans Antithéses (1981), elle déclare : «L.’ennemi, c’est
le nihilisme».

Mais pour la philosophe, le temps de la retraite (1977) est plus actif que
jamais ; on recourt de toutes parts au bienfait de sa parole ; elle multiplie
conférences et interventions ; en outre, elle entreprend la traduction des trois
volumes de la Philosophie de Jaspers. Des années plus tard, considérant cet
ensemble de contributions, elle le juge hétéroclite, mais elle se reprend ; c’est
la une vue de surface de la diversité qu’impose la présence au cours du temps ;
en réalité, elle sait qu’au centre profond, la voix qui dit «je» témoigne de la
constance du présent, ce présent qui est «la meilleure métaphore de 1’ éternité».
Seule une grande force naturelle associée & des convictions morales inébran-
lables pouvait réaliser une telle pensée et 1’engager dans la vie quotidienne.
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