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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 132 (2000), P. 151-162

SPINOZA, LECTEUR DE CASTELLION? *

ETIENNE BARILIER

Résumeé

Sur deux points importants, la pensée de Castellion a préfiguré celle de
Spinoza : 'auteur du De arte dubitandi er celui du Tractatus theologico-
politicus partagent une conception éthique de la religion et une conception
critique de I’Ecriture. Pour ['un et 'autre, éthique et critique procédent d’une
méme exigence de concorde et de paix. Spinoza, sur le terrain critique, ira
beaucoup plus loin que Castellion. Ce dernier, en revanche, a proposé une
vision «christique» du bien et du mal que presque tous ses contemporains et
successseurs ont ignoré, mais qui peut nous inspirer aujourd’hui.

Pour exprimer ce qui, a mes yeux, fait I’essentiel de la pensée de Castellion,
Jje voudrais partir de ’hypothése que cette pensée, dont il est si difficile de
suivre a la trace la descendance directe, a trouvé un écho perceptible dans le
Tractatus theologico-politicus de Baruch Spinoza. Je n’oublie pas la masse des
événements historiques et intellectuels qui séparent Sébastien Castellion,
chrétien réformé du X VI® siécle, de Baruch Spinoza, juif franc-tireur du XVII®,
J'ai conscience qu’en I’espace d’une centaine d’années, 1’histoire des idées a
€€ marquée par des percées aussi décisives que celle de Hobbes ou de Des-
cartes. Mais je crois que la confrontation de Castellion et de Spinoza n’est pas
tout a fait arbitraire ni stérile.

Evidemment, si I’on veut prétendre que Castellion «inspira» Spinoza, si
peu que ce fit, il faudrait établir au moins deux choses. D abord, sur le plan
purement matériel et historique, que Spinoza a effectivement lu Castellion.
Ensuite et surtout, sur le plan intellectuel et spirituel, que des éléments essen-
tiels de la pensée de 1’écrivain réformé se retrouvent peu ou prou chez I auteur
du Tractatus theologico-politicus.

Or les deux entreprises apparaissent hasardeuses. D’une part, il faut avouer
que Spinoza ne cite jamais Castellion — alors qu’une traduction espagnole de
L’Institution chrétienne de Calvin figurait en bonne place dans sa bibliotheque.

" Cet article reprend le texte d’une conférence prononcée a Genéve, en décembre
1999, a linvitation de I'Institut d’Histoire de la Réformation, aprés la publication de
la traduction en frangais, par Etienne Barilier, du Contra libellum Calvini de Sébastien
Castellion. |
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D’autre part et surtout, la perspective intellectuelle et spirituelle du Tractatus
theologico-politicus parait terriblement éloignée de celle du De arte dubitandi.

Néanmoins, certaines convergences sont frappantes. Et je crois surtout que
la confrontation de ces deux pensées peut permettre de dégager dans celle de
Castellion, fiit-ce a contrario, des traits essentiels. Je me propose en somme
de regarder 'auteur du Contra libellum Calvini au miroir de Spinoza.

Mais Spinoza, lui, a-t-il lu Castellion? C’est plus que probable, méme s’il
ne I’a jamais cité. D’abord parce que la Hollande joua un role éminent, et tout
a fait particulier, dans la diffusion des ceuvres du penseur réformé. De son
vivant déja, Castellion correspondit avec des Hollandais, et des copies de
certaines de ses ceuvres circulaient & Amsterdam '. Le De haereticis non
puniendis fut traduit en hollandais peu aprés sa mort 2. C’est d’ailleurs dans
la bibliotheque de I'église remontrante de Rotterdam que Bruno Becker a
retrouvé en 1938 le manuscrit de cet ouvrage >. D autres textes de Castellion
furent également traduits dans les années suivantes. C’est au point qu’on put
parler, dans la Hollande des années 1580, de «Castalionistes» 4, et d’une
véritable «Castalio-Renaissance», selon le mot de Hans R. Guggisberg °.

Ensuite, au début du XVII® siecle, lorsqu’intervint la fameuse querelle des
Arminiens et des Gomaristes, Castellion servit d’argument aux Arminiens. Et
c’est a cette époque, en 1612, que son manuscrit du Contra libellum Calvini
fut & la fois €édité en latin et traduit en néerlandais, par les soins de Reiner Telle,
qui traduisit également Guichardin et Servet (De Trinitatis erroribus)®. La
préface de I’éditeur de 1612 est d’inspiration incontestablement arminienne.
En outre, une partie du De arte dubitandi fut éditée des 1613, et cette publi-
cation, comme celle du Contra libellum Calvini, fit alors grand bruit 7,

L’importance de Castellion dans les débats religieux, philosophiques et
politiques du XVII¢ siecle hollandais ne fait donc pas de doute. Et dans une
certaine mesure, ce phénomene abolit la distance temporelle. Lorsqu’un
ouvrage est considéré comme un briilot, lorsqu’un Arminius, accusé de le lire
et de le faire lire, doit s’en défendre publiquement, cet ouvrage a beau étre
vieux d’un demi-siecle ou davantage, il est contemporain. Il est présent.

Mais Spinoza? Comment aurait-il eu accés aux ceuvres dont nous parlons?
On pourrait se contenter de dire qu’elles étaient trop présentes, justement, pour

! Cf. H. R. GucaisBera, Sebastian Castellio, Gottingen, 1997, p. 270.

2 Le traducteur en était Dirk Coornhert, homme politique, théologien et poéte, de
tendance anti-calviniste et pélagienne. Cf. I’introduction au De haereticis non puniendis,
Geneve, Droz, 1971, p. 10. Cf. aussi L. KorLakowski, Chrétiens sans Eglise, Paris,
Gallimard, 1969, p. 72-77.

Cf. De haereticis cit., p. VIII.

Cf. H. R. GUGGISBERG, op. cit., p. 273.

Cf. H. R. GUGGISBERG, op. cit., p. 270.

Cf. K. O. MeiNsma, Spinoza et son cercle, Paris, Vrin, 1983, p. 40 sq.
Cf. H. R. GUGGISBERG., op. cit. p. 276.

~N o W B W



SPINOZA, LECTEUR DE CASTELLION? 153

qu’un philosophe n’en ait pas eu vent, et ne s’y soit pas intéressé€ de pres. Mais
nous avons plus précis : la relation trés proche qui unit Spinoza aux Collégiants,
ces assemblées de croyants cultivés qui, des les années 1630, se réunissaient
pour commenter en toute liberté les Ecritures, hors de toute structure ecclé-
siastique 8. Or ces hommes avaient un gofit prononcé pour les écrits anti-
trinitaires, notamment ceux de Servet et de Lelio Sozzini ; le socinianisme,
presque directement issu de Castellion ?, était alors bien implanté en Hollande.
Mais il y a mieux. On a le t€émoignage que Castellion lui-méme était un des
auteurs sulfureux que pratiquaient alors les Collégiants '°.

Or Spinoza, qui s’était lié a certains de ces hommes dés 1654 !, se rap-
procha d’eux davantage encore en 1656, aprés son exclusion de la communauté
Juive d’Amsterdam. Il entretint avec eux de larges échanges sur des sujets
théologiques et philosophiques '2. Plusieurs d’entre eux devinrent ses amis 2.
Il est vrai que certains spécialistes de Spinoza nient toute influence des milieux
collégiants sur sa pensée. Mais ils sont rares. En général, cette influence est
admise 4.

L’importance de Castellion deés le début du XVII® siecle en Hollande,
I’étroitesse des relations entre Spinoza et un groupe d’hommes dont cet auteur
€tait un des porte-drapeau : voila qui rend hautement vraisemblable I’hypothese
que Spinoza ait lu Castellion. Dans de telles conditions, la charge de la preuve
serait plutot a ceux qui soutiendraient [’hypotheése inverse.

Mais cela posé, il faut en venir a ’essentiel : y a-t-il parenté de pensée,
ou filiation de pensée entre les deux hommes? Il me semble a tout le moins
que Castellion et Spinoza partagent une conception éthique de la religion, ainsi
qu’une conception critique de I'Ecriture. Et que cette double conception, ou
plutdt la conception unique dont sont issues a la fois ’affirmation d’un «Dieu
éthique» et 1’approche critique de "Ecriture, est centrale chez ces deux pen-
seurs, méme si elle ne va pas jouer le méme rdle dans leur pensée.

Dans le Contra libellum Calvini, la primauté absolue de 1’éthique est
présente a chaque fois que notre auteur définit ce qu’il entend par «doctrine»,
C’est-a-dire & chaque fois qu’il parle articles de foi : «La doctrine de la piété :
aimer ses ennemis, faire du bien a ceux qui nous font du mal.» ! «La saine

8 Cf. K. O. MEINsMa, op. cit., p. 113 sq.

9 A travers Fausto Sozzini, oncle de Lelio, que "auteur du Contra libellum Calvini
avait connu a Bale.

19°Cf. L. KoLakowskl, Chrétiens sans Eglise, p. 160, ainsi que la note 29, p. 238.

'I'Cf. K. O. MEINSMA, op. cit., p. 152.

12 Cf. K. O. MEINSMaA, op. cit., p. 122, 189,

13 Notamment Balling et Jelles. Cf. K. O. MEINSMA, op. cit., p. 153. Sur ces deux
personnages, cf. L. KorLakowski, op. cit., p. 206-225.

'* Cf. L. KoLakowski, op. cit., p. 206 sq.

15 Cf. S. CasteLLION, Contra libellum Calvini (désormais abrégé CLC), trad. fr.
E. Barilier, Zoé, 1998, p. 100.
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doctrine : Paul la définit comme la doctrine qui rend les hommes sains, ¢’est-
a-dire doués de charité, d’une foi non feinte et d’une conscience pure.» ' Et
bien sir le fameux : «Tuer un homme, ce n’est pas défendre une doctrine, c’est
tuer un homme.» !7 Lorsque Castellion s’écrie ailleurs : «Mais aujourd’hui les
hommes, oubliant les mceurs et la sainteté de la vie, ont pris 1’habitude de ne
juger que la doctrine» ', il prend alors le mot dans son sens habituel, non
éthique, mais c’est pour le dévaluer.

Toutes ses définitions ou ses exclamations ne disent donc qu'une chose :
le cceur de la religion (sa vraie, sa seule «doctrine»), n’est précisément pas la
doctrine, mais I’amour et le refus de tuer.

Le De arte dubitandi sera plus explicite encore : «La meilleure doctrine
est celle qui rend les hommes meilleurs» ; «On reconnait I’arbre a ses fruits
et la doctrine aux meeurs qu’elle produit.» '° Bref, la pierre de touche de la
religion, c’est I’éthique. Pour faire court, on dira que le Dieu de Castellion est
aimé comme le Bien avant d’étre congu comme le Vrai.

Cette vision de la religion se retrouvera chez divers penseurs du XVII®
siecle, notamment Grotius et Ludovic Meyer, grand ami de Spinoza, et per-
mettra 1’établissement progressif de ce que la critique moderne a appelé le
«credo minimum» 2°: la foi dans un Dieu de bonté et de justice, dont le culte
se confond avec la pratique de la vertu.

Mais le moins qu’on puisse dire est que cette vision €thique se retrouve
chez le Spinoza du Tractatus theologico-politicus. Voici par exemple une des
affirmations liminaires de I’ouvrage : «Je montre que la parole révélée de Dieu
consiste non pas en un certain nombre de livres mais en un concept simple
[...]: obéir & Dieu d’une dme pure, pratiquer la justice et la charité.» >! Ou
encore : «Il faut juger la foi de chacun a partir des ceuvres seulement : sont-
elles pieuses ou non?» 2> Ces affirmations sont reprises avec plus d’énergie
encore dans le chapitre XIV : «Toute la loi y [dans I’Ecriture] consiste en ce
seul commandement : I’amour envers le prochain.» 2% ; «D’ou il suit [...] qu’on
ne peut considérer personne comme un fidele ou comme un infidéle que selon
ses ceuvres : si ses ceuvres sont bonnes, méme s’il s’écarte des autres fideles
sur des points de dogme, il est cependant un fidele ; a I’inverse, si ses ceuvres

sont mauvaises et qu’il s’accorde avec eux en paroles, il est cependant un
infidele.» 24

16 CLC, p. 264.

W ELE, . 161,

8 CLC p. 275-276.

19 Cf. De arte dubitandi (désormais abrégé DAD), Leiden, E. J. Brill, 1981, p. 26
et 115; De l'art de douter et de croire..., trad. fr. Jeheber, 1953, p. 45 et 165.

20 Cf. J. LAGREE, La raison ardente, Paris, Vrin, 1991, notamment p. 58-59, 177 sq.

21 Cf. SpiNoza, GEuvres 111, Traité théologico-politique (désormais abrégé TTP),
Paris, P.U.F., 1999, p. 71.

2 TTP, Préface, p. 73.

2 TTP, ch. XIV, «La foi, les fideles, les fondements de la foi», p. 469.

& TTE, oh, XIV, 1. 471
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C’est exactement I’'idée de «religion éthique» au nom de laquelle on dis-
qualifie I’idée de punition des hérétiques, puisque les «points de dogme» sont
secondaires et résolument subordonnés a la pratique de la charité et de I’amour.

La parenté, sinon la filiation, est incontestable. Et c’est le moment d’ajouter
que le Contra libellum Calvini et le Tractatus theologico-politicus présen-
tent un étrange point commun qui les rapproche encore davantage. Selon
K. O. Meinsma, le biographe de Spinoza et de son «cercle», les circonstances
qui ont immédiatement précéd€ la parution du Tractatus theologico-politicus
et qui ont sans doute conféré a sa préface un ton virulent et amer, sont des
circonstances aussi violentes que précises : le 15 octobre 1669, apreés un long
proces en hérésie, I’ex-pasteur Johannes Koerbagh mourait dans une prison
sordide apreés avoir subi diverses tortures. Or le crime de cet homme était
d’avoir professé une théologie hétérodoxe, fortement marquée par les vues de
Spinoza lui-méme >,

C’est ainsi que 1'idée d’une religion €thique prenait, pour 'auteur du
Tractatus theologico-politicus comme pour celui du Contra libellum Calvini,
une sorte d’urgence existentielle. La préface du trait€ de Spinoza, qui dénonce
I’obéissance aveugle a des «pasteurs» animés par la soif de vengeance et de
puissance ° rappelle étrangement la préface du Contra libellum Calvini, ainsi
que ses dernieres pages. Chez I’'un et I'autre, les m&mes terribles causes ont
produit les mémes effets de pensée. Et qui sait, peut-€tre s’y ajoute-t-il, chez
le second, le souvenir d’une lecture, ravivé par un présent douloureux.

Venons-en cependant a la seconde conception commune aux deux hommes
(ou plus exactement au second volet de leur conception commune) : I’approche
critique de I’Bcriture, ou si ’on préfere, la désacralisation de la lettre, laquelle
exige d’ailleurs une maitrise et une connaissance approfondie de cette lettre.

Ce théeme apparait relativement peu dans le Contra libellum Calvini. On
y trouve certes 1’ affirmation générale que la lettre trouve sa fin dans I’esprit 27 ;
on y trouve aussi la fameuse distinction entre hérésie et blasphéme, distinction
qu’autorise une étude de la racine grecque du mot hérésie 28, Mais ¢’est surtout
dans le De arte dubitandi que Castellion affronte vraiment le probléme de la
sacralité de la lettre et annonce sa solution aux contradictions du texte biblique.

Il ne propose rien de moins que de segmenter, ou de feuilleter la Parole
en différentes sous-paroles d’inégale sacralité. «Il faut d’abord savoir», écrit-
il, «que dans les Ecritures saintes existent quatre sortes de textes» : la révélation
proprement dite, la prophétie, la connaissance et la doctrine *°. La révélation
et la prophétie, il les identifie a la «parole méme de Dieu». La «connaissance»,

> Cf. K. O. MEINSMA, op. cit., p. 333-377.
6 TTP, Préface, p. 65.

T CLC, p. 247.

CLC, p. 271.

DAD, p. 39 (. fr., p. 63).
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elle, a valeur de «témoignage», et la «doctrine» correspond a 1’ «opinion
humaine» V. Cette stratification permet de révoquer en doute de nombreux
passages de 1'Ecriture qui posent probléme a 1’homme raisonnable, ce qui n’est
déja pas rien. Mais en outre, méme la Révélation, la partie la plus évidemment
sacrée de cette Ecriture, lorsqu’elle présente des contradictions, peut et doit
étre examinée en tenant compte «des circonstances de temps, de lieu, de
personnes, d’occasions et de causes» 31

Autrement dit, la lecture critique est nécessaire pour fournir a la Révélation
méme un sens qui soit en accord avec les exigences de la raison. Il faut
s’arracher a la lecture purement littérale, sous peine de tomber dans I’ absurdité.
Exemple, Matthieu et Marc font dire a peu prés la méme phrase au Christ au
moment de la Ceéne. Mais Luc lui fait dire une phrase fortement différente.
Ergo, 3 moins de traiter ’'un ou I’autre évangéliste de menteur, 1’Ecriture ne
reproduit pas les paroles méme du Christ, dans leur littéralité 32,

Castellion, dont il est opportun de se souvenir qu’il est 1’auteur d’une
double traduction de la Bible, en latin et en frangais, peut étre considéré comme
I’ancétre de la critique biblique telle qu’un Richard Simon la pratiquera de
fagon systématique au siecle suivant (a ses périls, d’ailleurs), dans son Histoire
critique du vieux Testament ; une critique parfaitement informée de la lettre,
mais au service de 1’esprit.

Selon Richard Simon, «Il [Castellion] ne fait aucune difficulté de corriger
quelquefois le texte hébreu selon les régles de la critique, qu’il observe assez
judicieusement en plusieurs endroits. C’est pour cette raison qu’il remarque
librement les passages qu’il croit étre défectueux, auxquels il tiche de remédier
le mieux qu’il lui est possible» 3. Richard Simon va jusqu’a prendre la défense
de Castellion contre ceux qui I’accusaient d’avoir infléchi sa traduction du
début de la Genése dans un sens antitrinitaire .

Quant a Spinoza lecteur et critique de la Bible, on sait assez que toute
I’entreprise du Tractatus theologico-politicus vise a disqualifier le littéralisme
en démontrant que 1’Ecriture reléve de «modes de penser imaginatifs» plutdt
que rationnels *. Or, pour servir sa démonstration, Spinoza cite souvent di-
rectement le texte hébreu ; il se penche sur le probléme de sa vocalisation °,
source de difficultés et d’équivoques, et voue une grande attention & des mots
précis, lorsqu’il s’agit de prouver, par exemple, que la loi divine est tout

0 DAD, p. 39 (p. 64.).

31 DAD, p. 40 (p. 65)

32 DAD, p. 45 (p. 71).

33 Cf. R. SIMON, Histoire critique du Vieux Testament, Genéve, Slatkine Reprints,
1971, p. 326.

3 0p. cit., p. 325.

35 Cf. J. LAGREE, La raison ardente, p. 270.

3 TTP, ch. VII, «De I'interprétation de I’Ecriture», p. 303.
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intérieure, et que les «cérémonies» de la religion sont sans nécessité *7. On sait
aussi qu’il établit avec soin que Moise n’est pas ['auteur du Pentateuque (et
c’est peut-€tre ce qui dans son ouvrage suscitera le plus de scandale).

Il est vrai que des remarques sur la non-mosaicité du Pentateuque avaient
déja été formulées, avant Spinoza, par Uriel da Costa, Hobbes, La Peyrére 38
et... Castellion *. Mais Spinoza est de loin le plus systématique, le plus
impitoyable et le plus inquiétant dans I’administration de la preuve. Et de fagon
générale, on dira non sans raison que I’auteur du Tractatus theologico-politicus
va infiniment plus loin que ses prédécesseurs, puisque sa démonstration vise
a rien de moins qu’a libérer totalement la philosophie de la théologie, et a
donner a la Raison la pleine maitrise de I'acces a la vérit€ de I’Etre. Contrai-
rement a Hobbes, Spinoza récuse 1'idée méme de miracle, attribuant tous les
récits miraculeux 4 une ignorance des causes naturelles %; d’autre part il
soumet les prophétes & une critique psychologique destructrice 4!, Sous sa
plume, ce n’est plus seulement la lettre de I’Ecriture qui est dépassée, ¢’est
I'idée méme de «Révélation» qui devient sans emploi — méme si la figure du
Christ, dans la mesure méme ot le message de Jésus est exclusivement éthique,
garde une place privilégiée +°.

Spinoza va beaucoup plus loin que ses prédécesseurs, c’est évident. Et
surtout, son travail sur I’Ecriture vise moins & purifier celle-ci qu’a 1’écarter
définitivement du champ philosophique. A cet égard, il prend, avec un Cas-
tellion, des distances infranchissables.

Mais il reste vrai qu’il prolonge une percée inaugurée par I’auteur du De
arte dubitandi. 1l pousse a ses dernicres conséquences ’entreprise de désacra-
lisation de la lettre sacrée. Dés le moment ott I’Ecriture sainte est soumise 2
la critique textuelle, dés le moment, surtout, ol sa validité est soumise a
I’accord de la raison (cette raison a laquelle Castellion chante un hymne
fervent, en la qualifiant de filia Dei), elle est susceptible d’étre radicalement
dévaluée au nom de cette méme Raison. Avec, a I’horizon, ce fameux
«athéisme» dont ses contemporains accuserent Spinoza.

De Castellion a Spinoza, la route est longue, mais elle est droite. La phrase
du Tractatus theologico-politicus : «Salomon, Isaie, Josué, etc., bien que pro-
phetes, furent cependant des hommes et nous devons juger que rien d’humain
ne leur était étranger» 43, fait un écho direct a celle du De arte dubitandi -
«Qu’ils [les apdtres] n’aient pas tout écrit sous la révélation de I'esprit saint,
mais que certaines parties procedent de leur mémoire, d’autres de leur intel-

STTTP, ch. V, «Raison des cérémonies et foi aux récits», P 2115

3% Cf. les notes au TTP, p. 740, n. 4.

39 Cf. F. Buisson, Sébastien Castellion, Paris, Hachette, 1892, t. I, p- 312, note 1,
citant le Moses latinus, p. 531.

0 TTP, ch. 1, «De la prophélie», p. 99.

‘U TTP., ch. 11, «Des prophétes», p. 115, 119.

42 Cf. notamment TTP, ch. IV, «De la loi divine», p. 197.

3 ITP; ch. 10, p. 131,
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ligence, c’est ce qui ressort de leurs écrits mémes.»** Ou encore, la phrase
de Castellion dénoncant ceux qui s’accrochent mordicus a la lettre +° anticipe
sur celle de Spinoza sur les adorateurs du «papier et de I’encre noire, en place
de la parole de Dieu» 4.

Cependant, ce qui parait surtout rapprocher nos deux auteurs, ce n’est pas
tellement qu’ils aient contribu€ tous deux a la désacralisation du texte biblique.
Ce n’est pas non plus tellement qu’ils aient tous deux soutenu I'idée d’une
religion éthique. C’est que chez I'un comme chez I’autre, ces deux attitudes
n’en font qu’une seule. Autrement dit, ce qui leur est commun, c’est la cons-
cience aigué que la primauté de |’éthique exige la critique des textes et ne peut
étre établie sans elle.

La raison en est a la fois simple et profonde : la critique textuelle de la
Bible et la relativisation de ses contradictions n’ont au fond qu’un seul but et
qu’un seul sens : faire cesser la haine et la violence. «J avertis tout d’abord
d’une chose», écrit Castellion. «Aussi longtemps que les hommes se buteront
a la lettre des textes, comme ils I’ont fait jusqu’a présent, ils n’obtiendront rien
de plus qu’ils n’ont fait jusqu’a ce jour, et c’est de se déchirer mutuellement
au point de s’entre-détruire.» 47 Et Spinoza : «[...] les hommes, afin de vénérer
davantage I’Ecriture, s’efforcent de I’expliquer de telle sorte qu’elle paraisse
contredire absolument la nature et la raison». Du coup, ils font consister la
religion dans la «défense d’inventions humaines» et dans «la propagation de
la haine la plus insensée.» 48

La critique de la Bible, donc la recherche, pour le texte sacré, d’un sens
raisonnable, a hauteur d’homme, n’a d’autre but que de désamorcer les que-
relles meurtrieres menées au nom d’interprétations qui se donnent pour le sens
littéral, et qui sont a la fois contradictoires et sacralisées. La critique est donc
une ceuvre morale, engagée afin que triomphe un Dieu identifié¢ aux seuls
commandements d’amour et de justice. Le texte biblique conquiert un sens
«raisonnable» quand il ne donne plus aucune chance a la haine. Quand le Dieu
qu’il propose s’identifie & I’amour. Si donc le sens littéral de tel ou tel passage
est contraire a ce qu’on peut attendre raisonnablement d’un texte sacré, c’est-
a-dire I’appel a I’amour, ce sens doit &tre impérativement dépassé, il ne peut
qu’étre dépassé.

C’est ce principe exactement que va mettre en pratique un Pierre Bayle
dans son De la tolérance, commentaire philosophique. Bayle, & propos du
fameux «Contrains-les d’entrer» de ’Evangile, aura la formule qui résume
notre propos : «Tout sens litt€ral qui contient I’obligation de faire des crimes

4 DAD, p. 43 (p. 68).

4 DAD, p. 55 (p. 85 (trad. modifiée) ; cf. aussi p. 37 (p. 61).
4 TTP, ch. XII, «La Parole de Dieuy, p. 431.

“T DAD, p. 55 (p. 85).

% TTP, ch. VII, «De Uinterprétation de 1'Ecriture», p. 279.
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est faux *°. Or Bayle est redevable a Castellion, méme s’il ne le dit guére, et
redevable a Spinoza, méme s’il s’en défend.

L’entreprise critique indissociable de |’entreprise éthique. Voila donc le
noyau commun a la pensée de Castellion et de Spinoza. J'ose donc suggérer
qu'une lecture du premier par le second n’est pas improbable.

Cela dit, ce qui différencie le second du premier n’est pas seulement une
plus grande radicalité, et la substitution de la philosophie a la théologie. C’est
aussi que la perspective de Spinoza, dans le Tractatus theologico-politicus —
comme le titre de cet ouvrage I'indique assez — est beaucoup plus politique
que celle de son prédécesseur.

Le but de Spinoza est de montrer que les divergences d’opinion religieuses
et la liberté de philosopher ne sont pas nuisibles a la paix civile. Et que
I'essentiel est d’Oter aux institutions ou aux autorités religieuses tout pouvoir
d’intervenir dans les affaires de I'Etat 5°. Mieux, que la religion elle-mé&me (la
vraie religion, celle de la charité) ne peut étre solidement établie que par
Iautorité de I’Etat 5!, Spinoza se préoccupe si prioritairement de la paix civile
et de la «République» qu’il lui subordonne sa conception de la religion : «Rien
n’est plus stir pour la république que de restreindre la piété et la religion au
seul exercice de la charité et de I’équité» 2.

Castellion, lui, n’a pas de théorie de I’Etat ou de la République. II réfléchit
en théologien, ou, disons, en simple croyant, et se contente de réclamer que
les Eglises n’usent pas du pouvoir temporel qui est encore le leur pour punir
de mort les hérétiques. Certes, il parle souvent dans le Contra libellum Calvini,
des «magistrats», ¢’est-a-dire des représentants du pouvoir civil, pour souligner
qu’ils n’ont pas le devoir ni le droit de punir les dmes et qu’ils ne détiennent
pas les prérogatives de Dieu. Mais il ne déméle pas vraiment les deux pouvoirs,
religieux et civil. A plus forte raison, il n’anticipe évidemment en aucune
maniére sur la notion d’un Etat laique. Il ne cherche qu’a purifier la religion
et a empécher qu’elle recoure 4 la violence ou au meurtre.

Le XVII® siécle n’est décidément pas le XVI®. Spinoza s’est en outre
abreuvé a d’autres sources qu’a celles de la réflexion théologique ; lecteur de
Machiavel, il fut un penseur de I’Etat autant que de la religion. A cet égard,
la différence est si marquée, entre nos deux auteurs, qu’elle ne s’explique que
par I'existence de chainons intermédiaires.

Le principal d’entre eux, c’est sans doute Hugo Grotius, qui fut, au début
du XVII® siecle, le grand penseur du jus circa sacra. Son traité de 1614 intitulé
précisément De imperio Summarum Potestatum circa sacra >3 (que Spinoza

49

p. 85.
0 TTP, ch. XVIII, «Enseignements politiques», p. 595-599.
SUTTP, ch. XIX, «Le droit des affaires sacrées», p. 609-613.
2 TTP, ch. XIX, p. 653.
3 Cité in I. LAGREE, La raison ardente, p. 228..

Cf. P. BAYLE, De la tolérance, commentaire philosophique, Paris, Agora, 1992,
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possédait dans sa bibliothéque) manifeste déja le refus de soustraire la sphere
du religieux a lautorité politique. Et dans De jure belli et pacis, s1 Grotius
consacre des pages émouvantes et, a certains égards, trés castellionniennes, a
démontrer que le pouvoir ecclésiastique ne saurait s’arroger le droit de punir
les hérétiques **, ce n’est plus seulement ou plus tellement parce que I’hérésie
n’est pas le blaspheme, c’est aussi et surtout parce que I’Eglise ne saurait
posséder les pouvoirs de "Etat. Spinoza ne fera que tirer des conséquences plus
radicales encore de cette affirmation, et donner plus définitivement a la théo-
logie son congé politique.

Aprés avoir rappel€ ce qui, dans la visée du Tractatus theologico-politicus,
€tait profondément étranger a Castellion, donc indiqué tout ce qui, présent chez
Spinoza, est encore absent chez Castellion, il me parait trés important de
signaler un aspect de la pensée de notre auteur qui ne réapparait pas chez
Spinoza. Je veux tout simplement parler de la sensibilit€ a la souffrance
humaine. Certes, prise en elle-méme, la sensibilit€ a la souffrance n’est pas
une pensée. Mais elle n’est pas sans conséquences pour la pensée.

La présence et le souci de la souffrance physique sont manifestes dans le
Contra libellum Calvini, mais elles ne le sont pas moins dans d’autres écrits
du penseur réformé. Dans le Contra libellum Calvini, contentons-nous d’€vo-
quer deux passages : «Je ne suis qu'horreur du sang.» *>; «L’émotion d’un
homme, votila bien qui est humain, et non bestial.» 56 A quoi il faut ajouter
cette remarque, tirée du De haereticis, et qui montre un Castellion sensible a
I’humiliation, a I’abaissement, a la dégradation que provoque la torture : «[Ser-
vet] fut tant ému de I'horreur du feu, qu’il fianta en ses chausses» 7.

Mais i1l y a du méme coup pensée de cette souffrance et de cette humiliation,
au sens ou Castellion, immédiatement, la rapporte aux angoisses, a la peur,
a la sueur de sang du Christ °%. Quant au cri de Servet, «misericordia, miseri-
cordia», il le rapproche, plus qu’implicitement, du : «Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné», s’écriant : «Sa cause €était donc juste puisqu’il
implorait la miséricorde de Dieu.» * Réflexion qui va loin. Elle laisse entendre
que I'homme réduit a sa faiblesse extréme, a sa solitude totale, rejoint en
quelque manicre la juste cause du Christ, quels que soient par ailleurs ses
errements ou ses fautes. C’est dans la douleur et par la douleur que la vérité
devient index sui et falsi.

> Cf. H. Gromius, Le droit de la guerre et de la paix, Paris, P.U.F., 1999, p. 504-
507.

3 CLC, p. 53.

6 CLC, p. 302.

3T CY. De haereticis cit., p. 270, D 12 (p. 68, D 8 v° de la version latine).

B cLC. v, 303

¥ CLC, p. 305.
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Cette thématique se retrouve dans d’autres ouvrages de Castellion. On
notera la remarquable allusion du De arte dubitandi a la faiblesse du Christ 9
face a la souffrance supréme. Faiblesse reconnue comme une sorte d’imper-
fection, si bien que I"imperfection devient Dieu méme. On retiendra aussi le
texte consacré a réfuter les justifications de la torture judiciaire, texte que
Ferdinand Buisson a découvert a la bibliotheque des Remontrants a Rotterdam
(les Remontrants, une fois de plus!)®!.

Mais on se souviendra surtout de la fameuse préface au Traité des héré-
tiques (De haereticis an sint persequendi) : «O Christ créateur et Roi du monde,
vois-tu ces choses? Es-tu devenu totalement autre que tu n’étais, si cruel et
contraire & toi-méme? [...]| Te trouves-tu, quand on t’y appelle, a cette cruelle
boucherie, et manges-tu chair humaine»?%* On voit bien,  des lignes comme
celle-ci, que la douleur infligé€e, c’est I'antéchrist méme. Et que 1’horreur
qu’elle inspire a donc un sens thélogique : c’est le mal absolu.

On peut alors songer a la thése de René Girard : dans toute I’histoire
humaine, les victimes ont toujours été coupables ; dans le judéo-christianisme
seul, elles sont innocentes. Mais on peut alors ajouter que si la douleur infligée
n’a plus valeur de punition d’un mal, c’est en elle que reflue désormais le mal.
Et que par conséquent toute institution, toute doctrine (toute idéologie, dirions-
nous aujourd’hui) qui conduit a infliger la douleur est une figure du mal absolu.
S’il ne faut pas punir I’hérésie par le glaive, si I’hérésie n’est pas un blaspheéme,
c’est en derniére analyse parce qu’en tant que telle, elle n’inflige pas la
souffrance a autrui, au contraire des instances qui la répriment.

Jai rappelé que le Tractatus theologico-politicus avait été écrit, ou du
moins achevé dans des circonstances finalement assez proches de celles qui
présideérent a la rédaction du Contra libellum Calvini. Et j’ai pu réver que peut-
€tre Spinoza, 4 la pensée du martyre de Koerbagh, s’était souvenu de Servet,
et de ’ouvrage de Castellion. Il n’empéche que cette considération de la
douleur infligée, de la douleur comme mal absolu, n’est pas vraiment présente
dans la réflexion de Spinoza. De méme ne sera-t-elle guére présente dans le
De la tolérance de Pierre Bayle, alors méme que ce penseur aura €té, lui aussi,
frappé dans sa chair, au travers de son frére Jacob Bayle, pasteur qui mourut
en prison A force de mauvais traitements, suite 2 la Révocation de I’Edit de
Nantes 63,

Cette vision «christique» du monde, cette certitude que la douleur infligée
est la marque méme du mal absolu n’existe gueére au XVI® siecle, 4 ma
connaissance, sinon peut-étre chez le seul Bartolomé de Las Casas.

0 DAD, p. 124 (p. 177).

ol Cf. F. Buisson, Sébastien Castellion, t. 11, p. 101-102.

82 Cf. 8. CasTELLION, Traité des hérétigues, Geneve, 1913, p. 32-33.
8 Cf. E. LABROUSSE, Pierre Bayle, La Haye, 1963, I, p. 199-200.
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Un tel rapprochement, peut-étre surprenant au premier abord, n’est pas
¢tonnant a la réflexion : de méme que la souffrance de Servet, par-dela son
hérésie, évoque pour Castellion la passion du Christ lui-méme, la souffrance
des Indiens, quoique non chrétiens, répete pour Las Casas la crucifixion de
Dieu. Je crois que cette parenté de réaction s’explique par une méme cause
profonde. La Réforme et la conquéte de I’ Amérique ont ouvert les yeux des
plus sensibles a I'existence d’une altérité non diabolique. Jusque 1a, sous le
réegne d’une chrétienté a la fois unitaire et localisée, I'altérité avait toujours
été le blasphéme ou le diable. Désormais, elle acquiert une présence trop
irréfutable, et son visage est trop manifestement humain. Et comme I"'implique
la theése de René Girard, si D'altérité n’est plus le diable, si la victime est
innocente, alors le diable est celui qui nie I’altérité, et veut I’anéantir.

Cett vision nouvelle — car encore une fois, c’est bien d’une vision qu’il
s’agit, et non de la simple réaction horrifiée d’une sensibilité trop exquise —
fut exceptionnelle au seizieme siecle. Elle le fut a peine moins dans les siécles
suivants. Peut-étre commence-t-elle de prendre en cette fin de vingtiéme siecle
sa nécessaire dimension politique et sociale. Les Droits de ’'Homme, et sin-
gulierement le «droit d’ingérence» ne sont fondamentalement rien d’autre (ou
ne devraient &tre rien d’autre) que la contestation du droit qu’un Etat s’arroge
d’infliger la souffrance a ses propres citoyens, et d’anéantir leur altérité, qu’elle
soit raciale, religieuse ou sociale.

Castellion a-t-il inspiré Spinoza? Ce serait trop dire. Mais il a contribu€
a le rendre possible. L’intuition et 1’élaboration d’une «religion éthique»,
articulée 2 la revendication d’une lecture critique de I’Ecriture, sont centrales
chez I’un comme chez |’ autre, méme si elles ne sont pas ordonnées aux mémes
fins — car, répétons-le, ce qui sépare le Tractatus theologico-politicus du De
arte dubitandi, c’est tout ce qui sépare la philosophie de la théologie, la pensée
du bien de I’Etat de la pensée du salut des dmes, et surtout la ratio sive deus
de la ratio filia Dei. C’est tout ce que Castellion ne pouvait pas encore penser.

Mais étrangement, c’est aussi ce que Castellion a commencé de penser
(I’intuition que la douleur infligée est le mal absolu, I’absolu du mal), et que
Spinoza n’a pas repris. Or cette pensée-1a est non seulement le complément
indispensable de la vision éthico-critique du monde, mais elle en est sans doute
la justification premiere et derniére.

Oui, la vision éthique, la vision critique et la vision christique, si I’on peut
risquer I’expression, constituent une trinité. Ethique et critique n’ont de sens,
en dernier ressort, que s’il s’agit pour nous de diminuer dans le monde la part
du mal que I’homme fait & ’homme, parce qu’on y a vu le mal absolu. Voila
pourquol Castellion demeure essentiel. Voila pourquoi, dans ’histoire de la
pensée, il est irremplagable, et mérite, au double sens du terme, notre recon-
naissance.
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