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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 132 (2000), P. 47-

TRADUIRE L'EVANGILE
SANS PERDRE SA SAVEUR?

Réflexions critiques sur la traduction de Luc 14

André Sauge

Résumé

Le chapitre 14 de l'évangile de Luc offre un condensé de divers problèmes
de traduction. L 'auteurprend appui sur une division en trois parties : à travers
la guérison d'un hydropique, Jésus affirme son autorité personnelle ; puis, par
une parabole, il explique comment on participe au banquet du Royaume ; enfin,
à travers trois préceptes qui concluent le chapitre, il indique à quelles
conditions il est possible d'être son disciple. Des considérations syntaxiques et
sémantiques d'un côté, une analyse contextuelle de l'autre, montrent qu'en
chacun de ces trois trois moments l'interprétation littérale du texte est
déficiente et que la traduction doit en être révisée.

Mon point de vue d'enseignant du grec ancien est à l'origine de quelques
réflexions songeuses que les traductions du Nouveau Testament ont pu susciter
en moi. Je ne doute pas que la langue est différente du dialecte attique de

l'époque classique, que le sens des mots a pu varier en quelques siècles, qu'un
langage proche, peut-être, de la langue de communication parlée n'a pas le
caractère soigné de la langue des poètes tragiques ou des orateurs cultivant
leurs effets. Personne ne niera, et je ne le ferai pas, que le contexte spécifique,
du monde judaïque, à l'intérieur duquel s'est développée la tradition autour
du personnage de Jésus de Nazareth, a plié le vocabulaire de la koiné à ses

propres besoins. C'est entendu : mes réflexions seront celles, peut-être, d'un
ingénu, elles ne seront pas celles d'un naïf '. Dans la discussion de la traduc-

1

De l'analyse sémantique, je ferai usage de trois notions essentiellement : dans ce
qui suit, je m'appuierai sur la notion d'isotopie, dont j'emprunte la définition à

F. Rastier (1996 2, p. 276). On entendra par isotopie «l'effet de la récurrence
syntagmatique d'un même sème. Les relations d'identité entre les occurrences du sème iso-
topant induisent des relations d'équivalence entre les sémèmes qui les incluent» (au lieu
de sémème je préfère parler de 'domaine notionnel'). Autrement dit, à l'intérieur d'un
texte, la suite des lexemes délimite entre eux des réseaux de signification de même plan.
Quant aux notions de «sème inhérent», «sème afférent», on voudra bien se reporter à

la lecture de ce qui suit pour saisir l'usage que j'en fais. J'entends par «sème» toute
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tion, je dialoguerai essentiellement avec F. Bovon2 (1996). Enfin, ultime

précaution, je lis l'évangile comme l'exposé d'un enjeu éthique devant lequel
tout être humain peut être placé, et non comme le texte fondateur d'une
communauté de croyants. Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'une attitude de lecture
filtre le sens. Il me semble que ce peut être une bonne règle, dans la réception
d'un texte, que d'adopter un point de vue qui particularise le moins possible
son message. Autrement dit, je ne lis pas les évangiles comme une demande qui
m'est adressée d'être «sectateur de Jésus de Nazareth», mais comme la
dramatisation, à l'intérieur du cadre judaïque, d'une question sur mon humanité.

1. Chapitre 14, versets 1 ci 6 : un récit.

Jésus guérit un hydropique. La première phrase du récit, dans sa première
partie, condense les éléments qui permettent de définir une situation : à

l'occasion d'une invitation à un repas chez un chef des Pharisiens, lejourdu sabbat.

Une particularité temporelle est mise en évidence : nous sommes un jour
soumis à de forts interdits d'agir. Aussitôt sont introduits les opposants et la

modalité de leur action est indiquée : Kaì aùxoi f)aav TtapaxqpotJpEvoi aùxóv,
Kal iSoù âvOpuMTOç xtç f)v ûSpamtKOç su/rcpoaOsv aùxoO. «Ils observaient

[Jésus], et justement un hydropique se trouvait devant lui» (TOB 3).

La traduction du groupe verbal rjaav rcapaxripoijpevoi mérite déjà quelque
réflexion. L'emploi le plus fréquent du verbe dans les évangiles se trouve chez

Luc (une seule occurrence, à l'actif, chez Marc), qui atteste l'usage de l'actif
(20, 20) aussi bien que du moyen (occurrence présente). L'emploi du moyen
est donc à prendre au sérieux : les pharisiens ne faisaient pas «qu'observer»,
ni même «surveiller» Jésus. En outre, rtapaxqpéa) a un sens plus précis que
celui d'observer. Il signifie plutôt surveiller. Le sème inhérent du lexeme
xqpétu est celui de «regarder attentivement», «ne pas perdre de vue quelque
chose». A cette valeur, le préverbe précise que la surveillance a lieu «depuis
le côté», «en se tenant sur le côté». L'emploi du verbe laisse donc entendre

l'idée que quelqu'un fait spécialement attention à un comportement sans se

découvrir ouvertement, il surveille «de côté» : il manœuvre. À cette valeur,

qu'ajoute l'emploi du moyen? L'idée que le sujet désigné agit dans son intérêt

unité de sens susceptible d'être extraite du domaine notionnel d'un lexeme (le séman-
ticien dirait un sémème). Est inhérente Punite de sens qui contribue à l'identité sémantique

du lexeme, qui constitue son noyau de sens ou sa marque distinctive ; est afférente
l'unité de sens qui découle d'un trait particulier du noyau de sens.

2 On trouvera dans la bibliographie les ouvrages techniques (grammaires, dictionnaires)

que j'ai consultés.
3 Traduction Œcuménique de la Bible. Je signalerai l'emprunt par l'abréviation,

d'un usage conventionnel. Les traductions de F. Bovon sont 'plus rigoureuses. En
l'occurrence, ce dernier propose :«[...] ceux-ci étaient en train de le surveiller. Et voici,
il y avait là, face à lui, un homme hydropique» (1996, p. 410).
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ou bien qu'une conséquence du procès rejaillit sur son agent ou bien que l'agent
contribue à la réalisation du procès. Non seulement «je me tiens en embuscade»,

mais je favorise la réalisation du procès. Enfin il nous faut, nous, lecteurs,

prêter attention à la forme de l'expression. Luc ne dit pas «7tapsTT)poûvTO»

(l'auteur employait cette forme verbale dans un autre contexte, où il s'agissait
encore de surveiller ce que Jésus ferait un jour de sabbat : 6,7), mais il emploie
une locution verbale fjcrav rcapaxqpoijpsvoi, que l'on rendra en français en

traduisant : «ils étaient en train de le -rapaTrpeiaOai». Si nous tenons compte
de tous les éléments formels que l'analyse a dégagés, nous traduirons : «Ils étaient

en train de créer la situation qui leur permettrait (voix moyenne) de le surveiller
de côté (contenu sémantique)». Tel est le sens inhérent de la formule. On

manœuvre de cette façon pour «prendre en défaut» quelqu'un. Tel pourrait être

le sens afférent4. Cela laisse supposer la mise en place d'un piège.
Les éléments formels que je viens de mettre en évidence construisent une

isotopie (celle du «piège»). A leur suite, je note les éléments suivants : trois
propositions sont coordonnées entre elles par l'emploi d'un même connecteur
(Kat). J'ai là un premier indice d'un enchaînement sur le plan du contenu. La
dernière de ces trois propositions comprend un verbe (cmoKpiGeiç) qui implique

l'idée que Jésus a été placé devant l'obligation, voire la nécessité de

«réagir» : il l'a fait en prenant la parole. Or nulle part il n'est dit que Jésus

a été soumis à une question. Quel est donc le sens de urcoKptOsiç dans le
contexte? La seconde des trois propositions détachées par Kat est introduite
par le déictique verbal iSoû : «voici que...». Cet emploi est la marque d'un
enchaînement entre les contenus des deux propositions (rtapaxripoupevai
r)oav, Kai ISoù [...] : «ils étaient en train de [...] et voici justement que [...]»)•
Je peux considérer que la suite Ttapaxr)poópevoi ììaav, Kaì iôoi'i [...],
àrcoKpiOsiç forme une isotopie dont le message se construit par codé-

termination des éléments qui le composent : aux deux extrémités deux lexemes
se répondent ; le second signifie «isolé», «séparé» d'où «acculé» (à réagir selon

une modalité verbale), le premier, à l'actif, «surveiller de côté». Nous sommes
donc fondés à traduire : «[Les Pharisiens et les légistes] étaient en train de créer
la situation qui leur permettrait de surveiller [Jésus] pour le surprendre. Et voici
justement qu'un hydropique était devant lui». J'en déduis à nouveau que la
présence de l'hydropique (l'a-t-on spécialement invité pour cela?) offre
justement une aubaine pour tendre le piège. Par une manœuvre, Jésus a été «isolé»
(sens premier de ùrcoKpiGsîç 5) et par là placé devant la nécessité de répondre

4 II est probable que la formule comporte un autre sens afférent : xnpsco s'emploie
particulièrement pour signifier «observer la loi», se comporter conformément à la loi
à la règle de laquelle on mesure ses actions.

5
L'interprétation de ce participe aoriste passif a son importance. Il est significatif

que le traducteur de la TOB, considérant qu'il signifiait «ayant répondu» et qu'il n'était
qu'un pléonasme, l'a traité comme une quantité nulle du texte. Que se passe-t-il? On
a appris que le verbe à7toKpîvoiiai signifie «répondre». On le rencontre dans un contexte
où aucune question n'a été posée et où, raisonne-t-on, le verbe ne peut donc pas signifier
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(de prendre position) en étant mis en face d'un hydropique placé sur son parcours
et, du coup, lui faisant obstacle (le lecteur ne doit pas oublier que tout cela est

censé se passer tandis que Jésus se rend chez le chef des Pharisiens). L'hydropique
est placé devant Jésus silencieusement : sans lui poser de question, on attend de

voir ce qu'il fera. Comment s'en sortira-t-il? En retournant la situation. Lisons,
en effet, la suite : «Kal ÙTtoKptOslç ó TnaoCç sircev rcpoç xoùç vopiKoùç Kal

<t>apiaaiouç Xiycov, TEcjecmv xâo aaßßaxco Oeparceùaai ï) ou ; oi Ss qaùxaaav.
Kai erctXaßopevoc idaaxo aùxòv Kaì à7téXuaev.»

Jésus, avant d'agir, adresse la parole aux Légistes et Pharisiens. Le doublet
etTOV Ttpóc [...] X-éycov, un hébraïsme, détache toutefois le verbe qui dénote

explicitement le thème de la parole ; ce détachement invite à opposer deux

comportements : les uns circonviennent en silence un homme qui, lui, recourt
à la ressource que lui offre la parole. Sa parole est une question qui place devant

une alternative (notons le renversement des rôles de la communication : celui

qui est acculé répond par une question) : «Est-il... ou non?» Le participe qui
introduit la question ne comporte pas dans son sens l'idée d'interroger
(èpcuxóm, par exemple), mais laisse entendre que la question vaut explication,
vaut argument (Xéycav). Dans la formulation de la question est donnée la

réponse. Les Pharisiens plaçaient Jésus devant la nécessité d'une prise de

position, Jésus répond par une alternative qui implique une réponse que ses

adversaires ne peuvent pas donner sans se disqualifier. Mis eux-mêmes dans

l'embarras, ils réussissent une première fois à esquiver la difficulté en restant

tranquilles, soit en ne se départant pas de leur calme (l'emploi du verbe

fjaiJxaaav comporte la valeur illocutoire : «Allons, continue ; tu ne nous

impressionnes pas»). Le verbe f)aùxuÇa> appartient à et confirme l'isotopie
dégagée, d'une confrontation dans laquelle le retranchement fait partie de la

stratégie de l'adversaire6.
Il importe maintenant d'examiner le noyau verbal de la question posée :

eÇeaxiv xài aaßßaxco (tepujisiJaai ; Le verbe impersonnel «ecjeaxi» pose une

question sur l'autorité dont dispose quelqu'un et donc le pouvoir qu'il a de

«répondre». L'auteur du texte sans doute savait le grec, il n'en était pas un fin
connaisseur, il devait faire un usage un peu approximatif des mots. Pour lui ÙTtokpiOeîç
pouvait vaguement signifier «s'adresser à quelqu'un», «se tourner vers quelqu'un pour
lui parler» ; l'emploi pouvait en être superflu. En faisant de tels raisonnements sur la

compétence linguistique de l'émetteur du texte, on ne s'aperçoit pas qu'on ouvre la voie
à l'arbitraire de la traduction, que le traducteur, devant chaque passage où il sera dérangé
dans sa lecture, se croira autorisé à contribuer à la fabrication d'un dictionnaire et d'une
grammaire du Nouveau Testament qui ne seront que le reflet de conventions de
traductions grâce auxquelles on a accommodé le texte à la convenance de ce que l'on croit
savoir de ce qu'il doit signifier.

6 Sur l'emploi du verbe nauxûçco, voir F. Bovon (p. 420) qui le traduit par «rester
coi». Les adversaires, commente-t-il, «sont perplexes sur le sens à donner à l'incident
et aux propos de Jésus.» Ils ont provoqué l'incident ; ils ne peuvent être perplexes devant
lui. Sans doute, le sens de «rester coi» n'est-il pas exclu. L'isotopie et la confrontation
qui lui est associée induisent le sens de «être tranquille», «rester imperturbable».
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faire ou de ne pas faire quelque chose (scjsaxt + infinitif : «il appartient sans

restriction à quelqu'un de...»). Jésus ne demande donc pas «Est-il permis de

donner des soins le jour du sabbat», mais «Dispose-t-on de l'autorité de le
faire?» «A-t-on pouvoir de le faire?» A sa propre question, il donne la réponse
sans rien dire (encore un effet du retournement), par un geste : il prend le
malade - la forme moyenne du verbe grec, ènt\au$àveoQat, implique l'idée
qu'il s'en empare, il prend en quelque sorte possession de lui par un simple
contact ; le geste est la réponse à la question posée - il le guérit «Kai à7téA.uae»,

«et il le délivra». Il est inutile d'interroger la loi pour savoir si l'on peut guérir
le jour du sabbat : le geste, le contact et la guérison sont la preuve que l'homme
dispose en lui du pouvoir qui l'autorise à soigner et guérir même le jour où

Dieu achevait sa création en la contemplant. Le verbe de la conclusion nous
reconduit à l'isotopie de la machination : l'homme guéri est délivré du rôle

que l'on a voulu lui faire jouer dans le piège que l'on avait tendu. En même

temps qu'il est guéri de son hydropisie, il est rendu à sa liberté de mouvement.
Il n'est pas jusqu'au verbe eniXupßavsaBai qui, en sa polysémie, ne participe
de la cohérence de l'isotopie, puisque, outre l'idée de s'emparer de, il comporte
également celle de «surprendre» et de «tirer profit d'une occasion». Le geste de

Jésus est sa contre-attaque et l'opérateur du retournement de situation. On a voulu
faire d'un hydropique un piège ; Jésus a fait de lui l'occasion d'une délivrance 7.

Au geste est articulée une parole qui en est le commentaire. A nouveau
Jésus pose une question dans laquelle il envisage une éventualité : «L'âne ou
le bœuf de quelqu'un d'entre vous tombera dans un puits, et aussitôt il ne l'en
retirera pas, en plein jour de sabbat?» (Tivoç ùpcùv ôvoç i) ßoöc eiç cppéap

Treaeìxai, Kai oùk sùOécoç àvaaroiaei aùxòv ;) L'éventualité est formulée de

manière elliptique. Luc fait l'économie de sa marque, la conjonction qui la
thématise (Èâv). Ce faisant il exprime par un moyen formel l'imprévisibilité
de l'accident, son caractère surprenant et l'immédiateté de la réaction qu'il
provoque, sans laisser à la réflexion le temps de se faire. Quand un accident
se produit dans lequel il s'agit de tirer même un animal domestique 8 d'unpiège

7 Pour les connotations religieuses des emplois de e7uX.uiißavEO"0ai (tendre la main

pour secourir) et de àiroXocu (délivrer d'une dette, affranchir), voir F. Bovon (1996,
p. 420-1). Comme le remarque l'exègète, Luc s'appuie sur la polysémie des termes qu'il
emploie. S'appuyer sur une polysémie, ce n'est pas introduire de la confusion dans le
sens, c'est impliquer dans un terme toutes les possibilités que le contexte permet de

révéler. En outre la polysémie n'est pas flottante, elle est articulée aux possibilités que
comporte un domaine notionnel, celui de Xaußüvco, doublement déterminé, par un
préverbe (Ètri) et par la forme moyenne.

8 Problème délicat de choix. La tradition manuscrite autorise aussi bien la lecture
ôvoç (âne) que uîôç, «fils». F. Bovon adopte la lecture courante («fils») et la justifie
(1996, p. 422-3), par des considérations plus théologiques qu'intrinsèques au texte, à

mon sens. L'exègète fait justement remarquer que l'emploi du verbe àvacraixco (ibid.)
suggère que la victime de l'incident est retirée du puits avec une corde (ou un licol,
ajouterai-je). Le jour du sabbat, il faut bien que les animaux mangent et boivent (c'est
exactement l'argument employé par Jésus un peu plus haut, dans le contexte d'une autre
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où il s'est pris («tomber dans un puits» est une ponctuation de l'isotopie du

piège), la réaction saine est la réaction immédiate, qui entraîne à porter secours
(s7UA.au.ß<xveo-9ai : se mettre à l'ouvrage) sans préalablement se demander s'il
n'y a pas par hasard un règlement qui interdit de se laisser aller à un mouvement
spontané. Plan de l'expression et plan du contenu se superposent pour signifier
la légitimité d'un abandon à un mouvement de générosité spontané (l'homme
dispose en lui du pouvoir défaire le bien - dans son corps - n'importe quand,
et cela autrement que par obéissance à la Loi). Un geste de délivrance est

nécessairement bon.
«À cela, ils n'eurent pas la force de àvTaTioKpiGrjvai». En vérité la loi et

la tradition écrite les auraient autorisés à répondre, mais l'effet de surprise les

a proprement «désarmés». Il importe de remarquer que Luc n'emploie pas

simplement le verbe qui signifie «répondre», à l'aoriste passif, «être mis dans

l'obligation de répondre», mais une forme compliquée d'un second préverbe,
àvx(i) qui ajoute l'idée d'une réponse en échange d'une autre. L'incapacité
où sont les Pharisiens et les Légistes de répondre correspond au moment de

la sanction d'un récit et est symétrique de la capacité de Jésus à répondre
lorsqu'on pensait le «coincer». Le «triomphe» de Jésus réside moins dans son

acte que dans sa parole : on lui avait tendu un piège parce qu'on pensait, à

un moment donné, lui opposer l'autorité de la loi et de la tradition de son

interprétation. Il a répondu par l'improvisation d'une solution et un esprit d'à-

propos qui laisse bouche bée. Les solutions aux problèmes que posent les

relations à autrui s'inventent en situation : encore y faut-il de la présence

d'esprit. Il n'y a pas de présence d'esprit si l'esprit n'est pas libre, si le respect
tatillon de la loi l'a rendu hydropique. Les Pharisiens n'ont pas pu répondre ;

ce n'est pas que la loi et son interprétation ne leur aient pas donné la ressource

guérison [13,15], où les deux animaux cités sont un âne et un bœuf). On conduit donc
un bœuf au puits pour qu'il s'abreuve, en le tenant par une corde entourant ses cornes.
Que l'on ne se représente pas le puits selon le modèle des nôtres! Il s'agit d'une mare
d'eau entourée d'un rebord. L'animal, pour boire, doit passer les pattes avant par-dessus
le rebord, et empiéter sur la surface interne du puits, en pente, éventuellement glissante.
Justement l'animal glisse et tombe. Quelle est la réaction immédiate de celui qui le tient
par une corde ou un licol? C'est de tirer sur la corde, pour aider l'animal à se relever
et à sortir du puits. Bœuf ou âne, la réaction sera la même. Dans l'isotopie, le fils est
en vérité un intrus, introduit après coup. Quel est l'indice de l'intrusion? L'emploi du
mot «fils», justement. Pourquoi aurait-il été plus légitime, un jour de sabbat, de sortir
d'une mare d'eau un «fils» plutôt qu'un être humain de manière générale? L'effet de
l'intrusion a été d'émousser la portée de l'exemple et son paradoxe. Luc suggère que
Jésus disqualifiait purement et simplement les disputes sur ce que l'on peut ou non
sauver le jour du sabbat, sur les urgences ou non à guérir : il y a des circonstances où
les règles écrites ne peuvent servir de norme à l'action ; contrevenir à ces règles, ce
n'est certainement pas être pécheur, même par inadvertance. Le domaine de validité
de la Loi, fût-elle de Moïse, n'est pas universel : tous les cas de l'existence n'y sont
pas inscrits à l'avance, et notamment pas les gestes de bonté spontanés. Ce que Jésus

contestait, c'est que la Loi puisse servir de norme de référence absolue. La loi existe

pour l'homme et non l'homme pour la loi.
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de le faire, mais il leur était impossible d'affirmer qu'ils auraient pu contenir

un geste spontané pour relever même un animal domestique, et cela, le jour du

sabbat. Si la première fois «t)ov%u<juv» («ils gardèrent leur calme»), la seconde

«oùk taxuauv» («l'argument qui leur eût donné la force de répondre leur fit
défaut») : Luc ne recule pas devant les ressources ludiques que lui offre sa langue.

Au terme de ce parcours, je me permettrai donc de traduire le court récit

que je viens d'examiner de la manière suivante : «Et il arriva que, tandis qu'il
allait dans la maison de l'un des chefs des Pharisiens un jour de sabbat pour
y prendre un repas, eux-mêmes manœuvraient pour le surprendre - et voici
justement qu'un hydropique était en face de lui - et, acculé, Jésus s'adressa

aux Légistes et aux Pharisiens en leur disant : "A-t-on autorité et pouvoir de

donner des soins un jour de sabbat ou non?" Ceux-ci ne se départirent pas de

leur calme. Et saisissant l'aubaine qui lui était offerte d'un malade, il le guérit
et lui rendit sa liberté de mouvement. Et il dit aux (Pharisiens et Légistes) :

"L'âne ou le bœuf de l'un d'entre vous tombe dans un puits, ne tirera-t-il pas

aussitôt sur la corde, le jour du sabbat9!" Et mis à leur tour dans l'obligation
de répondre à cela, ils n'en eurent pas le moyen.»

Voici la traduction de F. Bovon (plus rigoureuse que celle de la TOB) :

«Et il advint, tandis qu'il entrait dans la maison d'un des chefs des Pharisiens

pour y prendre un repas lors d'un sabbat, que ceux-ci étaient en train de le

surveiller. V. 2 : Et voici, il y avait là, face à lui, un homme hydropique. V. 3 :

En guise de réponse, Jésus dit aux légistes et Pharisiens : Est-il permis, le

sabbat, de soigner, oui ou non? V. 4 : Mais ceux-ci restèrent cois. Alors, l'ayant
saisi, il le guérit et le libéra. V. 5 : Puis il leur dit : Lequel de vous, s'il a un
fils ou bœuf qui tombe dans un puits, ne l'en retire aussitôt au jour du sabbat?

V. 6 : Et ils ne trouvèrent pas la force de répliquer à cela.» (p. 410).
Je n'insisterai pas sur les différences, je ne discuterai pas de savoir si elles

sont importantes ou non pour l'herméneutique du texte ; je ne prétends pas
connaître l'évangile de Luc mieux qu'un spécialiste. Ma compétence n'est que
celle de lecteur de la langue grecque ancienne. J'essaie simplement de suggérer

que toute traduction, aussi avertie soit-elle, doit être capable d'expliciter les

présupposés de sa démarche d'analyse de la langue elle-même et de la langue
d'abord. Si je découvre une forme comme à7toKpi9eiç sans son complémentaire

eïpexo xiç aùxóv («on lui demanda») je me donnerai comme règle de

conduite de calculer le sens de la formule en m'en tenant strictement aux

significations que le verbe peut véhiculer. Le lexeme Kplvco comporte le sens

de «séparer, distinguer», «trancher» en justice (mettre fin à une situation

troublée). Le sens de base, passif, de àrroKpiveaGui est donc celui de «être

séparé», «être isolé». La forme verbale suffit à laisser entendre que Jésus -

9 Étant donné la position de l'indication du temps, en fin de phrase (et non comme
complément de «tombe dans un puits), je fais l'hypothèse qu'il joue le rôle de groupe
complément détaché, avec valeur d'insistance, marquant l'effet de surprise de celui qui
s'aperçoit, après coup, que... c'était le jour du sabbat!
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dans la représentation qu'en reconstruit Luc, évidemment - a été isolé et placé
devant l'obstacle d'un hydropique afin que l'on examine ses réactions. Je

procéderai de même pour tout autre lexeme, sEjecm + infinitif, qauxât/o,
à7TOA.ùco, àvx-a;ro-Kpi9sîç, îaxuco (avoir la force de, et non simplement pouvoir

; l'emploi du verbe indexe au contexte l'isotopie de l'affrontement et du

moyen qui rend possible une action) pour l'emploi du passif ou du moyen, pour
la présence ou l'absence d'une conjonction, etc. A l'appui de telles hypothèses,
au bout d'un premier parcours interprétatif, on s'aperçoit que l'auteur du court
récit que l'on vient d'examiner a construit un réseau sémantique dont les liens

apparaissent d'autant mieux que l'on s'en tient au plus près de la pertinence
sémantique des termes employés.

La première unité du chapitre 14 est un récit et non un discours. La
construction d'un récit, aussi bref fût-il, obéit à des règles que les recherches

en narratologie ont permis de dégager. Son organisation implique au minimum
la présence d'un Sujet (l'agent qui réalisera la performance) et d'un Opposant
(dit aussi Anti-sujet), représentant de l'anti-valeur qui, au moment de la
résolution, sera disqualifiée. Sur une situation initiale (ici, le parcours qui conduit
Jésus chez un chef des Pharisiens, un jour de sabbat) se greffe une complication
(la présence d'un hydropique donne l'occasion de tendre un piège). Le sujet
mis en scène est déjà un sujet qualifié ; on le connaît ; on sait qu'il a déjà guéri
le jour du sabbat (deux récits en ont été faits, dont un qui précède de peu, 13,

10 sq.). Le narrateur peut donc faire l'ellipse de l'épreuve qualifiante. En

revanche, il importe qu'il mette en évidence l'enjeu de l'épreuve : celui-ci
apparaît dans la première question. Il porte sur un problème d'autorité. Qu'est-
ce qui autorise l'homme à agir? Qu'est-ce qui libère ou autorise son pouvoir-
faire? La réponse est donnée dans le moment de la performance (la guérison,
qui équivaut à une délivrance). Enfin, un récit se conclut par une sanction (ou
épreuve glorifiante). Jésus retourne la situation : on voulait le laisser sans

réponse (devant la loi) ; c'est lui qui pose une question qui laisse sans réponse :

prendre pour principe de son action le modèle d'une loi écrite ne permet pas
de répondre à l'imprévisibilité des situations vécues. Nécessairement, à un
moment ou à un autre, une loi est en porte-à-faux avec le réel. On ne peut juger
de la qualité d'un acte en prenant pour seule référence des règles codifiées et

soigneusement rédigées, puis interprétées et commentées. Le récit autorise la

parole de Jésus en la faisant prévaloir sur la Loi. Dans l'organisation de l'évangile,
le début du chapitre 14 marque une frontière entre un «avant» (l'autorité de la
Loi mosaïque) et un «après», dont les contenus restent à découvrir.

2. 14,15-24 : les invités au repas

Un homme annonce une invitation à un grand banquet. À l'heure où le repas
est prêt, il envoie son serviteur prévenir les invités. Je soumets ma propre
traduction de la suite de la parabole, donnant en italiques les passages qui seront
discutés : «(Le maître) envoya son serviteur à l'heure du repas pour dire aux
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invités : «Venez, car désormais c'est prêt.» Et ils commencèrent tous par être
sollicités ailleurs par une occupation momentanée. Le premier lui dit : «Je viens
d'acheter un champ et je suis tenu par la nécessité d'y aller pour le reconnaître.
Je te le demande, tiens-moi pour provisoirement sollicité ailleurs.» Et un autre
dit : «Je viens d'acheter cinq attelages de bœufs et je suis en chemin pour les

évaluer. Je te le demande, tiens-moi pour provisoirement sollicité ailleurs.» Et
un autre dit : «Je me suis marié et à cause de cela je ne peux pas venir.»

F. Bovon (p. 442) propose : «Il envoya son serviteur à l'heure du festin

pour dire aux invités : Venez, car, déjà, c'est prêt. 18 Alors, ils commencèrent
tous d'une seule voix à s'excuser. Le premier lui dit : J'ai acheté un champ
et il me faut sortir pour aller le voir. Je t'en prie, tiens-moi pour excusé. 19

Puis un autre dit : J'ai acheté cinq paires de bœufs et je vais aller les essayer.
Je t'en prie, tiens-moi pour excusé. 20 Puis un autre : Je viens de prendre
femme ; c'est pourquoi je ne puis venir.»

Le serviteur rapporte les diverses excuses. Son maître, irrité, lui demande
d'aller sur les places et dans les rues inviter les mendiants, estropiés, etc. au

repas. Il s'exécute. Après cela, il reste encore de la place dans la salle de festin.
«Et le maître dit à son serviteur : «Va par les chemins, aux barrières des jardins,
et fais entrer les gens (dans la salle) en les bourrant afin que ma maison

regorge de monde. Car je vous le dis, personne d'entre les hommes qui ont
été invités ne goûtera à mon repas.» F. Bovon (ibid.) : «Le maître dit alors au

serviteur : Sors sur les routes et vers les clôtures et ceux que tu trouveras,
contrains-les d'entrer, afin que ma maison soit pleine.»

Pour la lecture de ce récit, je m'en tiendrai à Luc, sans me référer à Matthieu
où l'on trouve la même histoire racontée dans un tout autre contexte et avec
d'autres intentions. Pour quelques formules du texte, on propose des traductions

dont je voudrais montrer qu'elles sont irrecevables. Premier problème,
les invités ont-ils décliné l'invitation? La formule «Kai qpcjavTo à7tà uiaç
Ttctvxsç napatxeîaOai» peut-elle signifier : «Et ils commencèrent à s'excuser
tous de la même façon»? Sont en cause, ici, les traductions de ànò ptctç et
du verbe 7tap-atxsïa9ai.

Pour ànò ptùç, la traduction se fonde sur l'idée que le nom dont Luc fait
l'ellipse après le déterminant ptùç (une seule) est yvcùprjç ou cpcovrjç (voir
F. Bovon, p. 451, qui traduit par cpcovrj, «d'une seule voix»). L'hypothèse est

simplement gratuite ; sur le plan des relations syntaxiques, le nom que l'on
a le droit de restituer est celui dont l'ellipse est permise parce qu'il est présent
dans ce qui précède. Le seul nom féminin répondant à cette exigence est tapa,
«heure, moment»ou «temps opportun» (pour faire quelque chose), par
métonymie, «occupation requise par le moment», nous dirions «l'opportunité».

riapura;ta9ui peut-il signifier «s'excuser»? 10 Au moyen, 7tap-aix£ouai
signifie «j'obtiens par une prière», «je détourne par une prière», «je congédie»

10 Pour F. Bovon, Ttapatxoùuai au sens de «s'excuser» est courant (p. 451, renvoi
en note 52 à l'analyse de Jiihlicher, p. 411 ; l'exègète du début du siècle affirmait
simplement que le verbe ne pouvait pas signifier, dans le contexte, «décliner une
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ou bien «je repousse». Luc aurait-il donc un vocabulaire qui n'était qu'à lui?
Des occurrences, tardives et rares, il est vrai, attestent l'existence d'un actif,
7tap-uixéco. Aixéco signifie «je sollicite», rcap-atxéopat peut donc être une
forme passive qui signifierait «je suis sollicité» Ttapà «à côté, ailleurs» ou «en

passant», «provisoirement» ou encore «de la part de». Dans l'explication que
donnent les deux premiers personnages, «exs P-s 7tapiytrju.évov», la forme du

participe parfait, étant donné sa construction absolue, ne peut être que celle
d'un passif. La construction moyenne impliquerait en effet un complément du

verbe («l'invitation» par exemple) et le personnage dirait : «Tiens-moi pour
ayant décliné en t'en priant» ou «pour ayant repoussé l'invitation»! A partir
d'une base «aixéopat» («je réclame avec insistance» ou «pour moi») rcapri

(«de la part de» quelqu'un ou «d'écarter» quelque chose), il est impossible de

dériver le sens de s'excuser. Quoi qu'il en soit, les invités peuvent tout au

mieux «prier qu'on les excuse», ce qui se serait dit «réclamer de l'indulgence» ;

ils ne peuvent «s'excuser» eux-mêmes.

Ensuite âpxopui + infinitif signifie «commencer par», «d'abord, faire telle
chose» aussi bien que «se mettre à». Nous distinguons «commencer par manger»

(puis faire autre chose) de «commencer à manger». La locution grecque
ne permettait pas la distinction. À nous de ne pas oublier cette double
possibilité. Enfin le sens premier de epmxdco est celui de «demander, demander

avec insistance» et non celui de «prier» (qui se dit aixéco), même si, dans le

Nouveau Testament, Èpcoxcxco recueille en lui le sens de «prier». Les invités
s'adressent à un serviteur : ce n'est pas lui qu'ils prient, mais ils lui demandent

en effet de transmettre une information, qui est éventuellement une prière.
Ces divers éléments conduisent à comprendre : «Ils commencèrent tous par

être sollicités (aixeïa9ai : passif) ailleurs (rcupâ : à côté) dans l'intervalle
(0710 : à partir de) d'une occupation que requérait le moment " (Spa)», soit
«ils commencèrent tous par être sollicités ailleurs par leur occupation du

moment - et celle-là seule». L'un doit aller vérifier les limites d'un champ qu'il
vient d'acheter, l'autre la qualité d'un attelage. Il est significatif que le
troisième, qui argue d'un mariage, n'explique pas qu'il «est momentanément
sollicité». Il est clair qu'il ne viendra pas du tout.

Avons-nous en contexte des éléments qui confirment l'isotopie que je viens
de dégager? Dans la conclusion du récit, justement. Le maître demande à son
serviteur d'aller quérir dans la ville, sur les places, dans les rues, mendiants,
estropiés, aveugles et boiteux, soit les gens qui n'ont aucune occupation qui
les sollicite. Il reste de la place dans la maison. Le maître alors envoie le long

invitation»). Je me contenterai de signaler que, en dehors de ce passage, dans les autres
emplois du Nouveau Testament (12 en tout, si je ne m'abuse), jamais le verbe n'a le
sens de «s'excuser», mais celui de «chercher à obtenir la faveur de» (Marc) ou, le plus
souvent, celui de «refuser, décliner, repousser».

1 ' La préposition urtò mesure l'écart de l'absence momentanée des invités à l'aune
de ce qui alors justement les sollicite et dans les limites de cette seule sollicitation.
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des chemins inviter les gens installés aux barrières des jardins, c'est-à-dire
encore ceux qui n'ont d'autre occupation que de flâner ou de faire la conversation

sur le bord des routes. Et le maître d'expliquer et de conclure : «[...]
Kai àvûyKaaov siael9civ, ïva yr.pia9?j pou ô oîkoç' Xéyco yàp ùpîv oxt
oùof.iç xcov àvSpcùv ekeivcov xcov KCKA.r)pévo:)v ycóaETUi pou xoù ôstrcvou.»

Quelle est la fonction de cette ultime précision? De laisser entendre que le désir
du maître est que sa maison soit si pleine que personne ne puisse y pénétrer
plus tard et que donc, lorsque se présenteront les premiers invités, il n'y ait
plus de place pour eux. Ceux-ci n 'avaient pas décliné l'invitation : ils avaient
bien laissé entendre qu'ils viendraient quand ils auraient réglé l'affaire qui,
momentanément, réclamait leur soin.

Voilà qui nous conduit à examiner le sens de la formule Kai ùvâyKuaov
siaeA.9eîv. S'il est clair que le verbe ùvayKaÇco signifie «forcer», cela s'entend
au sens d'une pression physique que Ton exerce ; l'idée d'une contrainte
morale, par exemple, en est absente. Ensuite l'évangéliste parle de «forcer»
eia-EAfMv, et non, par exemple, rjKetv ou ì':a.9eìv («à venir»). Le verbe

àvayKaÇsiv est sans complément personnel («àvayKaaov aùxoûç» : «force-
les») : la notion du verbe est incidente à l'infinitif complément qui suit, au fait
lui-même «d'entrer dans une maison», d'y pénétrer. Enfin un infinitif
complément d'un verbe a une valeur finale ou consécutive : «force en sorte qu'ils
entrent» / «afin qu'ils entrent» et non «force-les à entrer». La formule ne

signifie donc pas qu'il faut forcer les gens désœuvrés à répondre à l'invitation
(ce qui se serait dit àvuyKaaov aùxoùç éXOcîv : pour cela il aurait fallu que
le serviteur soit accompagné d'une troupe) ; lorsqu'ils se présenteront
spontanément devant la salle de festin, il s'agira de les bourrer à l'intérieur de la

maison, en forcer l'entrée, pour qu'elle «regorge de monde». Il semble qu'un
peu de rigueur dans l'interprétation d'un texte, fondée sur une lecture elle-
même aussi rigoureuse que possible, aurait pu éviter certaines monstruosités
dans l'histoire du christianisme, si l'on se souvient que l'on s'est appuyé sur
ce récit, sous prétexte qu'il justifiait que l'on contraigne des individus à

répondre à une invitation, pour obtenir des conversions forcées 12.

Après l'analyse sémantique, il est possible d'en venir à s'interroger sur la

pointe du récit. Celui-ci est donné comme une réponse à l'exclamation d'un
convive : «Bienheureux qui prendra part au repas sous le règne de Dieu.» Le
récit ne confirme pas exactement l'affirmation («ils seront heureux ceux qui»),
il dit quelque chose de ceux qui participeront au repas. Ce ne seront pas les

mendiants, les estropiés, les aveugles, les boiteux (les recalés de la société),
ce seront ceux qui restent disponibles et sont capables de faire passer une
invitation à célébrer la fête d'exister avant le prétendu sérieux de leurs tâches

provisionnelles. Il est bien possible que le texte ait quelque chose à nous dire
sur le malheur de l'affairement et de l'affairisme.

12 Voir, pour le détail historique, F. Bovon, p. 456 sq. La traduction de l'exègète
ne lui permet guère de résoudre la difficulté.
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3. 14, 25 -35 (fin du chapitre). Être disciple de Jésus de Nazareth.

Nous quittons la salle de festin. Jésus a repris sa route ; une foule le suit.

Il se retourne vers elle pour lui adresser la parole : le changement de lieu

équivaut à un changement d'interlocuteur, d'une part ; d'autre part un trait de

la situation motive le contenu des propos de Jésus. A la foule qui le suit, celui-
ci explique à quelles conditions il est possible de le faire. Je m'attacherai encore
une fois aux passages dont la traduction me paraît litigieuse.

Première remarque : il s'agit d'un ensemble où les éléments sont enchaînés

(présence de connecteurs textuels, oùxcoç (de cette façon, ainsi) ouv (donc) ;

leur lecture doit respecter cet enchaînement. C'est déjà, dans la mise en page
du texte, par exemple, commettre une faute de raisonnement que de détacher
de son contexte, par un titre, la métaphore finale du sel. Cet ensemble comprend
deux premiers préceptes ; deux brèves comparaisons introduisent un troisième
précepte ; une métaphore conclut le tout. Ce qui nous intéressera plus
particulièrement, c'est la traduction des préceptes.

Et tiç spxexat rcpoç ps Kai où piaeï xòv rtaxépa éauxoù Kai xrjv pr)xépa
Kai TTjv yuvaÏKa Kai xà xé.Kvu Kai xoùç à5cA.cpoùç ku! xàç à5eÀ.<pâç,, è'xi xs
Kal xr)v \\iv%r)v éauxoù, où ôùvaxai eïvai pou pa9qxr]ç.

TOB : «Si quelqu'un vient à moi sans me préférer à son père, sa mère, sa

femme, ses enfants, ses frères, ses sœurs, et même à sa propre vie, il ne peut
être mon disciple.» F. Bovon retient le sens de «haïr» pour piasîv.

"Epxopai Ttpoç xivu signifie précisément : «aboutir dans son déplacement
à quelqu'un» ou «trouver le terme de son mouvement en rapport à quelqu'un».
La formule décrit donc le moment où un individu, dans sa quête de modèle,
s'arrête à quelqu'un. Le précepte suivant énoncera ensuite à quelle condition
on peut être le pa9qxfjç de Jésus, c'est-à-dire puiser en lui des règles de

conduite dont on se faitfort de comprendre comment les appliquer ci soi-même
(u.av9âvœ implique l'idée de s'imprégner du sens de quelque chose jusqu'au
moment où, ayant compris, on sait à quoi s'en tenir ; on adopte une conduite
à travers laquelle on exprime que l'on a compris ce qui est demandé). Quelle
est donc la condition pour s'arrêter à Jésus dans sa quête d'un modèle de vie?

«Miaeïv xòv rcaxépa éauxoù», etc. Le traducteur de la TOB note, à propos
du verbe ptaeiv : «Litt, sans haïr. Comme dans la langue de l'A.T. qui ne

possède pas de comparatif, ce verbe signifie ici aimer moins (cf. Gn 29,31.33 ;

Dt 21,15-16 ; Es 60,15 ; Ml 1,3 ; et Luc 16,13) ; c'est ainsi que l'a compris
Mt 10,37. Lc 18, 20 rappellera d'autre part le commandement du Décalogue
sur les devoirs envers les parents (Ex. 20,12 ; Dt 5,16).» On préfère parler dans

la Bible de Jérusalem d'un «hébraïsme» 13.

13 Pour la lecture de F. Bovon, voir p. 471, qui attire avec raison, semble-t-il,
l'attention sur «Luc, l'helléniste» et considère l'hébraïsme comme une simple supposition.
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En première hypothèse, considérons l'emploi de piastv comme un pur
hellénisme. Chantraine (DELG) nous apprend que le verbe n'implique pas
l'idée d'un sentiment. Il a le sens général de «ne pas admettre», «récuser». Le
mot ptaqxr), désigne la «prostituée», par une figure que l'on pourrait désigner
comme celle d'une inversion sémantique : elle est celle dont personne ne se

recommandera justement parce qu'elle ne récuse aucune union. Sur un
parcours qui va de cpiAico («traiter en allié») jusqu'à èx9atpco («traiter en
ennemi»), ptaéco occupe une position intermédiaire et désigne la récusation de

ses alliés. Il est caractéristique que Luc cite toutes les relations avec les proches
(père, mère, femme, etc.) à l'égard desquels un individu a des obligations que
le grec désigne par la notion de cpiAia et que nous rendons d'un terme insuffisant

par «amitié». Tout individu a, en outre, à l'égard de sa propre personne
et de sa vie, des obligations de l'ordre de la epiÀ.ia. Que signifie donc xòv
Ttaxépa piasiv, etc.? Non pas «haïr», bien sûr, ni non plus «ne pas préférer»
ou «estimer moins» son père, etc., mais «récuser son alliance» et celle de tous

ceux qui nous ont des obligations et envers qui nous en avons. Celui qui s'arrête
à Jésus comme modèle d'une règle de conduite doit apprendre à être détaché
dans ses attachements. Et cela, peut-on penser, parce que l'attachement du

disciple à ce maître comprend toutes les autres obligations et les accomplit en
libérant des risques d'asservissement qu'elles peuvent entraîner. Cela implique
également que celui qui ne s'attache pas à Jésus avec détachement, ne peut
comprendre ce qu'il propose.

Second précepte : ôaxiç où ßaaxaCet xòv axaupòv éauxoù Kaì spxexai
òtuctco pou où Sùvaxat eïvai pou paOqxrjc. Nous nous sommes arrêtés à un
maître de vie : il s'agit maintenant de définir à quelle condition on peut le suivre
(«aller à sa suite»). Et chacun de traduire avec une jubilation chrétienne à vous
faire bondir de joie jusqu'au ciel : «Celui qui ne porte pas sa croix et ne marche

pas à ma suite ne peut pas être mon disciple» (TOB). F. Bovon ne remet pas
en cause un tel sens (voir notamment p. 473). Faut-il donc se demander

pourquoi le verbe employé est ßaaxaCco et non cpépco, voire cpopéco («porter
habituellement»)? Ce que désigne exactement axaùpoç? Ne sait-on pas par
cœur que Jésus n'a pas porté son propre axaùpoç, sa propre «croix» puisque,
selon ce que nous apprenons de Luc lui-même (23, 26) «lorsqu'ils l'emmenèrent

(les soldats chargés de son exécution), réquisitionnant un certain Simon,
de Cyrène, qui venait de la campagne, ils lui imposèrent de porter (cpépsiv)
le axaùpoç derrière Jésus.» Tiens! Au moment où il s'agit de dire que Simon
a dû «porter» ce qui deviendra «la croix» de Jésus de Nazareth, Luc n'emploie
pas le verbe ßuaxacco, mais justement ipépsiv, qui désigne, de manière générale,

l'idée de «porter».
Baaxâçœ ne signifie pas la même chose que cpépco et n'a pas simplement

le sens de «porter». Chantraine (DELG) nous explique : ßaaxaCco «soupeser»,
puis «porter». Est-ce bien satisfaisant? Le linguiste a le mérite, par une citation,
de nous renvoyer à un article de la Suda, qui donne du verbe la définition
suivante : «Baaxâaaç» : «s'emploie pour signifier «évaluer». En attique,



60 ANDRÉ SAUGE

ßaaxdaui ne désigne pas le sens de «lever», mais <avec ses mains, par
tâtonnements, chercher et contrôler l'équilibre d'une charge». Dans les évangiles,
le verbe est associé à l'idée de porter une charge, un fardeau. Jean, le baptiste,
chez Matthieu, dit qu'il n'est pas «capable de porter les sandales» de celui qui
vient après lui. Baaxàçeiv est le verbe employé (3, 11 : oùk sîpi ÎKavoç xà

ÙTtoôqpaxa ßaaxuaui). Le groupe forme un oxymore qui s'entendra en français

si nous traduisons : «Je n'ai pas les qualités suffisantes pour être le

serviteur qui porte ses sandales.» 14

Qu'est-ce qu'un axaùpoç? Le mot désigne soit un «montant», un «portant»
qui soutient autre chose et le «tient en l'air», soit une «traverse», ce que le

français désigne par une palanche, qui permet de tenir en l'air également, à

l'appui des épaules, une charge. Jamais il ne désigne l'entrecroisement d'un
montant et d'une traverse. Au sens le plus précis du comportement signifié,
quelqu'un qui porte sur ses épaules ou sur une épaule un fardeau suspendu
à une palanche, doit le ßaaxdCeiv, «évaluer son poids», «le mettre en
équilibre», et cela «par tâtonnements» et ajustements successifs. D'où le verbe a

pu, par métonymie, signifier «évaluer» comme on le fait en cherchant un

équilibre. Comme le dit l'auteur de l'article de la Suda, le verbe ne signifie
pas simplement «soulever» (apai) un fardeau, mais le porter en le plaçant en

équilibre sur ses épaules. La formule de Luc ne signifie pas «celui qui ne porte

pas sa croix», mais «celui qui n'évalue pas le fardeau qu'il peut porter»
(axaùpoç, instrument pour porter en l'air une charge, désigne, par métonymie,
la charge elle-même l5), «celui-là ne peut être mon disciple». Le précepte est

tout simplement complémentaire du premier. Jésus suffit, pour un individu, à

définir le style de ses obligations ; le suivre implique que l'on évalue ce que
l'on est capable de porter et donc qu'on le porte. Un individu ne peut être son

disciple qui asservit d'autres êtres humains à porter son fardeau ou un fardeau

qu'ils ne peuvent pas porter (celui de la masse des obligations de la Loi, par
exemple).

Oublierai-je donc que quelques chapitres plus haut, Luc faisait dire à Jésus

(9, 23) : «Si quelqu'un veut venir à ma suite «àpvr)aûa0co éuuxòv» et qu'il
soulève de terre son fardeau de chaque jour (ùpàxco xòv axuupòv aùxoù ku9'
qpépuv) et qu'il m'accompagne.» La formule ne met-elle pas en rapport l'idée
de «se renier» et de «soulever son axaùpoç» et ne connote-t-elle donc pas la

14 BuaxâÇsiv, en tant qu'il signifie porter un fardeau, implique dans sa notion l'idée
d'un agent au statut spécifique, esclave, serviteur ou animal de bât. Un sens afférent
du verbe sera donc celui de «porter un fardeau en tant cpie serviteur». Jean n'est pas
au service de Jésus : il n'est même pas le plus humble de ses serviteurs. Jean conclut
une époque, Jésus en inaugure une autre : de l'un à l'autre, il y a discontinuité ; oùk
eîul îkuvÔç [...] dit le premier : «Je n'atteins pas jusqu'à lui pour être ne serait-ce que
le serviteur qui porte ses sandales.»

15 En grec, la métonymie est un moyen de construction du sens qui ressortit
également au niveau de la langue. C'est notamment le cas pour les noms en - oç qui
peuvent désigner l'«action», l'«instrument» et le «produit».
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capacité de supporter l'humiliation de la croix? Encore une fois, il nous faut
considérer précisément le sens des mots. Le verbe àpvéopat ne signifie pas
d'abord «renier», mais «en ce qui me concerne, je n'admets pas» quelque
chose. «Je dis non», «je refuse». 'Apvsouai yapov, par exemple, signifiera
«je refuse une proposition de mariage», je la décline. L'emploi du verbe
implique une affirmation ou une proposition «que l'on repousse». Quelle
proposition primitive la formule àpvqaàa9cû èauxóv est-elle censée décliner?
Autrement dit, qu'est-ce cela qu'un individu «se propose à lui-même» ou
«affirme» de lui-même, qu'il est invité à repousser, ce qui impliquera qu'il
«soulève son propre fardeau»? Quelle offre un individu se fait-il à lui-même?
Quelle alliance avec lui-même se propose-t-il? Celle de l'affirmation de sa

propre maîtrise au prix de l'asservissement de l'autre ou d'un autre pour
l'exécution des tâches que Ton dit justement serviles. C'est bien cela : nul ne

peut être disciple de Jésus qui admet la légitimité de l'asservissement (je le

répète : serait-ce à la loi de Moïse ou au fardeau de la moralité... ou aux
prescriptions d'une Eglise).

Je ne puis pas assurer, et je crois qu'il n'est possible à personne de le faire,
que la formule âpvr)aûa9m éauxóv signifie : «Que [celui qui veut me suivre]
refuse de se laisser séduire par ce qui flatte son désir de puissance», mais je
puis affirmer qu'elle est analogue à une construction du type ùpvrjaàaOcrj
yâpov, «qu'il repousse l'offre du mariage», soit «la proposition d'alliance qui
lui est faite». Je considère que le contexte permet de cerner plus précisément
une signification encore flottante et que la conséquence qui est déduite «qu'il
soulève son fardeau de chaque jour» contribue à fixer le sens de ce qui précède.
Soulever son fardeau de chaque jour, c'est se mettre au service de ses propres
besoins (de ce qui nie l'illusion de maîtrise). J'en déduis que «refuser une
alliance avec soi-même», ce n'est pas purement et simplement «se renier» au

profit d'un autre (Dieu, par exemple) qui s'affirmerait à ma place, en place
et lieu de moi-même, mais repousser une pure affirmation de soi qui revient
à reporter sur un autre tout ce qui nie, en moi, mon aspiration à être seigneur
et souverain dans mon propre royaume.

Nous avons acquis deux préceptes : être disciple de Jésus implique un
attachement détaché et que l'on évalue ce que l'on est capable de porter.
L'énoncé d'un troisième précepte est précédé de deux exemples : avant de

construire une tour de protection, on doit évaluer ses revenus et prévoir de

subvenir à toute la dépense. Un roi en guerre avec un autre doit évaluer ses

forces ; selon l'état de ses forces, il vaut mieux qu'il discute les conditions de
la paix. Etant donné le contexte de ces deux illustrations, on peut les considérer

comme deux métaphores qui laissent entendre de quelle façon un individu
garde son indépendance. Il le fait en se fortifiant et en pactisant avec ce qui
menace son autonomie dans les limites de ses moyens et de ses forces.

Après cela est énoncé un troisième précepte, analogue aux deux premiers
(14.33) : oùxonç ouv rcàç ècj ùpâSv ôç oùk ànoxàaasxai Ttàaiv xotç éauxoù

Ù7tàpxouaiv où Sùvaxai eîvat pou u.a9r)xqç. TOB : «De la même façon,
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quiconque parmi vous ne renonce pas à tout ce qui lui appartient ne peut être

mon disciple.» F. Bovon : «Ainsi donc, chacun d'entre vous qui ne se sépare

pas de tous ses biens ne peut être mon disciple» (p. 463).
On remarquera qu'il est un «donc» du texte grec qui est tombé dans les

oubliettes dans la première traduction. Oùxcoç ouv : nous disons en français,
comme en grec : «Ainsi donc...» Pourquoi ne pas choisir la voie la plus droite?
C'est que, respecter, dans la traduction, la liaison qui exprime clairement la

conséquence oblige à considérer que le nouveau précepte est une suite des deux

illustrations qui le précèdent. Or rien dans la métaphore de la construction
d'une tour et encore moins dans celle du roi ne laisse entendre epi'il faut
renoncer à ses biens ou à ses forces. Le roi le plus faible n'est pas invité à

renoncer à son royaume et à se soumettre, mais à chercher la paix, c'est-à-
dire à discuter les conditions qui lui permettront justement de préserver son

autonomie. Si l'on tient compte de l'articulation du texte, logiquement le

précepte ne peut pas être une invitation à renoncer à tout ce qui est à sa

disposition 16.

En vérité à:rcoxàaaea9ai rcàatv toïç éauxoù Ù7tâpxouaiv, même avec

l'argument du dictionnaire Bailly («renoncer à») ou Liddel-Scott-Jones («to
bid farewell to» : «donner congé à») ne peut pas signifier «renoncer à tous

ses biens». Je me bornerai ici à un exposé abrégé de l'argumentation qui le

montre.
Le sens du verbe xàaaco / xàxxco est celui de «ranger» «affecter un rang

à quelqu'un» notamment dans une troupe. Le verbe a pour notion de base l'idée
de «affecter une / des place(s) dans un ensemble ordonné». Soit l'on «range»
une troupe (on affecte à chaque individu composant une troupe une place dans

un ensemble ordonné en rangs qui sont eux-mêmes des ensembles ordonnés),
soit l'on affecte une place à un individu dans un rang. La notion pourra être

employée chaque fois qu'il s'agira de désigner une place ou une position dans

un ensemble analogue. Les amendes sont inscrites sur une échelle de valeur :

leur importance varie selon la gravité du méfait. Les impôts relèvent également
d'une échelle de valeur : ils sont proportionnels (en théorie) aux biens. On

«fixe» donc (xcxxxei) une amende (on définit sa place), un impôt, soit une
«taxe» sur ce que nous appelons une échelle de valeurs. Nous dirons que l'idée
de «assigner une / des places dans un ensemble ordonné» est le centre
organisateur de la notion, définit la condition d'appartenance à son domaine.
Comme on range une troupe avant la bataille, l'idée de «mettre en position
de combat contre» en est un sème afférent (aussi bien ce pour quoi que ce contre

quoi l'on combat s'exprimera par une construction avec le datif). Enfin une
société peut être conçue comme un ensemble organisé à l'intérieur duquel une
place est affectée à chacun.

16 Cela n'a pas échappé aux commentateurs (voir F. Bovon, p. 479 sq.), mais ne
les a pas pour autant conduits à se demander si l'interprétation du précepte n'était pas
à remettre en cause.
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Considérons désormais le verbe composé ùrcoxàaaco et examinons ses sens

possibles étant donné 1) les valeurs de la notion de base, 2) le sens du préverbe,
3) les constructions du verbe. Le préverbe arto comporte deux valeurs
fondamentales : d'abord, il exprime l'idée d'éloignement et donc de dissolution (par
éloignement d'éléments les uns des autres) ; à/rcoxàaacù xtvà pourra donc

signifier «je poste quelqu'un à l'écart» / ou ÙTtoxàaao) xi xivt, «j'assigne à

quelqu'un une fonction à l'écart» ou à7toxâaaopu( xtvi «je suis dispensé de

la taxe pour quelque chose» (du prix d'une place, par exemple). Il peut
exprimer également l'idée de «déclaration» / «mise en évidence». Dans ce cas
à7toxâaaco ùpxfjv xivi signifiera «j'assigne officiellement un commandement
à quelqu'un».

Examinons enfin les emplois du verbe au moyen construit avec le datif
(puisque notre propos est de déduire le sens d'une construction de ce type :

àrcoxrxaaexcxt nàaiv toïç éauxoù ÙTtàpxouatv).

Complément personnel au datif

L'emploi de la construction àTtoxàxxoput xtvt est attesté essentiellement
aux premiers temps de notre ère, dans le Nouveau Testament, chez Philon et

Joseph : elle paraît donc appartenir à la langue de la koiné. Cela n'implique
pas que nous devions tenter d'en reconstruire le sens selon d'autres règles que
celles qui nous permettent de construire le sens d'un lexeme de la langue

grecque classique. Autrement dit, le sens de àrtoxcixxopai se déduira du sens
de tcIxxco et àTtoxàxxco. Un exemple tiré de la Vita Aesopi, G, 28 montre que
le verbe, sans complément, signifie «s'acquitter de sa fonction» (des receveurs
font acquitter la taxe d'une vente sur le marché : Kai ÙTtoxaçâpevoi
àvexcóprjaav, et s'étant acquittés de leur office, ils se retirèrent»). Un emploi
chez Joseph, Antiquités Juives, 11, 344 va dans le même sens ; il précise, au

datif, le bénéficiaire de l'opération : «Toïç pév oùv SiKipîxatç oùxcoç

ÙTtexûc/nro.» «Ainsi [Alexandre] s'acquitta-t-il de sa fonction (royale) envers
les Sichémites.» Le NTW(S, 33) propose le sens de «abschiednehmen, prendre
congé». Or dans le contexte, l'enjeu est celui d'un impôt dont les Samaritains
demandent la dispense. En raison d'une confusion dont ils sont eux-mêmes la

source, le roi promet de régler le problème à son retour, lorsque ses interlocuteurs
sauront s'ils sont Juifs ou non. Ce délai de réflexion, telle est sa façon de régler
la question de l'impôt. Il congédie les requérants : il n'en prend pas congé.

Dans la langue de la koiné, telle est la signification de la formule
àTioxâxxoLiai xtvt (personne) : «Je m'acquitte (d'une charge, fonction, obligation)

envers quelqu'un». En vérité, on ne «prend pas congé de quelqu'un», on
le quitte après «s'être acquitté de ses obligations envers lui». Tel est le sens
de la formule chez Joseph encore (Antiquités romaines, 8,354), qui rapporte
la façon dont Elisée a suivi Élie (Rois, 111,19,19 sq.) et dont Luc, 9,61 est un
écho. Paul quitte les frères «après s'être acquitté de ses obligations (d'apôtre)
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envers eux» (Actes 18,18 et 18,21 ; Corinthiens 11,2,12). Jésus, qui avait
demandé à la foule de se regrouper et de se disposer en rangées, en «défait les rangs»
après s'être acquitté envers elle (après avoir apaisé sa faim : Marc, 6,46).

Datif de l'objet

Il existe quelques occurrences où le complément du verbe, comme dans

l'exemple qui nous préoccupe, désigne un «objet» et non une personne. Un
individu peut «s'acquitter d'une charge envers quelqu'un» ; par métonymie,
il peut également «s'acquitter de ses obligations vitales» ou «mondaines»,

remplir les diverses fonctions que requièrent le corps ou la vie en société. Telle
est sans doute la valeur que l'on peut conférer à l'emploi du verbe dans deux

exemples que nous donne la Suda. Entrée alpha, 1632 : «Amous. Égyptien.
Jeune, il repoussait le mariage. Comme certains de ses proches l'invitaient avec
force à ne pas bafouer le mariage, mais à prendre femme, il se laisse persuader
et se marie. A force de l'y inviter, il persuade la jeune femme, avant d'aller
avec elle, de s'acquitter de leurs obligations envers la vie mondaine et, s'en
étant acquittés, tous deux se rendent dans la montagne de Nitria (restósi uùxrrv

Ttpò xoù aovEA.9eïv arcoxacjaaOui xà> ßtm xcp KoapiKcò. Kaì àTroxaç/xuevoi
àpepeo èrti xò opoç xfjç Nixpiaç xcopoùai).» Sans doute s'est-il agi pour Amous
et sa fiancée de «prendre congé» de leur «vie mondaine». Cela revenait à régler
le statut juridique de leurs biens et à se décharger de leur fonction ou de leurs

obligations s'ils en avaient. Et rien n'interdit de supposer que, parmi ses

obligations, ils n'aient pas aussi satisfait à celle du mariage «pour s'en acquitter».

Voire : ùrtox(;.çua9ui xcp yccpcp ne peut que signifier : «s'acquitter de ses

obligations envers le mariage», compris dans les obligations relevant du

KoapiKoç ß(oc (voir Suda, entrée thêta, 228, Thérapeutes).
Philon invite à prendre en considération un autre sens du complément au

datif (Leg AU II, 27). Une alternance de veille et de sommeil règle les rapports
entre voùç (intelligence, esprit) et perception (aïa9r)aiç). «La preuve : lorsque
nous voulons nous adonner avec la force de la précision à la réflexion, nous
allons à l'écart dans un endroit isolé, nous fermons les yeux, nous nous
bouchons les oreilles, nous prenons position à l'écart contre les sensations
(à7ioxaxxóue9a xaïç aia9f)aeaiv).» Il est évident qu'il ne s'agit pas de prendre
congé de la perception et des sensations qui l'accompagnent, mais, comme le

décrit Philon, de «se placer à l'écart», de «prendre position» (xàxxea9ai) à

l'écart (ùtto) pour résister à l'assaut des sensations ou lutter contre elles. De
s'en séparer, il n'en est pas question. Le philosophe offre deux exemples
analogues dans le même traité (3, 142 ; 3, 145) et un autre dans Quod Deus
sit immutabilis, 152. Dans l'ensemble de ces occurrences, il est significatif que
les compléments au datif désignent un organe du corps ou une activité en

rapport à la satisfaction d'un besoin ou d'un désir. Il est implicite qu'il ne s'agit
pas simplement de s'abstenir de nourriture ou des unions charnelles, mais
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encore de combattre contre les divers appétits du corps. En aucun cas,
l'abstinence n'est une prise de congé du besoin et encore moins des pulsions qui le
font naître.

Nous pouvons récapituler : Ò7toxcxxxopa{ xivt («animé» ou «inanimé»)
dans la langue de la koiné est susceptible des significations suivantes :

1) «Je suis dispensé du paiement» d'une taxe pour quelque chose (une place
aux jeux).

2) «Je m'acquitte de ma charge / fonction / obligation» en faveur de quelqu'un
/ quelque chose (obligation vitale).

3) «Je prends position à l'écart» (en m'en abstenant) contre quelque chose,

«je résiste à».

Il est impossible, avec une telle donnée de départ du sens du verbe et de

ses constructions d'aboutir à l'idée de «renoncer à». Car si le verbe actif avait
signifié «je range à l'écart de moi (pour ne plus y toucher) quelque chose»,
nécessairement le groupe complément du verbe aurait été à l'accusatif. Si, au

moyen (ÙTtoxàaaopai), avait signifié «je me place à l'écart de tout ce qui est
à ma disposition» (ce qui serait bien étrange, par ailleurs), la formule aurait
été nécessairement : «àTtoxâaaopai âno xcov épauxoù ùrcapxóvxcov». Il est

impossible, du point de vue syntaxique, qu'un verbe composé de ànò soit suivi
d'un complément au datifqui marque l'idée de séparation. Nous, lecteurs, nous
ne pouvons pas calculer le sens d'une expression en faisant l'hypothèse qu'un
auteur, même du Nouveau Testament, emploie des phrases qui ne respectent
pas les règles de construction du sens à l'intérieur d'une langue. Cela
signifierait que nous sommes libres de modifier le sens du texte quand il nous
dérange, selon notre bon plaisir. En vérité, la formule de Luc est grammaticale
et elle se laisse interpréter par des opérations qu'autorise l'usage des cas, en
l'occurrence du datif, en grec 17.

L'examen des emplois laisse place à une première hypothèse 18
: «ôç oùk

Ù7r.0TÛaaexui 7iùaiv xoïç éauxoù ùrcàpxouaiv» peut signifier «celui qui ne

s'acquitte pas de ses obligations à l'appui de tout ce qui est à sa disposition»
(ne peut être mon disciple). Lorsque le complément au datif est personnel, la
notion verbale est réalisée en faveur de quelqu'un ; dans le cas présent, il s'agit
d'un complément dont la notion est objective. En outre ne sont pas en cause

17 La grammaire la plus complète du Nouveau Testament est celle de J. M. Moulton,
t. III (Syntax), de N. Turner. Le grammairien se contente, à la suite de la grammaire
de Funk, reprise par Blass et Debrunner, de ranger la construction a7roTaaaopci{ xtvi
(t. III, p. 236) dans la série des verbes signifiant «dire»! Si l'on comprend bien le
raisonnement, le verbe signifierait «prendre congé de quelqu'un», soit «dire adieu à

quelqu'un» par dérivation du sens de «donner un ordre à». Autrement dit, je donnerai
congé à quelqu'un en lui disant : «Va-t'en loin de moi»! En admettant que l'on puisse
ainsi prendre congé de ses frères par exemple, la métaphore n'est-elle pas admirable
lorsqu'il s'agit de dire à ses biens de s'en aller, au diable sans doute?

18 Je ne pense pas qu'il soit besoin d'une discussion spéciale pour rejeter la traduction

: «Celui qui n'est pas dispensé d'une taxe sur ses biens ne peut être mon disciple.»
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les besoins du corps. La valeur la plus obvie du datif paraît donc en être la
valeur instrumentale.

La proposition pourrait également signifier : «celui qui ne prend pas
position contre tout ce qui est à sa disposition» (ne peut être mon disciple).
Diverses raisons invitent à rejeter ce deuxième sens : il n'y aurait pas

congruence entre un tel sens et le contexte des deux exemples qui le précèdent
immédiatement ; il ne s'accorderait pas non plus à celui des deux premiers
préceptes : le premier invite à substituer une obligation à toutes les autres, mais

non à renoncer à toute obligation ; le second invite à prendre la mesure de

ce que Ton peut porter ; ce n'est certainement pas pour s'en débarrasser ou
s'en décharger. Ensuite, il serait étrange que Jésus, pour le suivre, invite ses

disciples à passer leur temps à résister à la tentation que représentent non
seulement leurs biens matériels mais encore leurs qualités personnelles (c'est
de façon arbitraire que, dans les traductions, on limite le sens de xà urcap/ovxa,
«ce qui est à disposition», à celui de oûaia, «les biens»). Enfin le disciple n'est

pas invité à s'acquitter une fois pour toutes (ce qu'impliquerait l'emploi de

l'aoriste) de ses obligations envers lui-même, mais à le faire dans la durée

(emploi de l'aspect duratif). Faudrait-il donc passer sa vie à accumuler des

biens pour résister aux tentations qu'ils représentent?
Je crois, toutefois, que la première interprétation retenue n'est pas la seule

possible. Une autre traduction me paraît encore envisageable et qui impliquerait

un emploi original de la formule. Au moyen, le verbe avec son complément
dont la notion est objective (datif instrumental) «(oç oùk) àrtoxâaaexut nàoiv
xoïç éauxoù ùrcàpxouatv» peut également s'entendre dans le sens suivant :

«celui qui ne s'assigne pas sa propre place à l'appui de (datif instrumental)
tous les moyens personnels dont il dispose ne peut pas être mon disciple.»
«Ainsi lu le précepte est cohérent avec les deux premiers que nous avons
examinés et il signifie que pour être disciple de Jésus, il faut accepter, d'une

part, de prendre appui sur soi-même (s'assigner sa propre place), d'autre part
faire appel à toutes ses ressources en les mesurant. Il ne s'agit surtout pas de

renoncer à soi-même, d'aliéner sa volonté, ni non plus de renoncer à ses biens.
On tirera les conclusions qui découlent de l'analyse : il a existé toute une vision
du christianisme qui a été fondée sur une lecture que l'analyse syntaxique et

sémantique montre irrecevable.
«C'est donc une belle chose que le sel. Si l'on rend inefficace jusqu'à la

force du sel, dans quoi en sera-t-il fait usage? '9 II n'est bon à mettre ni en

terre ni dans le fumier. On l'abandonnera à l'écart.»
Encore une fois l'allégorie du sel est donnée comme une conclusion et non

comme une sentence isolée. Il faut donc l'entendre dans sa relation à ce qui

'Ev xîvi upTuOnmrxat. 'Ev xivi signifie «dans quoi» et ne peut donc avoir valeur
instrumentale («avec quoi»). Du coup àpxùvco n'a pas, en contexte, le sens spécifique
d'«assaisonner», mais le sens général d'«arranger, adapter». Le verbe répond à l'emploi
de arcoTr/CToEaOai plus haut. Où le sel pourra-t-il remplir sa fonction?
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précède et à son contexte immédiat. De quoi le sel est-il la métaphore? On
ne peut le jeter ni en terre, ni sur le fumier : le sel a en lui une Sùvapiç, nous
dirions une «vertu», qui rend stérile la matière ; en revanche, il attise le feu.
Le sel entretient la vie de l'esprit. Dans l'ensemble des moyens qui sont à

disposition de l'individu, il est la métaphore de cette énergie qui les pénètre
tous, les apprête en un tout et en révèle toutes les saveurs. Si cette puissance
du sel est rendue vaine - si la liberté de l'esprit est aliénée à et par la loi -
le sel ne sert plus à rien.

Je me suis arrêté, dans mon examen, à un chapitre de l'évangile de Luc.
Mon hypothèse est qu'il est possible et requis de procéder à un calcul du sens
aussi rigoureux que possible en s'en tenant à une règle : si le sens d'un élément
de la langue (morphème, lexeme) est susceptible de variations, ces variations

peuvent être reconnues et définies ; elles se font à l'intérieur de limites qui
préservent l'identité de l'élément considéré. La règle de lecture que j'adopte
conduit à renouveler la traduction que l'on fait du texte évangélique, au point
de retourner le sens de certaines formules qui, oserais-je dire en leur contresens?

sont devenues un lieu commun de la tradition chrétienne («porter sa

croix», «renoncer à ses biens» par exemple). Si l'on veut bien me suivre dans

mes conclusions - ne pas le faire impliquera qu'on les démonte en montrant
le caractère spécieux des arguments sémantiques qui les fondent -, cela devrait
inviter à étendre ce premier examen à tout l'évangile de Luc, par exemple. Une

question devrait inévitablement surgir : comment les traducteurs ont-ils pu être

conduits à s'éloigner à ce point du sens du texte grec Une des réponses est

sans doute dans la traduction latine. Ce n'est certes pas l'honnêteté de saint
Jérôme qui est en cause, mais, plus même que ses méthodes de travail peut-
être, le contexte spirituel qui était le sien. Jérôme, dans sa traduction, était
l'héritier d'une histoire du christianisme et d'un accommodement des évangiles
à une vision du monde plus que disciple de Jésus de Nazareth.
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Colloque

ROUSSEAU ET LES ARTS VISUELS

Université de Neuchâtel
Faculté des lettres

20-23 septembre 2001

Plusieurs UER de la Faculté des lettres de l'Université de Neuchâtel

et l'Association Jean-Jacques Rousseau (Neuchâtel) proposent,
à ceux qui s'y intéressent, un colloque qui s'organisera selon les

thématiques suivantes alliant perspectives théoriques et analytiques

:

I. Art et société :

1. L'art et le luxe
2. L'architecture et l'art ornemental

II. Puissance du virtuel :
1. Perceptions visuelles et force de l'image
2. Théâtre et opéra (décor, mise en scène, pantomime)
3. Passion de la gravure
4. Rousseau et l'illustration de ses œuvres

Tout chercheur intéressé à participer à ce colloque peut proposer un
sujet d'exposé avant la fin de novembre 2000 à :

- Frédéric Eigeldinger, Séminaire de français moderne, Université
de Neuchâtel, 26, avenue du Premier-Mars, CH-2001 Neuchâtel,
e-mail : frederic eigeldinger@lettres.unine.ch.
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