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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE. 132 (2000). P. 3-20

LOGOS ET BONHEUR CHEZ DÉMOCRITE *

Stefan Imhoof

Résumé

Cette étude a pour but de comprendre l'usage du mot logos chez Démocrite.
Ce terme apparaît dans des configurations sémantiques variées : tantôt dans

l'opposition entre «faire» et «dire», Démocrite insistant le plus souvent sur
la force de l'action : tantôt il désigne la «raison» et ce concept joue un rôle
déterminant dans l'éthique démocritéenne. Démocrite insiste sur la part
essentielle de la responsabilité humaine et élabore le concept de «loi de Tâme».
L'âme apparaît elle-même comme principe directeur du corps.

Introduction

Une des hypothèses habituelles, répétée ad nauseam, veut que l'apparition
de la philosophie grecque coïncide avec un passage (considéré tantôt comme
brutal, tantôt comme progressif) du muthos au logos. Cette hypothèse ne résiste

pas à l'examen des textes : les penseurs dits «présocratiques» utilisent, il est

vrai, davantage logos que muthos (environ 80 emplois du premier contre 10

du second terme), mais aucune occurrence du corpus ne permet de trouver la
trace d'une quelconque opposition entre ces deux termes. Leur usage reste le
plus souvent traditionnel, au sens où il suit celui des auteurs contemporains
non «philosophiques», et même si l'on peut introduire des nuances de traduction

d'un texte à l'autre, ils demeurent largement synonymes et inclus dans
le champ sémantique général de la parole.

L'usage de logos est diversifié essentiellement chez deux auteurs du corpus
«présocratique», Heraclite et Démocrite. Chez les autres, le terme est utilisé
de une à cinq fois par auteur, et signifie généralement «mot», «parole». Le cas
des Sophistes reste réservé.

Une version antérieure de ce texte a fait l'objet d'une communication au Colloque
à la mémoire d'Henri Joly - professeur de philosophie antique à l'Université de Genève,
décédé accidentellement le 22 août 1988 - organisé le 19 novembre 1998 à Genève.
Je remercie le professeur J. Barnes des remarques substantielles et des suggestions qu'il-
m'a faites : j'ai essayé, dans toute la mesure du possible, d'en tenir compte dans cette
nouvelle version. Madeleine Rousset a eu l'amabilité de relire les traductions des

fragments. Selon la formule consacrée, les erreurs ou les insuffisances qui subsisteraient
dans mon texte ne sont imputables qu'à moi seul.
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On connaît l'importance du terme chez Heraclite : il existe de nombreuses

études consacrées à ce sujet. Le thème spécifique du logos a, en revanche, été peu

analysé ' chez Démocrite, qui est pourtant l'un des penseurs «présocratiques» 2 qui
l'utilise le plus souvent. C'est précisément l'objet de l'étude qui va suivre.

Comme on le constatera, le parcours que je suis est relativement sinueux

et intégrera un nombre assez important de fragments qui, sans contenir le terme
même de logos, se retrouvent liés à la problématique plus générale que ce mot
implique ou à des problématiques connexes liées à des questions éthiques. L'un
de mes soucis est aussi de montrer qu'une lecture serrée des textes permet de

dégager d'autres configurations de sens que ce que l'on pense pouvoir y
découvrir, lorsqu'on les analyse à partir de présupposés théoriques tels que
celui du «passage» du muthos au logos.

Du point de vue de la méthodologie générale, je pars de l'hypothèse qu'il
est possible de trouver grosso modo une cohérence interne au corpus des

fragments réunis dans le Diels 3 et qu'il est par conséquent possible, malgré
les contextes très différents dans lesquels les fragments sont cités (dont je ne

peux pas m'occuper ici) et malgré des contradictions apparaissant parfois entre
les fragments authentiques eux-mêmes, de découvrir des lignes générales de

la pensée démocritéenne en matière de physique et d'éthique 4, même si, çà

et là, on se heurte à des incohérences.
On précisera encore que dans le corpus démocritéen déjà si morcelé, une

série de fragments, portant dans Diels les numéros 35 à 115, a posé des

problèmes d'authenticité, puisqu'ils sont formellement attribués à un certain
Démocrates. Quelques érudits ont tenté de démontrer que cet auteur n'avait
rien à voir avec Démocrite, mais d'autres ont montré de façon probante que
sous Démocrates on pouvait lire Démocrite, l'erreur étant imputable à un

copiste byzantin. Ces fragments recoupent en effet, à cinq exceptions près, ceux

1 On trouve dans la Bibliographie analytique des Présocratiques, de L. Paquet,
M. Roussel et Y. Lafrance, Montréal/Paris, Bellarmin/Belles Lettres, 1989, un seul
article directement consacré à ce sujet : G. Casertano, «Logos e nous in Democrito»,
Siculorum Gymnasium 33 (1980), p. 225-262.

2 Les guillemets ont ici une double signification : «présocratique» est un terme,
entré dans l'usage, mais qui ne convient pas forcément pour désigner globalement les
auteurs inclus dans le corpus réuni par Diels. «Préplatonicien» serait sans doute plus
adéquat. Mais ce qualificatif ne convient pas non plus dans le cas de Démocrite, puisqu' il
est vraisemblablement né vers 450 avant J.-C. et mort vers 360, ce qui en fait le double
contemporain de Socrate et de Platon.

3 H. Diels, W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker (dorénavant désigné par
Diels), Weidmann, 1974, 17e éd.

4 Je n'aborde pas ici la difficile question de savoir s'il existe une cohérence
théorique interne entre la physique et l'éthique démocritéenne ou si l'atomisme n'influe
guère sur la sagesse qui se développerait de façon autonome. Parmi les études consacrées
à la question, on citera S. Luria, Zur Frage der materialistischen Begründung der Ethik
Demokrits, Berlin, Akademie, 1964, et R. Müller, «Le rapport entre la philosophie de
la nature et la doctrine morale chez Démocrite et Epicure», Siculorum Gymnasium, 33
(1980), p. 325-351
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que Jean de Stobée (début du Ve s. ap. J.-C.) nous a transmis, en les attribuant
cette fois-ci à Démocrite.

À ce propos se pose une question de méthode que nous ne pouvons
qu'évoquer ici, mais dont la prise en compte systématique pourrait avoir des

conséquences importantes dans l'évaluation de la portée des fragments. En
effet, il apparaît assez vite à la lecture du corpus démocritéen que nous avons
affaire à deux types distincts de textes : les premiers sont à proprement parler
des fragments, c'est-à-dire des morceaux de textes arrachés à l'original
démocritéen et cités par des auteurs plus tardifs qui les commentent. Ainsi,
par exemple, les fragments 6 à 11 sont-ils tirés de Sextus Empiricus, ou

l'important fragment 191 est-il sans doute un morceau tiré du traité éthique
intitulé Peri Euthumiês (Sur la bonne disposition), dont le fragment 3 constitue
probablement la phrase initiale 5. Le second type de textes se rattache à ce que
Démocrite lui-même appelle des gnômai (cf. fr. 35), c'est-à-dire à des sortes
de proverbes ou de phrases gnomiques tirées de la sagesse commune, comme
on en retrouve de nombreux exemples dans la littérature non philosophique.
Si pratiquement toute la collection citée par Stobée relève de ce second type
de textes, on retrouve également ailleurs dans le corpus de telles sentences :

par exemple, le fragment 274 que nous analyserons plus bas, est très proche
d'une formule apparaissant dans YAjax de Sophocle au vers 293 : «Femme,
à la femme le silence apporte un ornement» 6. La nature proverbiale de telles
phrases jette un certain discrédit sur leur authenticité démocritéenne.

Plutôt que de suivre l'ordre d'apparition des fragments dans Diels, il m'a
paru plus judicieux de grouper les textes, de façon à faire apparaître synthé-
tiquement les problématiques, même si un tel procédé peut paraître arbitraire,
dans la mesure où il regroupe des fragments répartis sans doute dans bon
nombre de textes différents et qu'on aboutit ainsi à une lecture synoptique qui
peut forcer la réalité.

L'opposition entre faire et dire

Un premier groupe de textes se rattache de manière caractéristique à

l'opposition courante en grec entre ergon (ou praxis, prêxis chez Démocrite)
et epos (ou logos) 7, qui joue un rôle important chez Démocrite, puisqu'elle
apparaît de façon implicite ou explicite au moins six fois. L'opposition entre
faire et dire, semble elle-même imbriquée dans une tripartition, dont le troi-

5 G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, Les philosophes présocratiques, Fribourg,
Éditions Universitaires, 1995, p. 461-464.

6 Sophocle, Ajax 293 : «Fuvou xóapov yuvatfi fi atyn cj>£psL».
7 Cette opposition est déjà présente chez Homère, par exemple Od. 2, 272 ; 2. 304 ;

4, 163 ; 11, 346 ; 15, 375 ; II. 15, 234. Dans Diels, on la trouve également chez
Épicharme (fr. 39), Anaxagore (fr. 7) et Philolaos (fr. 11).
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sième terme serait la pensée, comme on le voit dans le fragment 2 : «D'après
Démocrite, Athéna Tritogénée signifie la pensée (phronésis) ; du penser
(phronein) naissent ces trois choses : la capacité de bien évaluer (to eu

logizesthai), la capacité de bien parler (to eu legein), et celle d'agir comme
il faut (to prattein ha dei)» 8. On interprétera ce texte en faisant valoir tantôt
la proximité sémantique de l'expression eu logizesthai et eu legein et l'on
opposera une entité de la parole (intérieure et extériorisée) à l'action, tantôt,
en en respectant davantage la lettre, on montrera qu'il s'agit d'une tripartition
entre la pensée, la parole et l'action. On pourrait encore estimer que l'expression

eu logizesthai contient tout à la fois, comme conséquences, le fait de bien

parler et d'agir comme il faut. La capacité de «bien évaluer», c'est-à-dire
littéralement celle de bien user du logos, évoque la nécessité de la réflexion
qui doit précéder la parole ; parler sans réfléchir est une calamité à laquelle
l'homme raisonnable doit tenter d'échapper. L'action est, elle aussi, tributaire
d'une réflexion préalable.

Les fragments 68 et 89 sont également construits autour de l'opposition
entre faire et penser :

fr. 68 : «L'homme digne de confiance et l'homme indigne de confiance ne se

reconnaissent pas seulement à partir de ce qu'ils font, mais également à partir de

ce qu'ils pensent.»
9

et

fr. 89 : «L'ennemi n'est pas celui qui agit injustement, mais celui qui pense le faire.» 10

L'action n'est pas transparente comme telle : elle peut être effectuée par
un homme indigne de confiance et paraître néanmoins bonne ; pour pouvoir
véritablement l'évaluer, il est donc indispensable de connaître au préalable les

motivations de celui qui agit. La pensée, ayant provoqué l'action, apparaît ainsi
comme une sorte de coloration de cette dernière, coloration qu'il est indispensable

de connaître pour juger de la qualité de l'action. Le second fragment
insiste sur l'importance de la pensée : penser commettre une injustice, c'est
déjà se préparer à en commettre une. Voilà pourquoi «il est bon non seulement
d'éviter l'injustice, mais de ne pas même la vouloir», comme le stipule le

fragment 62. Tous ces textes indiquent la présence dans la réflexion
démocritéenne d'une place importante réservée à la pensée ou à la volonté qui
sont des facultés que l'homme doit consulter avant d'agir. S'il ne procédait
pas ainsi, l'homme serait contraint de n'obéir qu'à la seule causalité naturelle.

8 Fr. 2 : TpixoyevEia h 'AOrrvâ xaxà Anpoxpixov (ppôvrjaiç vouiÇexai. yivExai
ôè Èx too (ppoveîv xpîa xaüxa. [...] xò eu àoyìCectOcu, xò eu AsyEiv xai. xò rtpàxxEiv
â ôbI (Etym. Orion, p. 153 et Schol. Gen. I 111 Nie).

9 Fr. 68 : ôoxtu.oç àvnp xai àoôxtpoç oùx èÇ ôv TrpàaaEi póvov, àAAà xai é£
6v ßouAexai (Democrat. 55).

10 Fr. 89 : èx#poç oùy ó àôixécov, àAAà ó ßouAopxvoc (Democrat. 33).
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Voici maintenant les textes dans lesquels on trouve le plus explicitement
l'opposition entre faire et dire :

fr. 145 : «Car la parole est l'ombre de l'action.» "

fr. 82 : «Trompeurs et hypocrites sont ceux qui font tout en paroles mais rien en
action.» 12

fr. 177 : «Un noble discours ne fait pas disparaître une action mauvaise, pas plus
qu'une action vertueuse ne peut être souillée par un discours calomnieux.» 13

fr. 53a : «Nombreux sont ceux qui, tout en faisant les choses les plus honteuses,
pratiquent les meilleurs discours.» '4

fr. 55 : «Il faut rechercher des actes et des actions (de la vertu) vertueuses et non
des paroles.» '5

fr. 190 : «Il faut refuser ne serait-ce que [d'évoquer] en paroles des actions
honteuses.» 16

Dans le fragment 145 qui, par sa brièveté, possède une grande force

expressive, Démocrite prend nettement le parti de l'action contre la parole.
Dans un monde où les beaux parleurs sont devenus légion, l'action semble

privilégiée, alors que les mots n'en sont qu'un pâle reflet. On pourrait aussi

interpréter le fragment en conférant à l'ombre une nuance plus positive :

comme l'ombre accompagne tout objet, la parole est la fidèle compagne de

toute action ; dans ce cas, Démocrite critiquerait moins la faiblesse de la parole
qu'il ne constaterait sa liaison indéfectible à l'action. Le fragment 82 insiste
sur le caractère instable de la parole : alors que la parole est plus faible que
l'action, elle peut être utilisée par les hypocrites comme un substitut trompeur
de celle-ci. Le monde se sépare en deux, avec d'un côté ceux qui font «comme
si», c'est-à-dire se contentent de parler au lieu d'agir, - tout en présentant leur
verbiage comme une noble activité -, et de l'autre, ceux qui agissent
véritablement. Une telle distinction n'entraîne bien entendu pas ipso facto que toute
action - parce qu'elle est action - est bonne ; l'action n'est pas bonne en soi,
mais une action a plus de valeur que la parole, lorsque celle-ci cache sa vacuité
sous des mots hypocrites ou mensongers. Dans le fragment 177, Démocrite
insiste une fois encore sur la force de l'action : lorsqu'elle est mauvaise, des

paroles qui tenteraient de la faire passer pour bonne n'ont aucune chance d'abou-

11 Fr. 145 : Aoyoç yap Ëpyou axif) (Plut, de puer. éd. 14 p. 9 F).
12 Fr. 82 : xißorjAot xat àyaOocpavÉEç oi Aóycoi pèv àrravxa, ËpywL ôè oûôèv

ËpôovxEÇ (Democrat. 47).
13 Fr. 177 : oiJXE Aoyoç èaOAoç (paùArjv rrpf)(;iv àpaupiaxEi oüxs TTpfjÇiç àyaGf)

Aóyou ßAaacpnpipi AupatvExai (Stobée II, 9, 40).
Fr. 53a : noAAoi ôpùvxEÇ xà atoyiaxa Aoyouç àpiaxouç àaxéouaiv (Stobée

II, 15, 23).
15 Fr. 55 : Ëpya xai nph£taç àpExrjc, où Aoyouç, ÇnAoùv ypEtcov (Stobée II, 15,36).
16 Fr. 190 : cpaùAwv Ëpyuv xai xoùç Aoyouç rrapaixmréov (Stobée III, 1, 91).
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tir ; l'action transparaît telle qu'elle est sous le voile des paroles, de même qu'un
discours calomniateur est trop faible pour anéantir une bonne action.

L'opposition complémentaire entre l'aède et le guerrier, élaborée par
Homère, et celle élaborée par Pindare, entre la parole poétique et l'exploit
athlétique, auquel la parole vient conférer une pérennité, cette opposition
complémentaire est ici rompue. L'acte apparaît comme séparé et coupé du monde
de la parole. Démocrite écrit à une époque où la rhétorique s'est constituée

en discipline autonome et où elle a pu être accaparée par des Sophistes à des

fins de manipulation. Sans condamner cependant la rhétorique comme telle,
Démocrite dénonce, comme d'autres penseurs de son temps, les effets parfois
pervers de la parole manipulatrice et renvoie à la force vierge de l'action. C'est
une époque où l'on constate, et on regrette parfois, la fracture instaurée entre

un monde de la «persuasion (Peithô) divine» qui, d'Hésiode à Empedocle,
guidait le penseur et sous le nom de «déesse» ou de «Muse» garantissait la
véracité de ses propos, et celui - trop humain - de la persuasion humaine
caractérisée souvent par sa propension à cacher la vérité et à fabriquer des

discours savamment trompeurs. Démocrite ne croit plus, parce que ses

contemporains lui ont appris à s'en méfier, à la magie du verbe, dont il suffirait
de réeffectuer la voie (de suivre la méthode) puis de la réitérer par la voix,

pour être conduit par la route de la persuasion jusqu'à la connaissance.

Le fragment 177 pourrait être interprété comme une réponse optimiste à

l'art des Sophistes : pas plus qu'on ne peut cacher une action mauvaise sous
de belles paroles (par exemple la mauvaise conduite d'Hélène, dont Gorgias
se fait le défenseur), on ne saurait imaginer une force de la parole telle que
la calomnie puisse anéantir une bonne action en la faisant passer pour son
contraire. Il n'est pas exclu, comme le montre C. Ramnoux n, qu'on puisse
aussi interpréter le fragment par rapport à la notion de «conscience de soi» que
Démocrite découvre : la deuxième partie du texte signifierait alors qu'il existe

une opposition entre la «voix du cœur» la «bonne conscience» - je sais

pertinemment que j'ai fait une bonne action et ce savoir est à la fois invisible
aux yeux des autres et imprenable, parce qu'il m'appartient en propre - et la
voix des autres, souvent nourrie de critiques malveillantes, voire de blasphèmes,

à laquelle je ne puis échapper en ne faisant précisément appel qu'à l'autre
voix, qu'à la certitude intérieure, dont Démocrite soulignerait ici la puissance.

La force de l'action est telle qu'elle transparaît sous tout discours : tel est

probablement le sens du fragment 190, dans lequel Démocrite donne un conseil

; il faut éviter de parler des mauvaises actions, sans doute parce qu'elles
se révèlent d'elles-mêmes, même si on a l'impression que la parole est dotée
d'une certaine force. Le sens du fragment serait donc qu'il faut éviter de parler
des mauvaises actions, parce que cela n'en vaut pas la peine ; qu'elles sont

17 «Démocrite a clairement formulé l'équivalence d'une conscience de soi.», Heraclite
ou l'homme entre les choses et les mots, Paris, Belles Lettres, 1968, p. 347.
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indignes d'être même mentionnées, et qu'il faut éviter d'en parler parce qu'en
en parlant on leur confère un certain statut, on leur donne de l'importance.

Peut-être qu'il est possible d'interpréter le fragment 110, peu féministe
dans la lettre, à partir de notre opposition logos I ergon : «la femme ne doit
pas s'exercer à la parole, car c'est terrifiant» '8. Démocrite pourrait sous-
entendre ici que le propre de la femme est l'action et qu'en tant que telle,
l'action n'a pas besoin d'une parole qui vienne la justifier. Une interprétation
moins optimiste pourrait tabler sur le préjugé misogyne qui fonctionne comme
un lieu commun : la perfidie naturelle de la femme étant avérée, il est honteux

qu'elle renforce ce trait en s'exerçant à bien parler ; naturellement dissimulatrice,

elle deviendrait experte en tromperie, ce qui serait, bien entendu,
«terrifiant»... Le fragment 274, qui n'est peut-être que la reprise d'une expression
proverbiale apparaissant dans YAjax de Sophocle (v. 293, cf. supra), peut à

son tour être interprété d'une double manière, soit en valorisant la femme,
naturellement sage, soit, au contraire, à partir du préjugé misogyne : «une
parole rare est l'ornement de la femme ; et belle est aussi la simplicité de

l'ornement» 19. Démocrite établit ici un parallèle entre porter peu de bijoux
et parler peu. Il n'est pas impossible que l'on puisse également interpréter ces

textes comme la marque d'une forme de terreur à l'égard d'une parole
proprement féminine 20, caractérisée par un débordement des affects, et qui échapperait,

par définition, à la capacité tempérante du logos. Après d'autres,
Démocrite pourrait alors stigmatiser la caractère terrifiant de la parole déchaînée

des Ménades ou de Cassandre, s'aventurant aux frontières de la folie.
Dans le fragment 44 : «Il faut prononcer des mots vrais, non des paroles

prolixes» 21, on trouve : alêthomuthon, un composé de muthos, associé à

polulogon, un composé de logos. Il ne faut pas croire que les deux termes

s'opposeraient comme un muthos vrai par essence à un logos prolixe et trompeur

par définition. Les deux termes composés doivent plutôt être compris
comme quasi synonymes, l'usage alterné de muthos et de logos étant
essentiellement de nature stylistique, afin d'éviter une répétition. Dans le fragment
274, on trouve l'exact opposé de polulogon, à savoir oligomuthiê : on voit ici
de nouveau que muthos et logos sont conçus comme équivalents, puisqu'ils
entrent naturellement en composition, tantôt pour signifier «riche en paroles»,
tantôt pour signifier le contraire, mais sans que le suffixe logon soit exclusivement

lié au préfixe polu-, pas plus que le suffixe -muthiê n'est lié de façon
exclusive au préfixe oligo-. On remarquera aussi que l'interprétation misogyne
du fragment 274 est tempérée par l'affirmation du fragment 44, dans lequel
Démocrite ne s'adresse pas à la femme en particulier, mais à tout le monde.

18 Fr. 110 : yuvfj vri) àaxEÎxu Aóyov ôeivov yàp (Democrat. 77).
19 Fr. 274 : xoapoç òAiyou.u0ir) yuvaixf xaAòv ôè xai xóapou Atxoxrjç (Stobée

IV, 23, 38).
20 Je remercie Madame Françoise Joly pour cette suggestion.

Fr. 44 : àAnOópuOov y_pf| EÎvai, où TToAùAoyov (Democrat. 10).
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Là encore, il s'agit de marquer une certaine défiance à l'égard de la parole
en général, plus particulièrement à l'égard d'une parole trop prolixe, défiance

qui entraîne naturellement la valorisation de l'acte.
Dans le fragment 53a, on retrouve le caractère antagoniste de l'action et

de la parole, fortement marqué par l'opposition entre aischista et aristous.
Démocrite semble regretter ici que la parole et l'acte ne puissent pas aller de

concert. En effet, il n'est pas juste que les actions les plus viles soient enrobées

dans les discours les plus beaux ; il y a là comme une faille, inadmissible pour
la pensée éthique.

Le fragment 55 pourrait être lu comme un complément au fragment 145.

Comme on le verra, Démocrite est convaincu que les hommes vivent naturellement

selon le logos (cf. fr. 53) : puisqu'il en est ainsi, c'est avant tout par
leurs actions qu'ils montrent vraiment ce qu'ils sont. Là encore on verrait la

force de l'action s'opposer à la faiblesse de la parole. Ce sont les actions

vertueuses qui témoignent de la vertu, non le discours que l'on tient sur la vertu.
Une bonne action est irréfutable, parce qu'immédiatement transparente ; elle
n'est pas soumise comme les mots au chatoiement de l'apparence. Diogene
le Cynique et la pensée cynique en général assumeront cette prise de position
de façon remarquablement radicale, puisqu'il s'agira pour eux de faire entrer
toute la pensée dans les actes. Le cynisme apparaît à la limite comme une sorte
de philosophie muette, ou purement déictive, dans laquelle des actes viennent
suppléer une parole dont on se méfie.

La fonction du logos

Analysons maintenant une autre série de fragments, dont le contenu n'est
pas directement articulé par l'opposition logos I ergon, mais qui contiennent
une description de la fonction du logos.

l'r. 51 : «La parole est souvent plus puissante que l'or pour persuader.»22

fr. 53 : «Beaucoup de gens qui n'ont pas appris à raisonner (litt. : le logos) vivent
selon la raison (logos).» 23

l'r. 48 : «L'homme de bien ne tient pas compte des blâmes des méchants.»24

Au contraire des textes analysés ci-dessus, on peut constater que le
fragment 51 témoigne d'une certaine admiration pour la puissance de la parole.
Si la parole est plus faible que l'action, Démocrite dit ici qu'elle est plus
puissante que l'or, quand on doit essayer de convaincre. Là où l'or ne fait
qu'acheter une conviction et que cette conviction peut donc n'être que pure-

Fr. 51 : iayupoxEpoç èç tteiOù Aoyoç rroAAaxpi yivExai ypuaoù (Democrat. 17).
23 Fr. 53 : noAAo'i Aóyov u,f) paGóvxsc Çûai xaxà Aóyov (Democrat. 19).
24 Fr. 48 : pupEopévcov (pAaùpov ò àyaôoç où rtoiEÌxat Aóyov (Democrat. 14)
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ment feinte, la parole sensée vient l'établir fermement. Peut-être que le texte

exprime aussi une mise en garde contre la force parfois excessive de Peithô,
qui peut devenir toute-puissante et aveuglante. La force persuasive du logos
est telle qu'elle ne fait pas toujours l'objet d'un apprentissage, mais qu'elle
peut aussi, à l'occasion, être conçue comme «innée», comme en témoigne le

fragment 53. On entend peut-être ici l'écho positif du fragment 2 d'Heraclite,
qui constatait avec amertume l'incapacité de la plupart des hommes à vivre
selon le logos commun à tous, obnubilés qu'ils étaient par leur «pensée
particulière». Démocrite rétorquerait que la force de la raison est telle qu'elle
s'exerce parfois même chez ceux qui n'en maîtrisent pas tous les ressorts et
cette affirmation anticiperait ainsi l'incipit du Discours de la méthode de

Descartes, selon lequel «le bon sens est la chose du monde la mieux partagée».
Au risque de choquer les idées reçues les plus ancrées dans la mentalité

commune. Démocrite affirme que cette «intelligence» ou cette «raison» est

présente chez les jeunes déjà : le fragment 183 dit qu'«il y a parfois de la

compréhension (ou de l'intelligence, xunesis) chez les jeunes et de la bêtise
chez les vieillards ; car le temps n'apprend pas à penser mais une nourriture
(ou : une éducation) de saison (ou : appropriée) et la constitution naturelle» 25.

La capacité de penser, de réfléchir, de raisonner, l'intelligence (xunesis)
n'est donc pas perçue ici comme le résultat naturel de l'âge, l'expérience de

la vie étant traditionnellement considérée comme le dividende obligatoire de

la vieillesse, mais elle peut être présente dès la jeunesse, à la fois comme don
naturel (et elle est alors «innée»), et entretenue par une éducation appropriée
(et elle est alors «acquise»). Si la réflexion (phronein) apparaît ici plutôt comme
une capacité innée, d'autres textes abordent la question de son apprentissage ;

ainsi, dans le fragment 59 Démocrite dit : «ni l'art (technê) ni le savoir (la
sagesse : sophiê) 26 ne peuvent être atteints, si on n'apprend pas» 27.

Il ne faut pas considérer cette affirmation comme contradictoire de celle
du fragment 183 : Démocrite souligne la double nature de l'intelligence
(xunesis), en partie innée (c'est ce qui est dit au fragment 183) et en partie
acquise (comme le montre le fragment 59) sous forme de sophiê. Ainsi
l'intelligence n'est-elle pas l'apanage exclusif des vieillards, pas plus que la

sagesse ne leur vient automatiquement ; mais elles ne sont pas non plus données
entièrement à la naissance et peuvent nécessiter, tout comme la maîtrise
technique indissociable de l'art, un long apprentissage. On remarquerait ainsi une
certaine hésitation de la part de Démocrite à trancher la question de savoir si

la sophiê se laisse enseigner ou pas, ce qui est peut-être un écho de la
problématique socratico-platonicienne de l'«enseignabilité» de la vertu.

25 Fr. 183 : ëctxi ttou véuv Jùvëçiç xai yspóvxcov à£uvEair)' XP0V°Ç yàp où
ôTôàaxEi (ppovEÎv. àAA'òparn xpoipf) xai (pùaiç (Stobée II, 31, 72).

26 Peut-être faudrait-il traduire sophiê plutôt ainsi : le terme s'opposerait alors à

technê et ne serait pas pris dans le sens de «savoir-faire».
27 Fr. 59 : oüxe xÉvvr) oûxe croipir) Èiptxxóv, pv pf) pàOrji xiç (Democrat. 24).
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Ce que nous avons appris des bêtes

Dans un texte étonnant, Démocrite montre les liens étroits qui nous unissent

aux bêtes, en particulier en ce qui concerne l'apprentissage des choses essentielles

à notre survie et à notre agrément :

fr. 154 : «En ce qui concerne les choses les plus importantes, nous avons été les

disciples des bêtes : de l'araignée [nous avons appris] le tissage et la couture, de

l'hirondelle la construction, et des oiseaux, du cygne et du rossignol, le chant, en
les imitant.» 2S

On voit que la perspective démocritéenne de l'apprentissage dépasse

l'apprentissage individuel, puisque c'est même une perspective interspécifique que
le penseur esquisse ici. Non seulement chaque homme doit apprendre des

autres hommes pour devenir sage mais, au départ, l'espèce humaine tout entière

a appris les choses les plus importantes auprès du règne animal.

Il semble bien qu'au fragment 53 logos ne signifie plus, comme dans les

fragments analysés ci-dessus, «mot», «parole», «discours», mais qu'il désigne
cette capacité innée en chacun de raisonner et d'exprimer le raisonnement par
les mots. On aurait donc bien à faire ici au sens de «raison», logos se rapprochant

alors de xunesis, de cette «intelligence» dont il est notamment question
au fragment 183. La puissance de cette raison peut aussi être consolatrice,
comme le montre le fragment 290 :

«Débarrasse-toi par le raisonnement (logismos) de la peine ingouvernable d'une âme

engourdie.» 29

C'est le logismos, dont la signification recouvre pratiquement celle de

logos, qui permet à l'homme affligé de retrouver le bonheur : le bonheur
dépend alors en partie de la volonté 30 et est affaire de raison ; c'est la raison
seule qui permet de résister à la force destructrice de la dépression, lorsqu'elle
vient envahir l'âme. On peut s'enhardir, je crois, à traduire psuché ainsi, au-
delà de son sens originel de souffle vital ; et on a vu que parmi les découvertes

que l'on peut attribuer à Démocrite, il pourrait y avoir celle de la conscience.
Là encore, une lecture attentive de la lettre des textes permet de découvrir autre
chose que les affirmations véhiculées par la doxa commune : dans les histoires
de la pensée grecque réapparaît souvent l'idée que celle-ci ignorait la notion
de conscience, du moins dans sa version moderne, liée à celle d'un «moi» dont
la découverte initiale remonterait à Descartes. Sans prétendre que Démocrite
serait à l'origine de ces notions comprises dans leur sens moderne et contempo-

8 Fr. 154 : xà {ôta u.a9nxàç èv xoiç pEyiaxotç yeyovoxaç fjpâç' àpàyvriç Èv

ûipavxixfjt xai àxEaxixfjt, x^iôévoç èv oixoôopiat, xai xöv Atyupùv, xùxvou xai
àrjôovoç, èv otôpi xaxà uiprjaiv (Plut., de sollert. anim. 20, p. 974 A).

29 Fr. 290 : Aùrmv àôècmoxov ^uyfjç vapxoarjç Aoyicrpûi ËxxpouE (Stobée IV, 44,67).
30 Cf. par exemple le fr. 173.
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rain, ce qui serait, à l'évidence, anachronique, il faut tout de même admettre

que les textes que nous analysons ébauchent la notion de conscience, absente

comme telle verbalement (et peut-être conceptuellement), à partir de celle de

logos, comprise comme raison tempérée. Il faut maintenant tenter de mieux
comprendre quels liens Démocrite établit entre le logos et le bonheur, quel rôle
le premier joue dans la recherche de la vie heureuse.

Bonheur et sagesse

Dans le fr. 171, on lit :

«Le bonheur n'habite pas dans les troupeaux ou dans l'or ; l'âme est la demeure
de la divinité (da'imôn).» 31

On peut sans doute rapprocher ce fragment du fr. 119 d'Heraclite («le
caractère de l'homme c'est le démon», êthos anthrôpôi da'imôn). On remarquera

aussi le jeu de mots qui relie le bonheur (eudaimonia) au démon
(da'imôn). Le bonheur appartient à l'âme dont il est l'une des qualités : il ne
se trouve pas à l'extérieur de l'homme, dans les «biens» mobiliers, mais loge
en lui. Cette découverte implique à la fois l'existence de la responsabilité
éthique et la découverte d'un lieu intérieur de l'homme, défini comme la
demeure d'une divinité anonyme, ou d'un daïmôn. Une fois encore, s'il ne
s'agit pas explicitement de la conscience dans sa conception moderne, on voit
néanmoins l'affirmation de l'existence d'une sorte de demeure interne à

l'homme, dans laquelle viendrait «loger» le bonheur.
Le lien que nous avons évoqué entre la parole et la capacité de

raisonnement, qui seraient comme les deux faces constitutives du logos, se retrouve
au fragment 76 : «Pour les insensés ce n'est pas la raison qui est leur maître,
mais le malheur.» 32

«Ceux qui ne savent pas parler» (nêpioi), les insensés, sont ipsofacto privés
de logos ; par conséquent, ils sont enclins à s'engager sur la voie du malheur,
dont ils seraient préservés par le raisonnement et la parole, qui en est la
manifestation extérieure. Dans toute une série de textes (fragments 199 à 206),
Démocrite parle encore d'autres «insensés», qui sont cette fois-ci des

anoêmones, littéralement ceux qui sont privés de nous. Là encore, il s'agit,
comme pour xunesis, d'un terme dont le sens est assez proche de celui de logos,
lorsque le terme signifie «raison» et désigne la capacité de réflexion et de

parole. Dans le fragment 35, Démocrite écrit que c'est grâce au nous que l'on
agit comme un honnête homme : «Si on suit mes maximes 33 avec esprit (xun

31 Fr. 171 : EÙSatpovip oùx èv ßoaxfipaaiv olxeï oùôè èv ypucrör ipuyf) oixrj-
xfjpiov ôaîpovoç (Simplicius, Phys. 1318,7).

• Fr. 76 : vrjmoiorv où Aoyoç, àAAà £up.(poph ytvExai ôiôàaxaAoç (Democrat., 41).
C. Ramnoux translitère l'expression et traduit par le mot évocateur de «gnome».
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noôi), on fera beaucoup de choses dignes d'un homme de valeur et on évitera
de commettre beaucoup d'actions mauvaises»34.

On voit dans ce texte introduisant les maximes de «Démocrates», que
Démocrite pensait que les mots d'ordre éthiques que contenaient ses maximes
étaient susceptibles de déclencher de bonnes actions : dire pouvait donc être
à l'origine de faire. Il n'est pas impossible de penser que l'usage de telles

gnomai fonctionnait à la manière de sortes de talismans : peut-être que ces

phrases quasi rituelles étaient affichées dans les maisons ou dans les écoles

où elles fonctionnaient comme des sortes de mémento de la vie morale et de

guides de l'action pratique. Il n'est pas impossible non plus, qu'une ou
plusieurs collections de gnomai ai(en)t été composée(s) par Démocrite lui-même :

la collection des maximes de Démocrates aurait alors une origine
démocritéenne, dans un double sens : elle contiendrait des affirmations remontant
à des textes de Démocrite et pourrait avoir été constituée par Démocrite lui-
même, soucieux d'offrir à ses contemporains la synthèse de sa doctrine morale,
assemblée dans des phrases, faciles à mémoriser, constituant autant d'aiguillons

poussant à agir.
L'homme sage est encore celui qui sait écouter : «la prétention [consiste

àj toujours vouloir parler et ne jamais vouloir écouter» (fr. 86)35. Les insensés,

fustigés dans les fragments 199 à 206, «vivent sans joie à la vie» (fr. 200), ils
«recherchent une longue vie, sans plaisir à la longue vie» (fr. 201), ils
«recherchent ce qui est absent» (fr. 202) plutôt que de s'attacher au présent, et

veulent même «par crainte de la mort vivre vieux» (fr. 206). Le fragment 198

oppose ceux qui savent ce dont ils ont besoin à ceux qui ne le savent pas (selon
Diels, il s'agirait d'une opposition entre l'animal et l'homme) : «Celui-ci sait

ce dont il a besoin et combien il en a besoin ; celui-là, par contre, ne connaît

pas ce dont il a besoin.» 36

Vivre en conformité avec le logos signifierait donc connaître ses besoins,
et apparaît comme une des conditions du bonheur, dépendant essentiellement,
aux yeux de Démocrite, de la modération. Le fragment 191 affirme ainsi : «Car

pour les hommes, la disposition heureuse naît de la modération du plaisir et
de la bonne mesure de la vie ; les manques et les excès peuvent être
bouleversants et introduire de grands mouvements dans l'âme.» 37

La «bonne disposition» ou encore la joie, et donc le bonheur, naissent de

la modération et de la bonne mesure des plaisirs, alors que les excès détruisent

l'équilibre de la vie morale, comme en témoignent de nombreuses sentences,

34 Fr. 35 : yvupÉuv U.EU xûvôb EÏ xiç èrra'iot £ùv vóul, rroAAà pèv Ëp££i
rrpàypax'àvôpoç àyaOoù à£ia, rroAAà ôè ipAaûpa oùy Ëp^Ei (Democrat., 1).

35 Fr. 86 : ttAeoveCÌP xò rcàvxa AéyEiv, pnôèv ôè èôèAeiv àxoÙEiv (Demokr., 52).
36 Fr. 198 : xò Y.pùT(ov oIôev, óxóaov ypriicEi, ó ôè xPut-Çwv où yivóaxEi (Stobée,

III, 4, 72).
37 Fr. 191 : àvSptónoiorv yàp EÙOupir) yivExai pExpioxrjxi xèpibioç xai ßiou

CTuppETpirjL xà ô 'EAAEÌTTOvxa xai UTCpßaAAovxa p-ExamrcxEiv xe (piAEl xai psyàAaç
xivrjaiac èpiroiEtv xfji ibuyjji (Stobée III, 1, 210).
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par exemple le fragment 235. dans lequel Démocrite fustige l'excès de
nourriture, de boisson et d'amour, ou encore le fragment 236 qui invite à la
domination de soi : «il est difficile de combattre le désir ; mais (savoir) se

maîtriser est l'affaire de l'homme sensé (eulogistos).» 38 L'adjectif eulogistos
signifie littéralement «celui qui raisonne bien», qui sait, qui a du bon sens et
finalement qui est prudent. De nouveau Démocrite constate que la maîtrise de

soi n'est pas toujours un don de la nature, que bien souvent, elle est le résultat
d'une pratique, comme on le voit dans le fragment 242 : «plus nombreux sont
ceux qui deviennent bons par l'exercice que [ceux qui le sont] par nature» 39.

Comme ailleurs, on voit ici que Démocrite affirme que les pouvoirs de la nature
et ceux de l'apprentissage se complètent et ne s'excluent pas.

Démocrite insiste sur la part décisive de la responsabilité humaine : ainsi,
même dans un domaine qui paraît dépendre des dieux, comme celui de la santé,
le penseur souligne dans le fragment 234 la part que la volonté humaine joue
dans sa conservation : «Dans leurs prières, les hommes demandent la santé aux
dieux, car ils ne savent pas qu'ils ont en eux le pouvoir en ce qui la concerne ;

en agissant sans maîtrise (akrasiêï) contre elle, ils deviennent eux-mêmes des

traîtres à la santé, par leurs désirs (epithumiêisin).» 40

Dans le maintien de la santé intervient donc, pour Démocrite, la volonté,
la maîtrise de soi (le contraire de Yakrasia) et le refus des désirs excessifs :

ces éléments contribuent à construire cette âme rationnelle qui est le but de

la vie philosophique. L'implication de la responsabilité de chacun dans la
manière qu'il a de diriger son existence se manifeste également au niveau

politique, «la ville bien dirigée étant le meilleur appui» (fr. 252). Mais pour
que la ville soit bien conduite, il faut que chaque citoyen qui en fait partie
conduise d'abord bien sa propre vie et accorde ensuite sa bonne conduite à

celle des autres. Ce n'est qu'ainsi que peut se construire la concorde.

La loi de Tâme

La soumission à la loi implique (et là aussi c'est une conception novatrice)
une intériorisation de ses commandements : fr. 248 : «La loi veut améliorer
la vie des hommes ; mais cela n'est possible que lorsqu'ils veulent eux-mêmes
aller bien ; car ce n'est qu'à ceux qui lui obéissent que [la loi] indique son

propre mérite»41.

38 Fr. 236 : Gupùt pàxEoGai pè.v xaAETtóv àvôpoç ôè xò xpaxÉEtv EÙAoyiaxou
(Stobée. III. 20. 56).

39 Fr. 242 : rrAèovEÇ èÇ àaxrnoToç àyaOoi ytvovxai f) arto cpuaioç (Stobée. III. 29. 66).
40 Fr. 234 : ùyieirjv EÙxfjiai rtapà 9eùv aixéovxai àv&piorcoi, xnv ôè xaùxnç

ôùvapiv èv èauxoiç ëxovxeç oùx ïaacnv àxpaatrj ôè xàvavxia rrpnaaovxEÇ aùxoi
npoôoxat xf)ç ùyEtpç xfjunv èmOupintoiv yivovxat (Stobée, III, 18, 30).

41 Fr. 248 : ò vopoç ßouAsxai pèv EÙEpyEXEÎv ßiov àv8p<jnuv ôùvaxat ôé. öxav
aùxoi ßouAuvxai nàaxstv eu' xoìai yàp rt£i9ou.évoiai xhv iôinv àpexnv èvôeixvuxai
(Stobée. Flor. IV, 1, 33).
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Tant que la loi reste extérieure à l'homme, il la subit comme une contrainte ;

mais sitôt qu'il décide de l'accepter et en intègre la signification réelle, elle

peut devenir un guide qui contribue à son bonheur. Cette idée d'une «loi de

l'âme», esquissée déjà dans les fragments 177 et 248, est encore explicitée dans

le fragment 264 : «il ne faut pas être plus respectueux devant les hommes que
devant soi-même, ni davantage agir mal, que cette action ne soit connue de

personne, ou qu'elle le soit de tous les hommes ; mais il faut être le plus

respectueux devant soi-même, et cette loi doit se dresser devant l'âme afin de

¦ ne rien faire de fâcheux.» 42

Dans ce texte, Démocrite semble dire que l'obligation de se respecter soi-
même est le fondement véritable de la vie morale. L'honnêteté est moins un

gage rendu à la foule, elle est donc moins liée à ce qu'elle montre (ou à ce

qu'elle fait), qu'elle n'est un gage qu'on se donne à soi-même. Le risque majeur
est que l'on soit mal compris, critiqué ou calomnié, sans que l'on puisse faire
forcément état de sa bonne foi, et, dans ce cas, c'est l'acte qui possède plus
de force que le discours. La loi n'est plus une contrainte absolue, extérieure,
imposée par la communauté, elle devient une contrainte personnelle que chacun

accepte de suivre ; et c'est à soi-même que l'on devra dorénavant rendre
des comptes. C'est cette même contrainte intérieure qui pousse Antigone à agir
contre les lois de la cité.

L'obligation vis-à-vis de soi-même implique que l'âme est conçue comme
transparente à elle-même. Le fragment 244, dont le fragment 264 cité ci-dessus

constitue une version plus élaborée, l'évoque à nouveau : «ne dis ni ne fais
rien de mal, même si tu es seul ; apprends à avoir honte devant toi-même bien

plutôt que devant les autres» 43.

On retrouve ici le couple lexis I ergon, mais l'opposition ne s'applique plus
à deux groupes distincts, elle est appliquée à soi-même. Dans les autres
fragments, cette opposition désignait plutôt une parole adressée aux autres ou une
action commise au vu et au su de tous. Ici, Démocrite l'applique à celui qui
se parle et qui agit pour soi : seul témoin de ses dires et de ses actes, l'homme
qui a découvert la honte devant soi-même doit apprendre à se respecter comme
tel et à ne pas poursuivre les apparences qui se manifestent dans le discours
d'autrui. Les paroles que l'on s'adresse et les actes que l'on commet existent

sur le même plan pour l'âme transparente ; celui qui, pourvu d'intelligence,
mais surtout d'honnêteté, se regarde penser et agir, a des comptes à se rendre,
à lui-même avant les autres. On voit ici que parler signifie aussi se parler, en

un monologue intérieur d'une intransigeante honnêteté. Agir signifie aussi agir
pour soi, sans que ce que l'on fait, le bénéfice qu'on en retire, ne soit forcement

42 Fr. 264 : pnôév xi pàAAov xoùç àv&pùrrouç aiÔEiaGai éuuxoù prjôè xt pàAAov
èUEpyàÇEaOai xaxóv, eî. u.éAAei prjÔEiç Eiônasiv f] oi nàvxsç àvQpomoi, àAA' ècouxòv

pàAtaxa aîÔEÎaOai, xai xoùxov vópov xfji i[>uxpt xaGsaxàvai, cóaxe uxjôèv rroiEÎv
àvEiuxïjÔEiov (Stobée, IV, 5, 46).

43 Fr. 244 : tpaûAov, xâv povoç piç, ptjxE Aé£r)iç pnx'èpyàar)i' pà8E ôè noAù
pàAAov xùv àAAuv aEauxòv aiaxùvEaOat (Stobée, III, 31, 7).
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exposé au jugement d'autrui. Suivre le logos revient donc aussi à manifester

une forme de fidélité à l'égard de soi-même.
À la conscience éclairée et juste, Démocrite oppose les alogoi, littéralement

ceux qui sont privés de logos. Dans le fragment 292, on peut lire : «Les

espérances des gens privés d'intelligence sont insensées» 44 et dans le fragment
289 : «L'irréflexion consiste à ne pas céder aux nécessités de la vie.» 45 Le
premier texte montre que l'espérance est, elle aussi, soumise aux exigences
de la raison. Seules les personnes sensées ont des espérances raisonnables ;

celles des fous sont, comme eux, insensées. Le second fragment est plus ¦

difficile à concilier avec ce que nous avons dit précédemment. Si on le tournait
de manière positive, on obtiendrait : le logos consiste à céder aux exigences
de la vie, c'est-à-dire qu'il est sage ou raisonnable de se soumettre aux
exigences de la nature, auxquelles on ne peut de toute manière pas échapper. Une
telle affirmation anticiperait certaines conceptions stoïciennes (à moins qu'il
ne s'agisse d'une contamination imputable à Stobée qui cite le texte) et reste
difficile à concilier avec ce que Démocrite affirme ailleurs au sujet de la liberté
intérieure. Je préfère laisser ici cette divergence en l'état, plutôt que tenter,
comme le suggère J.-P. Dumont46, de considérer la pensée de Démocrite, dont
l'activité créatrice a embrassé plus de 60 ans, de manière évolutive, en

distinguant différentes périodes dans celle-ci, de façon à pouvoir tenir compte
d'éventuels changements de perspective. Une telle façon de faire n'est en effet
légitime que lorsqu'on dispose d'une œuvre à peu près complète. Comment
distinguer une évolution quelconque de la pensée d'un auteur, à travers une
collection de fragments dont on ignore, pour la plupart, de quels écrits ils sont
tirés, écrits dont la liste de Thrasylle citée par Diogene Laërce (pour autant
qu'elle corresponde à la réalité) ne fournit pas la moindre indication
chronologique, mais tente de grouper les livres de Démocrite par tetralogies
thématiques? Il me semble plus rationnel de considérer les textes existant comme
un tout, de les juxtaposer là où c'est possible, et de faire apparaître les

divergences là où elles sont irréductibles.

Dernières occurrences de logos ; Tâme comme principe directeur du corps.

Il nous reste maintenant à analyser les derniers fragments dans lesquels
apparaît logos :

44 Fr. 292 : äAoyoi xùv àÇuvéxuv ai èAniÔEç (Stobée, IV, 46, 19)
45 Fr. 289 : àAoyiaxin pn Çuyx<opèEtv xaiat xaxà xòv ßiov àvàyxaiç (Stobée,

IV, 44, 64).
46 Dans la notice qu'il consacre à Démocrite dans Les écoles présocratiques, Paris,

Gallimard, 1991, p. 881.
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fr. 7 : «Ce discours (ou : cet argument) aussi, fait clairement apparaître qu'en vérité
nous ne savons rien au sujet de rien, mais l'opinion (doxis) est ce qui leur coule
dessus (epirhusmiê, selon Diels le flux des atomes) pour chacun.» 47

Ce texte fait partie d'une rare série de fragments «authentiques» consacrés

à des questions de physique. Sans pouvoir entrer ici dans une interprétation
détaillée de ce passage capital pour la compréhension de la physique
démocritéenne, ce qui nécessiterait un détour par les autres fragments évoquant
ces questions 4S, on se contentera de dire que logos semble garder son sens

habituel, et désigner alors les mots par lesquels Démocrite annonce une vérité

épistémologique fondamentale, ou celui d'«argument». En résumé, le texte

signifie, pour autant que l'on puisse saisir le sens d?epirhusmiê (très controversé),

qu'il n'est pas possible de connaître la vérité des choses comme telle,
mais que nous n'en pouvons connaître que l'assemblage d'atomes qui nous
arrive, qui nous «coule» dessus. Ce flux d'atomes, qui est pour nous l'apparence
des objets, ne peut donner lieu qu'à une interprétation particulière (doxis) et ne

doit en aucun cas être considéré comme le fondement ultime de la réalité.

Néanmoins, et c'est paradoxal, c'est par le discours de Démocrite que nous

prenons connaissance et conscience que ce que nous tenons pour des vérités ne

sont en fait que des opinions. Logos ne désigne donc pas ici n'importe quelle parole,
mais bien les dires réfléchis et argumentes de Démocrite lui-même, qui nous

permettent précisément de prendre conscience que nous ne percevons que l'apparaître

des choses. On pourrait dire aussi que le logos stabilise par les mots le flux
des apparences sous-tendues par des configurations atomiques changeantes.

Le dernier fragment dans lequel logos se trouve utilisé est le fragment
187 : «Pour les hommes il convient de tenir compte de l'âme plutôt que du

corps: car la perfection de l'âme redresse la misère de l'enveloppe, alors que
la force de l'enveloppe n'améliore en rien l'âme, lorsqu'elle est dépourvue de

réflexions (logismo).» 49

Ce texte est capital : on notera l'opposition âme / corps, tantôt sous la forme
de psuché I sòma, qui deviendra traditionnelle avec Platon, tantôt sous la forme
de psuché I skênê (littéralement, la «tente», désignant tout ce qui recouvre, tout
ce qui enveloppe). Distinction donc de deux principes, tous deux matériels,
selon le canon du matérialisme, et fonctionnant comme un noyau, enrobé dans

une enveloppe. Logos, intégré ici à l'expression logos poiein. qui veut dire
«tenir compte», n'a plus sa signification habituelle.

Le fragment est construit autour de trois oppositions :

4/ Fr. 7 : ôr)Aot pèv ôf) xai oùxoç ò Aoyoç. öxi èxEfH oùôèv iapev nepi oùôevoç.
àAA'ènipuopin èxaaxoiaiv f) ôoÇiç tSextus. VII, 137).

48 Cf. mon étude «Le vocabulaire du savoir et de la connaissance chez Démocrite».
BOYKOAEIA. Mélanges offerts à B. Bouvier. Genève. Belles-Lettres. 1995. p. 31-40.

49 Fr. 187 : àvSponoiç àppoôiov ^uyjiç pàAAov fj aùpaxoç Aoyov noiEÌatìotf
4>uxnÇ pèv yàp xeAeoxtiç axfjvEOÇ p.ox6r)ptr)v òp9oi. axr]V£oç ôè icrxùç àvEU
Aoyiapoù i)iuxtiv oùôev ti àpEtvw xtOnaiv (Stobée. Fior. III. t. 1. 27)



LOGOS ET BONHEUR CHEZ DÉMOCRITE 19

1) Celle de l'âme et du corps : c'est à l'âme qu'il faut consacrer ses efforts ;

dans le fragment 37 cette opposition est encore renforcée par l'opposition divin
/ humain. Démocrite dit que «celui qui choisit les bienfaits de l'âme choisit
ce qui est plus divin ; celui qui choisit [les bienfaits] de l'enveloppe, ce qui
est humain» 50. Se préoccuper de l'âme est donc le but de l'homme qui cherche
à se diviniser, alors que l'homme simplement humain se contente des

préoccupations du corps. Démocrite estime sans doute que le propre de l'homme
est de s'occuper de son âme ; dans le fragment 105 on lit : «la beauté du corps
est animale, si derrière elle ne se cache pas l'intelligence (nous)» 51. C'est donc,
une fois encore, l'insertion du nous dans l'enveloppe charnelle qui permet à

l'homme d'accéder au statut de véritable humain, et même, par sa préoccupation

constante de l'âme, à celui de divinité.
2) Celle de la perfection et de la misère : l'âme peut parvenir à la perfection,

alors que le corps est entaché de misère ; il se dégrade, se transforme (on ne
voit pas bien comment cette opposition est conciliable avec le dogme
matérialiste d'une âme conçue comme agrégat d'atomes).

3) Celle de la réflexion et de la force, du logismos et de Yischus, qui pourrait
être un doublet de l'opposition logos I ergon. Dans ce cas, Démocrite défendrait
ici la réflexion par opposition aux fragments dans lesquels il valorisait l'action.
L'intelligence liée à l'âme est indispensable pour améliorer le corps ; la force brute
est insuffisante et, comme telle, n'a aucune prise sur l'âme raisonnante. On a ici
l'esquisse d'une psychologie démocritéenne, dont on trouve des traces dans
d'autres fragments encore, tels que l'important fragment 159 : «Car si l'âme
intentait au corps un procès à cause des douleurs et des mauvais traitements qu'elle
a endurés à cause de lui toute la vie durant, et s'il (Démocrite) était lui-même
juge de l'accusation, c'est volontiers qu'il condamnerait l'âme parce que c'est
elle qui a détruit le corps par ses négligences, l'a dissolu par ses ivresses, l'a perdu
et déchiré par la recherche des plaisirs, comme serait responsable du mauvais

usage d'un instrument ou d'un objet celui qui l'utilise sans ménagement.»52
À l'accusation platonicienne du corps contre l'âme semble répondre ici

l'accusation démocritéenne de l'âme contre le corps. Comme nous l'avons vu
au fragment 187, c'est l'âme qu'il faut entourer de tous les soins, car elle seule
est capable de corriger le cours naturel du corps. Ici, dans le fragment 159,
Démocrite fait un pas de plus : si le corps dépasse la mesure, garante d'une
bonne vie selon le principe essentiel de la modération des désirs, qu'il sombre
dans l'ivresse et la recherche effrénée des plaisirs, la faute en incombe à l'âme,

50 Fr. 37 : ò xà ipi'XuÇ àyaGà aîpEÔpEvoç xà 0Eióxepa aipÉExai. ò ôè xà
axfjvEoç- xà àv»purtf)ïa (Democrat., 3).

51 Fr. 105 : crûpaxoç xàAAoç (cjiûôeç, rjv pn voûç ùnfji (Democrat., 71).
2 Fr. 159 : Et xoû atopaxoç aùxfji ôixr)V Aàxovxoç, napà nàvxa xòv ßiov <jv

uôùvnxai < xat > xaxûç nérrovOsv, aùxoç yévoixo xoû èyxArjpaxoç ôi < xaaxf)Ç >,
nôèwç àv xaxacjjrjipiaacOai xfjç ibuxfjç, èip'oîç xà pèv àrruAEOE xoù aûpaxoç xatç
àpEAEtaiç xai è£éAuaE xatç uiOaiç, xà ôè xaxèip&Eips xai ôiéarraaE xatç
(piAnôovtaiç, ÔJarrEp ôpyàvou xivoç r) axEÙouç xaxûç ëxovxoç xoù XP"|J-Evov
àipELÔûç atxtactàpEvoç (Plut., fragm. de libid. et aegr. 2).
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puisque c'est elle qui utilise le corps instrumentali sé à son profit. L'activité
du corps se développe selon la nature, menée par le principe de la force brute.

L'âme possède, en revanche, une puissance directrice: elle agit comme un

gouvernail ; le corps laissé à lui-même dériverait inexorablement, alors que

lorsqu'il est soumis à la bonne direction de l'âme, il peut être redressé (fr. 187).

Lorsque le corps dérive, c'est l'âme qui doit être mise en accusation et

condamnée, puisque c'est en elle et en elle seulement que l'on peut trouver le

principe rationnel, l'intelligence capable d'en stopper la dérive. Le corps,
dépourvu de logismos, ne peut être tenu pour responsable de ses déboires,

provoqués par l'âme. Une fois encore, on voit ici l'appel que Démocrite adresse

à la responsabilité et à la volonté humaines, capables à ses yeux de corriger
les excès d'un corps dépourvu de principe directeur.

Remarques de synthèse

Au cours de notre analyse des fragments de Démocrite, on a pu constater

que lorsque le logos s'oppose à l'action, comme le dire au faire, l'Abdéritain
insiste tantôt sur la faiblesse de la parole, comparée à la force univoque de

l'action, mais il montre aussi qu'il existe une force de la parole, notamment

lorsqu'elle doit convaincre. La nouvelle rhétorique (des Sophistes), dont
Démocrite critique les artifices, n'exerce que peu d'effets sur l'action, qui
échappe, grâce à sa force, au sortilège des mots trompeurs. Le logos est une

capacité que l'homme possède en propre et qui lui permet de résister à l'emprise

des passions ; au début, le logos est «inné», mais il fait aussi l'objet d'un
apprentissage et se développe donc de manière continue durant toute l'existence

humaine. La sagesse, elle aussi, peut être présente dès la jeunesse ou être

apprise. Les hommes, comme les animaux, dont ils ont appris l'essentiel, sont
faits pour apprendre. Grâce au logismos, nous pouvons accéder au bonheur :

être heureux dépend donc également de la volonté. Grâce au nous, nous

agissons en honnête homme, dont la caractéristique essentielle est sans doute
la capacité de modération dans l'usage des plaisirs. Cette modération est

indispensable pour garantir l'équilibre de la vie morale. Puisque l'homme sensé

est capable de se dominer, il est largement responsable de ce qui lui arrive,

y compris de sa santé, alors qu'on pourrait penser que ce domaine dépend du

hasard ou de l'action divine. Cette domination de soi implique une capacité
d'intériorisation des commandements édictés par les lois : seules les lois
véritablement acceptées par chacun permettent d'atteindre le bonheur. Elles
n'apparaissent plus dès lors comme des contraintes que l'on est forcé de suivre,
mais plutôt comme des exigences librement consenties et suivies. L'homme
qui choisit de suivre le nous devient donc véritablement humain ; pour se

rapprocher encore de la divinité, l'homme véritablement humain choisira
exclusivement les bienfaits de l'âme.
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