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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 131 (1999), P. 411-42]

ETUDE CRITIQUE

METAMORPHOSES DE GOETHE !

MicHiEL CorNU ET FraNcCOIS FELIX

Résumeé

L’occasion que représente la parution simultanée de deux livres consacrés
a la pensée de Goethe a suggéré la présente étude critique. Relevant, dans
leur compte rendu individuel, le vif intérét de chacun de ces ouvrages, les
auteurs en comparent la démarche et la visée et s'interrogent sur leur pro-
longement possible : peut-on imaginer une actualité de la pensée goethéenne
pour la science en général?

Goethe aurait peut-étre parlé d’affinité... Il est en tout cas frappant d’as-
sister a la publication incidente, le méme mois de la méme année, de deux livres
qui lui sont consacrés et, qui plus est, qui s attachent a ses ceuvres scientifiques
et a sa théorie de la connaissance, aspect peu favorisé par la critique goethéenne
en général, et rarement abordé en France. Deux livres que leur démarche
distingue pourtant. L’ouvrage de J.-Claude Piguet vise a amener son lecteur
a une connivence avec I'esprit goethéen. Centré sur les Maximes et réflexions,
il veut ressaisir de maniére synthétique les théses de I'Olympien et en faire
voir la richesse €pistémologique. Plus méthodique, Jean Lacoste €tudie les
textes scientifiques a proprement parler de Goethe, dont il déploie et explicite
avec soin et de maniere aussi exhaustive que possible le cheminement. Une
différence dans les styles qui se préte bien a I'ccuvre comme a I'esprit de
Goethe, laissant coexister 1’analyse et la synthese.

Si le propos de chacun des deux ouvrages, qui fait de Goethe un annon-
ciateur, est au fond semblable, I’orientation donnée différe cependant : Lacoste,
plus historien, a surtout en vue notre siécle — c’est-a-dire, d’une certaine
maniere, le passé — lorsqu’il voit en le po¢te un précurseur de la phénome-
nologie ou quand il montre la présence effective de notions goethéennes chez
Benjamin ou Cassirer ; alors que Piguet se tourne résolument vers un avenir

' J.-Claude PiGuUET, Philosopher avee Goethe. Une pédagogie de la connaissance,
Le Mont-sur-Lausanne, Loisirs et Pédagogie, 1997, 147 p.; Jean Lacoste, Goethe.
Science et philosophie (Perspectives germaniques), Paris, P.U.F., 1997, 242 p.
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qu’il appelle de ses veeux quand il considere la pensée de Goethe comme une
ressource pour rendre 1’humain aux sciences humaines et qu’il en use de
maniére quasi programmatique.

Un propos stimulant, assurément, qui amene méme a désirer un prolon-
gement. En effet, ce n'est sans doute pas le moindre mérite de ces deux
ouvrages que d’inciter a retourner quelque peu contre eux ce qu’ils nous
apprennent de Goethe et faire regretter qu’ils n’aient pas été plus audacieux
encore. Il est apparu en effet a chacun des deux auteurs de cette étude que I'un
et I"autre livre considéraient la science dans sa rationalité et ses méthodes
comme inébranlable. Ce qui conduit Jean Lacoste a simplement enregistrer la
défaite de Goethe face a Newton et a considérer 1’apport goethéen essentiel-
lement comme une ouverture a la phénoménologie. J.-Claude Piguet, quant a
lui, nous 1"avons vu, veut trouver chez Goethe les éléments d’une épistémo-
logie renouvelée des phénomenes humains qui les rende a eux-mémes, mais
il n’envisage pas que cette ressource, flit-ce sous la forme de propositions
méthodologiques, puisse étre ¢tendue a la science elle-méme, bien que la
lecture des theses de son livre y invite pourtant régulierement. La question se
pose pourtant : jusqu’a quel point peut-on projeter de régénérer les sciences
humaines par une attitude nouvelle de la pensée sans tourner aussi ce nouveau
regard vers 1’étude de la nature? Une telle redéfinition proposée de 'activité
connaissante, qui revisite ’'usage de la raison et qui met ce faisant en question
la maniere dont le sujet s assure de ce qu’il désigne comme son objet, peut-
elle laisser intactes les sciences dites «exactes»? A une époque comme la nétre,
caractérisée comme celle de la fin de la philosophie, ou Heidegger peut déclarer
la science fatalité de I'Occident, mais ol aussi — ce n’est peut-étre pas un hasard
— I'on assiste a la résurgence de I'intérét pour une pensée comme celle de
Goethe, ne peut-on pas imaginer un questionnement plus résolu encore dans
la perspective ouverte par I’'Olympien (mais aussi peut-étre selon les réflexions
qu’il a pu influencer directement : pensons a quelques-unes des intuitions des
romantiques, ou aux interprétations de Schelling, Schopenhauer ou Nietzsche
quant 2 la nature organique et la continuité du vivant) et ne pas réserver toutes
ces ouvertures a la seule érudition ou a la bonne conscience des résignés au
destin ? Penser jusqu’au bout n’exige-t-il pas de ne pas se résoudre a la seule
et problématique comprésence d’épistémologies sectorielles ou régionales et
de s’engager plus avant dans la recherche des éléments d’un savoir autre,
renouvelé, qui serait une autre connaissance?

Car c’est peut-étre de 1’avenir du monde et de I’homme qu’il y va. Nous
accordons beaucoup trop encore a ce cloisonnement, hérité de Descartes, entre
la philosophie, dont le lieu s’est confiné a la question de I’homme jusqu’a lui
faire parfois perdre le monde, et des sciences qui se sont développées sur
I’étude de la nature, voire de la matiere seule. Sciences dont les résultats
effectifs et la méthode exercent une fascination suffisante pour que des régions
enticres du savoir, celles que — précisément — ’on appelle les «sciences hu-
maines», en soient venues a se régler sur elles et leur confier leur destin.
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Pourtant, il n’est gucre besoin de redire le péril auquel les conséquences,
technologiques notamment, du développement de I'activité scientifique expo-
sent I'individu (menacé dans sa signification étymologique déja) et la nature.
[l apparait donc urgent, comme bien des penseurs en ont d’ailleurs pris cons-
cience, que la philosophie s’ouvre au savoir des sciences et que celles-ci se
laissent réellement interpeller par la philosophie sur les questions de 1"axio-
matique et du sens. Goethe a cet égard est exemplaire, lui dont I'ceuvre
temoigne de ce souci constant de tenir en tension ce qui, finalement, est le réel.
En rester au constat d’une défaite honorable de 1'Olympien dans le domaine
des Naturwissenschaften ou en confiner I'efficace aux seules Geisteswissen-
schaften n’est-1l pas alors — paradoxalement peut-étre — encore le figer dans
son siecle et hériter insuffisamment de lui?

J~CLAUDE PIGUET :
PHILOSOPHER AVEC GOETHE *

Micher, CornNuU

J.-Claude Piguet est conscient de la masse de textes écrits sur Goethe. En
méme temps qu’un tel nombre de livres et d’articles pourrait I'inciter a la fausse
modestie ou a la résignation, il sait que cet auteur I’a accompagné tout au long
de I"élaboration de sa propre pensée. En écrivant ce livre, il s’agit pour lui de
préciser la nature d’un tel accompagnement et de reconnaitre une dette, non
pas au sens d’un débiteur redevable, mais d'un honnéte homme, heureux de
savoir «que les esprits se haussent eux-mémes quand ils se mesurent avec plus
grand que soi» (p. 12).

C’est en s’appuyant essentiellement sur Maximen und Reflexionen, texte
moins connu et, surtout en frangais, peu commenté, que 1’auteur va philosopher
avec Goethe. Chemin faisant, il trouvera chez le grand Allemand une €pisté-
mologie qui pourrait ouvrir aux sciences humaines ou dites humaines un autre
acces, plus précisément un accés a la connaissance de I'individuel, et leur
permettre un retour au phénoméne humain. Dot le sous-titre : Une pédagogie
de la connaissance. 1l va trouver €galement une philosophie.

Le livre de J.-Claude Piguet s’ouvre par quelques remarques concernant
la connaissance telle que I'envisage Goethe. La se profile une épistémologie
générale, voire une philosophie goethéenne : «La chose qui est objet de con-
naissance est chose réelle [...] En revanche la connaissance de la chose, une
fois transcrite en concepts ou inscrite dans un discours, est mentale, elle sicge
en nous [...]» (p. 20). Qu’il s’agisse des objets mathématiques, des phénome-
nes naturels ou humains, Goethe accordera toujours la méme attention a la

a2 . .
< Voir ci-dessus, note 1.
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réalité de la chose elle-méme, aux phénomenes, a la vérité qui, pour lui, comme
pour Platon, participe de la Beauté : «Der Mathematiker ist aus sofern voll-
kommen, [...] als er das Schone des Wahren in sich empfindet.» (MR 609).
Il y a bien un lien, chez Goethe, entre le poete et le penseur : «On a pu [...]
débattre abondamment de la question de savoir s1 Goethe €tait un Dichter qui
a jou€ au Denker, ou au contraire un visionnaire philosophique particuliere-
ment doué en poésie» (p. 14). Concernant 1’étude des phénomenes dits naturels,
il s’agira d’abord d’en sauver la naturalité. Car la science expérimentale, en
transformant le phénomeéne en fait isolé, en multipliant les moyens artificiels
d’observation, dénature le phénomene qu’elle voulait étudier. Pas étonnant
alors que Goethe refuse I'expérience scientifique (Experiment) au nom de
I’'expérience (Erfahrung). Mais refuser I’ Experiment, c’est refuser aussi I'hy-
pothese ou plutdt les nombreuses hypotheses au profit de I’observation (tou-
jJours le souct primordial de la chose et du voir) ; c’est encore refuser les
théories, en tant qu’élaborations du seul entendement, au profit de la Théorie
qui renvole, elle, a 'intuition, a la vision du phénomene. L’intuition, qui se
donne dans et par ’expérience, permet a I’objet de ne pas €tre extérieur au
sujet et a ce dernier de se faire intérieur a I’objet. Alors, le phénomene est
compris en son moment de vérité.

Une telle conception de I’expérience implique que I’entendement ne saurait
nous donner acceés au phénomene en lui-méme. Par contre, 1l est utile en ce
qu’il préside a la connaissance des faits et, par les concepts qu’il élabore, sert
de tremplin pour approcher I'ldée. Mais c’est la raison qui, par 'intuition,
«pénetre dans I’intimité de la nature» (p. 96). Goethe refuse encore la com-
paraison, parce qu’elle perd la chose en sa réalité : les phénoménes réels ne
sont pas en effet comparables. Ils peuvent certes constituer entre eux, idée que
Goethe allait développer dans La Métamorphose des Plantes, des séries ana-
logiques. L analogie, a la différence de la comparaison, permet donc d’aug-
menter les connaissances sur les rapports des choses entre elles. Au contraire
de I'entendement qui voudrait systématiser, arriver au terme, |’analogie a
I’immense avantage de ne pas conclure. Elle incite a comprendre la chose sans
croire pouvoir percer «les mystéres de la chose méme» (p. 55).

De I’opposition fondamentale entre entendement et raison, de la différence
entre clarté (qui procede de la raison et ne va pas sans une part d’ombre)
et distinction (qui concerne I’entendement), découle, outre 1’opposition déja
entrevue entre comparaison et analogie, celle encore entre symbole et allégorie.
La derniere transforme le réel en concepts et ceux-ci en images (p. 89), la ou
le premier «transforme le phénomeéne en une Idée, et I'ldée en une image»
(p. 89). La symbolique permet de penser jusqu’au bout, penser, selon 1’heu-
reuse expression de ’auteur, I’extréme mais non I’ultime qui devient non-sens
et conduit a la folie : d’olt I’opposition de Goethe a certaines visées roman-
tiques. «J’appelle sain ce qui est classique et malade ce qui est romantique»
(Goethe). Il y a, aux yeux de ’auteur de Maximen und Reflexionen, un enferme-
ment chez les romantiques auxquels manque le cadre de la donation et qui,
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finalement, visent la totalisation et restent idéalistes. Savoir est moins intéres-
sant que penser, et penser moins intéressant que voir. Nous voici revenu a cet
intérét pour la chose elle-méme, pour I'expérience. Mais en méme temps, nous
Iavons vu, celle-ci donne a penser, sans que la science, dans son savoir, puisse
prétendre €puiser le mystere du réel. Il y a bien dans la philosophie goethéenne
une tension. Celle-ci n’est pas a comprendre sur le mode d’une dialectique de
type hégélien, car, chez Goethe, «I’union précéde la réunion, I’unité précede
la division» (p. 97).

L auteur conclut son livre par de tres suggestifs développements, nourris
de ce qu’il a trouvé chez Goethe, mais aussi de sa propre expérience de
philosophe, sur ce que signifie I'exigence de penser. Dans ces pages stimu-
lantes, Piguet tire peut-étre un peu a lui I'auteur qu’il commente. Qui accom-
pagne qui? Mais si ces pages sont justement stimulantes, ¢’est peut-€tre parce
que, dans le risque méme d’approbation, sans qu’elle soit le moins du monde
abusive, elles contiennent aussi la chance que «s’entende au mieux la signi-
fication de ce que I'on appelle tradition...» (F. Félix, Préface, p. 4). Pour les
différentes perspectives et ouvertures qu’il nous offre, cet ouvrage est digne
d’un intérét attentif.

On ne parle bien d’un auteur, voire d’une personne, qu’apres un long
chemin commun qui permet que s’établisse cette connivence dont Frangois
Félix souligne I'importance dans sa préface a Philosopher avec Goethe : «Un
rapport s’instaure, qui rend possible la connivence, ce ‘consentir’ auquel
Goethe se préte si bien apres qu’il en a fait lui-méme le modele de la connais-
sance, par le ‘dedans’, de phénomenes vus du ‘dehors’» (p. 9). La compagnie,
"influence aussi de Goethe sur sa pensée ne furent peut-étre pas toujours
consciemment reconnues par J.-Claude Piguet. Mais 1’auteur, préoccup€ par
la connaissance de l'individuel et la logique du réalisme, par le renversement
sémantique, et par I’esthétique comme noyau de sa pensée, devait bien se
soucier un jour d’élucider cette connivence et de Philosopher avec Goethe.
Piguet s’est laiss€ impressionner, au sens premier du terme, par le texte qu’il
médite. 1l n’adopte pas I"attitude d’un faux respect qui fige le texte commente,
il ne cherche pas a prouver au lecteur qu’il sait, lui, I"auteur, et qu’il sait que
les autres ne savent pas. Aucun pédantisme, aucune volonté de maitrise.
Philosopher avec Goethe nous invite simplement a une conversation intelli-
gente qui nous rend Goethe présent dans certains aspects essentiels de sa pensée
et dans son actualité pour nous autres qui tentons de penser en cette fin de
siccle. En ce sens, I"auteur fait acte de philosophe et de pédagogue. Il €vite
le plus grave danger peut-étre qui guette I'approche des grands textes : les
statufier. Citons encore la préface de F. Félix : «Notre moderne respect du texte
s’avere en fait un concept paradoxal, qui expose au péril d’un oubli subreptice
ou inapergu ce qu’il veut pourtant préserver si précicusement, car les attitudes
qu’il génere ressortissent plus souvent a la prudence qu’au désir d’hériter
vraiment des ceuvres, a la vénération muséologique qu’a I'invitation a la danse»
(p. 8.) En se limitant aux Maximen und Reflexionen, ’auteur a fait un choix
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modeste qui, paradoxalement, I’a amené au cceur du souci philosophique de
Goethe, souci présent, pourrait-on dire, comme une «attention flottante». Du
méme coup, il nous rappelle, a nous lecteurs, I'importance déterminante que
la pensée de Goethe a eue pour la culture allemande et pour la notre, et celle
qu’elle peut encore avoir pour I’avenir. Car, croyons-nous, il y a une actualité
de Goethe qui se fera toujours davantage sentir dans des domaines comme
ceux, par exemple, de la pédagogie, de la théorie de la connaissance et de
I"esthétique.

St I"auteur, lui aussi, croit a ['actualité de Goethe, c’est qu’il est habité par
le souci de rendre I’humain aux dites sciences humaines, de sortir des théories
pour elles-mémes, qui ne prennent I humain que pour le perdre en le théorisant.
J.-Claude Piguet voit un alli¢ de poids en la personne de Goethe pour tenter
de sortir des métalangages qui masquent ce dont il faudrait vraiment parler :
non plus parler sur "homme, mais parler de ’homme. Les sciences humaines,
selon J.-Claude Piguet, prétendent imposer aux phénomenes humains le méme
statut de fait que les sciences naturelles imposent a la nature (p. 29). Si ['étude
des phénomenes naturels, telle que Goethe I’entendait, n’est plus possible en
I"état actuel des connaissances et des méthodes de la physique, par contre,
«Goethe nous enseigne a appliquer ce qu’il nous a dit du phénomene naturel
a ce que nous devrions dire, aujourd’hui, du phénomeéne humain» (p. 29). Idée
intéressante, stimulante, qui, par ailleurs, rejoint par d’autres voies des recher-
ches existentielles ou phénoménologiques, en psychiatrie par exemple. Mais,
nous demandons-nous, les sciences, humaines ou naturelles, ne sont-elles pas
aujourd’hui mues par une telle volonté de puissance qu’elles ne peuvent que
s’approprier des faits et des phénomenes virtuels, sans que rien, apparemment,
ne puisse les faire changer de voie?

Le grand mérite de I"ouvrage de J.-Claude Piguet est que, dans son acces-
sibilité, sa clarté (encore une notion goethéenne que ’auteur a assimilée), il
nous donne & penser sans conclure pour nous, mais en nous invitant a un
nouveau colloque.

JEAN LACOSTE :
GOETHE. SCIENCE ET PHILOSOPHIE *

Francois FELIX

C’est indiscutablement une lacune que vient combler cet ouvrage bienvenu.
Rares en effet, et anciennes déja, sont les €tudes en francais sur ce domaine
volontiers négligé par les commentateurs mais pourtant si important aux yeux
de Goethe lui-méme qu’est son ceuvre scientifique. Une ceuvre immense,
plurielle, disparate, sans nul doute difficile a ressaisir et présenter. Fouillée,

3 Voir ci-dessus, note 1.
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détaillée, I'étude de Jean Lacoste propose un parcours convaincant de cette
«vaste demeure», dont il montre, autant que 1’aspect achevé, le travail d’édi-
fication, faisant voir ainsi — ce qui constitue peut-étre la legon la plus captivante
de son entreprise — la facon méme de ’esprit de Goethe, quand il le montre
occupé a sa philosophie de la nature.

La premicre partie de cet ouvrage porte le nom («la morphologie») donné
par Goethe a la discipline qu’il veut contribuer a créer et qui doit englober la
botanique et I’ostéologie, études que lie la notion centrale et organisatrice de
métamorphose. C’est a la découverte de I'ltalie, au fameux voyage qu’il fit
entre 1786 et 1788, que Goethe doit I’intuition et les premiers €léments de cette
morphologie générale. Jusqu’alors, commis en 1775 déja a 'exploitation des
foréts et a la mise en valeur des paturages du Grand-Duché de Weimar, il avait
surtout médité les enseignements de Linné€, auquel il vouait une admiration
certaine, mais dont la classification lui paraissait par trop subordonner la nature
a la logique aristotélicienne du genre et de 'espece et procéder a des disso-
ciations artificielles isolant ce que lui-méme ne pouvait penser que conjoint
—ainsi le type d’une plante et les différentes conditions climatiques qui peuvent
en influencer la pousse. C’est donc une Naturanschauung bien différente,
obéissant a des critéres taxonomiques autres, qu’il €laborera a partir de I'émer-
veillement que constitua pour lui la richesse profuse des jardins botaniques de
Padoue, Rome et Palerme. Une révélation qui pourtant demeure d’abord
ambigué. Goethe semble en effet balancer entre deux approches tant interpré-
tatives qu’investigatrices des phénomenes botaniques : 1'une, onto-génétique,
qui envisage les développements de la plante elle-méme a partir de son germe,
et ['autre consistant a dégager un type propre, un modele commun a toutes les
plantes : la célebre Urpflanze. Dont la compréhension a d’ailleurs varié€ pour
[’Olympien lui-méme. L auteur montre en effet dans des pages informées et
fines qu'entre 1788 et 1805, cette plante archétypale, d’abord entendue et
cherchée comme un mode réel de construction, comme une loi d’organisation
des végétaux (la plante se constitue a partir de la feuille), va petit a petit, et
comme a regret, s’idéaliser sous 'influence de Schiller, et s’apparenter peu
a peu a une Idée kantienne, sans pourtant que Goethe ne consente tout a fait
a la réduire a cette pure fonction régulatrice — il nous faudra y revenir.

C’est de cette hésitation, de cette tension entre ces deux approches de la
botanique dont la coexistence apparait problématique (la premicre en effet
décrit la genese réelle des organes d’une plante déterminée, tandis que 1'autre
semble répondre a une exigence de classification des espéces en général) que
surgira, deés La métamorphose des plantes de 1790, la notion conciliatrice de
métamorphose, clé de la philosophie botanique de Goethe et concept organi-
sateur de sa morphologie tout entiere — sésame aussi sans doute de 'esprit
goethéen dans son ensemble. La métamorphose, en effet, permet a la fois de
sauvegarder la possibilité du type unique, archétypal — fuat-il simplement une
hypothése de la pensée permettant la comparaison et la classification par la
considération des plantes réelles comme ses diverses modifications — et de
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rendre compte de manicre satisfaisante des transformations que le regard
constate effectivement dans I"histoire de la plante individuelle, du germe a la
fleur et de celle-ci a la graine. Un processus réel de transformation qui n’est
pas lin€aire, mais précisément «métamorphique», par lequel la plante change
jusqu’a sa forme et ses rapports a ses propres parties et ou il s’agit moins d’une
expansion continue que d une alternance d’expansion et de repli, de concen-
tration. Une alternance que Goethe compare a celle de la systole et de la diastole
du ceeur dans la circulation sanguine et qu’il considére comme une «propriété
fondamentale de 'unité du vivant». Mais qui, plus largement encore, carac-
térise sa compréhension des phénomenes naturels dans leur ensemble. Un jeu
de tendances contraires qui pourtant n’est pas une simple oscillation ; tout
processus naturel, en effet, dynamique, aboutit : de fait, la fleur s‘accomplit
et se prolonge en une graine nouvelle préte a la croissance, dans laquelle elle
se survit a elle-méme. Et c’est par un mot a la résonnance nettement qualitative
(Steigerung, qui signifie a la fois ennoblissement et élévation) que Goethe
nomme cette seconde métamorphose, de la plante a la graine, ou le processus
s’accomplit selon sa fin (au sens strict ot Kant, avec lequel I'Olympien reste
d’accord a ce propos, entend la finalité dans la nature). Un mot qu’il reprendra
dans la Farbenlehre pour désigner la maniere dont les couleurs s’intensifient
et réalisent, en se réunissant — et donc en se perdant, a I'image des métamor-
phoses qu’il décrit pour les plantes — la couleur supréme, le pourpre. Un mot
qui atteste suffisamment qu’un processus naturel ne saurait pour lui se réduire
a une suite ou une série quantitatives.

Cette faculté qu'a la notion de métamorphose de mettre en lumiere le
devenir de I'individu et de manifester dans le méme temps la diversité, diversité
qu’il voit comme une lo1 de la nature, va inciter Goethe a I'étendre a I’ensemble
de ses recherches sur le vivant, dans ses travaux ostéologiques surtout. La
métamorphose 1'aide en effet a avancer son hypothese d’un type général
présent dans tous les €tres vivants, une hypothése que menace I'absence
constatée d’un élément osseux commun : 1l sera en effet possible, grace a la
métamorphose — ou le type devient plutdt une virtualité intellectuelle, une
image géncrale — d’opérer valablement ces opérations par excellence de 1'in-
vestigation des phénomenes naturels que sont pour Goethe la comparaison et
I"analogie (qui ne sont pas distinguées ici par I’auteur comme elles le sont dans
le livre de J.-Claude Piguet). Ces opérations sont en effet dirigées, orientées
par cette image générale qui est ainsi tout au moins une solution méthodolo-
gique féconde puisqu’elle permet effectivement de reconnaitre ce type général
dans tous les étres vivants, présent selon ses métamorphoses méme la ou il
«régresse discretement jusqu’a se dissimuler». Pour autant, Goethe ne va pas
jusqu’a affirmer la réalité de toutes ces métamorphoses dans le temps. Si elle
rend compte du processus de développement des individus (ainsi les plantes),
si elle permet I'orientation de la recherche et une sorte de vue générale des
étres vivants, la métamorphose est beaucoup plus un outil en quelque sorte
phénoménologique servant a faire apparaitre le «phénomene général de la
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structure organique» qu'une explication effective de la formation de cette
totalité, et moins encore un prototype de la loi d’évolution des especes au sens
ou la formulera Darwin. C’est une morphologie plutdt qu’une morphogenése
que vise le poete, qui reste ainsi fidele a I'ordre visible, selon une attitude
philosophique qui s affirmera de plus en plus.

C’est encore I'ltalie, par le trésor d’expériences visuelles qu’elle lui pro-
cura, qui incita Goethe a entreprendre le plus monumental de ses édifices dans
le domaine de la science. Emerveillé par la qualité de la lumigre, par 1’éclat
et la vivacité des couleurs qu’il y rencontra, qui sortirent son ceil de sa torpeur
nordique, et persuadé d’avoir «reconnu la lumiére dans sa pureté et sa vérité»,
Goethe se mit des 1790 a sa Farbenlehre. Un travail immense, nourri d’un
tres grand nombre d’observations, d’expériences, de notes historiques et po-
lémiques, et une élaboration lente, ou Goethe dut régulicrement réviser et
affiner ses positions épistémologiques. Une ceuvre enfin qui, & sa parution en
1810, fut mal reque par les milieux scientifiques, tout acquis a 1'optique
newtonienne. Les pages minutieuses et documentées qu’y consacre Jean
Lacoste présentent avec précision le mouvement de cette €laboration par étapes
de la théorie des couleurs, tout comme la facon dont se reprend, se précise et
s’affirme une réflexion que ’on peut a bon droit, et plus nettement sans doute
qu’a I'occasion des textes botaniques, apprécier comme une maniere de phé-
noménologie de la connaissance en geénéral.

Ce sont d’ailleurs des considérations de méthode qui animent la fameuse
querelle que mene la Farbenlehre a I'optique de Newton. Déterminant les
couleurs comme issues de la lumiere blanche, selon ['attestation de la seule
expérience de la réfraction — qui pour Goethe est une fragmentation abstraite
et brutale de la lumicre —, le physicien anglais inverserait ’ordre effectif des
choses en prenant le phénomene composé (la couleur) pour le phénomene
simple (la lumiere), et, surtout, s’interdirait la compréhension de la maniere
dont éclosent les couleurs pour I’organe méme qui les voit : 'ceil. Quelque peu
revenu en effet de ce qu’il nomme lui-méme le «réalisme sans souplesse» qui
caractérisait ses premieres incursions dans 1’étude de la nature, Goethe en vient
a établir I’ ceil comme foyer méthodologique de sa théorie des couleurs. L’ ceil,
dit-il, est capable de percevoir le monde uniquement grace au jeu du clair, de
I’obscur et de la couleur qui surgit de leur concours, €léments suffisants pour
distinguer un objet d’un autre. Une visibilité du monde qui suppose la lumiere
comme sa condition, mais qui en rend la connaissance impossible : la lumicre
ne saurait en effet étre connue en elle-méme, et les indications que 1’on peut
espérer & son propos ne peuvent venir que des couleurs précisément, qui en
sont les «actions et les passions». On ne saurait étre plus €loigné de Newton.

Pourtant, «forme sous laquelle, selon sa loi, la nature s’offre au sens
visuel», la couleur n’est pas plus que la lumiere définie en eile-méme par
Goethe, pour lequel la simple présentation de la manicre dont elle apparait
suffit pour la caractériser. Conséquent, I’Olympien ne veut en effet pas déduire
une définition générale et abstraite du chromatisme a partir de la lumiere dont
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la nature ne peut €tre connue. C’est donc vers la présentation, vers la descrip-
tion des modes d apparition de la couleur et de ses variations qu’il s’ oriente
délibérément. Une attitude phénoménologique avant la lettre, dont les conclu-
sions sont bien connues : les couleurs ne proviennent pas de la décomposition
de la lumiere blanche, mais de la rencontre, qui est opposition mais surtout
composition, de la lumiere et de 'obscurité. Autrement dit, la couleur est
fondamentalement un assombrissement de la lumiere. Un assombrissement qui
a toujours déja lieu pour I'ceil : «La lumiere du soleil ne nous arrive pas
completement blanche», écrit Goethe a Eckermann. C’est la la fameuse théorie
des milieux troubles : tout milieu — et en tout premier lieu I’atmosphere — a
un (méme) effet chromatique sur la lumiere dans la mesure ou il agit comme
un ¢lément matériel sur elle. La lumiere est donc toujours contemplée obscur-
cie, ¢’est-a-dire colorée ; et le monde s’offre ainsi nécessairement teinté a qui
le contemple. Une théorie des milieux troubles qui se trouve véritablement au
ceeur de la Farbenlehre, tant pour ce qui est de la compréhension de la couleur
elle-méme et de ses variations qu’en ce qui concerne |’attitude philosophique
de Goethe. D’une part, en effet, elle fournit une explication aux différentes
couleurs, qui résultent des lors de I'accroissement du caractere trouble du
milieu a travers lequel est percue la lumiere (ou, si1’on veut, de la part d’ombre
qui compose avec la lumiere), le cercle chromatique se comprenant ainsi de
maniére dynamique comme une intensification (cette Steigerung déja al’ ceuvre
dans la botanique), du jaune (la couleur la plus proche de la lumiere) au
pourpre, qualitativement la plus achevée de toutes les couleurs. D autre part,
une telle théorie en appelle a une redéfinition de I'activité scientifique, dont
elle veut limiter la prétention. Jamais apercue qu’'a partir de ses transforma-
tions, de ses métamorphoses, la lumiére, qui pourtant en dirige ou regle I'in-
vestigation, constitue une limite a la connaissance. Vouée a la production, a
["apparition pour I'ceil de la couleur, I'optique ne peut prétendre dépasser ou
remonter en-deca de cette manifestation qui, bien qu’elle ne soit pas simple
ou premiere a proprement parler, constitue I'Urphéinomen pour la connais-
sance, le but et le terme de I'investigation. La science ne saurait donc, sans
se dénaturer ou s’illusionner, quitter cette phénoménalité, s’ affranchir de I"or-
dre sensible selon son apparaitre pour s enquérir de raisons explicatives au-
dela de lui ou rechercher un ordre nouménal. On a beaucoup relevé les insuf-
fisances scientifiques de la théorie des couleurs et regrett€ la polémique que
Goethe y livre. Il est important d’apercevoir la philosophie de la connaissance
qui la dirige et d’en souligner, a tout le moins, le caractere novateur.

La troisieme partie de I"ouvrage, Le «Gai savoir» ‘d’e Goethe, est d’abord
consacrée a des aspects moins connus de I'activité s'éientifique du poete. La
géologie (ou «géognosie»), qui le confronte aux difficultés du débat opposant
alors les tenants d’une genese neptunienne de I’actuelle surface terrestre (pour
qui les éléments rocheux proviennent d’un lent processus de cristallisation a
partir d’un état initial de fluidité universelle) a ceux, «vulcanistes», favorables
a la these d’un retroidissement graduel d’une masse en fusion. Mais aussi la
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meéteéorologie, surtout les nuages et leur formation. Mais le trait le plus saillant
de cette ultime partie réside, a nos yeux, dans la mani¢re dont I’auteur reprend
de fagon thématique les principes essentiels de la philosophie goethéenne de
la connaissance en exploitant la ressource privilégiée que constitue pour cela
les relations entre le poéte et Hegel. Si ce dernier fut en effet ['un des premiers
admirateurs de la Farbenlehre, qu’il défend fermement dans son Encyclopédie
des sciences philosophiques en abrégé, et si Goethe en congut une réelle
gratitude, la «relation harmonieuse» qu’entretiennent les deux hommes a pro-
pos de la chromatique ne doit pas abuser sur ce qui les sépare en réalité. Ainsi,
et en tout premier lieu bien sir, a propos de la nature. Loin, en effet, d'étre
cette €tape obscure sur le chemin de I'esprit qu’elle est pour Hegel, la nature
est pour Goethe un horizon a tous égards indépassable et la seule voie possible
d’une vérité, aussi partielle fat-elle. Quant a la théorie des couleurs elle-méme,
la polarité chromatique de la lumiere et de I’obscurité telle que I’entend Goethe
n’est pas un processus logique d autodifférenciation, mais |’opposition insup-
pressible de deux principes réels et irréductibles, méme s’ils ne cessent de
composer. Une opposition duelle, et non pas dialectique. Et puis I"Urphdno-
men, «cette contribution la plus énigmatique de Goethe a la philosophie», n’est
pas ce qu’en comprend Hegel, pour qui il ne peut étre qu’une abstraction
médiatrice entre la diversité des phénomenes et 1'absolu. S7il n’est en effet pas
donné d’emblée dans I’expérience, s’il ne se voit que par apercus, apres un
lent travail d’orientation du regard, il n’est pas une unité abstraite ou schéma-
tique pour autant, mais une chose, une réalité qui se donne sensiblement.
Paradigmatiques et 1déaux, révélateurs, comme le dit Lacoste, de 1" «unit€ ou
de la loi secrete» (Piguet dit quant a lui «transcendance») des phénomenes
dérivés, ces phénomenes primitifs ne sont pas d'un monde intelligible ou
de pures pensées — souvenons-nous de la réserve de Goethe a réduire son
Urpflanze a une idée régulatrice. Expériences donatrices, ils sont aussi la limite
de la connaissance en ce qu’ils ne donnent pas acces a quoi que ce soit d’autre
ou de sup€rieur a eux. Inexplicable, I"’Urphédnomen est pourtant sa propre
théorie, comme, a sa suite, tous les phénomenes.

Conciliant, ou plutdt associant 'universel et le singulier, I'unité et la
diversité, I’éternel et le transitoire, 1'Urphdnomen congédie ce faisant les
catégories traditionnelles de la philosophie ou plutdt leur opposition, ce régime
d’antagonisme sous lequel elle a I’habitude d’aborder les choses. «Substituant
le theme a I’essence et la variation au phénomene», comme dit encore [auteur,
Goethe invite a une souplesse renouvelée de la pensée et a une attention plus
grande a la donation des choses. Une attitude accueillante, qui atteint une forme
supérieure de modestie en renongant tant a la recherche d’un fondement ultime,
d’un «sol» ontologique ou méthodologique premier, qu'a celle d’une vérité
scientifique absolue au-dela des hommes et de I'histoire. Une attitude dont la
vertu cardinale — qui est peut-étre aussi, quoi qu’on en dise, une promesse,
comme la possibilité d’un recours... — est de regagner le monde.
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