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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE. 131 1999), P. 397-410

NOSTALGIE ET IRONIE
DANS LE ROMANTISME DTÉNA

Laurent Van Eynde

Résumé

L'auteur montre comment l'ontologie et l'esthétique du romantisme dTéna
(essentiellement Friedrich Schlegel et Novalis) développent une philosophie
de l'histoire originale, prise dans une tension entre les concepts d'ironie et
de nostalgie, mais irréductible à la systématique idéaliste hégélienne.

De 1798 à 1800 paraît à léna la revue Athenäum, publiée et dirigée par
les frères Schlegel et qui rassemblera, outre des textes des deux directeurs, des

écrits de Novalis, Schleiermacher et Hülsen. Le propos de cette revue est

indissolublement poétique et ontologique, et - ce qui nous retiendra tout
particulièrement ici - c'est au carrefour de ces deux vecteurs, en une sorte de

foyer du premier romantisme, que se forme l'une des philosophies de l'Histoire
les plus prégnantes de l'époque, à la suite des premières indications de Kant
et de Fichte, et avant les amples systématisations hégéliennes. Pour réarticuler
valablement la pensée du romantisme d'Ièna, il faut d'abord s'entendre sur
l'objet. Ainsi, le romantisme d'Ièna se définit, pour nous, par l'entreprise
collective de publication de Y Athenäum. C'est dire que nous considérons
YAthenäum comme une œuvre à part entière, une œuvre qui exige une analyse
et une compréhension autonomes, au regard desquelles l'itinéraire de ses

rédacteurs est, du moins dans un premier temps, subsidiaire. L'étude de

rengagement personnel, dans une entreprise à ce point singulière ct originale, de

certaines individualités par ailleurs auteurs d'une œuvre qui dépasse
YAthenäum, telles que Novalis. Schleiermacher ou même Friedrich Schlegel
lui-même (qui est en fait le chef de file du premier romantisme), suppose
l'étude de l'ensemble unitaire et cohérent des textes de la revue. Il est certes

possible, et même tout à fait important, d'étudier Y Athenäum comme une étape
dans le développement intellectuel de Schlegel ou de Schleiermacher, par
exemple ; mais c'est là un tout autre travail, centré sur un auteur et non pas

* Cet article présente le texte modifié - d'une conférence prononcée sous le même
titre à l'Université de Lausanne, le 13 mars 1998. dans lc cadre du colloque «La nature,
limite de l'histoire?» organisé par le Groupe de recherches franco-helvétique sur
l'ontologie de l'histoire.
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sur une œuvre, alors que YAthenäum présente bien les caractéristiques d'une
œuvre et a été revendiquée comme telle.

I.

Cela étant posé, venons-en à présent à un bref exposé des thèses de ce

premier romantisme '. La triade nature-subjectivité-histoire définit la structure
fondamentale de cette pensée. Le romantisme d'Ièna est d'abord une
conscience tragique de son temps qui porte un regard extrêmement critique sur la
modernité et sur YAufklärung (notamment kantienne) qui la couronne. Les

premiers romantiques sont pleinement conscients que l'objectivation de la

nature et son intégration de force dans un moule mécaniciste qui paralyse son

mouvement immanent sous la figure de la nécessité, pose cette nature en

opposition à la liberté du sujet - et fait donc du sujet un étranger en son monde,
un «errant». Mais encore stigmatisent-ils avec beaucoup de lucidité (comme
avant eux Hamann, Goethe ou Herder) les différences irréductibles qui, d'après
les Lumières, séparent entre elles les facultés propres à la subjectivité humaine.
Pour autant, la conscience malheureuse du romantisme ne s'abandonne pas au

désespoir. Elle se veut aussi recherche d'une voie qui pourrait conduire vers
la résolution de toutes les apories qu'engendre l'abstraction mécaniciste de la
modernité et tout particulièrement du kantisme - tant il est vrai que les écrits
de YAthenäum, à tout le moins, n'ont pas su tirer toutes les conclusions qui
s'imposaient de l'effort de synthèse de la Kritik der Urteilskraft2. Les romantiques

veulent exploiter les possibilités mêmes de la subjectivité que la
modernité leur lègue. Ainsi, c'est à la liberté de la subjectivité qu'ils vont assigner
la tâche de redimer le monde - ce monde dont on peut dire que la modernité
l'a «déréalisé», dans la mesure où il n'est plus une réalité pour l'homme, mais

1 Pour un exposé plus détaillé des thèses centrales du romantisme d'Ièna, nous nous
permettons de renvoyer à notre ouvrage intitulé Introduction au romantisme d'Ièna.
Friedrich Schlegel et TAthenäum. Bruxelles, Ousia. 1997 (dont nous résumons, dans

ce premier paragraphe, les p. 55 à 89). ainsi qu'aux ouvrages classiques de Ph. Lacoue-
Labarthe, J.-L. Nancy, L'absolu littéraire. Théorie de la Httérature du romantisme
allemand, Paris, Seuil, 1978 (où l'on trouvera une traduction des textes essentiels de
YAthenäum) et de M. Frank, Einführung in die frühromantische Esthetik. Vorlesungen,
Frankfurt a. M.. Suhrkamp, 1989. Nous rappelons par ailleurs la très belle étude de
J. M. Schaeeeer, La naissance de la littérature. La théorie esthétique du romantisme
allemand, Paris, Presses de l'École Normale Supérieure. 1983. Pour une approche plus
strictement historique, on pourra bien sûr se reporter à la somme de R. Ayrault. La
genèse du romantisme allemand. Situation spirituelle de l Allemagne dans la seconde
moitié du dix-huitième siècle, Paris, Aubier, 1961-1976.

2 Au contraire de Schiller (cf. J. Taminiaux. La nostalgie de la Grèce à l'aube de
T idéalisme allemand. Kant et les Grecs dans l'itinéraire de Schiller, de Hölderlin et
de Hegel, La Haye. M. Nijhoff. 1967), de Goethe (cf. notre Goethe lecteur de Kant à

paraître, Paris, P.U.F.. 1999) et de Schelling.
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seulement le champ mort de réalisation des projets dominateurs que connaît
l'entendement - et, par là même, de redimer la subjectivité elle-même.

Le romantisme d'Ièna tente une restauration de la vie dans ce qu'elle a

d'unitaire, de la vie comme condition de connivence entre les différents pôles

que la modernité a du moins permis de fixer. Mais encore faut-il bien entendre

que cette restauration ne prétend pas nier le cours de l'histoire humaine.
L'invocation de la subjectivité libre, définie d'emblée comme moderne,
l'annonce déjà clairement. Si le mouvement du Sturm und Drang avait cédé à la

tentation anti-moderne de l'irrationalisme, par contre, de manière principielle,
le romantisme d'Ièna prend la voie de l'Histoire pour surmonter (au sens d'une
Aufhebung hégélienne avant l'heure) les scissions modernes. L'Athenäum n'a
en effet d'autre but que de contribuer à l'avènement d'une nouvelle époque,

l'époque où la création de l'œuvre visera à une totalisation du réel - dépassant
ainsi les apories du présent. La conscience tragique du romantisme cherche
à assumer son donné historique. La conviction profonde de YAthenäum est que
seule la subjectivité peut œuvrer à l'avènement d'une époque en faisant de sa

modernité un romantisme, c'est-à-dire en retournant, au prix d'une exacerbation
de sa conscience de soi, la teleologie qui anime son action et accomplit sa liberté.

La place que le romantisme assigne à la subjectivité marque son inspiration
fichtéenne - ou du moins : révèle une compréhension de Fichte qui assimile
la pensée de celui-ci à une forme de dogmatisme idéaliste plutôt que d'y
reconnaître un idéalisme critique et pratique. La lecture romantique du premier
exposé de la Wissenschaftslehre de 1794 entretient de ce point de vue une
certaine parenté avec les réflexions de Schelling dans son Vom Ich de 1795.

Néanmoins, la confiance en une Tathandlung rédemptrice, qui accomplirait la

mise en forme dialectique de l'Histoire, ne s'accompagne d'aucun triomphalisme

de la raison, évitant ainsi au romantisme le panlogisme de type hégélien.
La philosophie et la rationalité conceptuelle et objectivante dans son ensemble

appartiennent à la modernité et la caractérisent essentiellement. Le romantisme

veut dès lors dépasser la conceptualité philosophique parce qu'il veut dépasser
la modernité - et inversement. En conséquence, le Moi libre et rédempteur ne

peut être défini, en dernière instance, par une identité philosophique. Puisque
le monde est déréalisé, puisque la nature est devenue inaccessible à mesure

qu'on la pétrifiait dans les mécanismes de son objectivation, il ne reste à la

subjectivité que son langage pour redonner vie et densité à une réalité exsangue
de toute possibiUté de sens. Mais ce langage ne peut être le langage philosophique,

que Friedrich Schlegel et Novalis tiennent pour une anti-parole, un

langage de la faute dont la discursivité linéaire instaure les séparations. La

prétention systématique elle-même révèle l'ignorance que la philosophie
entretient sur son propre discours incapable de révéler et encore plus de faire
advenir l'unité vivante de l'absolu. Dès lors, le langage vers lequel se tourne
le romantisme est le langage poétique, se constituant ainsi en un idéalisme

(puisqu'il s'agit d'une pensée de l'auto-position de la subjectivité libre car
consciente d'elle-même) non pas philosophique mais «magique», selon la
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célèbre expression de Novalis. Friedrich Schlegel est sans doute le plus clair
à ce propos lorsqu'il justifie le retournement du langage philosophique
«méphistophélique» (celui qui toujours nie) en langage poétique rédempteur :

Le langage passe de la pure expression à l'usage en vue de la représentation ; mais
quand l'arbitraire devient son caractère dominant, la représentation, c'est-à-dire la
connexion du signe avec le désigné, disparaît ; et le langage n'est plus qu'une
collection de chiffres logiques, apte à accomplir les comptes de la raison. Pour le
rendre de nouveau poétique, on doit en rétablir le caractère imagé (Bildlichkeit),
c'est pourquoi l'impropre, le contourné, le topique sont considérés comme essentiels
à l'expression poétique.

3

L'expression poétique est présentée comme voie de rédemption dialectique
par-delà la représentation philosophique dont le caractère analytique a provoqué

le retrait de la chose même, rendant l'absolu inaccessible. Novalis
martèlera : «il faut poétiser le monde» - l'expression poétique vise à la restauration
de l'absolu en étant à la fois performativité et autotélie : performativité car la

poésie devient production, poïesie 4
; autotélie car se produisant, la poésie

produit son propre telos, elle instaure en elle l'absolu. En somme, «le romantisme,

c'est l'inauguration de l'absolu littéraire»5.
La conscience tragique du romantisme se prolonge en un prométhéisme

poétique - la modernité, en devenant romantique, renverse le sens de son

prométhéisme. Sa conscience analytique se surmonte en raison poétique
synthétisante. Voilà ce qu'atteste notamment le Fragment 381 de la première
livraison de Y Athenäum :

Nombre des premiers fondateurs de la physique moderne ne doivent pas être
considérés comme des philosophes, mais comme des artistes.

L?Entretien sur la poésie de Friedrich Schlegel justifie explicitement cette
transformation de la physique en art lorsqu'il évoque la puissance d'hypothèse
de la physique galiléo-newtonienne :

La physique ne peut faire aucune expérience sans hypothèse ; toute hypothèse,
même la plus limitée, si elle est pensée avec conséquence, mène à des hypothèses
sur le Tout, ct repose à vrai dire sur celles-ci, quand bien même celui qui les utilise
n'en a pas conscience. - En fait, c'est merveille de voir combien la physique, sitôt

qu'elle ne se préoccupe pas de buts techniques, mais de résultats universels, verse
à son insu dans la cosmogonie, l'astronomie, la théosophie. appelez-la comme vous
voudrez, bref dans une science mystique du Tout. 7

3 F. Schlegel, cité par J.-M. Schaeffer, La naissance de la littérature, op. cit., p. 24.
4 «L'absolu de la littérature, ce n'est pas tant la poésie [...] que la poïesie [...].

La poïesie, c'est-à-dire la production» (Ph. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, L'absolu
littéraire, op. cit., p. 21).

5 Idem.
6 «Fragments de YAthenäum», n° 381, in L'absolu Httéraire. op. cit., p. 161.
7 Fr. Schlegel, «Entretien sur la poésie», in L'absolu littéraire, op. cit., p. 319



IRONIE ET NOSTALGIE DANS LE ROMANTISME D'IÈNA 401

Parce qu'elle relève la puissance d'hypothèse de la physique moderne tout
en en modifiant l'orientation, l'hypothèse romantique n'a plus en vue une
performativité particulière qui se confondrait avec un souci d'efficacité
technique, mais vise bien plutôt à la constitution de l'absolue totalité d'une nature
vivante. Dans ce rapport dialectique à l'hypothèse scientifique, la Naturphilosophie

du romantisme d'Ièna se révèle être une Naturdichtung.
Selon la même logique dialectique, qui fait de la radicalisation de la

différence la condition de possibilité de l'avènement d'une identité enrichie,
la rationalité philosophique elle-même ne peut être simplement abandonnée par
le projet poétique romantique. Si la pensée de l'histoire des romantiques
conduit à assigner à la subjectivité moderne une responsabilité rédemptrice,
il est évident que cette subjectivité doit alors être libre et consciente de son
acte de position (de l'absolu poétique). L'ancrage fichtéen de la pensée romantique

est ici tout à fait patent. Si les romantiques reprennent à Fichte, au prix,
il est vrai, d'une sur-interprétation, l'idée d'un Moi qui se pose en posant un
monde, ils héritent aussi d'une pensée de la liberté comme conscience reflexive
de l'acte de position. Cette réflexivité constitue le moment proprement
philosophique de l'acte poétique romantique. La poïesie doit être auto-réflexivité
créatrice : elle intègre la réflexion dans l'acte de production de l'absolu.
Concrètement, cela signifie que l'acte poétique lui-même, en tant qu'acte
poétique, doit se réfléchir dans sa propre production. L'activité poétique doit
sans cesse être consciente d'elle-même, elle doit se théoriser comme procès
et lieu d'émergence de l'absolu. L'art n'est art romantique qu'en se théorisant.
L'œuvre n'advient que par sa propre critique. Et puisque l'ontologie romantique

se confond avec la poétique - dans la mesure où l'être n'est pas mais se

dit, se poétise -, la réflexion critique ou la théorisation poétique définissent le

nouveau lieu de la rationalité philosophique, la forme proprement romantique
de la raison. L'avènement de la poésie ne signe donc pas la faillite de la

philosophie. Elle élève celle-ci à la sphère poïétique. La linéarité analytique
du discours philosophique est dépassée par l'opacité du dire performatif d'une
poésie qui se veut synthétisante. La critique appartient à l'œuvre, fait elle-
même œuvre, parce que le Moi est libre ou, identiquement, parce que la

philosophie est surmontée par la poésie dans la décision romantique.

II.

Si ce résumé risque de caricaturer, par sa brièveté, les thèses du romantisme

d'Ièna, il doit nous permettre cependant de justifier l'analyse à présent approfondie

de deux concepts-clés, passés jusqu'ici sous silence, mais qui protègent,
chacun dans leur ordre, YAthenäum d'une lecture réductrice. Il s'agit d'une

part de la nostalgie, d'autre part de l'ironie. On peut d'ailleurs parler d'une
relation polaire de ces deux concepts, la nostalgie se trouvant en amont et

l'ironie en aval de l'acte libre de création. La nostalgie dans le romantisme
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détermine le mode d'une présence immédiate au monde et à la nature. La

subjectivité, qu'au regard de la lecture romantique de Fichte on aurait pu croire
inconditionnée, reçoit de cette disposition affective l'injonction à assumer sa

liberté. La nostalgie n'est pas une auto-affection qui ne ferait encore qu'avérer
la libre conscience auto-suffisante du Moi. Il s'agit bien d'une Stimmung s qui
décentre la subjectivité d'elle-même et la place dans une situation d'empathie
(même malheureuse) avec le monde qui joue en-deçà de la libre réflexivité et
ruine ainsi l'illusion de la complète adéquation du Moi à lui-même.

La nostalgie est un concept-clé du romantisme dans l'exacte mesure où elle
est nostalgie de Y Hen kai pan, c'est-à-dire de l'uni-totalité et donc de l'Absolu.
Elle définit ainsi dès son amont le telos de l'action rédemptrice du poïétique.
Pour le dire inversement, l'action libre du Moi, qui est visée d'un universel
à venir, se reçoit pourtant d'une présence au monde, comme totalité brisée,

certes, mais une présence cependant, qui fait de l'expérience affective de la

nature le mobile de l'action la plus libre, la plus reflexive et la plus
prométhéenne. Il y a là comme une origine naturelle paradoxale de l'Histoire romantique

: l'«objet» de la nostalgie est le but même de l'Histoire - la nostalgie
est nostalgie de l'âge d'or. Il faut relire à ce propos le fragment 243 de

['Athenäum, probablement écrit par August Wilhelm Schlegel :

L'image trompeuse d'un âge d'or passé est l'un des plus grands obstacles à

l'approche de l'âge d'or qui doit encore venir. Si âge d'or il y eut, il n'était pas d'or
véritable. L'or ne rouille ni ne s'altère, il ressort invinciblement pur de tous les

mélanges et de toutes les décompositions. Si l'âge d'or ne doit pas durer éternellement,

il vaut mieux qu'il ne commence même pas ; il n'est bon qu'à inspirer des

élégies sur sa perte.
9

La nostalgie est toujours nostalgie de l'âge d'or, et c'est précisément parce

que l'âge d'or n'est pas mais est â venir qu'il y a Histoire. L'âge d'or est en

avant de nous et sa latence révèle, à même le sentiment nostalgique, l'exigence
de son avènement. L'âge d'or est le telos de l'humain et sa nostalgie est

l'aiguillon de l'Histoire. Il est au terme de cette dernière parce qu'il en est le

principe. Le moteur de l'Histoire est aussi son horizon.
Mais encore faut-il bien entendre, dans ce fragment 243, qu'il ne peut être

que cela. Puisque l'âge d'or est l'Absolu de l'identité de la liberté et du monde,
il n'est à la mesure que de l'éternité - il ne peut connaître le changement ni
l'altération et n'a donc jamais pu se réaliser dans l'Histoire. L'image de la

Grèce antique elle-même, époque de l'harmonie et de l'effectivité de l'Hen
kai pan, est en avant du présent romantique, non en retrait. Dès lors, l'âge d'or
n'est pas perdu - ou alors au sens où il est toujours déjà perdu, puisqu'il ne

se signale, dans le sentiment nostalgique, que par son absence ; mais une
absence qui, a priori du moins, signifie moins son impossiblitc que son «pas

8 Au sens où l'entendra Martin Heidegger dès Sein und Zeit. Cf. M. Heidegger, Être
et temps, § 29, trad. Fr. Vezin, Paris, Gallimard, 1986, p. 178-184.

9 «Fragments de l'Athenäum», n° 243, in L'absolu littéraire, op. cit., p. 13.3.
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encore» ou son «à venir». L'âge d'or n'est pas perdu au sens d'un avoir été.

Il ne l'est que parce que son advenue est annoncée par son être-désiré, c'est-
à-dire par cette modalité paradoxale qui définit le mouvement même de la

nostalgie : l'âge d'or est en vue, il n'est présent que dans son absence - il est
la loi même du désir.

Ainsi donc, l'Histoire trouve son origine et les conditions de sa mise en

mouvement dans le décentrement de la subjectivité à même un mode affectif
de présence au monde qui est sentiment d'une fracture, d'un chaos même, en
attente de sa rédemption. Mais en aval alors? Peut-on penser que le projet de

poétisation du monde puisse trouver un terme chez les romantiques - et par
là l'Histoire trouver sa fin? L'importance accordée au rôle de l'ironie dans le

processus de création interdit de penser une fin romantique de l'Histoire.
L'ironie constitue l'une des principales modalités critiques de l'œuvre. Elle
garantit la prise de distance reflexive par rapport à l'acte d'œuvrer et par rapport
à l'œuvre elle-même. Schlegel la définit comme auto-limitation, c'est-à-dire
«alternance incessante d'auto-création et d'auto-destruction» 10. Si la Tathandlung

du Moi est requise et l'élan de la subjectivité indispensable à l'avènement
d'un œuvrer rédempteur, la subjectivité doit demeurer libre et donc consciente
de son acte. Aussi l'ironie limite-t-elle l'enthousiasme de la création ; elle

permet au poète de s'auto-limiter en faisant retour sur son acte pour juger de

l'inadéquation de sa particularité à l'universalité du telos poursuivi. Mais
l'ironie n'est pas auto-destruction. Elle est oscillation de l'auto-création à

Y auto-destruction. L'auto-limitation de l'artiste ne peut valoir comme une
négativité extrême, une limite hétéronome, mais survient à la faveur de la
création elle-même. L'auto-limitation doit confirmer l'autonomie de l'œuvrer.
L'ironie qu'exerce l'artiste à même son œuvre, et par laquelle il se limite, concentre
en elle le mouvement paradoxal d'une création qui ne s'accomplit qu'à se nier.

Plus positivement, cela signifie que l'ironie a un double sens de création
ou d'affirmation et de négation ou de destruction, et qu'il faut éviter de majorer
le pôle négatif de la démarche ironique - éviter qu'il en vienne à occulter son

envers. Si l'ironie préserve l'arbitraire de la subjectivité par un retrait par
rapport à ce qu'elle vient tout juste de poser, cet arbitraire a cependant une

raison, une nécessité qui n'est autre que le mobile nostalgique. L'arbitraire de

la réflexivité ironique est enraciné dans le sentiment nostalgique. Si l'arbitraire
niait cet enracinement dans un désir qui tient la subjectivité plus qu'elle ne
le domine, il deviendrait le jeu irrationnel et purement gratuit d'une poésie
dilettante, incapable - perdue qu'elle serait alors dans ses caprices - d'éviter
la dissémination de tout projet. Ce serait là une négation de la liberté du sujet,
incapable de sortir d'un solipsisme vide et stérile.

Tout au contraire, la poésie romantique est transcendantale, progressive
et universelle. Transcendantale ", elle l'est dans la mesure où son investisse-

10
«Fragments de YAthenäum». n° 51, in L'absolu littéraire, op. cit., p. 104.

" Cf. «Fragments de YAthenäum», n° 238, in L'absolu littéraire, op. cit., p. 132.
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ment idéel dans le réel se double d'un questionnement critique sur la possibilité
de cet investissement, questionnement qui, dans sa forme nécessairement
poétique, est ironie. L'intervention ironique est alors aussi ce qui fait éclater
l'identité absolue que l'œuvre s'efforce d'établir. Mais la poésie romantique
n'en demeure pas moins progressive l2, car elle vise toujours l'horizon de la

position achevée du sens que chaque œuvre affirme comme son seul but. La

progression à l'infini se garantit par une relance dont le moteur n'est autre que
la virtuosité ironique de la subjectivité se dessaisissant de son œuvre et, dans

le même mouvement, ressourçant son inépuisable dynamique. Enfin, la poésie

romantique est universelle l3
par l'idéalisation poïétique du réel. L'horizon

transcendantal de sa progression infinie n'est autre que Y Hen kai pan, le monde
rédimé comme totalité. Ainsi, l'unité du projet romantique se bâtit sur l'entre -

appartenance fondamentale de la nostalgie et de l'ironie. Il n'y a d'ironie
possible, dans son sens d'auto-création autant que d'auto-destruction, que parce

que l'ironie est traversée de part en part par un mobile nostalgique, décentrant
la subjectivité, qu'elle ne peut suspendre et même qu'elle accomplit. À l'inverse,
il n'y a de nostalgie que d'un âge d'or qui est posé en avant de l'acte poétique

comme ce qui est toujours déjà perdu. C'est-à-dire littéralement comme un
horizon qui est toujours déjà là, mais en avant de soi dans sa dérobade à l'infini.

L'ironie, comme consécration de l'acte poétique assumant le sentiment

nostalgique, soutient l'exigence d'infini à même le fini. Elle garantit le poète

romantique contre un double écueil que met en évidence le fragment 428 de

YAthenäum l4. Le premier piège est de se satisfaire du fini. L'œuvrer se fige
alors dans la factualité d'un dire sans visée, l'agir s'enlise dans l'auto-satisfaction,

la dynamique se paralyse. Le poète traite le fini comme un infini et

renonce de fait au second. L'œuvre particulière, qui ne devrait se révéler que
comme moyen en vue du but universel, devient elle-même but immédiat. Le
second travers dans lequel peut donner le poète, tout à l'inverse, est
l'indifférence complète (le mépris) à l'égard du fini, son dénigrement systématique,
à tel point que, se départissant d'une attitude proprement transcendantale -
au sens de l'investissement de l'idéel dans le réel -, il affirme la transcendance
du but désormais conçu aprioriquement comme inatteignable. L'œuvrer dans

le fini n'a pour sens que de démontrer par l'absurde son inadéquation à toute
visée universalisante. Le poète ne se satisfait plus du fini, il s'évertue - mais

dans une attitude qui est forcément anéantissante - à en dénoncer la
désespérante carence ontologique. L'œuvre particulière est alors prétexte sur la voie
d'un Absolu qui se dérobe.

L'ironie romantique bien comprise ouvre la voie à un dépassement de ces

deux attitudes contraires et aussi peu fructueuses l'une que l'autre. Le poète

romantique, dont Friedrich Schlegel dit que «chez lui tout est la fois intention

12 Cf. «Fragments de YAthenäum», n° 116, in L'absolu littéraire, op. cit.. p. 112.
13 Ibidem.
14 Cf. «Fragments de YAthenäum», n" 428. in L'absolu littéraire, op. cit., p. 172-173.
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et instinct, arbitraire et nature» 15, revient, en ironisant sur son œuvre, aux
exigences de sa liberté désirante pour réinvestir à nouveau son agir dans le
fini. Sans se résigner à la finitude ni dénier anticipativement à son action l'accès
à l'Absolu, il développe la dynamique d'un monde en perpétuelle constitution
poétique de lui-même.

Ill

Dans sa lecture des romantiques. Hegel a totalement méconnu cette
dynamique du monde parce qu'il a mécompris leur concept d'ironie. La critique
qu'il formule à l'égard des auteurs de Y Athenäum, notamment dans les Leçons
d'esthétique, est cinglante, mais aussi étroitement polémique. Hegel ne veut
voir dans la subjectivité romantique - maniant si volontiers l'ironie - qu'un
Moi trop fichtéen, «impuissant à s'arracher à son isolement, à sa retraite, à cette
intériorité abstraite et insatisfaite» "'. La pratique de l'ironie est l'unique
puissance du Moi romantique dont la forme vide n'accomplit sa pseudo-liberté que
dans la négation de tout contenu :

Si l'artiste adopte ce point de vue d'un Moi qui pose ct détruit tout, pour lequel
aucun contenu n'est absolu ni n'existe pour lui-même, rien n'apparaîtra à ses yeux
comme ayant un caractère sérieux, lc formalisme du Moi étant la seule chose à

laquelle il attribuera de la valeur. n

Tel serait le dédain de la «divine génialité» romantique pour toutes ses

productions. D'où une nouvelle définition de l'ironie - bien plus hégélienne

que romantique :

C'est la concentration du Moi dans le Moi. pour lequel tous les liens sont rompus
et qui ne peut vivre que dans la félicité que procure la jouissance de soi-même. I8

Cette mésinterprétation hégélienne de l'ironie romantique retient notre
attention car, en fin de compte, elle résulte d'une séparation indue de l'ironie
et de la nostalgie ou, si l'on préfère, d'une hypostase sauvage de l'auto-
réflcxivité du Moi romantique. Hegel introduit un déséquilibre fatal au projet
romantique. Mais comment expliquer cette injuste réduction du projet romantique?

11 serait bien sûr possible de faire valoir que les continuateurs du

romantisme d'Ièna ont parfois entretenu des rapports très ambigus sinon avec
un nihilisme naissant, du moins avec une ontologie négative qui n'en est pas
tellement éloignée - on pensera ici, tout particulièrement, aux Veilles du

mystérieux Bonaventura. On pourrait alors penser que Hegel a vu plus loin

Ibid., p. 173.

G.W.F. Hegel, Esthétique, trad. S. Jankélévitch, Paris. Aubier. 1944. p. 90.

Ibid.. p. 91.
Ibid.. p. 92.
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que le romantisme lui-même sur les implications de son discours. Mais
nonobstant le fait qu'il faudrait encore, dans ce cas, démontrer la filiation
nécessaire ou du moins logique qui mènerait de YAthenäum à ces pensées

extrêmes, il nous semble surtout, et plus fondamentalement, que les mondes

respectifs des romantiques et de Hegel sont étrangers l'un à l'autre - au-delà
de la parenté dialectique - parce que leur approche de l'Histoire est
radicalement différente, à tel point que Hegel ne pouvait comprendre YAthenäum.

Pour le dire abruptement, la philosophie hégélienne de l'Histoire s'écrit
depuis son achèvement et donc après l'épuisement de sa dynamique sous la

puissance du panlogisme, tandis que l'Histoire romantique est un dynamisme
infini dont l'auto-destruction n'est que relance de l'auto-création. Le moment
de la fin de l'Histoire définie par l'identité de la raison et du réel est
incommensurable, nous semble-t-il, au mouvement de l'Histoire romantique nourri
de cette entre-appartenance de la nostalgie et de l'ironie que, précisément,
Hegel a si clairement méconnue. L'Histoire romantique s'appuie sur une
présence anté-prédicative à la nature, sur un rapport affectif défini comme nostalgie
où se noue l'expérience du retrait de la nature qui fonde l'autonomie de la

subjectivité en l'engageant dans la voie d'une assomption du champ de la totalité

que ne peut clore la nature elle-même. L'Histoire est cet effort de totalisation
qu'exige l'apparaître naturel dans sa négativité même. La théorie romantique
de l'Histoire passe par ce que l'on peut considérer comme une archéologie
transcendantale qui retrouve dans les conditions premières de l'expérience
moderne la possibilité d'une dynamique humaine. Il devient aussitôt évident que
cette archéologie ne prend tout son sens que dans son rapport à une teleologie
qui est visée de l'âge d'or. 11 n'y a, à dire vrai, aucun rapport de fondation
unilatéral. On peut tout aussi bien dire que l'origine définit la fin ou que la fin
définit l'origine. En effet, si la nostalgie révèle le défaut de la totalité et donne
ainsi sa fin à l'action poétique, ce dévoilement archéologique n'a toujours déjà
lieu que depuis une présence projetée en avant d'elle-même vers son telos.

En témoignent les expressions poétiques que les romantiques proposent
comme concrétisations de l'âge d'or. Les plus célèbres sont bien sûr la Grèce

antique et le noble Moyen Âge qu'incarne le Chevalier de la Cathédrale de

Bamberg. L'Athenäum exploite essentiellement l'image de la Grèce antique,

l'évoquant parfois comme une époque - mais alors pensée en des termes

anhistoriques - qui aurait été celle de l'intimité du phénomène et de l'idée,
époque de la connivence de l'homme et de son monde. Mais en même temps,
YAthenäum lézarde l'image de la Grèce classique. De nombreux fragments ou

textes révèlent le travail de la différence qui est à l'œuvre comme présence
de l'Histoire. Si les romantiques usent de l'image de la Grèce comme
incarnation archétypique de l'âge d'or, ils brisent aussitôt cette image pour éviter
toute paralysie du désir nostalgique dans un état de consomption qu'engendre
seul le définitivement révolu. Le discours sur l'origine est nécessaire pour ancrer
l'action poétique, mais l'origine ne peut être hypostasiée - elle reçoit alors son

sens de la fin recherchée tout en devant être préservée dans son statut d'origine.
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Telle est très exactement l'ambiguïté qu'exploite lefragment 24 : «Nombre
d'œuvres des Anciens sont devenues fragments. Nombre d'œuvres des modernes

le sont dès leur naissance.» 19 Si la fragmentation est le cours de l'Histoire
jusqu'à sa relève dans un projet totalisateur, ces lignes témoignent que la Grèce
elle-même (qu'il faut entendre sous la dénomination «les Anciens») est
traversée de cette différence. Mais dans le même temps, le fragment joue de

l'ambiguïté qui s'attache à l'évocation historique de la Grèce. Si les œuvres
des Anciens sont devenues fragments, alors qu'il appartient aux œuvres des

modernes de l'être d'emblée, c'est que les premières témoignent d'une plus
grande immédiateté. Il leur suffit d'être au plus près de l'«origine» de l'Histoire,

c'est-à-dire aux prémices du travail de la différence, pour être, malgré
leur appartenance à l'Histoire, dans un rapport privilégié à l'Absoluité. Il ne

s'agit pas ici d'évoquer naïvement un «avant» de l'Histoire qui demeure

comme tel impensable, mais bien plutôt de reconnaître en une époque
relativement éloignée et préservée, une image inadéquate mais suggestive de l'âge
d'or. L'archéologie est alors en quête d'une origine qui aurait dû être dans
le registre de l'absoluité immédiate. Si l'âge d'or est évoqué sans être dit, s'il
n'est évoqué que négativement, c'est qu'il est toujours déjà perdu - à tel point
que c'est la visée de la fin, la teleologie initiée par la nostalgie obscure de Y Hen
kai pan, qui donne son sens profond à cette origine de l'Histoire. L'ambiguïté
qui s'attache à l'image de la Grèce révèle que l'Histoire romantique est bâtie

non pas depuis son terme, mais depuis le mouvement téléologique qui l'anime
en même temps qu'elle mobilise sa genèse.

En ce sens, le retrait de la nature, c'est-à-dire le sentiment nostalgique, et
la visée historique, c'est-à-dire l'effort d'instauration de l'âge d'or, sont les

deux pôles d'une constitution historique dont la clé est l'ironie, en tant qu'auto-
création ct auto-destruction, et dont le sens est un dynamisme qui synthétise
fini et infini. Le mérite des romantiques est d'avoir perçu que, de même que
sans teleologie l'archéologie paralyse l'Histoire dans un regret consomptif de

l'être-perdu, de même, sans l'archéologie, la teleologie se perd dans une
dissémination destructrice de son projet. Dès lors, leur Histoire n'est ni savoir
constitué ni désespoir nihiliste ; leur Histoire est un poème, au sens d'une
création continue nécessaire et libre tout à la fois. Il s'agit bien de faire

l'Histoire, donc d'une fiction, mais d'une fiction rédemptrice, non d'une fiction
par désœuvrement.

Il suffit, comme l'atteste l'Esthétique de Hegel, de méconnaître le concept
d'ironie pour aussitôt manquer le sens romantique de l'Histoire. Chez Hegel,
la théorie spéculative de l'Histoire exige le dépassement de l'ironie, en laquelle
il ne voit que l'exercice vide d'une particularité - dépassement vers l'universalité

de la raison, bien sûr. La réalisation de celle-ci instaure une présence
achevée qui marque la fin de l'Histoire, alors que le romantisme ne se satisfait
d'aucune présence. Histoire achevée et pétrifiée dans la présence spéculative,

19
«Fragments de YAthenäum», n° 24, in L'absolu littéraire, op. cit.. p. 101.
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ou dynamisme historique infini dans un effort d'universalisation poétique de

l'être : on voit bien qu'au départ d'un désaccord sur le statut à accorder à

l'ironie, c'est principiellement sur la pensée de l'Histoire que s'opposent celui
dont Nietzsche dira bientôt que sa pensée de l'Histoire dégage une haleine de

vieillard et ceux en qui Wieland reconnaissait d'«orgueilleux séraphins».
Voilà ce que confirme encore l'opposition entre l'ironie romantique de

YAthenäum et la théorie de l'ironie de K.W.F. Solger, que ses liens d'amitié
avec Ludwig Tieck ont parfois fait passer pour un romantique. L'usage que
Solger fait du concept d'ironie se situe aux antipodes de la compréhension
romantique. Solger, comme l'a cette fois très bien compris Hegel2(), ne voit
dans l'ironie qu'un processus de chute de l'infini dans le fini et de nécessaire

disparition du fini. L'ironie a pour de bon un rôle destructeur21 en vue de

l'avènement de l'infini par delà le fini. L'ironie solgérienne, qui se bâtit, à dire

vrai, sur un dualisme du fini et de l'infini parfaitement étranger au romantisme
d'Ièna, s'efforce de ramener la fragilité du fini à un infini anhistorique dans

une expérience tragique sans cesse recommencée mais qui n'ouvre cependant
jamais la perspective de l'Histoire. Solger ne recherche nullement cet équilibre
fragile de l'archéologie et de la teleologie que met en scène l'ironie romantique.
L'ironie solgérienne reconduit le mouvement de la finitude à un en-deçà qui
ne porte celle-ci que pour la transformer en symbole immédiat d'un infini
forcément négateur, et paralyse d'emblée tout mouvement historique - tandis

que Hegel, lui, y met un terme.

IV.

Doit-on pour autant penser que les romantiques ont trouvé la clé du
dynamisme de l'Histoire - au contraire de Hegel qui l'achève et de Solger qui
la manque - en instituant un principe d'ironie nostalgique dont la puissance
fictionnelle est engagement infini à constituer lc monde comme totalité? Le

romantisme s'est lui-même montré hésitant sur ce point avec la publication,
dans l'avant-dernière livraison de Y Athenäum, des Ideen de Friedrich

Schlegel 22, texte qui prépare la fin de la revue. Les Ideen annoncent une

rupture, ne fût-ce que parce qu'elles ne sont pas constituées de fragments jouant
le risque de la différence pour mieux la surmonter, mais présentent un ensemble
de réflexions groupées selon une logique thématique - comme pour mieux se

protéger contre tout risque de dissémination. Mais en outre, les thématiques

20 Cf. G.W.F. Hegel, Compte rendu des «Écrits posthumes et correspondance» cle

Solger (L'Ironie romantique), trad. J. Reid et N. Tondut, Paris, Vrin. 1997. On lira avec
beaucoup d'intérêt l'introduction de Jeffrey Reid. «Hegel, critique de Solger : l'échec
d'une expression ironique et le problème de la communication scientifique».

21 Quoiqu'elle mette déjà en scène une universalité spéculative et non pas une

particularité formelle - mérite que Hegel concède du moins à la théorie de Solger.
22 Cf. F. Schlegel, «Idées», in L'absolu littéraire, op. cit.. p. 206-223.
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nouvelles qui y apparaissent sont de nature à remettre en cause le précédent
équilibre. Schlegel tente ici, par le biais de la catégorie de «religion» (qu'il
faut entendre au sens de la religion naturelle), de retrouver l'idée d'une âme
du monde qui soutiendrait chaque acte du romantique ct même surtout les actes
de réflexion poétique. Aussi, si l'ironie n'est pas désavouée, Schlegel sent

pourtant la nécessité - et même l'urgence - d'insister sur la préservation d'un
monde qui s'y trouve en jeu. Il refuse d'abandonner la réflexivité critique à

elle-même, et tout en maintenant la visée téléologique d'un monde rédimé,
typique de l'idéalisme romantique, il cherche à être plus explicite sur la portée
concrète et non solipsiste de sa poïétique (comme s'il anticipait les critiques
hégéliennes) et va dès lors jusqu'à atténuer la composante idéaliste au profit
d'une composante réaliste. Cette dernière va rendre à la nature une réelle

présence au-delà de la latence vécue dans le sentiment nostalgique. Cette
réorientation partielle est d'ailleurs en germe dès 1798 lorsque Friedrich
Schlegel écrit : «La synthèse de Goethe et de Fichte peut-elle donner autre
chose que la religion!» 23. Les Ideen, comme si elles étaient inquiètes de la

fragilité de l'équilibre précédemment instauré, appellent Goethe et sa

Naturphilosophie à la rescousse 24. Sans doute est-ce là l'arrêt de mort de

YAthenäum, car Schlegel court le risque de succomber à un réalisme naïf qui
rendrait caduque sa philosophie de l'Histoire. L'archéologie qui redescend des

prestations poétiques jusqu'à leur soubassement naturel semblant être petit à

petit autonomisée, l'Histoire elle-même se ralentit, s'essouffle. La suite de la

carrière de philosophe et de littérateur de Schlegel, ainsi qu'une certaine
descendance du romantisme (que l'on pense, entre autres, à Eichendorff)
attestent que la voie prise est bien celle-là, comme s'il avait fallu de toute

urgence s'en remettre à une réalité naturelle pour mieux se garder d'une
éventuelle tentation nihiliste. On peut néanmoins penser qu'ainsi le romantisme

intègre dans son discours une scission dommageable entre la teleologie de

l'acte libre ct l'archéologie de son soubassement.

Pourtant, cette recherche d'assise vers la fin de YAthenäum - même au prix
d'une hypostase de la nature - est compréhensible. La théorie romantique de

l'Histoire était jusqu'alors une théorie dramatique, au sens où l'entend le

philosophe et germaniste Emil Staiger 2\ La poétique et l'ontologie romantiques

sont en effet dramatiques en ce sens que l'agir y est pris dans une tension

perpétuelle et exacerbée vers l'advenir de ce qui doit être. Ainsi, il faut noter

que l'instance du fondement (temporellement : l'extase vers le passé) est elle-

21 F. Schlegel, «Lettre à Novalis» du 2 décembre 1798, in Schlegel - Nov \i is.

Briefwechsel, Darmstadt, 1957, p. 140. Cité par B. PnziR, L'idéalisme ambigu des

romantiques d'Ièna. Schlegel et Novalis duns leur rapport à Fichte, thèse de doctorat
en philosophie, Louvain, 1974.

24 Sur lc rapport des romantiques à Goethe, nous renvoyons à notre ouvrage déjà
cité, Introduction au romantisme d'Ièna. Friedrich Schlegel et TAthenäum, p. 89-94.

2^ Cf. E. Staiger, Les concepts fondamentaux cle la poétique, trad. R. Célis et

M. Gennari, Bruxelles. Lebeer Hossmann. 1990. p. 105-143.
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même déjà prise dans ce mouvement en avant de soi puisque la nostalgie révèle
l'insuffisance de l'être et l'urgence du devoir-être. Cette tension écartèle la

présence en la traversant, au risque de ne pouvoir lui reconnaître une réelle
densité de sens - et s'en remettant alors à la réconciliation, à l'horizon, de la
liberté et de la nature.

Nous pensons que le spectre d'une fuite en avant, avec la menace d'un
dénouement tragique dans la découverte d'une «contradiction insoluble entre
la liberté et le destin» 26, a incité Friedrich Schlegel à infléchir le romantisme

vers la garantie d'un nouveau réalisme. Il renonçait cependant ainsi à cet

équilibre fragile, mais essentiel pour comprendre l'Histoire, entre teleologie
et archéologie. S'il faut sans doute concéder aux Ideen le mérite de la lucidité,
il apparaît aussi que l'on ne peut préserver l'équilibre teleologie/archeologie
qu'à conférer un sens plus riche à l'archéologie. Sans doute faut-il en effet

penser que la présence au monde ne peut se réduire à l'expérience d'un
sentiment nostalgique, mais que celui-ci doit être redoublé d'une confiance

originaire dans la manifestation pré-réflexive du monde qui puisse aussi donner

sens à l'être-auprès-des-choses et du monde - ce que tend à escamoter, il est

vrai, le romantisme d'Ièna, tout particulièrement dans les Fragments de 1798.

Cette étude n'est pas le lieu d'une réflexion prospective sur les conditions
de développement d'une authentique pensée de l'Histoire susceptible d'éviter
les dangers d'une dramatisation de la dynamique de celle-ci. Mais afin de

souligner l'implication contemporaine des questions soulevées par le romantisme

d'Ièna, sans doute n'est-il pas inutile de rappeler qu'à notre époque, la

phénoménologie husserlienne a approché au plus près une compréhension de

la densité du monde, de la nature même, qui ne contredit pas le mouvement
unissant teleologie et archéologie, mais le soutient 27. La philosophie husserlienne

de l'histoire s'est précisément développée en relation étroite avec le

projet génétique de la phénoménologie, consacrant l'entre-appartenance de

l'archéologie et de la teleologie sans risquer de laisser exsangue la présence
ni de paralyser la liberté humaine 28. Pour sa part, le romantisme d'Ièna aura

au moins dessiné la voie à suivre pour toute philosophie de l'histoire qui
refusera de succomber à la tentation hégélienne de s'écrire depuis le but déjà
atteint. En outre, son ultime hésitation devant certaines des implications de son

utilisation du concept d'ironie prouve aussi qu'il a reconnu les dangers d'une

perspective unilatéralement déconstructiviste ruinant les efforts conjoints de

la création et de la raison.

26 Ibid., p. 132.
27 À ce propos, on se référera à la très belle étude de D. Souche-Dagues. Le

développement de l'intentionnalité dans la phénoménologie husserlienne. Paris. Vrin.
19932, p. 143-194. Le lecteur se reportera également avec fruit à l'étude de J. Benoist,
«L'histoire en poème», in Recherches husserliennes, vol. 9. 1998, p. 91-1 12.

28 II suffira, pour s'en convaincre, de relire attentivement la Krisis. Cf. E. Husserl,
Im crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, trad.
G. Granel, Paris, Gallimard, 1976.
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