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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE. 131 (1999). P. 103-114

L'ECCLESIASTE ET LE SCEPTICISME GREC *

Jonathan Barnes

Résumé

L'auteur du livre de l'Ecclesiaste était-il sceptique A-t-il été influencé par
le scepticisme grec? Une esquisse rapide de la philosophie sceptique des Grecs

indique l'arrière-plan de la question. L'examen de deux dossiers, l'un de

versets «sceptiques» et l'autre de textes non sceptiques, suggère que, tout en

ayant une pensée pessimiste et cohérente, l'Ecclesiaste n'est pas sceptique et

ne doit rien à la philosophie grecque.

Les pages qui suivent sont consacrées à deux questions, dont la principale
est la suivante : le livre de l'Ecclesiaste s'avoue-t-il sceptique ou non? Mieux :

la pensée de l'auteur du livre a-t-elle été influencée par des idées sceptiques?
Si la réponse à cette question est oui, la deuxième question s'impose, à savoir :

le livre de l'Ecclesiaste a-t-il été influencé par le scepticisme grec? Y a-t-il
des points de contact entre l'Ecclesiaste et la tradition philosophique grecque?

Avant d'aborder ces deux questions, il sera nécessaire de répondre d'une
façon rapide à une question préalable, à savoir : qu'est-ce que le scepticisme?
Plus précisément : qu'était le scepticisme grec?

Avant d'aborder la question préalable, deux remarques d'ordre apologétique

s'imposent. D'abord, et afin d'éviter tout malentendu, je dois insister sur
le fait que je me bornerai à discuter les questions que je viens de mentionner.
Je n'aurai rien à dire à propos d'autres questions, questions apparentées aux
miennes et sans doute plus fascinantes qu'elles.

En deuxième lieu, je dois confesser que, face au livre de l'Ecclesiaste, je
me sens assez incompétent. Le texte est obscur : il semble être plein de

contradictions ; il a peut-être été confectionné en plusieurs couches successives

; en tout état de cause, le développement de la pensée de l'auteur est

toujours difficile et parfois impossible à déterminer avec certitude. N'importe

* Texte d'une conférence donnée à Neuchâtel en juin 1998. Je remercie vivement
M. Martin Rose, qui m'a persuadé de m'intéresser à l'Ecclesiaste, ainsi que M. Stefan
Imhoof, qui a bien voulu corriger mon français. - J'ai préféré le nom «Ecclesiaste» à

«Qohéleth» pour des raisons d'euphonie et de familiarité. (Contrairement à ce qu'on
dit, le mot «Ecclesiaste» n'est pas une mauvaise traduction de l'hébreu : n'étant pas
un mot français, il n'est pas une traduction du tout.)
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quel lecteur du livre se confronte à de telles difficultés ; mais à elles s'ajoutent,
dans mon cas, des problèmes plus personnels : je ne suis pas théologien, je
ne suis pas pratiquant de la Bible, et de surcroît je ne puis pas lire le texte
en hébreu '. Écrire au sujet de l'Ecclesiaste dans ces conditions- personne
n'est plus conscient que moi de la témérité de l'entreprise.

D'abord donc la question préalable : qu'est-ce que le scepticisme? Bien
entendu, le mot «sceptique» s'emploie en plusieurs sens, aussi bien dans la

langue quotidienne que dans le jargon des philosophes. Ici un seul usage est

pertinent, un usage qui correspond à la tradition sceptique grecque.
Le concept-clé est celui de l'èttoxf], de la «suspension de jugement». Ce

concept peut être expliqué d'une manière floue de la façon suivante : quelqu'un
suspend son jugement par rapport à une certaine proposition si, et seulement
si, après l'avoir considérée, il n'est pas prêt à l'affirmer ni à la nier non plus.
Mais il vaut la peine de donner une analyse plus précise, voire plus pédante.

Imaginons que l'on est confronté à un problème quelconque ; en d'autres
termes, imaginons que l'on se pose une question de la forme suivante : «Est-

ce que ceci est le cas ou non?» On se met à considérer le problème. Après
avoir réfléchi, il peut arriver que l'on n'affirme pas que ceci est le cas et que
l'on ne nie pas non plus que ceci soit le cas. Dans de telles conditions, je dirai

que l'on suspend son jugement. Voici, par exemple, un problème : l'âme est-
elle immortelle ou non? Afin de le résoudre, je lis le Phédon de Platon, je me

renseigne sur d'autres livres écrits par d'autres auteurs, je réfléchis en suivant
cette piste-ci et cette piste-là. À la fin, je ne me trouve pas prêt à affirmer que
l'âme est immortelle ; mais je ne veux pas non plus nier que l'âme soit
immortelle. À propos de l'immortalité de l'âme, je suspends mon jugement.

Il vaut la peine de souligner deux points qui sont souvent oubliés à cet

égard. Primo, il s'agit d'un manque d'acceptation, d'un manque de croyance

- il ne s'agit pas seulement d'un manque de savoir. Bien entendu, celui qui
suspend son jugement par rapport à une proposition renonce, a fortiori, au

savoir ; mais sa suspension ne consiste pas dans le rejet de celui-ci - elle
consiste dans le rejet de l'acceptation, dans le rejet de la croyance. Suspendre
n'est pas se dire : «Eh bien, on ne sait pas, on n'arrive pas à la certitude -
mais il est du moins probable que l'âme n'est pas immortelle.» Suspendre est

plutôt se dire : «Eh bien, je n'arrive pas à un oui et je n'arrive pas à un non

-je n'arrive à aucune décision, à aucune croyance ; au sujet de l'immortalité
de l'âme, je me tais.»

Secundo, la suspension de jugement ne s'identifie pas à un simple manque
de croyance. Il y a maints cas où l'on ne croit rien à propos d'un certain sujet,

1 Je citerai le texte selon la Traduction œcuménique de la Bible (TOB) ; j'ai consulté
la traduction grecque ainsi que deux ou trois traductions en langues modernes. Je me

permets de remarquer que la «Version Autorisée» de l'Ecclesiaste est une des splendeurs
de la littérature anglaise.
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sans suspendre pour autant son jugement. Par exemple, Aristote n'a jamais rien
cru à propos de la faune australienne, à propos des marsupiaux. Il n'a pourtant
pas suspendu son jugement à ce propos, car il n'avait jamais considéré - on

dirait, dans ce cas-là, qu'il n'a pas pu considérer - les propositions pertinentes.
À propos d'une quantité immense de sujets, nous sommes tous sans aucune

croyance : il n'en suit pas que nous suspendons notre jugement par rapport à

eux. Ce n'est que lorsqu'on a considéré un problème qu'on peut suspendre son

jugement à son propos.
Si jusqu'à présent j'ai parlé d'une suspension de jugement par rapport à

un certain problème ou par rapport à une certaine proposition, on comprendra
pourtant sans difficulté l'idée d'une suspension de jugement par rapport à un
«sujet», ou par rapport à une «discipline», ou par rapport à n'importe quel
ensemble de propositions. Par exemple, on dira que quelqu'un suspend son

jugement par rapport à l'astrologie s'il suspend son jugement par rapport à

chaque problème ou chaque proposition qui fait partie de cette prétendue
science. On dira que quelqu'un suspend son jugement à propos de ce qu'il lit
dans les journaux s'il suspend son jugement par rapport à chaque proposition

- ou par rapport à la plus grande partie des propositions - qu'il y lit.
Ensuite on comprendra l'idée d'une suspension de jugement totale ou

absolue : on dira que quelqu'un suspend son jugement tout court s'il suspend
son jugement à propos de n'importe quel problème, à propos de n'importe
quelle proposition. Est-ce que c'est le cas que P ou non? On réfléchit au

problème. On trouve que l'on n'est pas prêt à affirmer que P ni à nier que P

- quelle que soit la proposition P.
Si la suspension de jugement peut n'être rien d'autre qu'un entêtement

intellectuel, elle peut aussi s'appuyer sur des raisons. Les raisons pour lesquelles

on peut suspendre son jugement sont de types divers. Il y a par exemple
des raisons que l'on pourrait appeler «subjectives» : si je n'ai pas le temps de

considérer un problème à fond, il est prudent, il est rationnel, de suspendre

mon jugement à son propos ; si je suis trop bête pour comprendre un problème,
je dois sans doute suspendre mon jugement à son propos. J'appelle de telles
raisons subjectives puisqu'elles font référence essentiellement à une personne
particulière et ne s'étendent pas forcément à autrui. Moi, je n'ai pas de temps

- mais toi, tu en as. Moi, je suis trop bête - mon voisin est plus habile. Moi,
je suspends mon jugement - mais cela n'implique pas que toi, mon voisin, tu
doives suspendre le tien.

Il y a aussi des raisons «objectives» pour suspendre son jugement. Parmi
celles-ci se trouvent des raisons d'ordre empirique et contingent. Je me
confronte à une question qui appartient, par exemple, à la chimie. J'y réfléchis,
et finalement il me semble que nous ne pouvons guère faire de progrès à son

sujet à cause d'une déficience technologique : il faut développer un microscope
plus puissant, un thermomètre plus sensible, afin d'aborder le problème d'une
façon prometteuse. Je suspends donc mon jugement. Il s'agit ici d'une raison

objective puisque ma raison à moi vaut également pour tout le monde :
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personne (selon moi) ne peut réussir à avancer dans les conditions actuelles ;

tous doivent donc suspendre leur jugement -jusqu'à la découverte d'un
microscope ou d'un thermomètre plus performant.

Parmi les raisons que j'ai nommées objectives se trouvent des raisons

philosophiques. Par raison philosophique, je veux dire une raison qui ne fait
pas référence aux empêchements contingents mais à des difficultés permanentes

et enracinées dans la nature humaine ou dans la nature des choses. Ici se

trouveront peut-être des raisons d'ordre métaphysique - les êtres divins, par
exemple, sont inaccessibles à nos esprits à cause de leur nature inexprimable :

il faut donc suspendre son jugement à propos de la théologie. Il y aura des

raisons d'ordre psychologique - les modalités de perception sont incapables
de saisir le monde externe d'une façon pure et sans qu'on y voie son propre
reflet : il faut donc suspendre son jugement à propos des propositions
empiriques. Il y aura des raisons gnoséologiques - la nature même de la croyance
exige un certain rapport entre son objet et elle, un rapport qui ne peut pas exister
si l'objet appartient déjà au passé : nous devons donc suspendre notre jugement

par rapport au passé.
Je n'affirme pas, bien entendu, que les raisons philosophiques que je viens

de citer en guise d'illustration sont de bonnes raisons. Je ne dis pas non plus

que l'idée d'une raison philosophique est précisément définie ou définissable :

au contraire, elle est une idée assez floue, qui suffit pourtant à nos besoins.

Nous pouvons maintenant essayer une définition de ce qu'est le scepticisme.

Je dirai que quelqu'un est sceptique par rapport à un problème si, et

seulement si, il suspend son jugement, pour des raisons philosophiques, par
rapport à ce problème ; que quelqu'un est sceptique par rapport à un sujet ou

par rapport à une discipline si, et seulement si, il suspend son jugement, pour
des raisons philosophiques, par rapport à tout problème qui appartient au sujet,
voire à la discipline ; que quelqu'un est sceptique tout court - que quelqu'un
est «un sceptique» - si, et seulement si, pour des raisons philosophiques, il
suspend son jugement par rapport à n'importe quel problème.

Voilà une analyse de ce qu'est le scepticisme. Je me permets de répéter

que le mot «sceptique» est employé de diverses manières et que je me borne

ici à l'usage que je viens d'analyser. J'ajoute qu'un exposé détaillé du
scepticisme grec apporterait des modifications et des qualifications à l'analyse.
Néanmoins, l'analyse n'est pas trop simplificatrice ; et dans le cadre très

restreint de cet exposé, elle fera l'affaire.

Le scepticisme grec nous est connu aujourd'hui surtout grâce aux ouvrages
de Sextus Empiricus : ses Esquisses pyrrhoniennes et son œuvre Contre les

Mathématiciens comprennent un exposé détaillé du scepticisme du type dit
«pyrrhonien», un exposé écrit par quelqu'un qui s'avoue ou se vante d'être

pyrrhonien lui-même. À part Sextus, il y a d'autres textes : il y a les Libri
Academici de Cicéron, qui présentent, dans le cadre d'un débat compliqué, une

autre forme du scepticisme, le scepticisme «académique» ; il y a la Vie de
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Pyrrhon de Diogene Laërce, qui raconte hâtivement la philosophie pyrrho-
nienne ; et nous disposons de plusieurs autres passages qui ne sont pas dépourvus

d'importance. Pourtant, sans Sextus, nous serions perdus.
La datation de Sextus ne peut être qu'approximative, mais en toute

probabilité, il écrivait vers la fin du IIe siècle après J.-C. Les sceptiques ont tracé

leur pedigree jusqu'à un passé lointain-en fait, jusqu'à Homère. Mais si nous
ne sommes pas trop impressionnés par l'idée d'un Homère philosophe, nous
admettrons que, dans les restes de la philosophie dite présocratique ainsi que
dans les dialogues de Platon et dans les traités d'Aristote, se trouvent quelques
indications de l'existence d'une pensée sceptique : plusieurs fragments
présocratiques s'expriment d'une façon qui se rapproche du scepticisme ; chez
Platon - par exemple, dans le Théétète - il y a des passages qui discutent des

doctrines sceptiques ; Aristote se met à réfuter - sans la moindre sympathie -
une prise de position qui semble s'identifier au scepticisme.

Pourtant, le «premier sceptique» - le premier philosophe dont nous
connaissions le nom et qui peut assurément revendiquer le sobriquet de sceptique

- fut Pyrrhon d'Élis. Pyrrhon avait atteint son acmé vers la fin du IVe siècle

avant J.-C. (il avait participé à l'expédition en Inde qu'Alexandre le Grand avait

dirigée). Il donna son nom à la forme de scepticisme que Sextus Empiricus
préconisait, au scepticisme dit pyrrhonien. S'il serait trompeur de parler d'une
«école» pyrrhonienne, on peut retracer une ligne plus ou moins continue qui
part de Pyrrhon et qui aboutit à Sextus.

L'autre type de scepticisme grec emprunte son surnom de l'endroit où il
trouve son origine : le scepticisme dit académique dérive de l'Académie, de

l'école de Platon. Arcésilas, chef de l'école platonicienne au début du IIP siècle

avant J.-C, a poussé ses disciples vers le scepticisme ; et l'Académie est restée

sceptique pendant presque deux cents ans. Le scepticisme académique est

moins connu que son frère pyrrhonien, de sorte qu'il est assez difficile de le

définir en détail ainsi que de déterminer les différences qui séparaient les deux
traditions. Mais ici les différences ne sont pas importantes : ce sont les
ressemblances qui l'emportent.

Or, si le scepticisme grec a influencé l'Ecclesiaste, il faut attribuer cette
influence aux premiers philosophes sceptiques : pour des raisons chronologiques,

les développements qui ont caractérisé la tradition sceptique après
Arcésilas n'entrent pas en jeu. Hélas, ni Pyrrhon ni Arcésilas n'ont rien écrit :

tout ce que nous savons de leur pensée dépend donc des rapports de seconde

main, des rapports qui sont souvent douteux quant à leur valeur et contestés

quant à leur interprétation. Pourtant, il est certain que le concept-clé du
scepticisme - le concept de l'èrtoyy] ou de la suspension de jugement - a été utilisé

par Arcésilas ; et à mon avis Pyrrhon l'a utilisé aussi. C'est-à-dire que l'idée
d'un scepticisme philosophique - l'idée du scepticisme grec - a déjà été

élaborée avant la date probable de l'Ecclesiaste. Même si Arcésilas n'était pas

sceptique de son propre chef (c'est ce que certains savants ont suggéré), même
si Pyrrhon s'intéressait surtout à la philosophie morale (c'est une opinion quasi
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orthodoxe, bien qu'à peine soutenable), en tout cas le fantôme sceptique avait
hanté les écoles philosophiques de la Grèce avant que l'Ecclesiaste eût composé

son œuvre 2.

L'Ecclesiaste a-t-il été lui aussi hanté par ce même fantôme? Une première
lecture rapide de son texte pourrait suggérer une réponse affirmative à la

question : «Bien sûr, se dira-t-on, l'auteur n'est pas trop optimiste à propos
de la vie humaine et de ses accidents ; il n'est pas trop optimiste non plus par
rapport à la sagesse, à la possibilité d'un savoir humain, un savoir qu'il semble

ou bien mépriser ou bien carrément démentir. Il ne serait pas donc tout à fait
injuste de l'appeler sceptique...»

Une telle réponse n'est pas tout à fait sans fondement dans le texte. En

effet, une lecture plus soigneuse décèlera une dizaine de versets qui pourraient
être interprétés dans un sens sceptique. Ces versets constituent ce que j'appellerai

le dossier sceptique. J'en citerai six passages, qui se divisent en deux,

ou peut-être en trois groupes.
Le premier groupe comprend trois versets pessimistes qui visent l'avenir :

si à présent, les conditions de la vie paraissent quasi tolérables, tout cela peut
changer - en effet, qui sait ce que le futur nous apportera? Ainsi 2,19 :

Qui sait s'il sera sage ou insensé? Il sera maître de tout mon travail, que j'aurai
fait avec ma sagesse sous le soleil : cela aussi est vanité.

Je travaille pendant toute ma vie - et personne ne sait qui va profiter de mes

travaux. Que l'avenir est ténébreux.

Ajoutons 9,12 :

En effet, l'homme ne connaît pas plus son heure que les poissons qui se font prendre
au filet de malheur, que les passereaux pris au piège. Ainsi les fils d'Adam sont
surpris par le malheur quand il tombe sur eux à l'improviste.

C'est-à-dire que l'on ne sait pas plus que les poissons quand ni comment on

va mourir.
En 8,6-7 se trouvent deux versets qui peuvent être compris comme une

sorte de généralisation de ces remarques pessimistes par rapport au futur :

Oui, il y a pour chaque chose un temps et un jugement, mais il y a un grand malheur

pour l'homme : il ne sait pas ce qui arrivera, qui lui indiquera quand cela arrivera?

À ces textes-ci, on pourra ajouter 6,12 ; 7,14 ; 10,14 et 11,2 : quant à l'avenir,
nous n'en savons rien.

2 Pour un exposé récent du scepticisme grec, cf. J. Brunschwig, dans M. Canto-
Sperber, Philosophie grecque, Paris, P.U.F., 19982, p. 463-474, 563-585, avec la

bibliographie, p. 585-591 - à laquelle on peut ajouter : Sextus Empiricus, Esquisses
pyrrhoniennes, trad. P. Pellegrin, Paris, Seuil, 1997.
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Un autre texte, qui constitue un petit groupe à part, sert peut-être à lier le

premier groupe au troisième.

J'ai essayé tout cela avec sagesse ; je disais : Je serai un sage. Mais elle est loin
de ma portée. Ce qui est venu à l'existence est lointain et profond, profond! qui
le découvrira? (7,23-24)

«Loin», «lointain», «profond» : l'Ecclesiaste ne pense pas aux choses situées

sur la Lune ou cachées dans les entrailles de la Terre - ses mots sont sans doute
à entendre dans un sens métaphorique. Mais ici il ne parle pas de l'avenir, ou
du moins il ne parle pas seulement de l'avenir, car il fait référence à «ce qui
est venu à l'existence», c'est-à-dire à toute chose contingente, à toute chose
de l'ordre empirique.

En tout cas, le troisième groupe de textes, qui comprend deux passages,
paraît être assez général dans sa portée. En 8,16-17 nous lisons :

Quand j'eus à cœur de connaître la sagesse et de voir les occupations auxquelles
on s'affaire sur terre, - même si, le jour et la nuit, l'homme ne voit pas de ses yeux
le sommeil - alors j'ai vu toute l'œuvre de Dieu ; l'homme ne peut découvrir l'œuvre
qui se fait sous le soleil, bien que l'homme travaille à la rechercher, mais sans la
découvrir ; et même si le sage affirme qu'il sait, il ne peut la découvrir.

Et 11,5:

De même que tu ignores le cheminement du souffle vital, comme celui de
l'ossification dans le ventre d'une femme enceinte, ainsi tu ne peux connaître l'œuvre
de Dieu.

Dieu fait tout ; et par rapport à tout ce que Dieu fait, on se trouve dans le même
état d'ignorance que l'on se trouve par rapport aux mystères de la génération
d'un être vivant.

Dans ce petit dossier de versets, s'agit-il d'une forme de scepticisme ou
non? Le dossier sceptique est-il vraiment sceptique? À mon avis, non, pour
quatre raisons.

D'abord, l'Ecclesiaste ne donne jamais de raisons pour son attitude, il
n'explique jamais pourquoi, selon lui, on est, en tant qu'homme, ignorant de

l'avenir et des œuvres de Dieu. Sans doute les raisons non avouées étaient-
elles «objectives» : l'Ecclesiaste ne dit pas «Moi, je ne sais pas...» ; il dit plutôt
que personne ne sait..., et de cette façon il indique que l'attitude qu'il manifeste

est, ou doit être, partagée par tout homme. Mais s'il faut deviner la nature de

ces raisons, on va assurément les chercher dans le sens commun plutôt que
dans la réflexion philosophique. Après tout, il n'est pas nécessaire d'être

philosophe pour se convaincre que l'avenir est, le plus souvent, caché à notre
connaissance. Tout au contraire, nous savons tous, pour des raisons tout à fait
banales, que le futur ne se révèle pas à nous. Nous savons tous que notre
connaissance du monde a ses limites : nous n'avons pas besoin de la
philosophie pour nous montrer que nous ne sommes que des taupes.
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En deuxième lieu, l'Ecclesiaste n'exprime jamais une suspension de

jugement, une èTTOxfj dans le sens du scepticisme grec. «Je ne sais pas ...»
n'implique pas «Je ne crois pas ...» ; on peut renoncer à savoir sans renoncer à

croire. On peut avoir des croyances qui possèdent une certaine probabilité sans
arriver au savoir. En ce qui concerne l'avenir, le sens commun a ses croyances,
même s'il renonce au savoir. Va-t-il pleuvoir demain? Je crois que non - mais

je ne sais pas. Étant donné les conditions météorologiques, il est raisonnable
de croire que demain le soleil brillera ; mais on sait que la météorologie n'est

pas une science exacte, et, si l'on est prudent, on emportera son en-cas.
Troisièmement, le pessimisme de l'Ecclesiaste n'est pas un pessimisme

sans bornes. Il est vrai que, selon le troisième groupe de textes, on ne saisit
jamais les œuvres de Dieu ; c'est-à-dire, vu que les œuvres de Dieu s'identifient
à tout ce qui existe, l'on ne sait jamais rien du tout. Mais il n'est pas évident

qu'il faille entendre les textes en ce sens-là. En 3,11 l'Ecclesiaste annonce que :

Il fait toute chose belle en son temps ; à leur cœur il donne même le sens de la durée
sans que l'homme puisse découvrir l'œuvre que fait Dieu depuis le début jusqu'à
la fin.

C'est-à-dire que nous ne pouvons pas tout comprendre, que nous ne pouvons
pas découvrir tout ce que Dieu a fait et fera. Il est raisonnable d'interpréter
les versets du troisième groupe selon la constatation de 3,11 : nous ne saisissons

pas les oeuvres de Dieu - c'est-à-dire que nous ne comprenons pas tout ce que
Dieu fait. Ce qui n'implique point que nous ne comprenions rien du tout.

Quant au premier groupe, le pessimisme se limite là de façon explicite au

futur. De plus, l'Ecclesiaste - on le verra - ne renonce pas à toute connaissance

quant à l'avenir.
En quatrième lieu, même si les versets cités suggèrent un scepticisme

lorsqu'ils sont arrachés de leur contexte, l'interprétation d'un texte - c'est une
affirmation tout à fait banale - exige qu'on le lise dans le contexte du discours
dont il fait partie. Or, si l'on replace dans leur contexte les textes que je viens
de citer, le scepticisme qu'ils semblent annoncer disparaît. Relisons, à titre
d'illustration, 7,23-24 :

J'ai essayé tout cela avec sagesse ; je disais : Je serai un sage. Mais elle est loin
de ma portée. Ce qui est venu à l'existence est lointain et profond, profond! qui
le découvrira?

Dépourvue de son contexte, la question «Qui le découvrira?» semble être une

question «rhétorique» ; c'est-à-dire qu'elle semble être équivalente à l'énoncé :

«Personne ne le découvrira». Mais le contexte démontre que la question n'est

pas à interpréter de cette façon. Tout au contraire : la question n'est pas

rhétorique, elle reçoit une réponse. En effet, l'Ecclesiaste nous assure que, lui,
il l'a découvert. (Je citerai le passage-clé un peu plus loin.)

Bref, le dossier sceptique est décevant. Les textes qu'il rassemble n'indiquent

pas que l'Ecclesiaste était sceptique.
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Si une première lecture rapide de son œuvre peut suggérer que l'Ecclesiaste
est pessimiste quant à la possibilité d'un savoir humain, une deuxième lecture
fait ressortir une attitude tout à fait différente. L'Ecclesiaste nous propose un
enseignement, il nous donne un petit cours de morale : parfois il s'exprime
comme un vieux je-sais-tout, presque partout il se montre tout autre que
sceptique.

On pourrait constituer un dossier de textes anti-sceptiques beaucoup plus
vaste que le dossier sceptique. Je n'en mentionnerai qu'une partie, qui se divise
en trois groupes.

Dans le premier groupe se trouvent des textes où l'Ecclesiaste avoue, de

façon explicite, qu'il possède un certain savoir. Ainsi 2,14 :

Le sage a les yeux là où il faut, l'insensé marche dans les ténèbres. Mais je sais,

moi, qu'à tous les deux un même sort arrivera.

Ou bien 3,12.14:

Je sais qu'il n'y a rien de bon pour lui que de se réjouir et de se donner du bon

temps durant sa vie. [...] Je sais que tout ce que fait Dieu, cela durera toujours [...].

«Je sais», «je sais» : aucun sceptique ne parlerait de cette manière-là.
Il y a aussi la série de versets à laquelle j'ai déjà fait référence, 7,25-29 :

Moi, je m'appliquerai de tout cœur à connaître, à explorer, à rechercher la sagesse
et la logique 3, à connaître aussi que la méchanceté est une sottise, une sottise
affolante. Et je trouve, moi, plus amère que la mort une femme quand elle est un
traquenard, et son corps un filet, ses mains des liens : [...] Voilà ce que j'ai trouvé
[...] Seulement, vois-tu ce que j'ai trouvé : Dieu a fait l'homme droit, mais eux,
ils ont cherché une foule de complications.

L'Ecclesiaste a cherché la sagesse : il en a trouvé.
En 2,14 le texte admet un certain savoir quant à l'avenir : l'Ecclesiaste sait

que le sage et l'insensé vont, tous les deux, mourir. Faut-il l'accuser d'une
incohérence? En effet, d'un côté, il affirme que, quant à l'avenir, on «ne sait

pas ce qui arrivera» (8,7) ; de l'autre côté, il sait que l'avenir apportera la mort
à chacun. Mais la contradiction n'est qu'apparente, car chaque lecteur de 8,7

comprend très bien que le texte ne veut pas dire que n'importe quel jugement
à propos du futur va au-delà de nos compétences - il veut dire (qu'il soit permis
de traduire ses paroles en jargon philosophique) que nous ne pouvons jamais
affirmer avec certitude aucune proposition contingente à propos de l'avenir.
Ce qui est tout à fait compatible avec 2,14.

Le deuxième groupe de textes anti-sceptiques contient quelques versets qui
suggèrent ou affirment que le savoir n'est pas impossible pour les êtres

3 II me semble certain que la traduction «la logique» n'est pas correcte : il y a peu
de choses aussi étrangères à la pensée de l'Ecclesiaste que la logique.
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humains. L'Ecclesiaste sait que tout le monde va mourir - mais il ne s'agit
pas d'un savoir privé :

Pour tous les vivants, il y a une chose certaine : un chien vivant vaut mieux qu'un
lion mort. Car les vivants savent qu'ils mourront ; mais les morts ne savent rien
du tout [...]. (9,4-5)

Tout un chacun sait qu'il va mourir. Mais le savoir humain ne se limite pas
à cette triste observation :

Tout ce que ta main se trouve capable de faire, fais-le par tes propres forces ; car
il n'y a ni œuvre, ni bilan, ni savoir, ni sagesse dans le séjour des morts où tu t'en
iras. (9,10)

L'auteur ne dit pas, mais il laisse entendre que les vivants, s'ils utilisent toutes
leurs forces, peuvent parvenir à un savoir, à une sagesse.

Si je l'ai bien compris, l'Ecclesiaste croit que tout le monde peut arriver
à un savoir modeste. En outre, il pense que les hommes doués - ou plutôt les
hommes chanceux - sont capables d'une sagesse plus étendue.

En effet, voici un homme qui a fait son travail avec sagesse, science et succès. C'est
à un homme qui n'y a pas travaillé qu'il donnera sa part. (2,21)

Le texte reprend le message de 2,19, que j'ai inclus dans le dossier sceptique :

2,21 ne suggère pas le scepticisme - tout au contraire, il implique que la science

est possible pour l'homme et qu'il y a des hommes qui l'ont acquise. Il est donc

clair que 2,19 ne doit pas non plus être interprété dans un sens sceptique.

Citons encore 2,26, qui appartient au même discours :

Oui, Il donne à l'homme qui lui plaît sagesse, science et joie, mais au pécheur II
donne comme occupation de rassembler et d'amasser, pour donner à celui qui plaît
à Dieu. Cela aussi est vanité et poursuite de vent.

Je ne comprends pas bien la dernière phrase : en effet, la première partie du

verset est plutôt optimiste que pessimiste. Mais il n'est pas douteux que
l'Ecclesiaste donne à croire qu'il y a des hommes qui ont reçu une sagesse
de la main de Dieu.

Mon troisième groupe de textes comprend deux passages. Voici le premier :

Je me suis dit à moi-même : «Voici que j'ai fait grandir et progresser la sagesse
plus que quiconque m'a précédé comme roi sur Jérusalem.» J'ai fait l'expérience
de beaucoup de sagesse et de science, j'ai eu à cœur de connaître la sagesse et de

connaître la folie et la sottise ; j'ai connu que cela aussi, c'est poursuite de vent.
Car en beaucoup de sagesse il y a beaucoup d'affliction ; qui augmente le savoir
augmente la douleur. (1,16-18)

Sans doute trouve-t-on ici l'expression d'un pessimisme, d'un pessimisme par rapport
au savoir. Mais l'Ecclesiaste ne se dit pas pessimiste par rapport à l'acquisition du savoir
mais par rapport à son utilité. Il ne dit pas que le savoir échappe aux hommes : il dit

que le savoir ne rend pas heureux l'homme qui l'a acquis.
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Il vaut la peine de remarquer que cette forme de pessimisme n'est pas
compatible avec le scepticisme, car elle présuppose un certain savoir ou une
certaine croyance. En effet, c'est précisément parce qu'il est convaincu que
«vanité des vanités, tout est vanité » (1,1) que l'Ecclesiaste se professe
pessimiste. Son pessimisme est un pessimisme ancré dans l'expérience ; c'est-
à-dire qu'il s'appuie sur quelques opinions au sujet de la nature du monde et
de la nature de l'homme. Ancré dans cette forme de pessimisme, le livre de

l'Ecclesiaste manifeste une prise de position tout à fait anti-sceptique.
À la fin du livre se trouve un petit appendice en forme de commentaire,

qui commence ainsi :

Vanité de vanités, a dit l'Ecclesiaste, tout est vanité. Ce qui ajoute à la sagesse de

l'Ecclesiaste, c'est qu'il a encore enseigné la science au peuple ; il a pesé, examiné,
ajusté, un grand nombre de proverbes. L'Ecclesiaste s'est appliqué à trouver des

paroles plaisantes dont la teneur exacte est ici transcrite : ce sont les paroles authentiques.

Les paroles des sages sont comme des aiguillons, les auteurs des recueils sont
des jalons bien plantés ; tel est le don d'un pasteur unique. (12,8-11)

Le commentateur reconnaît en l'Ecclesiaste un homme sage ; et si sa sagesse
est héritée plutôt qu'acquise par des recherches personnelles, s'il a fait un
recueil de proverbes plutôt qu'une enquête scientifique, la sagesse elle-même
n'est pas à mettre en doute. En outre, l'Ecclesiaste s'est efforcé d'enseigner
cette sagesse au peuple. Bref, l'Ecclesiaste est à la fois sage et enseignant.

Le commentateur a assurément raison. Son interprétation confirme les

autres indications qui montrent que l'Ecclesiaste était tout autre que sceptique.

En ce qui concerne le savoir, l'Ecclesiaste était pessimiste ; mais le
pessimisme ne se confond pas avec le scepticisme - de fait, le pessimisme de

l'Ecclesiaste est si loin d'être une forme de scepticisme qu'il est incompatible
avec une telle attitude.

Le pessimisme de l'Ecclesiaste par rapport au savoir humain prend deux
formes distinctes. D'abord, l'Ecclesiaste est pessimiste par rapport à la
possibilité de gagner du savoir. Il s'agit ici d'un pessimisme modéré - un
pessimisme qui s'assimile au pessimisme du sens commun. En d'autres mots, ce

type de pessimisme n'est rien d'autre qu'un réalisme prudent. Ensuite,
l'Ecclesiaste est pessimiste par rapport à l'utilité d'un savoir acquis. Parfois il
présente ce type de pessimisme d'une manière extrême, de sorte qu'il paraît

que le savoir ne vaut rien du tout. Mais d'autres versets impliquent une opinion
moins sévère et plus plausible. Par exemple :

Voici ce que j'ai vu : on profite de la sagesse plus que de la sottise, comme on
profite de la lumière plus que des ténèbres. (2,13)

Mieux vaut écouter la semonce du sage qu'être homme à écouter la chanson des

insensés. (7,5)
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Quelle était donc l'attitude de l'Ecclesiaste par rapport à la connaissance
humaine? Voici un sommaire, exprimé d'une façon aussi neutre que possible,
de ce qu'il voulait dire : «Beaucoup de choses échappent à nos facultés
cognitives. Pourtant, il y a des choses que tout le monde saisit ; et un homme
doué peut amasser une certaine quantité de savoir. Le savoir ne nous protège

pas contre les maux de la vie humaine, ni contre la mort ; pourtant, il n'est

pas sans valeur.» C'est une prise de position cohérente. C'est une prise de

position - pourquoi ne pas le dire? - assez convaincante.

Je me tourne vers ma deuxième question : y a-t-il des ressemblances entre
la pensée de l'Ecclesiaste et celle des philosophes grecs sceptiques? Peut-on

postuler l'influence du monde hellénistique sur l'auteur juif?
La réponse à cette question n'est pas difficile à trouver : n'étant pas

sceptique, l'Ecclesiaste n'a pas été influencé de façon positive par le scepticisme
grec. Il n'existe aucune raison pour croire que l'Ecclesiaste ait eu une
connaissance directe du scepticisme grec : aucun verset ne suggère un intérêt,
favorable ou défavorable, pour la philosophie sceptique ; aucune phrase ne

suggère une connaissance, directe ou indirecte, de Pyrrhon ou d'Arcésilas.
(J'irais volontiers un peu plus loin : l'Ecclesiaste ne s'intéressait pas à la

philosophie grecque, qu'il ne connaissait pas du tout ; l'Ecclesiaste ne
s'intéressait pas à la culture grecque, qu'il ne connaissait guère. Mais j'ai promis
de me limiter à mon sujet...)

À vrai dire, je me sens un peu gêné quand je relis les pages qui précèdent.
En effet, mon interprétation me paraît d'une évidence si parfaite, si banale, que
je me demande pourquoi il vaut la peine de la lire, pourquoi il vaut la peine
de l'avoir esquissée. Pourtant, il y a des savants - des savants qui connaissent
mille fois mieux que moi le texte de l'Ecclesiaste - qui sont persuadés qu'il
existe dans ce livre des traces d'une influence sceptique. Je suis trop peu
modeste pour ne pas avouer qu'à mon avis, ces savants ont tort ; et je suis enclin
à croire qu'ils ont tort en partie parce qu'ils se sont fondés soit sur un emploi
équivoque du mot «sceptique» soit sur une compréhension fautive de ce

qu'était le scepticisme grec. Sans doute y a-t-il un sens du mot «sceptique»
selon lequel l'Ecclesiaste peut être appelé sceptique. Mais un tel sens n'a rien
à faire avec le scepticisme philosophique, rien à voir avec le scepticisme grec.

En conclusion : l'Ecclesiaste n'était pas sceptique, il ne connaissait pas le
scepticisme grec.

Mais qui ne déteste pas les conclusions plates?
En conclusion : l'Ecclesiaste ne connaissait pas la philosophie grecque, il

n'était pas philosophe.
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