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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 131 (1999), P. 103-114

L’ECCLESIASTE ET LE SCEPTICISME GREC *

JoNATHAN BARNES

Résume

L’auteur du livre de I’Ecclésiaste était-il sceptique? A-t-il été influencé par
le scepticisme grec? Une esquisse rapide de la philosophie sceptique des Grecs
indique [’arriere-plan de la question. L’examen de deux dossiers, 'un de
versels «sceptiques» et ['autre de textes non sceptiques, suggere que, tout en
ayant une pensée pessimiste et cohérente, ’Ecclésiaste n’est pas sceptique et
ne doit rien a la philosophie grecque.

Les pages qui suivent sont consacrées a deux questions, dont la principale
est la suivante : le livre de |’Ecclésiaste s’avoue-t-il sceptique ou non? Mieux :
la pensée de I’auteur du livre a-t-elle été influencée par des idées sceptiques?
Sila réponse a cette question est oui, la deuxieme question s’ impose, a savoir :
le livre de I’Ecclésiaste a-t-il ¢été influencé par le scepticisme grec? Y a-t-il
des points de contact entre 1’Ecclésiaste et la tradition philosophique grecque?

Avant d’aborder ces deux questions, il sera nécessaire de répondre d’une
fagon rapide a une question préalable, a savoir : qu’est-ce que le scepticisme?
Plus précisément : qu’était le scepticisme grec?

Avant d’aborder la question préalable, deux remarques d’ordre apologé-
tique s’ imposent. D’abord, et afin d’éviter tout malentendu, je dois insister sur
le fait que je me bornerai a discuter les questions que je viens de mentionner.
Je n’aurai rien & dire a propos d’autres questions, questions apparentées aux
miennes et sans doute plus fascinantes qu’elles.

En deuxieéme lieu, je dois confesser que, face au livre de I’Ecclésiaste, je
me sens assez incompétent. Le texte est obscur: il semble €tre plein de
contradictions ; il a peut-&tre été confectionné en plusieurs couches successi-
ves ; en tout état de cause, le développement de la pensée de I'auteur est
toujours difficile et parfois impossible & déterminer avec certitude. N’ importe

" Texte d’une conférence donnée & Neuchitel en juin 1998. Je remercie vivement
M. Martin Rose, qui m’a persuadé de m’intéresser a I’Ecclésiaste, ainsi que M. Stefan
Imhoof, qui a bien voulu corriger mon frangais. — J’ai préféré le nom «Ecclésiaste» a
«Qohéleth» pour des raisons d'euphonie et de familiarité. (Contrairement a ce qu’on
dit, le mot «Ecclésiaste» n’est pas une mauvaise traduction de ’hébreu : n’étant pas
un mot frangais, il n’est pas une traduction du tout.)
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quel lecteur du livre se confronte a de telles difficultés ; mais a elles s’ajoutent,
dans mon cas, des problemes plus personnels : je ne suis pas théologien, je
ne suis pas pratiquant de la Bible, et de surcroit je ne puis pas lire le texte
en hébreu !. Ecrire au sujet de I’Ecclésiaste dans ces conditions — personne
n’est plus conscient que moi de la témérité de I’entreprise.

D’abord donc la question préalable : qu’est-ce que le scepticisme? Bien
entendu, le mot «sceptique» s’emploie en plusieurs sens, aussi bien dans la
langue quotidienne que dans le jargon des philosophes. Ici un seul usage est
pertinent, un usage qui correspond a la tradition sceptique grecque.

Le concept-clé est celui de I’émoxmn, de la «suspension de jugement». Ce
concept peut étre expliqué d’une maniere floue de la facon suivante : quelqu’un
suspend son jugement par rapport a une certaine proposition si, et seulement
si, apres 1’avoir considérée, il n’est pas prét a I’affirmer ni a la nier non plus.
Mais il vaut la peine de donner une analyse plus précise, voire plus pédante.

Imaginons que 1’on est confronté a un probleme quelconque ; en d’autres
termes, imaginons que 1’on se pose une question de la forme suivante : «Est-
ce que ceci est le cas ou non?» On se met a considérer le probleme. Apres
avoir réfléchi, il peut arriver que I’on n’affirme pas que ceci est le cas et que
I’on ne nie pas non plus que ceci soit le cas. Dans de telles conditions, je dirai
que I’on suspend son jugement. Voici, par exemple, un probleme : I’ame est-
elle immortelle ou non? Afin de le résoudre, je lis le Phédon de Platon, je me
renseigne sur d’autres livres écrits par d’autres auteurs, je réfléchis en suivant
cette piste-ci et cette piste-13. A la fin, je ne me trouve pas prét i affirmer que
I’ame est immortelle ; mais je ne veux pas non plus nier que I’ame soit
immortelle. A propos de I’immortalité de 1’dme, je suspends mon jugement.

Il vaut la peine de souligner deux points qui sont souvent oubliés a cet
égard. Primo, il s’agit d’un manque d’acceptation, d’un manque de croyance
— il ne s’agit pas seulement d’un manque de savoir. Bien entendu, celui qui
suspend son jugement par rapport a une proposition renonce, a fortiori, au
savoir ; mais sa suspension ne consiste pas dans le rejet de celui-ci — elle
consiste dans le rejet de |’acceptation, dans le rejet de la croyance. Suspendre
n’est pas se dire : «Eh bien, on ne sait pas, on n’arrive pas a la certitude —
mais il est du moins probable que 1’dme n’est pas immortelle.» Suspendre est
plutdt se dire : «Eh bien, je n’arrive pas a un oui et je n’arrive pas a un non
— je n’arrive a aucune décision, a aucune croyance ; au sujet de I’immortalité
de I’ame, je me tais.»

Secundo, la suspension de jugement ne s’identifie pas a un simple manque
de croyance. Il y a maints cas ol I’on ne croit rien a propos d’un certain sujet,

! Je citerai le texte selon la Traduction cecuménique de la Bible (TOB) ; j’ai consulté
la traduction grecque ainsi que deux ou trois traductions en langues modernes. Je me
permets de remarquer que la «Version Autorisée» de I’Ecclésiaste est une des splendeurs
de la littérature anglaise.
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sans suspendre pour autant son jugement. Par exemple, Aristote n’a jamais rien
cru a propos de la faune australienne, & propos des marsupiaux. Il n’a pourtant
pas suspendu son jugement a ce propos, car il n’avait jamais considéré — on
dirait, dans ce cas-la, qu’il n’a pas pu considérer — les propositions pertinentes.
A propos d’une quantité immense de sujets, nous sommes tous sans aucune
croyance : il n’en suit pas que nous suspendons notre jugement par rapport a
eux. Ce n’est que lorsqu’on a considéré un probleme qu’on peut suspendre son
jugement a son propos.

Si jusqu’a présent j’ai parlé d’une suspension de jugement par rapport a
un certain probléme ou par rapport a une certaine proposition, on comprendra
pourtant sans difficulté 1’idée d’une suspension de jugement par rapport a un
«sujet», ou par rapport a une «discipline», ou par rapport a n’importe quel
ensemble de propositions. Par exemple, on dira que quelqu’un suspend son
jugement par rapport a 1’astrologie s’il suspend son jugement par rapport a
chaque probléeme ou chaque proposition qui fait partie de cette prétendue
science. On dira que quelqu’un suspend son jugement a propos de ce qu’il lit
dans les journaux s’il suspend son jugement par rapport a chaque proposition
— ou par rapport a la plus grande partie des propositions — qu’il y lit.

Ensuite on comprendra I’idée d’une suspension de jugement totale ou
absolue : on dira que quelqu’un suspend son jugement tout court s’il suspend
son jugement a propos de n’importe quel probléme, a propos de n’importe
quelle proposition. Est-ce que c’est le cas que P ou non? On réfléchit au
probléme. On trouve que 1’on n’est pas prét a affirmer que P ni a nier que P
— quelle que soit la proposition P.

Si la suspension de jugement peut n’étre rien d’autre qu’un entétement
intellectuel, elle peut aussi s’appuyer sur des raisons. Les raisons pour lesquel-
les on peut suspendre son jugement sont de types divers. Il y a par exemple
des raisons que 1’on pourrait appeler «subjectives» : si je n’ai pas le temps de
considérer un probléme a fond, il est prudent, il est rationnel, de suspendre
mon jugement a son propos ; si je suis trop béte pour comprendre un probleme,
je dois sans doute suspendre mon jugement a son propos. J'appelle de telles
raisons subjectives puisqu’elles font référence essentiellement a une personne
particuliere et ne s’étendent pas forcément a autrui. Moi, je n’ai pas de temps
~ mais toi, tu en as. Moi, je suis trop béte — mon voisin est plus habile. Moi,
Jje suspends mon jugement — mais cela n’implique pas que toi, mon voisin, tu
doives suspendre le tien.

Il y a aussi des raisons «objectives» pour suspendre son jugement. Parmi
celles-ci se trouvent des raisons d’ordre empirique et contingent. Je me con-
fronte & une question qui appartient, par exemple, a la chimie. I’y réfléchis,
et finalement il me semble que nous ne pouvons guere faire de progrés a son
sujet a cause d’une déficience technologique : il faut développer un microscope
plus puissant, un thermometre plus sensible, afin d’aborder le probleme d’une
facon prometteuse. Je suspends donc mon jugement. Il s’agit ici d’une raison
objective puisque ma raison a moi vaut également pour tout le monde :



106 JONATHAN BARNES

personne (selon moi) ne peut réussir a avancer dans les conditions actuelles ;
tous doivent donc suspendre leur jugement — jusqu’a la découverte d’un mi-
croscope ou d’un thermometre plus performant.

Parmi les raisons que j'ai nommées objectives se trouvent des raisons
philosophiques. Par raison philosophique, je veux dire une raison qui ne fait
pas référence aux empéchements contingents mais a des difficultés permanen-
tes et enracinées dans la nature humaine ou dans la nature des choses. Ici se
trouveront peut-€tre des raisons d’ordre métaphysique — les €tres divins, par
exemple, sont inaccessibles a nos esprits a cause de leur nature inexprimable :
il faut donc suspendre son jugement a propos de la théologie. Il y aura des
raisons d’ordre psychologique — les modalités de perception sont incapables
de saisir le monde externe d’une facon pure et sans qu’on y voie son propre
reflet : il faut donc suspendre son jugement a propos des propositions empi-
riques. Il y aura des raisons gnoséologiques — la nature méme de la croyance
exige un certain rapport entre son objet et elle, un rapport qui ne peut pas exister
si I’objet appartient déja au passé : nous devons donc suspendre notre jugement
par rapport au passeé.

Je n’affirme pas, bien entendu, que les raisons philosophiques que je viens
de citer en guise d’illustration sont de bonnes raisons. Je ne dis pas non plus
que 1’idée d’une raison philosophique est précisément définie ou définissable :
au contraire, elle est une idée assez floue, qui suffit pourtant a nos besoins.

Nous pouvons maintenant essayer une définition de ce qu’est le scepti-
cisme. Je dirai que quelqu’un est sceptique par rapport a un probleme si, et
seulement si, il suspend son jugement, pour des raisons philosophiques, par
rapport a ce probléeme ; que quelqu’un est sceptique par rapport a un sujet ou
par rapport a une discipline si, et seulement si, il suspend son jugement, pour
des raisons philosophiques, par rapport a tout probleme qui appartient au sujet,
voire a la discipline ; que quelqu’un est sceptique tout court — que quelqu’un
est «un sceptique» — si, et seulement si, pour des raisons philosophiques, il
suspend son jugement par rapport a n’importe quel probleme.

Voila une analyse de ce qu’est le scepticisme. Je me permets de répéter
que le mot «sceptique» est employé de diverses manieres et que je me borne
ici a 'usage que je viens d’analyser. J'ajoute qu’un expos¢ détaillé du scep-
ticisme grec apporterait des modifications et des qualifications a 1’analyse.
Néanmoins, I'analyse n’est pas trop simplificatrice ; et dans le cadre tres
restreint de cet exposé, elle fera I’affaire.

Le scepticisme grec nous est connu aujourd’hui surtout grice aux ouvrages
de Sextus Empiricus : ses Esquisses pyrrhoniennes et son ceuvre Contre les
Mathématiciens comprennent un exposé détaillé du scepticisme du type dit
«pyrrhonien», un exposé écrit par quelqu’un qui s’avoue ou se vante d’étre
pyrrhonien lui-méme. A part Sextus, il y a d’autres textes : il y a les Libri
Academici de Cicéron, qui présentent, dans le cadre d’un débat compliqué, une
autre forme du scepticisme, le scepticisme «académique» ; il y a la Vie de
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Pyrrhon de Diogene Laérce, qui raconte hativement la philosophie pyrrho-
nienne ; et nous disposons de plusieurs autres passages qui ne sont pas dépour-
vus d’importance. Pourtant, sans Sextus, nous serions perdus.

La datation de Sextus ne peut €tre qu’approximative, mais en toute pro-
babilité, il écrivait vers la fin du II° siecle apres J.-C. Les sceptiques ont tracé
leur pedigree jusqu’a un passé lointain — en fait, jusqu’a Homere. Mais si nous
ne sommes pas trop impressionnés par 1’idée d’un Homere philosophe, nous
admettrons que, dans les restes de la philosophie dite présocratique ainsi que
dans les dialogues de Platon et dans les traités d’ Aristote, se trouvent quelques
indications de I’existence d’une pensée sceptique : plusieurs fragments préso-
cratiques s’expriment d’une fagon qui se rapproche du scepticisme ; chez
Platon — par exemple, dans le Théérete — 1l y a des passages qui discutent des
doctrines sceptiques ; Aristote se met a réfuter — sans la moindre sympathie —
une prise de position qui semble s’identifier au scepticisme.

Pourtant, le «premier sceptique» — le premier philosophe dont nous con-
naissions le nom et qui peut assurément revendiquer le sobriquet de sceptique
— fut Pyrrhon d’Elis. Pyrrhon avait atteint son acmé vers la fin du IV® sigcle
avant J.-C. (il avait participé a I’expédition en Inde qu’ Alexandre le Grand avait
dirigée). Il donna son nom a la forme de scepticisme que Sextus Empiricus
préconisait, au scepticisme dit pyrrhonien. S’il serait trompeur de parler d’une
«école» pyrrhonienne, on peut retracer une ligne plus ou moins continue qui
part de Pyrrhon et qui aboutit a Sextus.

L’autre type de scepticisme grec emprunte son surnom de I’endroit ou il
trouve son origine : le scepticisme dit académique dérive de I’ Académie, de
I’école de Platon. Arcésilas, chef de I’école platonicienne au début du ITI° siécle
avant J.-C., a poussé ses disciples vers le scepticisme ; et ' Académie est restée
sceptique pendant presque deux cents ans. Le scepticisme académique est
moins connu que son frére pyrrhonien, de sorte qu’il est assez difficile de le
définir en détail ainsi que de déterminer les différences qui séparaient les deux
traditions. Mais ici les différences ne sont pas importantes : ce sont les res-
semblances qui I’emportent.

Or, si le scepticisme grec a influencé I'Ecclésiaste, il faut attribuer cette
influence aux premiers philosophes sceptiques : pour des raisons chronologi-
ques, les développements qui ont caractérisé la tradition sceptique apres
Arcésilas n’entrent pas en jeu. Hélas, ni Pyrrhon ni Arcésilas n’ont rien €crit :
tout ce que nous savons de leur pensée dépend donc des rapports de seconde
main, des rapports qui sont souvent douteux quant a leur valeur et contestés
quant a leur interprétation. Pourtant, il est certain que le concept-clé du scep-
ticisme — le concept de ’émox1) ou de la suspension de jugement — a €t€ utilis€
par Arcésilas ; et 2 mon avis Pyrrhon 1'a utilisé aussi. C’est-a-dire que I'idée
d’un scepticisme philosophique — I'idée du scepticisme grec — a déja €té
€laborée avant la date probable de I’Ecclésiaste. M&me si Arcésilas n’était pas
sceptique de son propre chef (c’est ce que certains savants ont suggeré), méme
si Pyrrhon s’intéressait surtout a la philosophie morale (c’est une opinion quasi
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orthodoxe, bien qu’a peine soutenable), en tout cas le fantdme sceptique avait
hanté les écoles philosophiques de la Gréce avant que 1’Ecclésiaste efit com-

posé son ceuvre 2.

L’Ecclésiaste a-t-il €t€ lui aussi hanté par ce méme fantdme? Une premiere
lecture rapide de son texte pourrait suggérer une réponse affirmative a la
question : «Bien sir, se dira-t-on, I’auteur n’est pas trop optimiste a propos
de la vie humaine et de ses accidents ; il n’est pas trop optimiste non plus par
rapport a la sagesse, a la possibilité d’un savoir humain, un savoir qu’il semble
ou bien mépriser ou bien carrément démentir. Il ne serait pas donc tout a fait
injuste de 'appeler sceptique...»

Une telle réponse n’est pas tout a fait sans fondement dans le texte. En
effet, une lecture plus soigneuse décelera une dizaine de versets qui pourraient
étre interprétés dans un sens sceptique. Ces versets constituent ce que j’appel-
lerai le dossier sceptique. J’en citerai six passages, qui se divisent en deux,
ou peut-étre en trois groupes.

Le premier groupe comprend trois versets pessimistes qui visent I’avenir :
si a présent, les conditions de la vie paraissent quasi tolérables, tout cela peut
changer — en effet, qui sait ce que le futur nous apportera? Ainsi 2,19 :

Qui sait s’il sera sage ou insensé? Il sera maitre de tout mon travail, que j aurai
fait avec ma sagesse sous le soleil : cela aussi est vanité.

Je travaille pendant toute ma vie — et personne ne sait qui va profiter de mes
travaux. Que 'avenir est ténébreux.
Ajoutons 9,12 :

En effet, I’homme ne connait pas plus son heure que les poissons qui se font prendre
au filet de malheur, que les passereaux pris au piege. Ainsi les fils d’Adam sont
surpris par le malheur quand il tombe sur eux a I’improviste.

C’est-a-dire que 1’on ne sait pas plus que les poissons quand ni comment on
va mourir.

En 8,6-7 se trouvent deux versets qui peuvent étre compris comme une
sorte de généralisation de ces remarques pessimistes par rapport au futur :

Oui, il y a pour chaque chose un temps et un jugement, mais il y a un grand malheur
pour I’homme : il ne sait pas ce qui arrivera, qui lui indiquera quand cela arrivera?

A ces textes-ci, on pourra ajouter 6,12 ; 7,14 ; 10,14 et 11,2 : quant a 1’avenir,
nous n’en savons rien.

2 Pour un exposé récent du scepticisme grec, cf. J. BRuNscHwiG, dans M. CanTO-
SPERBER, Philosophie grecque, Paris, P.U.F., 19982, p. 463-474, 563-585, avec la bi-
bliographie, p. 585-591 — a laquelle on peut ajouter : SExTUs EMPIRICUS, Esquisses
pyrrhoniennes, trad. P. Pellegrin, Paris, Seuil, 1997.
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Un autre texte, qui constitue un petit groupe a part, sert peut-étre a lier le
premier groupe au troisieme.

J'ai essayé tout cela avec sagesse ; je disais : Je serai un sage. Mais elle est loin
de ma portée. Ce qui est venu a I’existence est lointain et profond, profond! qui
le découvrira? (7,23-24)

«Loin», «lointain», «profond» : 1’Ecclésiaste ne pense pas aux choses situées
sur la Lune ou cachées dans les entrailles de la Terre — ses mots sont sans doute
a entendre dans un sens métaphorique. Mais ici il ne parle pas de [’avenir, ou
du moins il ne parle pas seulement de I’avenir, car il fait référence a «ce qui
est venu a I’existence», c’est-a-dire a toute chose contingente, a toute chose
de ’ordre empirique.

En tout cas, le troisieme groupe de textes, qui comprend deux passages,
parait étre assez général dans sa portée. En 8,16-17 nous lisons :

Quand j’eus a cceur de connaitre la sagesse et de voir les occupations auxquelles
on s’affaire sur terre, — méme si, le jour et la nuit, I’homme ne voit pas de ses yeux
le sommeil — alors j’ai vu toute ’ceuvre de Dieu ; I"homme ne peut découvrir I’ ceuvre
qui se fait sous le soleil, bien que ’homme travaille a la rechercher, mais sans la
découvrir ; et méme si le sage affirme qu’il sait, il ne peut la découvrir.

Et 11,5:

De méme que tu ignores le cheminement du souffle vital, comme celui de 1’ossi-
fication dans le ventre d’une femme enceinte, ainsi tu ne peux connaitre I’ceuvre
de Dieu.

Dieu fait tout ; et par rapport a tout ce que Dieu fait, on se trouve dans le méme
état d’ignorance que 1’on se trouve par rapport aux mysteres de la génération
d’un étre vivant.

Dans ce petit dossier de versets, s’agit-il d’une forme de scepticisme ou
non? Le dossier sceptique est-il vraiment sceptique? A mon avis, non, pour
quatre raisons.

D’abord, 1I’Ecclésiaste ne donne jamais de raisons pour son attitude, il
n’explique jamais pourquoi, selon lui, on est, en tant qu’homme, ignorant de
I’avenir et des ceuvres de Dieu. Sans doute les raisons non avouées étaient-
elles «objectives» : I’Ecclésiaste ne dit pas «Moi, je ne sais pas...» ; il dit plutot
que personne ne sait..., et de cette fagon il indique que I’attitude qu’il manifeste
est, ou doit &tre, partagée par tout homme. Mais s’il faut deviner la nature de
ces raisons, on va assurément les chercher dans le sens commun plutot que
dans la réflexion philosophique. Apres tout, il n’est pas nécessaire d’€tre
philosophe pour se convaincre que 1’avenir est, le plus souvent, caché a notre
connaissance. Tout au contraire, nous savons tous, pour des raisons tout a fait
banales, que le futur ne se révele pas a nous. Nous savons tous que notre
connaissance du monde a ses limites : nous n’avons pas besoin de la philo-
sophie pour nous montrer que nous ne sommes que des taupes.
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En deuxieme lieu, I’Ecclésiaste n’exprime jamais une suspension de juge-
ment, une émoxm dans le sens du scepticisme grec. «Je ne sais pas ...» n’im-
plique pas «Je ne crois pas ...» ; on peut renoncer a savoir sans renoncer a
croire. On peut avoir des croyances qui posseédent une certaine probabilité sans
arriver au savoir. En ce qui concerne 1’avenir, le sens commun a ses croyances,
méme s’1l renonce au savoir. Va-t-il pleuvoir demain? Je crois que non — mais
je ne sais pas. Etant donné les conditions météorologiques, il est raisonnable
de croire que demain le soleil brillera ; mais on sait que la météorologie n’est
pas une science exacte, et, si I’on est prudent, on emportera son en-cas.

Troisiemement, le pessimisme de 1’Ecclésiaste n’est pas un pessimisme
sans bornes. Il est vrai que, selon le troisiéme groupe de textes, on ne saisit
jamais les ceuvres de Dieu ; c’est-a-dire, vu que les ceuvres de Dieu s’identifient
a tout ce qui existe, I’on ne sait jamais rien du tout. Mais il n’est pas évident
qu’il faille entendre les textes en ce sens-la. En 3,11 I’Ecclésiaste annonce que :

1l fait toute chose belle en son temps ; a leur cceur il donne méme le sens de la durée
sans que I’homme puisse découvrir I’ceuvre que fait Dieu depuis le début jusqu’a
la fin.

C’est-a-dire que nous ne pouvons pas tout comprendre, que nous ne pouvons
pas découvrir tout ce que Dieu a fait et fera. Il est raisonnable d’interpréter
les versets du troisieme groupe selon la constatation de 3,11 : nous ne saisissons
pas les oeuvres de Dieu — c¢’est-a-dire que nous ne comprenons pas tout ce que
Dieu fait. Ce qui n’implique point que nous ne comprenions rien du tout.

Quant au premier groupe, le pessimisme se limite la de fagon explicite au
futur. De plus, I’Ecclésiaste — on le verra — ne renonce pas a toute connaissance
quant a ’avenir.

En quatrieme lieu, méme si les versets cités suggeérent un scepticisme
lorsqu’ils sont arrachés de leur contexte, I’interprétation d’un texte — c’est une
affirmation tout a fait banale — exige qu’on le lise dans le contexte du discours
dont il fait partie. Or, si I’on replace dans leur contexte les textes que je viens
de citer, le scepticisme qu’ils semblent annoncer disparait. Relisons, a titre
d’illustration, 7,23-24 :

J7ai essayé tout cela avec sagesse ; je disais : Je serai un sage. Mais elle est loin
de ma portée. Ce qui est venu a ’existence est lointain et profond, profond! qui
le découvrira?

Dépourvue de son contexte, la question «Qui le découvrira?» semble étre une
question «rhétorique» ; c’est-a-dire qu’elle semble étre équivalente a I’énoncé :
«Personne ne le découvrira». Mais le contexte démontre que la question n’est
pas a interpréter de cette facon. Tout au contraire : la question n’est pas
rhétorique, elle recoit une réponse. En effet, I’Ecclésiaste nous assure que, lui,
il I’a découvert. (Je citerai le passage-clé un peu plus loin.)

Bref, le dossier sceptique est décevant. Les textes qu’il rassemble n’indi-
quent pas que I’Ecclésiaste était sceptique.
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Si une premiere lecture rapide de son ceuvre peut suggérer que |’ Ecclésiaste
est pessimiste quant a la possibilité d’un savoir humain, une deuxieéme lecture
fait ressortir une attitude tout a fait différente. L’Ecclésiaste nous propose un
enseignement, il nous donne un petit cours de morale : parfois il s’exprime
comme un vieux je-sais-tout, presque partout il se montre tout autre que
sceptique.

On pourrait constituer un dossier de textes anti-sceptiques beaucoup plus
vaste que le dossier sceptique. Je n’en mentionnerai qu’une partie, qui se divise
en trois groupes.

Dans le premier groupe se trouvent des textes ol 1’Ecclésiaste avoue, de
facon explicite, qu’il posseéde un certain savoir. Ainsi 2,14 :

Le sage a les yeux 1a ou il faut, I'insensé marche dans les tén¢bres. Mais je sais,
moi, qu’a tous les deux un méme sort arrivera.

Ou bien 3,12.14 :

Je sais qu’il n’y a rien de bon pour lui que de se réjouir et de se donner du bon
temps durant sa vie. [...] Je sais que tout ce que fait Dieu, cela durera toujours [...].

«Je sais», «je sais» : aucun sceptique ne parlerait de cette maniere-la.
Il y a aussi la série de versets a laquelle j a1 déja fait référence, 7,25-29 :

Moi, je m’appliquerai de tout ceeur & connaitre, a explorer, a rechercher la sagesse
et la logique *, 4 connaitre aussi que la méchanceté est une sottise, une sottise
affolante. Et je trouve, moi, plus ameére que la mort une femme quand elle est un
traquenard, et son corps un filet, ses mains des liens : [...] Voila ce que j’ai trouvé
[...] Seulement, vois-tu ce que j’ai trouvé : Dieu a fait I’homme droit, mais eux,
ils ont cherché une foule de complications.

L’Ecclésiaste a cherché la sagesse : il en a trouvé.

En 2,14 le texte admet un certain savoir quant a I’avenir : I’Ecclésiaste sait
que le sage et I'insensé vont, tous les deux, mourir. Faut-il I’accuser d’une
incohérence? En effet, d’un c6té, il affirme que, quant a I’avenir, on «ne sait
pas ce qui arrivera» (8,7) ; de I’autre c6té, il sait que I’avenir apportera la mort
a chacun. Mais la contradiction n’est qu’apparente, car chaque lecteur de 8,7
comprend tres bien que le texte ne veut pas dire que n’importe quel jugement
a propos du futur va au-dela de nos compétences — il veut dire (qu’il soit permis
de traduire ses paroles en jargon philosophique) que nous ne pouvons jamais
affirmer avec certitude aucune proposition contingente a propos de I'avenir.
Ce qui est tout a fait compatible avec 2,14.

Le deuxiéme groupe de textes anti-sceptiques contient quelques versets qui
suggeérent ou affirment que le savoir n’est pas impossible pour les étres

3 11 me semble certain que la traduction «la logique» n’est pas correcte : il y a peu
de choses aussi ¢étrangéres a la pensée de I'Ecclésiaste que la logique.
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humains. L’Ecclésiaste sait que tout le monde va mourir — mais il ne s’agit
pas d’un savoir prive :

Pour tous les vivants, il y a une chose certaine : un chien vivant vaut mieux qu’un
lion mort. Car les vivants savent qu’ils mourront ; mais les morts ne savent rien
du tout [...]. (9,4-5)

Tout un chacun sait qu’il va mourir. Mais le savoir humain ne se limite pas
a cette triste observation :

Tout ce que ta main se trouve capable de faire, fais-le par tes propres forces ; car
il n’y a ni ceuvre, ni bilan, ni savoir, ni sagesse dans le séjour des morts ou tu t’en
iras. (9,10)

L’ auteur ne dit pas, mais il laisse entendre que les vivants, s’ils utilisent toutes
leurs forces, peuvent parvenir a un savoir, a une sagesse.

Si je I’ai bien compris, 1’Ecclésiaste croit que tout le monde peut arriver
a un savoir modeste. En outre, il pense que les hommes doués — ou plutét les
hommes chanceux — sont capables d’une sagesse plus étendue.

En effet, voici un homme qui a fait son travail avec sagesse, science et succes. C’est
a un homme qui n’y a pas travaillé qu’il donnera sa part. (2,21)

Le texte reprend le message de 2,19, que j’ai inclus dans le dossier sceptique :
2,21 ne suggere pas le scepticisme — tout au contraire, il implique que la science
est possible pour I’homme et qu’il y a des hommes qui I’ont acquise. Il est donc
clair que 2,19 ne doit pas non plus étre interprété dans un sens sceptique.

Citons encore 2,26, qui appartient au méme discours :

Oui, Il donne a ’homme qui lui plait sagesse, science et joie, mais au pécheur Il
donne comme occupation de rassembler et d’amasser, pour donner a celui qui plait
a Dieu. Cela aussi est vanité et poursuite de vent.

Je ne comprends pas bien la derni¢re phrase : en effet, la premiére partie du
verset est plutdt optimiste que pessimiste. Mais il n’est pas douteux que
I’Ecclésiaste donne a croire qu’il y a des hommes qui ont re¢u une sagesse
de la main de Dieu.

Mon troisieme groupe de textes comprend deux passages. Voici le premier :

Je me suis dit 2 moi-méme : «Voici que j’ai fait grandir et progresser la sagesse
plus que quiconque m’a précédé comme roi sur Jérusalem.» J’ai fait I’expérience
de beaucoup de sagesse et de science, j’ai eu a cceur de connaitre la sagesse et de
connaitre la folie et la sottise ; j’ai connu que cela aussi, c’est poursuite de vent.
Car en beaucoup de sagesse il y a beaucoup d’affliction ; qui augmente le savoir
augmente la douleur. (1,16-18)

Sans doute trouve-t-on ici I’expression d’un pessimisme, d’un pessimisme par rapport
au savoir. Mais I’Ecclésiaste ne se dit pas pessimiste par rapport a1’ acquisition du savoir
mais par rapport a son utilité. Il ne dit pas que le savoir échappe aux hommes : il dit
que le savoir ne rend pas heureux I’homme qui I’a acquis.
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Il vaut la peine de remarquer que cette forme de pessimisme n’est pas
compatible avec le scepticisme, car elle présuppose un certain savoir ou une
certaine croyance. En effet, c’est précisément parce qu’il est convaincu que
«vanité des vanités, tout est vanité » (1,1) que I’Ecclésiaste se professe pes-
simiste. Son pessimisme est un pessimisme ancré dans 1’expérience ; c’est-
a-dire qu’il s’appuie sur quelques opinions au sujet de la nature du monde et
de la nature de I’homme. Ancré dans cette forme de pessimisme, le livre de
I’Ecclésiaste manifeste une prise de position tout a fait anti-sceptique.

A la fin du livre se trouve un petit appendice en forme de commentaire,
qui commence ainsi :

Vanité de vanités, a dit I’Ecclésiaste, tout est vanité. Ce qui ajoute a la sagesse de
I’Ecclésiaste, c’est qu’il a encore enseigné la science au peuple ; il a pesé, examiné,
ajusté, un grand nombre de proverbes. L’Ecclésiaste s’est appliqué a trouver des
paroles plaisantes dont la teneur exacte est ici transcrite : ce sont les paroles authen-
tiques. Les paroles des sages sont comme des aiguillons, les auteurs des recueils sont
des jalons bien plantés ; tel est le don d’un pasteur unique. (12,8-11)

Le commentateur reconnait en 1’Ecclésiaste un homme sage ; et si sa sagesse
est héritée plutdt qu’acquise par des recherches personnelles, s’il a fait un
recueil de proverbes plutdt qu’une enquéte scientifique, la sagesse elle-méme
n’est pas a mettre en doute. En outre, I’Ecclésiaste s’est efforcé d’enseigner
cette sagesse au peuple. Bref, I’Ecclésiaste est a la fois sage et enseignant.

Le commentateur a assurément raison. Son interprétation confirme les
autres indications qui montrent que 1’ Ecclésiaste €tait tout autre que sceptique.

En ce qui concerne le savoir, I’Ecclésiaste était pessimiste ; mais le pes-
simisme ne se confond pas avec le scepticisme — de fait, le pessimisme de
I’Ecclésiaste est si loin d’étre une forme de scepticisme qu’il est incompatible
avec une telle attitude.

Le pessimisme de 1I’Ecclésiaste par rapport au savoir humain prend deux
formes distinctes. D’abord, 1’Ecclésiaste est pessimiste par rapport a la pos-
sibilité de gagner du savoir. Il s’agit ici d’un pessimisme modéré — un pes-
simisme qui s’assimile au pessimisme du sens commun. En d’autres mots, ce
type de pessimisme n’est rien d’autre qu’un réalisme prudent. Ensuite, I'Ec-
clésiaste est pessimiste par rapport a 1'utilité d’un savoir acquis. Parfois il
présente ce type de pessimisme d’une maniere extréme, de sorte qu’il parait
que le savoir ne vaut rien du tout. Mais d’autres versets impliquent une opinion
moins sévere et plus plausible. Par exemple :

Voici ce que j’ai vu : on profite de la sagesse plus que de la sottise, comme on
profite de la lumiére plus que des ténebres. (2,13)

Mieux vaut écouter la semonce du sage qu’étre homme a écouter la chanson des
insensés. (7,5)
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Quelle était donc attitude de I’Ecclésiaste par rapport a la connaissance
humaine? Voici un sommaire, exprimé d’une fagon aussi neutre que possible,
de ce qu’il voulait dire : «Beaucoup de choses échappent a nos facultés co-
gnitives. Pourtant, il y a des choses que tout le monde saisit ; et un homme
doué peut amasser une certaine quantité de savoir. Le savoir ne nous protege
pas contre les maux de la vie humaine, ni contre la mort ; pourtant, il n’est
pas sans valeur.» C’est une prise de position cohérente. C’est une prise de
position — pourquoi ne pas le dire? — assez convaincante.

Je me tourne vers ma deuxiéme question : y a-t-il des ressemblances entre
la pensée de I'Ecclésiaste et celle des philosophes grecs sceptiques? Peut-on
postuler I'influence du monde hellénistique sur I’auteur juif?

La réponse a cette question n’est pas difficile a trouver : n’étant pas scep-
tique, I’Ecclésiaste n’a pas été influencé de facon positive par le scepticisme
grec. Il n’existe aucune raison pour croire que I’Ecclésiaste ait eu une con-
naissance directe du scepticisme grec : aucun verset ne suggere un intérét,
favorable ou défavorable, pour la philosophie sceptique ; aucune phrase ne
suggere une connaissance, directe ou indirecte, de Pyrrhon ou d’Arcésilas.

(J'irais volontiers un peu plus loin : I'’Ecclésiaste ne s’intéressait pas a la
philosophie grecque, qu’il ne connaissait pas du tout ; I’Ecclésiaste ne s’in-
téressait pas a la culture grecque, qu’il ne connaissait guére. Mais j’ai promis
de me limiter 2 mon sujet...)

A vrai dire, je me sens un peu géné quand je relis les pages qui précedent.
En effet, mon interprétation me parait d’une évidence si parfaite, si banale, que
je me demande pourquoi il vaut la peine de la lire, pourquoi il vaut la peine
de I'avoir esquissée. Pourtant, il y a des savants — des savants qui connaissent
mille fois mieux que moi le texte de I’Ecclésiaste — qui sont persuadés qu’il
existe dans ce livre des traces d’une influence sceptique. Je suis trop peu
modeste pour ne pas avouer qu’a mon avis, ces savants ont tort ; et je suis enclin
a croire qu’ils ont tort en partie parce qu’ils se sont fondés soit sur un emploi
équivoque du mot «sceptique» soit sur une compréhension fautive de ce
qu’était le scepticisme grec. Sans doute y a-t-il un sens du mot «sceptique»
selon lequel I’Ecclésiaste peut étre appelé sceptique. Mais un tel sens n’a rien
a faire avec le scepticisme philosophique, rien a voir avec le scepticisme grec.

En conclusion : I'Ecclésiaste n’était pas sceptique, il ne connaissait pas le
scepticisme grec.

Mais qui ne déteste pas les conclusions plates?

En conclusion : I'Ecclésiaste ne connaissait pas la philosophie grecque, il
n’était pas philosophe.
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