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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 131 (1999), P. 1-24

LES RAPPORTS DE L'AME ET DU CORPS DANS
LA PHILOSOPHIE DE L'ESPRIT CONTEMPORAINE

Fabrice Clément

Résumé

La philosophie de l'esprit jouit actuellement d'un développement considérable

dans les pays anglo-saxons où elle s'est arrogée la position de «philosophie

première». Les travaux passionnants qui s'effectuent en son sein sont

cependant encore relativement peu connus dans nos contrées et c'est la raison

pour laquelle une présentation de quelques-unes des facettes de cette discipline
s'avère utile. Pour ce faire, l'auteur s'est attaché à la question de base de la

philosophie de l'esprit : comment la matière peut-elle donner naissance aux
phénomènes mentaux? Autrement dit, comment le cerveau («brain») peut-il
donner naissance à l'esprit («mind»)? Les principales réponses qui ont été

apportées à cette interrogation fondamentale permettront de présenter le

champ des possibles philosophiques et défaire connaissance avec les penseurs
qui ont marqué la discipline. La dernière partie esquisse certaines voies de

solution du problème.

Les philosophes européens, britanniques exceptés, sont encore assez peu
nombreux à s'intéresser à un domaine qui jouit actuellement d'un développement

considérable outre-Atlantique : la philosophie de l'esprit. Un clivage
historique qui date de trois siècles est à l'origine de ces intérêts philosophiques
divergents. Descartes, en effet, a tout d'abord associé son nom à la culture
française et son influence, même si elle n'est souvent pas perçue en tant que
telle, est encore aujourd'hui très sensible. La très nette division entre le corps
et l'esprit, qui constitue une des affirmations centrales de son système, a

notamment favorisé une réflexion sur l'esprit entièrement autonome et insensible

aux progrès de la recherche scientifique, «condamnée» à concentrer son
attention sur la res extensa. Il n'est donc pas étonnant de constater que la

plupart des philosophes francophones s'inspirent principalement de la
phénoménologie, méthode qui insiste sur la description du réel tel qu'il apparaît à

la conscience, observation à la première personne qui ne peut que rebuter les

partisans d'une description qui se veut objective '. L'héritage intellectuel des

1 Pour un recueil de textes qui mettent bien en évidence les oppositions entre
philosophie analytique et phénoménologie, voir D. Janicaud, 1994.
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pays anglo-saxons est par contre nettement plus favorable à un rapprochement
entre les réflexions philosophiques menées sur l'esprit humain et les recherches

scientifiques. Une telle compatibilité puise son origine dans la vision
matérialiste des empiristes, et notamment de Hobbes qui considérait que la seule

entité apte à composer 1'«ameublement ontologique du monde» était la matière
en mouvement ; du coup, l'âme se trouve dans la dépendance ontologique du

corps. Si la philosophie anglo-saxonne ne s'est pas concentrée plus tôt sur les

problématiques complexes engendrées par cette dépendance des états mentaux

par rapport aux états cérébraux, c'est probablement parce qu'un certain nombre
de problèmes posés par des philosophes allemands l'ont longtemps troublée.

Ainsi, Kant s'attacha à la connaissance a priori et à la manière dont nous
devons penser. Frege, en s'intéressant particulièrement à des objets logiques
et mathématiques, montra que les significations ne sont pas à rechercher «dans

la tête» mais qu'elles sont au contraire porteuses d'une objectivité qui dépasse
les esprits individuels. Pour éviter de renvoyer le sens à ce «troisième monde»

frégéen quelque peu mystérieux, les philosophes analytiques se sont longuement

concentrés sur le langage qui, en tant que réservoir public de significations,

continue à inspirer de nombreux chercheurs visant à saisir les relations

qui unissent les mots à ce qu'ils signifient 2.

Un certain nombre d'événements ont favorisé l'éclosion et l'importance de

plus en plus grande de la philosophie de l'esprit, notamment aux États-Unis 3.

Une des sources de ce changement tient à la philosophie du langage elle-même

puisque celle-ci va réintroduire dans sa réflexion les états mentaux en
s'intéressant aux intentions impliquées lors des processus de communication 4. Mais
l'auteur à qui la philosophie de l'esprit doit le plus son statut actuel est

certainement Quine. Celui-ci, en remettant en cause la distinction entre énoncés

analytiques et énoncés synthétiques, supprima l'opposition entre ce qui est vrai
en vertu de la signification et ce qui est vrai en vertu de l'expérience 5. Il alla
même plus loin en affirmant que, si les vérités proprement conceptuelles ne

sont plus séparables des vérités scientifiques, l'epistemologie ne constituait
plus un domaine réservé au philosophe mais qu'elle se devait au contraire
d'être naturalisée. Cette idée a été encouragée par l'émergence d'un courant
de recherche interdisciplinaire fortement inspiré par l'intelligence artificelle et

dont le but consiste à mettre au jour les mécanismes de l'esprit : les sciences

2 Sur la genèse de la philosophie analytique, voir M. Dummett, 1988.
3 Ces différents facteurs sont bien décrits par P. Engel, 1994.
4 L'article fondateur est H. P. Grice, 1957.
5 L'article de Quine. «Les deux dogmes de l'empirisme», a été traduit en français

in P. Jacob, 1980. Jacob propose également dans cet ouvrage une lumineuse introduction
aux problématiques philosophiques qui ont conduit à la philosophie de l'esprit contemporaine.
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cognitives 6. Ce champ de recherche influence aujourd'hui considérablement
les philosophes de l'esprit, comme nous le verrons dans la suite de cet article.

Le rôle de la philosophie de l'esprit est aujourd'hui crucial dans le monde

anglo-saxon où elle s'est pour ainsi dire arrogée le statut privilégié de

«philosophie première». Son développement a été si important depuis une
quinzaine d'années qu'il serait tout à fait prétentieux de vouloir en donner un aperçu
systématique et exhaustif. Dans les pages qui suivent, l'accent sera porté sur
un aspect central de toute réflexion portant sur l'esprit : les rapports entre l'âme
et le corps ou, pour le dire dans des termes plus modernes, entre l'esprit et
le cerveau. Les différentes solutions à ce problème ont l'avantage de mettre
en évidence les principales lignes de partage qui caractérisent la philosophie
de l'esprit contemporaine. De plus, comme il s'agit d'une question centrale
à laquelle la plupart des grands auteurs ont tenté d'apporter une réponse, cette

problématique permettra de présenter quelques-uns des grands personnages qui
régnent sur cette discipline. Nous terminerons en proposant une manière de

voir les choses qui tienne compte des avantages de différentes positions tout
en évitant un certain nombre de leurs pièges.

La philosophie de l'esprit

Donner de but en blanc une définition du concept d'«esprit» s'avère
extrêmement périlleux étant donné que, d'une part, cette notion recouvre des

usages parfois divers et que, d'autre part, la plupart des définitions reflètent
d'emblée une certaine conception philosophique. Rappelons tout d'abord que
les Anglo-saxons utilisent le mot «mind» - et non pas «spirit», par exemple

- et que c'est donc la sémantique de ce terme qui doit diriger nos interrogations.
Samuel Guttenplan a demandé à ses différentes volées d'étudiants ce qui, selon

eux, manifeste la présence d'un esprit7. Ce «sondage d'opinion philosophique»

laisse apparaître une liste de verbes qui, pour ces étudiants anglo-saxons,
indiquent la présence d'un esprit. La liste mentionnait des verbes tels que
croire, se représenter, rêver, imaginer, aimer, percevoir, décider, agir
intentionnellement, avoir mal, etc. Pour désigner cet ensemble de facultés partagées par
tout à chacun, les philosophes parlent de «psychologie populaire» (folk
psychology), désignant par là l'ensemble des conceptions qui nous permettent de

comprendre, expliquer, prédire et manipuler le comportement de nos sembla-

6 Pour une histoire de l'émergence des sciences cognitives et une description de
leurs différents champs d'intérêt, voir H. Gardner, 1985 et J.-P. Dupuy. 1994.

7 S. Guttenplan, 1994. «An Essay on Mind», p. 6. Cet ouvrage constitue une sorte
de Bible pour tous ceux qui s'intéressent à la philosophie de l'esprit. Les articles
concernant les philosophes les plus importants ont généralement été écrits par ces
auteurs en personne, ce qui leur permet d'expliciter leurs positions de manière synthétique.

Nous nous sommes largement servi de cet outil de travail lors de la rédaction
de cet article.
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bles. Autrement dit, le concept d'«esprit» renvoie dans ce contexte à ce qui
se passe «dans nos têtes», à la vie psychique (ou mentale) qui sous-tend nos

comportements et nos réflexions. La philosophie de l'esprit va tenter de rendre

compte de ces étranges entités mentales que sont les attitudes propositionnelles
(comme les croyances ou les désirs), les perceptions ou les sensations (aussi
appelées «qualia»), ou encore les émotions et les intentions, autant d'entités
qui peinent à trouver leur place au sein de la sphère scientifique.

La question fondamentale est alors ontologique : de quel type de choses

s'agit-il? La richesse de notre vie intime, à laquelle nous pouvons avoir
partiellement accès par introspection, laisse supposer l'existence d'«objets
mentaux» qui déployent pour nous quelque chose comme des paysages intérieurs.
Et pourtant, nous en sommes aujourd'hui bien convaincu, tout cela se passe
dans notre tête, c'est-à-dire au sein de notre cerveau. Ce dernier serait ainsi

un organe - physique - susceptible de produire des images, des pensées et des

sensations, autant d'entités dont on peine à discerner le caractère matériel. La
philosophie de l'esprit tourne autour de cette difficulté paradoxale : comment
un organe physique peut-il produire quelque chose d'immatériel? Comment
le cerveau peut-il causer le mental et quel type de causalité ce dernier peut-
il à son tour exercer?

Face au gouffre qui semble opposer la sphère du mental à celle du physique,
le sens commun a tendance à admettre qu'il s'agit de deux choses radicalement
différentes ; il paraît en effet bien difficile de réduire la sensation éprouvée lors
de la contemplation d'un site grandiose à une simple activation neuronale. Le
cheminement méthodique de Descartes, en lui faisant douter de l'existence
même de la matière tout en lui interdisant dans le même temps de douter de

son esprit en train de douter, aboutit à une conclusion de ce type : le corps
et l'esprit forment deux substances différentes, la seconde pouvant exister sans

la première. Une telle conclusion, en plus de confirmer le sens commun, avait

l'avantage d'encourager le développement de la science (dévouée à l'étude de

la res extenso) sans pour autant réfuter l'existence de l'âme. Mais cette solution
dualiste, qui ne fait d'ailleurs que repousser le problème de l'articulation du

corps et de l'esprit - malgré l'hypothèse de la glande pineale - est refusée

d'emblée par la grande majorité des philosophes de l'esprit contemporains.
C'est en effet à la science que notre époque s'adresse pour définir
l'«ameublement ontologique» de notre monde et la philosophie de l'esprit
s'inscrit dans un courant résolument moniste ou naturaliste 8. Son problème
consiste donc à rendre compte des entités et des processus mentaux en termes
matérialistes ou physicalistes, ce qui n'est pas une mince affaire étant donné

leur hétérogénéité. Différentes solutions ont été proposées, dont les plus connues

sont les suivantes : le behaviorisme logique, le matérialisme éliminativiste, le

8 II existe bien sûr quelques exceptions, comme le prix Nobel Sir John Eccles qui
reste résolument dualiste (J. C. Eccles, 1989). C. McGinn avance d'intéressants
arguments d'ordre conceptuel en faveur du dualisme (cf., par exemple, C. McGinn, 1983).
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matérialisme dit «de l'identité», le monisme anomal, le fonctionnalisme
computationnel, l'instrumentalisme et le fonctionnalisme téléosémantique.

Éliminer l'esprit : behaviorisme logique et éliminativisme

Confrontés à l'incommensurabilité de l'univers mental et de l'univers
physique, certains auteurs ont mis en question l'existence même des «états

mentaux». La première tentative de ce type remonte aux années cinquante.
Gilbert Ryle s'attaqua en effet avec verve au dualisme de type cartésien dans

son ouvrage fameux The Concept of Mind. Mais sa critique adressée à ce qu'il
appelle le «dogme du fantôme dans la machine» ne s'applique pas qu'au
dualisme cartésien. Croire qu'il existe des états mentaux relève en effet selon
lui de «l'erreur de catégorie». Son exemple, devenu paradigmatique, permet
d'illustrer ce qu'il veut dire9. Imaginons qu'un touriste visite l'Université
d'Oxford. On lui montre les différents collèges, les bibliothèques et autres
salles de cours. À la fin de la visite, on lui demande comment il a trouvé
l'Université d'Oxford et celui-ci, déçu et étonné, répond : «Mais enfin, je ne
l'ai pas vue, cette Université!» Le touriste s'attendait donc à voir un objet
circonscrit appelé Université et il ne se doutait pas que ce terme se bornait à

désigner l'ensemble des bâtiments visités. De manière similaire, pour savoir
si quelqu'un est intelligent, on ne va pas se mettre à la recherche d'une
substance particulière située quelque part dans son cerveau. On va plutôt se

demander quels types de comportements sont susceptibles de rendre manifeste

l'intelligence ; ce qui est testé, ce sont des capacités et des tendances. Autrement

dit, il est erroné de rechercher derrière le comportement un «double
caché» qui en rendrait compte. Ryle tend à suggérer que l'esprit ne sert qu'à
désigner des structures de comportement et qu'il peut en dernière instance être

réduit au comportement. Une telle conception est d'ailleurs proche de celle de

Wittgenstein, pour qui les concepts mentaux n'appartiennent pas à la catégorie
des substances mais à celle des propriétés des substances l0. Un auteur
contemporain français, Vincent Descombes, critique lui aussi les conceptions
cognitivistes en tentant de montrer qu'elles commettent une telle erreur de

catégorie ".
Une telle solution n'est cependant pas exempte de défauts. Ryle reste par

exemple très allusif sur la notion de disposition. Dire qu'il est possible de

réduire la croyance de Bill qu'il y a de la bière dans le frigo à un ensemble

9 G. Ryle, 1949. p. 16.
10 L. Wittgenstein. 1960. p. 41. Voir également P. Engel, 1996, p. 171. Engel fait

remarquer ailleurs qu'une telle conception renvoie en fait à la conception aristotélicienne
selon laquelle l'esprit n'est pas une substance, mais la forme ou la propriété d'une
substance (cf. l'article de P. Engel, «La pensée», in Encyclopaedia Universalis).

" V. Descombes, 1995 et 1996. A ce sujet, voir mes recensions critiques dans
F. Clément, 1996 (a) et 1996 (b), ainsi que F. Clément, 1997.
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de dispositions (se lever de son fauteuil, se diriger vers la cuisine, ouvrir la

porte du frigidaire, etc.) n'élimine pas pour autant toute référence à des états

mentaux, bien au contraire ; Bill doit avoir soif, désirer boire, se décider à se

lever de son fauteuil si confortable, etc. Définir les états mentaux par des

structures comportementales semble donc conduire à un regressus ad infinitum.
De plus, certaines croyances peuvent ne jamais se traduire en comportements.
La croyance d'Elgar, par exemple, jardinier de son état, qu'il y a eu autrefois
de l'eau sur Mars a peu de chance d'engendrer des comportements qui
mettraient au jour une disposition quelconque. La tentative éliminativiste de Ryle,
appelée parfois «behaviorisme logique», est donc finalement bien peu
satisfaisante.

Les progrès récents des neurosciences ont par contre encouragé une
nouvelle tentative d'élimination des états mentaux. L'idée qui motive ces efforts
est on ne peut plus physicaliste : il n'y a pas de place, au sein du monde tel

qu'il est décrit par la science, pour des entités telles que les états mentaux. L'un
des leaders des «matérialistes éliminativistes», Paul Churchland, qui se qualifie
lui-même de «neurophilosophe», se doit donc de remettre en cause la psychologie

populaire (folkpsychology) qui présuppose l'existence d'entités telles que
les croyances, les désirs ou les douleurs i2. Pour ce faire, il insiste sur le fait
que la psychologie populaire fonctionne comme une théorie scientifique : il
s'agit d'un cadre spéculatif, systématique et corrigible réunissant des informations

sous une forme générale et qui permet l'explication ainsi que la prévision
des comportements '3. Mais cette théorie souffre de défauts irrémédiables. Tout
d'abord, elle ne fournit aucune explication des maladies mentales, de

l'imagination créative, de la différence d'intelligence entre individus, du rêve, de

la construction d'images en trois dimensions, des illusions perceptives, de la
mémoire. Ensuite, elle n'a pas progressé de manière sensible depuis au moins
2500 ans ; les Grecs semblaient en effet utiliser un cadre d'explication similaire

14. Enfin, elle peine à s'inscrire dans le développement exponentiel des

neurosciences. Bref, tout porte à croire que cette théorie n'est qu'un
programme scientifique dégénéré dont il faut se débarrasser au plus vite. Du coup,
les croyances, désirs ou autres douleurs ne sont que des configurations
d'événements neuronaux dont les neurosciences arriveront bientôt à rendre compte
au sein d'une théorie «scientifiquement correcte», ramenant ces notions à des

mythes utiles au même titre que le phlogistique des chimistes du XVIIIe siècle.

Selon Patricia Churchland-Smtth et Terence Sejnowski, la nouvelle théorie de

l'esprit, radicalement réductionniste, devrait beaucoup au connexionnisme,

12 P. Churchland a notamment écrit A Neurocomputational Perspective. Il collabore

régulièrement avec son épouse, Patricia Smith Churchland, neurophysiologiste,
auteure de Neurophilosophy. Toward a Unified Science of the Mind/Brain.

13 P. Churchland, «Folk psychology» in S. Guttenit.an, 1994, p. 308.
14 P. Churchland, «Eliminative Materialism and the Prepositional Attitudes», in

W. G. Lycan, 1990, p. 210.
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modèle qui permet de simuler les interconnexions des neurones '\ Or ce sont

précisément les connexions synaptiques entre les neurones qui permettent à un

organisme d'incarner des connaissances générales et des habiletés (skills).
Selon les éliminativistes, c'est à ce niveau que les capacités mises en œuvre
dans l'interprétation des comportements d'autrui sont à rechercher, et non dans

une pseudo-théorie psychologique dont les «lois» seraient connues de tous.
Mais est-il si simple d'éliminer la psychologie populaire et les états

mentaux qui lui sont associés? Certains arguments prouvent qu'une telle
élimination peut être remise en cause. Tout d'abord, la thèse de Churchland n'est
valide que dans la mesure où la psychologie populaire est bel et bien une
théorie, au sens scientifique du terme. Or, un tel qualificatif ne semble pas lui
convenir, car il est bien difficile d'admettre que la psychologie populaire soit
véritablement une théorie empirique du mental. Plutôt que des lois, elle nous
fournit des recettes, des bricolages psychologiques. Si, comme le montre Pascal

Engel, il s'agit bien d'un savoir, celui-ci est essentiellement pratique et il
pourrait être décrit au moyen de règles normatives de rationalité à la lumière

desquelles nous interprétons le comportement de nos semblables lf>. De plus,
la possession d'une théorie neurobiologique précise ne nous empêcherait pas
nécessairement de recourir à des notions comme celles de croyance ou de désir

pour rendre compte du comportement de nos semblables ; après tout, le terme
«chaise» continue à être utilisé même si on peut rendre compte de ce dont il
s'agit là dans les termes de la physique l7. Enfin, l'eliminativisme ne rend pas

compte de la force de nos intuitions concernant les états mentaux et de leur
succès prédictif. Là encore, l'option éliminativiste n'est finalement guère
satisfaisante.

Éliminer les états mentaux sous prétexte qu'ils ne s'intègrent pas à la vision
du monde délimitée par les sciences physiques nous apparaît ainsi une option
radicale dont les défauts ne compensent pas la bienséance ontologique. Le pari
consiste alors à proposer une interprétation des états mentaux qui cadre avec
la vision moniste préconisée par les philosophes de l'esprit. Certains auteurs

s'y sont essayés, avec plus ou moins de succès.

La théorie de l'identité et le monisme anomal

Pour sauver les états mentaux tout en respectant une conception matérialiste,

une solution se présente assez spontanément à l'esprit, et c'est d'ailleurs
une des premières à avoir été développée chronologiquement : il suffit de dire

15 P. Churchland & T. Sejnowski, «Neural Representation and Neural Computation»,

in W. G. Lycan, 1990.
16 P. Engel, 1994 (a), p. 62.
17 P. Engel, 1994 (b), p. 541.
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que les états mentaux sont identiques aux états physiques ou neurologiques l8.

Cette hypothèse, appelée «matérialisme de l'identité», est séduisante car, en
identifiant chaque type d'état mental avec un type d'état physique, elle semble
s'inscrire dans la logique même du progrès scientifique. Prenons en effet
l'exemple de la lumière 19. Avant que ne se développent les théories de
l'électricité, la lumière devait constituer un phénomène véritablement étrange. Une
fois l'électricité découverte, la lumière a pu être ramenée à un rayonnement
électromagnétique. Attention : il ne s'agit pas de dire que la lumière est causée

par un tel rayonnement, mais qu'elle n'est rien d'autre que ce rayonnement
électromagnétique. Dans le même ordre d'idée, le but n'est pas de dire que
les états mentaux sont causés par des décharges neuronales, mais qu'ils ne sont
rien d'autre que des configurations de décharges neuronales. Pour les défenseurs

de ce type de physicalisme, il est possible d'établir des «énoncés-passerelles»

permettant de subsumer les régularités de la psychologie sous celles
de la neurophysiologie. Si les propriétés mentales de l'esprit sont identiques
à des propriétés sous-jacentes du cerveau, le problème des rapports entre l'âme
et le corps n'est plus inextricable.

Les défauts de cette théorie ont cependant rapidement été mis en évidence.
Tout d'abord, s'il est vrai que les propriétés mentales sont identiques à des

propriétés physiques ou neurophysiologiques, alors, selon la «loi de Leibniz»,
toutes les propriétés qui sont vraies dans le domaine du mental doivent être
vraies dans le domaine physique. Or la nature du mental a quelque chose de

fondamentalement subjectif et qualitatif ; il est en effet difficile de soutenir

qu'une sensation de douleur ou de honte n'est, en fin de compte, rien d'autre
qu'une décharge neuronale. Une autre difficulté est issue du progrès simultané
de l'intelligence artificielle et des neurosciences ; certaines démarches que l'on
croyait strictement réservées à l'esprit humain, comme le calcul, le raisonnement

ou la prise de décision, ont ainsi pu être «implémentées» dans des

machines. De telles réussites ont encouragé les philosophes à envisager de

réaliser certains états mentaux indépendamment du substrat cérébral humain 20.

En cas de succès, il deviendrait impossible de dire que tout état mental n'est
rien d'autre qu'un état physique donné puisque différents systèmes physiques
pourraient donner naissance au même état mental. Une telle conclusion, qui
renvoie à ce que les philosophes appellent la «réalisabilité multiple» des états

mentaux, est d'ailleurs soutenue par les travaux des neuropsychologues et des

neurophysiologistes qui ont pu montrer que les structures cervicales sous-
tendant la dynamique psychologique pouvaient varier d'un individu à

l'autre 21. On voit dès lors mal comment continuer à soutenir qu'à un certain

18 D.Lewis, 1966 et D. Lewis, «Reduction of Mind», in S. Guttf.npi.an, 1994, p. 412.
19 Cet exemple est proposé par S. Guttenplan, 1994, p. 91.
20 D'autres philosophes sont beaucoup plus dubitatifs à ce sujet, notamment

J.Searle, 1992.
21 Les neurophysiologistes ont ainsi pu mettre en évidence la «plasticité» du

cerveau, certaines capacités fonctionnelles pouvant dans certains cas être prises en charge
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type d'état mental correspond systématiquement un type d'état physique
donné.

Une autre solution se profile alors à l'horizon. Elle consiste à reconnaître
le caractère irréductible des états mentaux tout en acceptant que ceux-ci ne
doivent leur existence qu'à la présence d'états physiques - on dit alors que
les états mentaux «surviennent» sur les états physiques. Pour ce faire, il suffit
de refuser l'identité des types (à un type d'état mental correspond un type donné
d'état physique) tout en acceptant qu'à chaque occurrence (token) d'un
événement mental corresponde une occurrence physique, sans que pour autant une
réduction systématique du mental au physique soit envisageable 22. Donald
Davidson est le philosophe qui a le mieux défendu cette option, généralement
appelée «monisme anomal». Son argument comporte trois parties 23

: (1) tous
les événements mentaux sont reliés causalement à des événements physiques,
(2) si deux événements sont couplés par une relation de cause à effet alors il
existe une loi stricte sous laquelle ils peuvent être subsumes, et (3) il n'existe

pas de lois psychophysiques strictes qui permettraient de relier les événements

mentaux avec des événements physiques. Aucune réduction du monde mental

au monde physique n'est ainsi envisageable, même si tous deux appartiennent
au même univers ontologique. Pour justifier une telle impossibilité. Davidson

s'appuie sur le caractère holistique du mental. Les états mentaux, que l'on
décrit sous la forme d'attitudes propositionnelles (comme «croire que...»,
«désirer que...», etc.), n'existent pas isolés les uns des autres : leur identité
est au contraire en partie due à leur position au sein d'un large réseau d'autres
attitudes. Ces associations peuvent varier d'individu à individu (la croyance
en une forme de vie extra-terrestre peut prendre des formes fort différentes)
et chez un même individu au cours du temps. Il est par conséquent absurde
de penser que des lois psychophysiques valables universellement puissent être

découvertes. La sphère du mental ne peut donner lieu qu'à des interprétations
et celles-ci sont à chaque fois étroitement dépendantes d'un contexte.

La solution de Davidson, si subtile soit-elle, comporte néanmoins de
sérieux inconvénients. Elle encourt tout d'abord le risque d'«épiphénoména-
lisme». On désigne par ce terme la thèse selon laquelle les phénomènes mentaux

ne peuvent exercer d'effets causaux ; dans cette optique, les phénomènes
mentaux sont causés par des phénomènes physiques mais ils ne peuvent quant
à eux rien causer du tout. Une telle perspective, si elle est ontologiquement
correcte, laisse notre bon sens en rade. En effet, l'enchaînement des mouvements

physiques qui président à l'ouverture de la porte du frigidaire ne
pourraient en aucun cas être les effets de mon désir de boire une bière. De même,

on ne voit pas comment la rougeur qui envahit mon visage pourrait résulter

par d'autres tissus cérébraux lorsque les zones prévues génétiquement pour cette tâche
sont rendues inopérantes. Voir par exemple B. CyRUt.NiK, 1995.

En langage technique, on parle dans ce cas d'identité «token-token».
23 D. Davidson, «Davidson, Donald», in S. Guttf.npi.an, 1994, p. 231.
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de ma honte de m'être laissé emporter, sous le coup de l'alcool, à insulter un
ami proche. Le risque d'épiphénoménalisme menace d'ailleurs bon nombre des

théories qui tentent de résoudre le «mind-body problem», comme nous le

verrons un peu plus loin avec Dennett. Mais la proposition de Davidson souffre
d'un autre désavantage. En refusant de reconnaître des lois psychophysiques
et en insistant sur le caractère holistique du mental, il condamne toute approche
scientifique de la sphère du mental. À la limite, Davidson condamne les efforts
des psychologues en vue de construire une science de l'esprit et les encourage
à interpréter au coup par coup les différents réseaux d'attitudes propositionnelles

qui sous-tendent, de façon à chaque fois originale, les comportements
des individus. Abandonner l'ambition de donner une description du mental en

termes scientifiques représente cependant un bien grand prix à payer. Cela
d'autant plus que, comme le remarque Pascal Engel, il existe dans un grand
nombre de cas des relations suffisamment systématiques entre la sphère du

mental et la sphère du physique pour que l'on puisse envisager des réductions

partielles 24. Les régularités qui sous-tendent la vie mentale sont donc susceptibles

de donner lieu à des lois psychologiques de nature statistique plus
précises que de simples lois ceteris paribus 25, même si leur précision est loin
d'être équivalente à celle des lois physiques.

Le fonctionnalisme

Un courant philosophique très important en philosophie de l'esprit s'est fait
le farouche défenseur de l'existence d'un ordre de phénomènes mentaux

pouvant donner lieu à une étude scientifique : le fonctionnalisme. Ce mouvement

s'est opposé à la fois au matérialisme de l'identité et au behaviorisme.
On a vu que pour les partisans de l'identité du physique et du mental, les états

et événements mentaux étaient identiques aux états et événements physiques

ayant lieu dans le système nerveux de leurs «propriétaires». Ressentir une

douleur, par exemple, ne serait rien d'autre que d'avoir des fibres C en
activité 26. H. Putnam fit alors remarquer

27 qu'une telle théorie entraîne une

conséquence démesurée : seuls les organismes munis de fibres C seraient en

effet susceptibles de ressentir de la douleur. Mais n'est-ce pas faire preuve d'un
«chauvinisme de l'espèce» que de dire que seuls les organismes doués des

mêmes constituants chimiques que les êtres humains pourraient ressentir de

la douleur (et toutes sortes d'autres états mentaux)? Selon Putnam, il n'est pas

24 P. Engel, 1996. p. 203.
25 «Toutes choses étant égales par ailleurs». Cette expression est utilisée pour

décrire des relations causales qui ne sont valables que dans des conditions bien précises,
susceptibles de varier.

26 Cf W. G. Lycan, «Functionalism». in S. Guttenplan, 1994. p. 317-318.
27 Dans un article intitulé «Minds and Machine», in S. Hook, 1960.
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important en soi que ce soient des fibres C qui entrent en activité ; ce qui
importe, c'est la contribution de ces fibres à l'organisme pris comme un tout.
En fait, le rôle des fibres C aurait pu être tenu par un autre composant physique
qui se serait chargé de la même fonction. Du coup, les différents types d'états
mentaux n'ont plus à être identifiés à certains types d'états physiques ; il faut
plutôt les rapporter à des rôles fonctionnels plus abstraits définis par leurs
relations avec des entrées, des sorties et d'autres états psychologiques de

l'organisme.
La proposition de Putnam, en attribuant une certaine dignité ontologique

à des états de l'organisme situés entre le stimulus et la réponse comportementale,

avait également l'avantage de s'opposer aux préceptes behavioristes, qui
dominaient encore la psychologie expérimentale. Le behaviorisme, pour satisfaire

à tout prix les critères scientifiques, refusait d'accorder aux états mentaux,
inobservables par définition, une place dans ses explications, et se bornait à

travailler sur des régularités stimulus-réponse. Avec le fonctionnalisme, les

psychologues découvraient une nouvelle possibilité de sonder la «boîte noire»

que constituait pour eux l'esprit : la voie était ouverte au cognitivisme 28. Ce

terme désigne les travaux de très nombreux chercheurs qui partagent tous une
vision commune : (1) les psychologues doivent s'attacher à la description des

états et des épisodes mentaux pour décrire le comportement et (2) les êtres

humains et les autres organismes psychologiques doivent être considérés

comme des systèmes de traitement de l'information 29. Avec de telles prémisses,

l'étude de l'esprit trouvait alors une alliée de poids : l'intelligence
artificielle.

Jerry Fodor est un des philosophes qui a le plus travaillé au rapprochement
de disciplines aussi diverses que la philosophie, la psychologie, l'intelligence
artificielle et la linguistique 30. Il admet tout d'abord que les états mentaux sont
doués de pouvoirs causaux. Mais il précise immédiatement qu'ils doivent
également être sémantiquement évaluables : une croyance, par exemple,
renvoie à quelque chose et elle peut donc être vraie ou fausse selon ce qu'elle
affirme de cette chose. Les états mentaux sont ainsi des entités paradoxales :

d'un côté, ils se comportent comme des propositions en étant sémantiquement
évaluables - mais les propositions sont des objets abstraits dénués de pouvoir
causal -, et d'un autre côté ils sont semblables à des objets physiques en étant
munis d'une certaine force causale. Pour résoudre ce problème, Fodor s'inspire
du fonctionnement des ordinateurs et met les symboles au centre de son

explication. Les symboles ont en effet à la fois des propriétés sémantiques et
des propriétés matérielles. Si j'écris par exemple sur une pancarte «le chat est

sur le paillasson» en grosses lettres noires, les symboles utilisés ont une

28 Pour une introduction fouillée aux différents domaines regroupés sous ce terme,
voir le recueil édité par D. Andler. 1992.

29 W. G. Lycan, in S. Guttenplan. 1994, p.319.
Voir, par exemple, J. A. Fodor. 1987.
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existence matérielle et disposent par là-même de certaines propriétés (ils
reflètent la lumière d'une certaine manière, ils exercent une influence
gravitationnelle minuscule mais en principe mesurable, etc.). Mais ce que j'ai écrit
est aussi sémantiquement évaluable ; cette phrase est vraie si et seulement s'il
y a effectivement un chat sur le paillasson 31. Pour se sortir d'affaire, il faudrait
donc pouvoir trouver un moyen de «traduire» le fonctionnement de l'esprit au

moyen de symboles. Or les développements de l'informatique ont montré qu'il
était possible de prendre au sérieux l'analogie entre l'esprit et l'ordinateur. À
la suite de Turing, on a construit des machines capables de manipuler des

informations grâce aux propriétés matérielles (électromagnétiques) des
symboles impliqués dans les opérations. De plus, une machine correctement
programmée est capable de garantir la cohérence sémantique (les valeurs de vérité)
des symboles qu'elle manipule. Dans une telle perspective, les processus
mentaux peuvent être considérés comme des interactions causales entre des

symboles mentaux ou des «représentations», interactions réglées par une

syntaxe qui préserve la cohérence sémantique des contenus mentaux. Autrement

dit, la succession de nos états mentaux est un processus causal gouverné

par les règles d'une grammaire mentale, un «Langage de la Pensée» - ou
«mentalais». L'analogie entre les états mentaux et les propositions est donc,
c'est le cas de le dire, prise à la lettre. Les pensées sont identifiées à des

«phrases dans la tête» qui peuvent se combiner, selon les règles syntaxiques
du langage interne de l'esprit, pour articuler les processus mentaux. Dans notre
exemple favori, la croyance qu'il y a de la bière dans le frigo donne lieu à

une phrase en mentalais de la forme : «il y a de la bière dans le frigo» et celle-
ci est placée dans ce que Fodor appelle, à la suite de S. Schiffer, une «boîte
à croyances». De même, le désir de boire une bière est placé dans une autre

«boîte», la «boîte à désirs». Il s'ensuit une série d'opérations d'ordre syntaxique

(combinaisons de symboles dont le parcours est gouverné par des règles)
qui débouche sur la mise en œuvre d'un comportement - mon déplacement
vers la cuisine. Avec une telle manière de décrire les phénomènes de l'esprit,
l'objet d'étude de la «science du mental» est tout trouvé : il s'agit de mettre
à jour la grammaire de ce «mentalais» qui règle la succession de nos états

mentaux, eux-mêmes à la source de nos actes intentionnels.
La conception de Fodor a l'avantage de constituer une sorte de paradigme

qui jouit aujourd'hui encore d'une importance considérable et qui est à la

source de bon nombre des recherches menées dans les sciences cognitives.
Deux grands types de critiques peuvent cependant lui être adressées : les

premières insistent sur la difficulté que ce programme rencontre dans l'explication

de phénomènes pourtant cruciaux pour la philosophie de l'esprit ; les

secondes mettent en doute lc réalisme des entités mentales postulées en

s'appuyant sur les recherches récentes menées sur le cerveau. Les critiques du

premier type s'adressent principalement au caractère «internaliste» du point de

31 J. Fodor, «Fodor», in S. Guttenplan, 1994, p. 292-300.
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vue fodorien - appelé aussi «computationnel». En se focalisant sur les règles
du langage interne de l'esprit, Fodor prêche en effet pour une forme de

«solipsisme méthodologique». Mais une telle option pose problème lorsqu'on
s'intéresse à des entités qui sont définies par leur intentionnalité, c'est-à-dire

par le fait qu'elles sont dirigées vers ou apropos d'objets ou d'états de choses
situés dans le monde. Peut-on dès lors se borner à définir les états mentaux

par leur rôle fonctionnel à l'intérieur d'un organisme? Putnam, dans une
expérience de pensée fameuse, montre qu'il n'en est rien. Il imagine en effet
qu'il existe une terre jumelle semblable en tout point à notre planète excepté
une chose : l'eau n'a pas pour composition chimique H,0 mais XYZ. S'il existe
sur chacune de ces planètes un homme, appelons-le respectivement Oscar 1

et Oscar 2, alors ces jumeaux sont en tout point similaires, à la molécule près.
Et pourtant, même si aucune différence fonctionnelle ne permet de les
différencier, leurs états mentaux ne sont pas strictement les mêmes lorsque, face
à un lac, ils disent : «ceci est de l'eau», puisque la signification du terme «eau»
n'est pas la même dans les deux cas : le réfèrent est H20 dans un cas et XYZ
dans l'autre. Par cet exemple, Putnam montre que l'on ne peut faire abstraction
des relations avec l'environnement par lesquelles se définissent les états mentaux.

Un autre problème se pose avec les qualia - les sensations subjectives
associées au fait d'éprouver un état mental, difficulté qui a elle aussi été

soulevée par une expérience de pensée, dite du «spectre inversé». Il se pourrait
en effet qu'une chose dite «rouge» apparaisse en fait verte à certains individus.
Et pourtant, comme leur «erreur» est automatiquement corrigée par leur
inversion de vocabulaire, elle passe inaperçue aussi bien pour les uns que pour
les autres. Bref, toutes les personnes impliquées dans cette expérience peuvent
être considérées comme fonctionnellement identiques tout en éprouvant des

qualia fort différents. Il faut donc bien admettre que l'hypothèse fonctionnaliste

peine à rendre compte de la nature des états mentaux, que ce soit sous

l'angle de l'intentionnalité ou de l'expérience sensible.
Une autre ligne d'arguments, à notre avis beaucoup plus difficile à récuser,

remet en question le fondement même des thèses fonctionnalistes-compu-
tationnalistes, et plus particulièrement l'hypothèse du langage de la pensée, en
doutant de leur réalisme. Autrement dit, le fonctionnalisme est critiquable parce
qu'il est difficilement compatible avec les connaissances actuelles sur le
cerveau humain. Il existe ainsi aujourd'hui une querelle au sein des sciences

cognitives entre les partisans du cognitivisme classique et les défenseurs du

connexionnisme 32. Pour ne pas nous perdre dans les dédales de cette dispute,
nous allons nous appuyer sur un auteur, Daniel Dennett, pour montrer comment
le fonctionnalisme de Fodor peut être attaqué. Cela nous permettra par la même
occasion de présenter la solution de Dennett au problème des rapports entre
le corps et l'esprit.

32 Pour une présentation simple proposant un panorama des théories proposées et
l'esquisse d'une nouvelle solution, dite de «l'énaction». voir F. Varela. 1996.
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La stratégie instrumentaliste de Daniel Dennett

Dennett se considère lui-même comme le fruit d'un croisement entre Ryle
et Quine, mâtiné d'une curiosité d'ingénieur le conduisant à s'intéresser sans
relâche à la manière dont les choses fonctionnent33. Une telle généalogie
permet de mieux suivre le cours de sa pensée.

Dennett hérita tout d'abord de Ryle une forme de scepticisme vis-à-vis des

états mentaux : relever des régularités comportementales ne suffit pas à prouver
qu'il existe un état mental sous-jacent bien délimité qui en serait responsable.
De la même manière, ce n'est pas parce que certains termes ont une existence
dans le langage qu'ils renvoient à un état de chose existant «dans le monde»

- le spécialiste des licornes ne s'attend (généralement) pas à en croiser au coin
de la rue. Fort de cet a priori méthodologique, Dennett s'est alors efforcé de

comprendre comment l'esprit-cerveau fonctionne. Les découvertes que lui ont
réservées les travaux des scientifiques ont confirmé ses intuitions : les états

mentaux sont des entités dont on serait bien en peine de donner une description
physique, tant les entités cérébrales censées leur correspondre leur sont peu
ressemblantes. Sur quoi d'ailleurs se reposer pour décrire ces états mentaux?
En tout cas pas sur l'introspection, tant celle-ci paraît peu fiable. Dennett décrit

par exemple une expérience ahurissante menée par le neurochirurgien Walter
Grey. Celui-ci avait installé des électrodes directement dans le cortex moteur
de ses sujets, ce qui permettait à leur cerveau de déclencher une action dans

un laps de temps très court. Il leur proposait ensuite de se passer, au rythme
désiré, des diapositives en se servant d'un bouton. Mais ce bouton était en fait
factice et il n'exerçait aucun effet sur le projecteur. Le résultat fut surprenant :

les sujets avaient tous l'impression que le projecteur anticipait leur décision,
alors qu'il ne se déclenchait en fait que lorsque le potentiel d'action était lancé

et enregistré par les électrodes 34. Une telle expérience, corroborée par d'autres
du même type, semble montrer que la conscience est «à la traîne» par rapport
aux processus cérébraux qui contrôlent effectivement notre corps. Il est par
conséquent hautement critiquable de baser une théorie de l'esprit sur nos

introspections qui, par définition, n'ont accès qu'aux phénomènes conscients.
En fait, notre esprit se décompose en une myriade de micro-mécanismes

«stupides» mais calibrés par l'évolution de manière à produire des comportements

intelligents. Ces mécanismes opèrent en nous sans que nous nous en

apercevions et, lorsque nous prétendons utiliser nos pouvoirs d'observation
intime, nous sommes en fait toujours en train de nous engager dans une forme
de théorisation improvisée 35. En fait, lorsque nous nous interrogeons sur ce

qui a présidé à notre comportement, nous appliquons à nous-mêmes un type

'3 D. Denne ri in Gutienplan, 1994, p. 236
34 D. Dennett, 1991, p. 212.
35 D. Dennett, 1991, p. 93.
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de raisonnement comparable à celui que nous appliquerions pour expliquer le

comportement de quelqu'un d'autre.
C'est à ce point que nous rencontrons la seconde inspiration de Dennett :

Quine. Si les états mentaux ne renvoient en fait pas à des entités discrètes et

isolables, comment se fait-il que nous utilisions des concepts comme
«croyance», «désir» ou «intention» dans nos explications quotidiennes,
stratégie qui entraîne d'ailleurs un certain succès prédictif? En fait, la vie en société

exige que nous soyons capables d'interpréter le comportement de nos semblables.

Or, si ce comportement résulte effectivement des activations simultanées
de millions de neurones reliés entre eux par des connexions qui ont été calibrées

par la sélection naturelle et l'apprentissage individuel, alors le système en cause
est d'une telle complexité que tout comportement resterait définitivement
imprévisible. L'évolution aurait alors sélectionné dans le règne humain une

stratégie interprétative facilitant la vie en commun : la psychologie populaire

36. Cette dernière permet à chacun de nous de mettre spontanément en

œuvre des concepts mentalistes qui produisent une approximation tout à fait
satisfaisante de la plupart des comportements. Il s'agit donc d'une stratégie
qui consiste à attribuer à un système quel qu'il soit - il s'agit le plus souvent
d'êtres humains mais également d'animaux, et même de certains artefacts (un
ordinateur) ou événements naturels (une tornade) - les croyances et les désirs

qu'il est censé avoir étant donné sa place et ses objectifs. Mais attention, pour
Dennett le fait qu'une telle stratégie fonctionne dans de nombreux cas ne

signifie pas que le système possède effectivement des états comme des croyances

ou des désirs - cela est particulièrement évident dans le cas où l'on dit
qu'un ordinateur «ne veut pas exécuter une opération parce qu'il n'a pas assez
de mémoire vive», par exemple. Au contraire, les entités mentales sont à son
avis des abstracta, des concepts abstraits comparables à ceux de «centre de

gravité» ou de «ligne de l'équateur». Les croyances ou les désirs ne font ainsi

pas partie de l'ameublement du monde : ils sont des instruments qui nous

permettent d'approximer le comportement de nos semblables et qui ont été

sélectionnés pour cette raison par l'évolution. Et comme le langage joue un
rôle crucial dans la maîtrise d'une telle «stratégie intentionnelle», il peut nous

conduire, en nous forçant à donner des formes verbales aux états mentaux, à

supposer que les croyances et les désirs sont des phrases stockées quelque part
dans notre tête 37. Selon Dennett, c'est précisément l'erreur commise par Fodor
qui se serait laissé berner par les caractéristiques «de surface» de la psychologie
populaire en attribuant une dignité ontologique à toutes les entités supposées

par ce qui n'est finalement rien d'autre qu'une «technologie sociale». Pour

reprendre ses termes, la psychologie populaire n'est qu'«une méthode
d'interprétation idéalisante, abstraite et instrumentale, qui est un produit de l'évolu-

36 D. Dennett, 1987, est consacré à cette stratégie de l'interprète.
37 D. Dennett, 1991, p. 155.
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tion parce qu'elle marche et qui marche parce que nous sommes des produits
de l'évolution» 38.

La pensée de Dennett, qui utilise les recherches scientifiques récentes pour
tordre le coup à nos intuitions, est l'une des plus stimulantes qui existent sur
le «marché des idées» en philosophie de l'esprit. Elle permet par ailleurs de

profiter des avantages de plusieurs des conceptions présentées jusqu'ici. Tout
d'abord, en s'attachant à la manière dont «se fabriquent» concrètement nos
pensées, Dennett s'inscrit pleinement dans le courant naturaliste et profite des

avancées récentes des neurosciences. Mais, d'autre part, il ne rejette pas à

proprement parler le fonctionnalisme et l'ambition corrélative d'étudier en tant

que telle la dynamique des états mentaux ; c'est surtout au fonctionnalisme de

Fodor et à son hypothèse du langage de la pensée qu'il en veut. Si Dennett

peut cumuler autant d'avantages, c'est parce qu'il pense, tout comme David
Marr, que les choses de l'esprit peuvent se décrire selon trois niveaux différents,

et donner ainsi lieu à trois «stratégies» descriptives -39. On peut tout
d'abord adopter le «point du vue du physicien» en décrivant le substrat
physique de nos activités physiques : ce point de vue est le seul auquel s'attachent
les neurophilosophes. Mais il est également possible d'adopter le «point de vue
du concepteur» (design stance) qui prend en compte le «ce pour quoi» une
chose a été conçue : c'est la stratégie du fonctionnaliste «téléologique» - sur
laquelle nous revenons plus bas - qui vise à comprendre la nature d'un
mécanisme en se demandant quel rôle il joue dans le fonctionnement d'un
système plus vaste. Enfin, il est possible d'appréhender les choses du «point
de vue de l'interprète», en leur attribuant des croyances et des désirs qui
permettent de rendre compte de leur comportement : il s'agit là plus
spécifiquement de l'option instrumentaliste de Dennett. Le problème principal de la

stratégie globale de Dennett réside dans la difficulté à relier ces différents
niveaux d'analyse ; chacune des stratégies semble exister de manière

autonome, le choix de l'une d'entre elles reposant sur le bon vouloir de l'interprète
et sur les contraintes de la situation. Mais comment les capacités mises en

œuvre au sein de la stratégie intentionnelle reposent-elles sur des fonctionnalités

de l'organisme, elles-mêmes rendues possibles par un arrangement
physique cérébral? Là, Dennett n'apporte pas de réponse. Pire, la stratégie
intentionnelle ne consiste qu'en une projection d'états mentaux «théoriques» qui
ne jouent donc en tant que tels aucun rôle causal. Bref, la théorie de Dennett,
aussi séduisante soit-elle, n'échappe pas au reproche d'épiphénoménalisme.

38 Ibid., p. 68.
39 D. Marr, 1982.
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Vers une solution «téléosémantique»

Dans la dernière partie de ce travail, nous allons nous demander s'il est

possible de «sauver» les états mentaux, de leur attribuer une nature qui ne les

réduirait pas à n'être que des épiphénomènes dépourvus de toute efficacité
causale. Pour ce faire, il faut arriver à les inscrire dans l'ordre naturel et causal.
Fred Dretske et Ruth Millikan se sont efforcés d'insuffler à la philosophie de

l'esprit une inspiration biologique. Ainsi, pour Millikan, si nous sommes
capables de croire ou de désirer, c'est parce que de telles capacités (et les

organes qui les portent) ont rendu historiquement un service qui nous a aidés
à proliférer40. Pour comprendre le rôle des états mentaux dans l'adaptation
de notre espèce au milieu, il faut alors s'attacher à décrire la manière dont

l'organisme est relié à son environnement. Dretske remet ainsi nettement en

cause le fonctionnalisme «classique», qui ne s'intéressait qu'aux interactions
des états mentaux au sein d'un esprit individuel (solipsisme méthodologique),
pour se concentrer sur les relations entre le cerveau et le monde extérieur. Son

pari consiste à rendre le contenu de l'état mental indissociable de sa fonction :

de cette manière, les états mentaux posséderaient en tant que tels un pouvoir
causal et le danger d'épiphénoménalisme serait repoussé.

F.n fait, l'organisme doit être capable, pour survivre dans des conditions
environnementales changeantes, de se tenir informé des modifications de son
milieu. Selon Dretske, il existe dans la nature des informations objectives,
c'est-à-dire des relations régulières entre des phénomènes dont l'existence ne

repose pas sur la présence d'un observateur. Ainsi, par exemple, les cercles

concentriques d'un arbre indiquent ou signifient son âge, que quelqu'un y
prenne garde ou non41. Certains traits propres au monde physique peuvent
ainsi jouer le rôle de signaux ou d'«indicateurs» par rapport à un certain type
d'information. Dans certains cas, il est même possible que certains systèmes
physiques aient été sélectionnés par l'évolution précisément parce qu'ils
avaient la possibilité de détecter un type d'informations dont dépendait la
survie d'un organisme. Tel est précisément le cas de l'appareil sensoriel des

animaux qui a été «aménagé» par la nature pour que ce qui se passe à l'intérieur
de l'organisme dépende de ce qui se passe à l'extérieur. Les cellules neuronales
du cerveau auraient alors été sélectionnées du fait qu'elles étaient capables de

représenter certains traits de l'environnement. De ce fait, le système sensoriel
est composé d'organes grâce auxquels des dépendances continuelles sont
maintenues entre l'extérieur (événements publics) et l'intérieur (processus
neuronaux)42. Ainsi, un état du cerveau acquiert des propriétés mentales lorsque

sa fonction consiste à transporter de l'information (dans le cas de la

perception) ou à l'utiliser (dans le cas de la croyance). Les états mentaux

40 R. Millikan 1984, p. 7.
41 F. Dretske 1988, p. 65.
42 Ibid., p. 62.
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peuvent ainsi être considérés comme des états internes d'un système ayant pour
fonction de fournir et de mobiliser de l'information afin de participer au
contrôle du comportement. Comme le dit joliment Dretske, l'esprit, terme

permettant de désigner l'ensemble des fonctions permettant à l'organisme de

rester en contact avec le milieu afin de s'y adapter, serait en quelque sorte «la
face externe du cerveau» 43.

Dans une telle conception, les états mentaux, tout en n'étant «rien d'autre»
qu'une certaine organisation de traits cérébraux en relation avec des traits
physiques externes, exercent bel et bien une causalité qui leur est propre. S'ils
ont été «recrutés» parmi d'autres états physiques (réseaux de neurones), c'est

parce qu'ils ont la propriété de pouvoir représenter un trait de l'environnement
dont la «mise en mémoire» constitue un avantage pour l'organisme. Ces états

complexes du système nerveux central jouent donc un rôle causal en vertu du

contenu représentationnel qui est le leur. Autrement dit, les caractéristiques
mentales qui leur sont propres sont fondamentales et exercent en tant que telles

un pouvoir causal ; bref, les états mentaux sont bel et bien «réels». Si ma soif
me conduit en direction du frigo, c'est parce que je dispose d'une structure
cérébrale représentationnelle qui joue pour moi le rôle d'une «carte» cognitive ;

et c'est l'activation de celle-ci qui me permet d'adopter un comportement
efficace (me diriger vers le frigo). Les états mentaux ne sont alors pas des

irrealia, mais bien des structures dotées d'efficacité causale.

La «téléosémantique» de Dretske et Millikan comporte de nombreux

avantages. Elle s'inscrit tout d'abord dans une perspective biologique qui
permet de considérer les états mentaux comme le fruit d'une série d'adaptations
physiques sélectionnées au cours de l'histoire de l'espèce. Une telle approche

permet de simplifier quelque peu les problèmes posés par la complexité de

l'esprit humain en remontant aux facteurs qui ont favorisé l'émergence de telle

ou telle capacité ; le cerveau peut ainsi être vu comme un système qui a dû

s'équiper de différents mécanismes fonctionnels pour résoudre certains types
de problèmes. Comme les nombreuses difficultés auxquelles sont confrontées
les espèces animales sont souvent homologues, l'étude de l'esprit dans une

perspective naturaliste peut ainsi s'appuyer sur le fonctionnement d'organismes

plus simples afin de saisir les mécanismes fondamentaux à l'œuvre dans

l'esprit humain ; cette approche évolutionniste nous paraît plus que prometteuse

^4. De plus, un tel cadre théorique accorde aux états mentaux une véritable

dignité ontologique et permet d'envisager leur étude dans une perspective qui
soit à la fois naturaliste et fonctionnaliste tout en évitant, tant que faire se peut,
la dérive épiphénoménaliste 45. Ce programme de recherche n'est néanmoins

43 F. Dretske, in S. Guttenplan 1994, p. 260.
44 II suffit par exemple pour s'en convaincre de lire les travaux que Cosmides et

Tooby ont menés dans une optique évolutionniste (J. Tooby & L. Cosmides, 1990,
L. Cosmides & J. Tooby, 1994).

45 Pour prendre conscience des possibilités d'une approche de ce type, voir
J. Proust, 1997.
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pas dépourvu de défauts - de jeunesse? Tout d'abord, des notions fondamentales

comme celles d'information, de fonction ou de contenu représentatif sont
relativement peu développées. Dretske donne l'impression de considérer les

états mentaux comme des «enregistrements» qui, une fois stockés, semblent
se caractériser par une certaine inertie. Comment dès lors rendre compte du

dynamisme des états mentaux, et notamment du caractère plus ou moins
flexible des croyances? De plus, l'approche téléologique s'est focalisée sur la

description d'états mentaux élémentaires, élaborés en réponse à des régularités
environnementales. Il est nettement plus difficile de voir comment aborder
dans une telle perspective des états mentaux plus complexes qui mettent en

jeu des raisonnements, des échanges interpersonnels ou encore des idéologies.

La nature des représentations mentales

Mis à part l'effort d'organisation inhérent à l'élaboration d'un état des lieux
en philosophie de l'esprit, l'ordre de présentation des différents courants de

pensée que nous avons suivi reflète bien évidemment des préférences et des

options personnelles. À vrai dire, nous avons vu que chacune des tentatives
visant à résoudre le problème des relations entre le corps et l'esprit apportait
certains éléments satisfaisants sans combler pour autant notre curiosité.

Le «dualisme» flattait notre sens commun mais heurtait notre
Weltanschauung scientifique ; le «behaviorisme logique» mettait fort justement l'accent

sur la nature dispositionnelle de bon nombre d'états mentaux mais ne

parvenait pas véritablement à les éliminer ; le «matérialisme éliminativiste»
s'appuyait sur une description du cerveau pertinente mais sans nous convaincre

que nous pourrions nous passer des états mentaux ; le «matérialisme de l'identité»

montra rapidement ses limites ; le «monisme anomal» acceptait de prendre

en compte les états mentaux mais se refusait à en donner une description
scientifique ; le «fonctionnalisme» ouvrait la voie à une science du mental mais

donnait, dans sa version «classique» ou «computationnelle», trop d'importance
au modèle langagier ; enfin, l'«instrumentalisme» offrait un aperçu saisissant
des apports que les neurosciences peuvent avoir pour la réflexion philosophique

sans éviter pour autant l'épiphénoménalisme. L'option «téléosémantique»
nous paraît finalement constituer un formidable pari explicatif de type
naturaliste. Le recours à la théorie de l'évolution permet de concevoir l'esprit
comme un ensemble de «bricolages» évolutifs qui ont servi, à un moment de

l'histoire d'une espèce, à résoudre un problème de survie, et qui continuent
à (co)opérer au sein d'un système cognitif devenu fort complexe. De plus, ce

programme de recherche repose sur l'idée que les états mentaux sont bien réels

et il permet de reprendre à son compte de vieilles ambitions : comprendre les

«lois» de la pensée, les mécanismes qui président à la succession des idées,
à l'acceptation des croyances.
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Comment participer à l'accomplissement d'un tel programme? Tout
d'abord, il nous paraît essentiel de s'attacher à la notion de «représentation».
Actuellement, c'est en s'appuyant principalement sur ce concept que les

critiques d'une conception réaliste des états mentaux exercent leur travail de sape.
Pour Vincent Descombes, par exemple, il est absurde de penser que le rapport
au monde est médiatisé par des représentations conçues d'après le modèle des

objets physiques 46. En effet, si l'on ne pouvait entrer en contact avec le monde

que par l'intermédiaire de représentations conçues sous la forme de «présences
à l'esprit», alors elles devraient se manifester à nous d'une manière ou d'une
autre. Mais où pourraient-elles bien faire «acte de présence»? Y aurait-il
représentation sur la scène du «théâtre cartésien de l'esprit»? Si tel était le cas.
il faudrait imaginer un public, quelqu'un qui puisse contempler les idées

représentatives, autrement dit des «homoncules» capables d'observer de

l'intérieur ces entités représentatives. Une telle conséquence, absurde d'un point
de vue scientifique, conduit de plus à une régression à l'infini car on peut
ensuite se demander ce qui se passe dans l'esprit de ces homoncules. Bref, pour
sauver les états mentaux, il faut davantage s'interroger sur la nature des

représentations. Ce travail peut bénéficier des apports des neurosciences, qui
utilisent abondamment la notion de représentation. Mais celle-ci n'est pas tout
à fait un objet comme un autre, qui en tant que tel pourrait entrer dans des

relations causales du type «boules de billard». Sans entrer dans les détails, les

neurophysiologistes considèrent que les représentations renvoient à des assemblées

de neurones reliées par des connexions dont le nombre et la force sont

pour la plupart déterminés dans les interactions avec le milieu. Ce sont ces

assemblées de neurones qui jouent le rôle d'indicateur dont parlait Dretske.

Lorsqu'une assemblée entre en activité alors que quelque chose d'important
pour la survie de l'organisme est capté par le système perceptuel, elle peut être

sélectionnée et devenir «porteuse» de l'information en question 47. Mais un tel

enregistrement n'est pas à considérer comme une fiche sur laquelle serait

définitivement inscrite l'information ou comme une image collée dans un
«album mental». Le réseau neuronal en question est plutôt à considérer comme
une sorte de «mode d'emploi» permettant de reconstituer, un peu sous la forme
d'un hologramme, l'information qui a laissé une trace dans le système nerveux
au moyen de connexions synaptiques. Ainsi, ce ne sont pas à proprement parler
des objets mentaux qui sont stockés, mais la «marche à suivre» pour reconstituer,

selon les besoins de la situation, les informations qui ont donné lieu à

une inscription 48. C'est la raison pour laquelle les états mentaux, qui peuvent
dès lors être vus comme des ensembles complexes d'activations reconstituant

au coup par coup des pans entiers d'informations, ne peuvent être vus comme

46 V. Descombes, 1996.
47 Ce mécanisme est bien décrit par J.-P. Changeux. 1983.
48 Damasio parle à ce sujet de «représentations potentielles», A. R. Damasio, 1994,

139.
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des objets exerçant une causalité en vertu de leur forme ou de leur poids -
comme peuvent le faire des boules de billard. Leur pouvoir causal, les
représentations le doivent aux multiples trajets électriques qui se propagent au sein
des assemblées de neurones qui les constituent. Mais ces dernières ne peuvent
mettre en œuvre leur force que dans la mesure où elles sont rassemblées pour
donner lieu à un état mental. C'est en ce sens que l'on peut dire que les états

mentaux surviennent sur les états physiques. Vues sous cet angle, les
représentations ne sont plus alors à considérer comme un quelque chose que l'on
pourrait compter, ou dénombrer. En tant que supports d'information, les
assemblées de neurones, dont les interconnexions sont quasi infinies, peuvent
donner naissance à des représentations sensiblement différentes selon le
contexte qui leur donne vie. Ainsi, une représentation qui s'est constituée
principalement par le biais des activations visuelles ne renvoie pas forcément à

une image définie une fois pour toute de façon immuable ; elle peut prendre
plusieurs formes et être activée de manière différentielle selon le contexte.
(Imaginez une bière - est-elle en bouteille, dans une chope, blonde, brune,
froide, tiède?) Cette malléabilité des représentations correspond d'ailleurs bien
à notre expérience et laisse envisager une description plus fine du dynamisme
de nos processus mentaux.

Ce caractère dynamique de la vie mentale a d'ailleurs été peu traité jusqu'à
présent en philosophie de l'esprit. Ce désintérêt est dû pour une part à

l'importance donnée à la notion d'état mental, notion qui encourage inévitablement
une perspective assez statique. Mais surtout, la philosophie de l'esprit,
conformément à l'esprit des sciences cognitives, s'est jusqu'ici peu attachée à la
dimension émotionnelle, qui joue pourtant sans aucun doute un rôle fondamental

dans la dynamique du mental. Si les émotions ont peu retenu l'attention
des philosophes de l'esprit contemporains, c'est en partie en raison de la
difficulté à aborder ce sujet sous un angle qui corresponde aux ambitions
naturalistes. Cette angoisse légitime peut cependant être tempérée, ici aussi

grâce aux travaux des neuroscientifiques et des biologistes. Damasio a ainsi
démontré que les émotions jouent un rôle tout à fait fondamental au cœur même
des processus cognitifs de traitement de l'information, remettant ainsi en cause
la division traditionnelle entre la raison et les passions 49

: dépourvu de

passions, l'homme est un animal qui raisonne fort mal. L'hypothèse de Damasio
est que les systèmes impliqués dans le raisonnement et la prise de décision
sont étroitement reliés avec ceux qui sous-tendent la régulation biologique 50.

Les circuits bio-régulateurs doivent en effet être tenus au courant de ce qui
se passe dans toutes les parties de l'organisme. Le caractère «bon» ou «mauvais»

des situations rencontrées leur est ainsi constamment signalé, ce qui leur

permet de réagir de façon «préprogrammée» sur les processus en cours. La
capacité à percevoir les émotions constitue ainsi un mécanisme permettant de

49 C'est à cette tâche qu'il s'attelle avec succès dans A. R. Damasio. 1994.
50 A. R. Damasio, 1994. p. I 17.
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détecter la bonne ou la mauvaise adéquation entre les adaptations de l'organisme

et les circonstances extérieures51. Les émotions jouent alors un rôle
«directeur» fondamental dans la conduite de nos activités mentales en les

orientant vers l'endroit où la bonne décision, en terme de survie, doit être prise
grâce à la mise en œuvre de capacités cognitives plus récentes en termes
d'évolution. On le voit, le rôle des émotions paraît dès lors si fondamental qu'il
semble impossible de s'en passer pour rendre compte des phénomènes mentaux

52.

Enfin, la volonté de comprendre comment l'esprit peut émerger du cerveau,
l'âme du corps, nous a forcés à nous focaliser sur des phénomènes mentaux
élémentaires. Il ne faudrait néanmoins pas oublier qu'une part importante de

notre activité cérébrale met en jeu des processus de haut niveau qui, il faut
l'avouer, sont encore très difficilement saisissables du point de vue
neurophysiologique. Dans une perspective naturaliste, pour laquelle il ne saurait être

question de causalité qu'en termes physiques, il est ainsi fort difficile de

comprendre comment certains raisonnements peuvent être doués d'une force

quasiment causale. La manière dont les «lois» de la logique exercent leur

pouvoir pourra éventuellement être décrite un jour en termes neurologiques 53,

mais il restera difficile de dire s'il s'agit de nécessités propres au cerveau ou
de nécessités propres au langage et à la communication qui ont ensuite été

implémentées neuronalement. Dans le même ordre d'idées, il nous arrive de

temps à autre d'éprouver des prises de conscience qui nous conduisent à

réviser, de manière réfléchie et parfois très rapide, des croyances qui bénéficiaient

jusque-là de toute notre confiance 54. C'est alors comme si des

représentations de niveau supérieur (des «métareprésentations») bénéficiaient d'une
force causale supérieure à celle des milliers de connexions qui sous-tendaient

jusqu'ici nos représentations 55. Le pouvoir des représentations consciemment

entretenues et des raisonnements auxquels elles donnent forme peut donc être

immense et il nous faut avouer que la complexité abyssale de l'architecture
de l'esprit sur laquelle repose sa puissance laisse exsangues nos propres
capacités représentationnelles.

51 Ibid., p. 12.
52 Un philosophe de l'esprit, Ronald De Sousa, avait pressenti cette importance des

émotions dans le comportement (R. De Sousa, 1987).
53 Comme tente actuellement de le faire Changeux (J.-P. Changeux, 1992 et

J. P. Changeux & S. Dehaene, 1989).
54 Le problème de la conscience intéresse de plus en plus le champ des sciences

cognitives. Pour cle bonnes précisions conceptuelles, voir N. Block, 1995. Varela propose
une approche originale de la conscience en se basant aussi bien sur les neurosciences que
sur le bouddhisme et la phénoménologie (F. Varela, E. Thompson & E. Rosch, 1993).

55 La question des métareprésentations a donné lieu à une littérature considérable
et passionnante ces dernières années. Voir par exemple J. Perner, 1991, Leslie, 1987,

D.Sperber, 1990, P. Engel, in D. Kambouchner, 1995. Annette Karmiloff-Smith et

Andy Clark ont tenté de donner une description naturaliste des mécanismes en jeu
(A. Clark & A. Karmiloff-Smith, 1993).
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