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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 130 (1998), P. 357-380

OMBRES ET LUMIÈRES DE L'UTILITARISME

Bernard Baertschi

Résumé

Depuis sa fondation par Bentham, l'utilitarisme a été la cible de très
nombreuses critiques, principalement de la part des tenants du déontologisme.
Rassemblant les plus influentes d'entre elles, l'auteur expose en détail la teneur
de chacune d'elles puis présente la défense que leur opposent les tenants de

l'utilitarisme. Discutant ces réponses dans ses deux dernières sections, il
montre les insuffisances de cette doctrine. Mais relevant que le déontologisme
les partage, il conclut en invitant à les renvoyer dos à dos.

I. Introduction

On présente souvent le paysage moral comme un terrain occupé par deux
doctrines largement dominantes et antagonistes, le déontologisme et F utilitarisme.

Ce dernier n'est toutefois que l'une des formes d'une conception plus large,
le téléologisme. Comment caractériser plus précisément leur opposition? S'inspirant

de William Frankena, Jean-Yves Goffi propose cette définition du

déontologisme :

[Dl] : Une théorie est déontologique si, et seulement si, elle soutient que ce qui
a une valeur morale n'est pas simplement fonction de ce qui a une valeur au sens

non moral '.

On dira donc de manière parallèle :

[D2] : Une théorie est téléologique si, et seulement si, elle soutient que ce qui a

une valeur morale est simplement fonction de ce qui a une valeur au sens non moral.

Qu'est-ce que cela signifie? Spontanément, nous classons les choses et
leurs propriétés, les événements et les phénomènes naturels, comme bons ou
mauvais : un raz-de-marée, un accident, une piqûre de moustique, de la tristesse

sont habituellement considérés comme mauvais, au contraire d'une récolte
abondante, d'une réussite aux examens ou d'un plaisir. Mais de tels biens ne

sont pas des biens moraux, car on ne peut caractériser comme tels que des

Le philosophe et ses animaux, Nîmes, Chambon, 1994, p. 117.
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conduites (actions et omissions), des comportements, des traits de caractère

(vertus et vices) et des personnes. Le téléologiste dira alors qu'une conduite
bonne est celle qui choisit le bien ou le meilleur (au sens non moral), qui le
vise ou qui le réalise. Par exemple, si j'ai à ma disposition une pièce de deux
francs et que j'ai le choix entre m'acheter une glace Mövenpick et donner cet

argent à un mendiant qui n'a pas mangé depuis deux jours, la conduite bonne,
manifestant un caractère généreux, est de lui donner la pièce, parce qu'il est

meilleur (au sens non moral) qu'il se nourrisse, plutôt que je satisfasse ma
gourmandise.

Un déontologiste donnera aussi la pièce, mais il rendra compte différemment

de son acte, car pour lui, ce qui rend une action juste (c'est le terme qu'il
préfère employer pour dire «moralement bonne»), «ce sont certaines caractéristiques

de l'acte lui-même qui excèdent la valeur qu'il fait venir à l'existence ;

c'est, par exemple, le fait qu'il est la réalisation d'une promesse, qu'il est juste,
qu'il est ordonné par Dieu ou ordonné par l'État»2. Bref, faire l'aumône est

intrinsèquement bon, et non pas en conséquence des valeurs que cet acte vise

ou réalise. Il s'ensuit - et c'est cette opposition qui, selon nous, est capitale -
que, pour le téléologisme «les questions axiologiques "précèdent" les questions
déontologiques» 3 - la valeur et le bien fondent le devoir -, alors que c'est le
contraire pour le déontologisme. Cela implique encore que le téléologisme est

une forme de naturalisme : c'est parce que les entités naturelles, ou du moins
certaines d'entre elles, ont des propriétés que nous valorisons naturellement

- pensons au plaisir et à l'absence de douleur -, que nos actions sont
moralement bonnes ou mauvaises, alors que le déontologisme nie cette dépendance
et considère que ceux qui l'affirment se rendent coupables du fameux
paralogisme naturaliste 4.

On peut maintenant aisément définir l'utilitarisme comme la doctrine qui
pose que le seul bien (non moral) à réaliser - et même à maximiser - est l'utilité
(nous prendrons ce terme neutre pour désigner la valeur à maximiser, dont les

deux exemples standards sont le plaisir et la satisfaction des préférences 5), et

2 W. Frankena, cité in J.-Y. Goffi, op. cit., p. 118.
3 J.-Y. Goffi, op. cit.. p. 118.
4 Cf. sur cette question deux de nos articles: «Le pseudo-naturalisme métaéthique

de Jonas», in D. Müller, R. Simon (éds.), Nature et descendance, Genève, Labor et
Fides, 1993, p. 17-29, et «L'articulation de l'être et de la valeur. Réflexions sur le

paralogisme naturaliste» in D. Schulthess (éd.), La nature. Actes du XXV Congrès de

l'ASPLF, Cahiers de la Revue de Théologie et de Philosophie, n° 18, 1996, p. 303-307.
5 Cf. T. Regan, The Case for Animal Rights, Londres-New York, Routledge, 1984,

p. 142-143, qui présente ainsi ces deux versions : «La première est Y hédonisme de la
valeur. Selon cette conception, le plaisir, mais le plaisir seulement, a une valeur
intrinsèque, tandis que la douleur, mais la douleur seulement, est un mal intrinsèque. C'est
la théorie de la valeur défendue par les utilitaristes classiques, Jeremy Bentham et John
Stuart Mill. La seconde théorie, nous la nommerons la théorie de la préférence. Elle
soutient que ce qui a une valeur intrinsèque positive est la satisfaction des préférences,
entendues au sens de désirs ou de buts, tandis que ce qui a une valeur intrinsèque
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qu'une conduite est moralement bonne si elle la réalise, c'est-à-dire si l'utilité
est maximisée dans ses résultats ou ses conséquences. D'une formule courte,
on pourrait dire que, pour l'utilitarisme, une conduite est moralement bonne,
si, à sa suite, l'état du monde est meilleur que son état précédent. Qui ne
souscrirait à cela? Et pourtant, quand on y regarde de plus près, des ombres

apparaissent, que les déontologistes se sont d'ailleurs depuis longtemps efforcés

de signaler. Quelles sont-elles?6

II. Ombres

1. Le sacrifice de l'innocent

Maximiser l'utilité doit s'entendre, pour l'utilitarisme, en un sens agrégatif

: la somme de l'utilité (moyenne ou totale) doit être plus grande après

qu'avant. Cela a immédiatement une conséquence contre-intuitive que nous

désignerons par l'expression «sacrifice de l'innocent», du nom de l'une de ses

formes présentée par Rawls, qui permet qu'un innocent soit puni si cela est

socialement bénéfique 7. C'est là une violation caractéristique de la justice
retributive, selon laquelle chacun doit être traité selon ce qu'il mérite, et non
selon les conséquences sociales du jugement porté : «La justice a à voir avec
le mérite, et un appel au mérite n'est pas un appel aux conséquences futures»,
dit justement John Hospers 8.

Il existe bien des variantes de cette objection ; d'autres concernent la

bienfaisance, d'autres encore les institutions ou les générations futures. En

voici encore trois exemples.
a) Pour Philippa Foot, l'utilitarisme ne peut établir «le caractère immoral

de l'action de provoquer un cancer chez un petit nombre de sujets expérimentaux

afin de permettre une avancée substantielle dans la recherche d'une

négative est leur frustration. C'est la théorie de la valeur proposée par les penseurs
utilitaristes récents, en particulier Singer et Hare».

6 Nous ne saurions examiner ici toutes les objections dignes d'intérêt qui ont été

dirigées contre l'utilitarisme; il y faudrait un livre. Nous nous bornerons donc à exposer
celles qui nous paraissent les plus importantes.

7 «Two Concepts of Rules», 1955, in Ph. Foot, Theories of Ethics, Oxford, Oxford
University Press, 1967, p. 148 : L'utilitarisme «approuve la punition d'une personne
innocente (si on peut appeler cela une punition) pour le bénéfice de la société». Philip
Pettit y voit l'argument principal contre le conséquentialisme, qu'il généralise ainsi :

«Il est habituellement dit contre le conséquentialisme qu'il mènerait un agent à

commettre des actions horribles, aussi longtemps qu'elles promettent d'avoir les meilleures
conséquences» («Consequentialism», in P. Singer [éd.J, A Companion to Ethics, Oxford,
Blackwell, 1991, p. 234).

An Introduction to Philosophical Analysis, Londres, RKP, 1967, p. 613.
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thérapie pour cette maladie»9. Ici, la bienfaisance est lésée, mais aussi le

respect de l'autodétermination des personnes, deux valeurs qui jouent un rôle
eminent dans l'éthique médicale.

b) «Le procureur, après avoir vainement essayé à plusieurs reprises de faire
condamner un homme pour des crimes qu'il a commis, y est finalement

parvenu à l'occasion d'un dernier forfait. Toutefois il acquiert ensuite la preuve
irréfutable que l'homme n'est pas coupable dans ce dernier cas. Supposons

qu'il raisonne alors comme suit : «Je ne fais rien. Personne d'autre ne sait ni

ne saura que l'homme est innocent cette fois ; s'il est relâché maintenant, il
commettra de nouveaux crimes et sera un danger pour la vie et la propriété
des autres ; en étant condamné maintenant, il ne fait que payer pour les crimes

qu'il a commis auparavant (et qu'il a avoués après la fin du procès). Il vaut
mieux qu'il ne soit pas libéré, ce qui arrivera probablement si je rends publique
mon information. Donc je suis justifié de me taire» 10. Mais raisonner ainsi,
et agir en conséquence, c'est mettre en péril l'institution même de la justice,
et donc l'un des éléments fondamentaux de la société, quelque chose qui a

valeur par lui-même ; en outre, si on découvre la manœuvre, la confiance en
la justice pourrait en souffrir de manière dramatique.

c) Si en tuant ou en faisant souffrir maintenant un certain nombre de

personnes, j'en sauve beaucoup plus dans un futur plus ou moins lointain -
par exemple parce que cela permettra à la planète de continuer à rester habitable

-, je dois le faire si je suis utilitariste. Mais encore une fois, cela paraît
difficilement admissible, car cela viole les droits des personnes présentes.

2. La distinction des personnes

Si l'innocent peut être sacrifié, c'est que c'est l'utilité maximisée qui
compte. Peu importe donc quel est le support de cette dernière, son bénéficiaire.
Cela a deux conséquences inacceptables, pour la justice et pour la dignité de

la personne. Voyons pour l'instant ce qu'il en est de la seconde.

Comme le dit Amartya Sen :

L'utilitarisme n'est pas réellement intéressé par les personnes comme telles ; [...]
une personne n'est considérée par un utilitariste comme rien d'autre que la place
dans laquelle cette chose de valeur nommée bonheur se trouve ".

Or, une place en vaut une autre, si nous traduisons l'adage de Bentham

- «chacun vaut pour un et personne pour plus d'un» - en conséquence.

Comprenons bien : ce n'est pas la personnalité, la nature de personne, que les

9 «Utilitarianism and the Virtues», 1985, in S. Scheffler, Consequentialism and
its Critics, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 225.

10 Hospers, op. cit., p. 607.
1 ' «Rights and Capabilities» in T. Honderich, Morality and Objectivity, Londres,

RKP, 1985, p. 131.
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utilitaristes laissent de côté, car s'ils valorisent les préférences ou l'utilité, c'est

parce qu'elles sont celles de personnes (ou du moins d'êtres moraux), mais

c'est la personne individuelle, comme le soulignent encore Amartya Sen et
Bernard Williams :

Essentiellement, l'utilitarisme considère les personnes comme les lieux de leurs
utilités respectives - comme les sites où des activités comme désirer et éprouver
du plaisir ou de la douleur se trouvent -[...] Les personnes ne comptent pas plus
en tant qu'individus que ne le font des réservoirs dans une analyse de la
consommation nationale de pétrole 12.

On comprend alors pourquoi l'innocent peut être sacrifié : il ne compte pas

comme individu!
Sur ce point aussi, les attaques viennent d'un peu partout. Rawls, par

exemple, affirme que l'utilitarisme «considère les personnes en fonction de

leurs capacités de satisfaction» 13, ce qui implique qu'il «ne prend pas au

sérieux la distinction des personnes» '4. John Mackie encore marque son
accord : l'utilitarisme «agrège les intérêts ou les préférences de toutes les

personnes et les parties dont il est tenu compte», tandis que, selon lui, ce qu'il
faut, c'est «insister sur le caractère séparé des personnes» 15. Bref, pour
l'utilitarisme, c'est l'état de choses final qui compte, et un état de choses n'est pas
une personne ; ainsi, réaliser le meilleur du point de vue de l'utilité n'exige
pas du tout que l'on tienne compte du caractère individuel des acteurs. Mais
considérer quelqu'un comme support interchangeable d'utilité ou de préférence

n'est pas le respecter au sens où il faut entendre ce terme ; c'est tout
le contraire. En termes déontologistes, et plus particulièrement kantiens, c'est
le traiter en simple moyen.

Il y a là comme un effet de collectivisme ou, plus précisément, d'organi-
cisme psychologique : la société est comprise sur le modèle de l'organisme
individuel en ce sens que, de même qu'un individu a une pluralité de désirs
dont il cherche à tirer un maximum de satisfaction, quitte à en sacrifier certains
au profit des autres, de même la société cherche à maximiser son utilité, et

cela peut exiger qu'elle sacrifie certains de ses membres.

3. L'intégrité des personnes

La question du respect dû aux personnes et de leur dignité soulève encore
une grave objection. Comme le relève Thomas Scanlon : «Nous sommes

12 A. Sen, B. Williams, Utilitarianism and Beyond, Cambridge, Cambridge
University Press, 1982, p. 4.

13 «Social Unity and Primary Goods», in A. Sen & B. Williams, op. cit., p. 181.
14 A Theory of Justice, Oxford, Oxford University Press, 1972, p. 27.
15 «Rights, Utility, and Universalization», 1984, in Persons and Values, Oxford,

Clarendon Press, 1985, p. 184.
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réticents à placer notre vie dans les mains de quelqu'un. Nous sommes encore
plus réticents à la placer dans les mains de n'importe qui» 16. Or, c'est
exactement ce que l'utilitarisme exige! Il n'y a là qu'un élargissement du sacrifice
de l'innocent aux situations normales : pour l'utilitarisme, je ne suis pas le

maître de ma vie, elle est à la disposition des autres. Cela sonne parfois bien,
comme dans la devise des Mousquetaires «Un pour tous, tous pour un!», mais

quand on y regarde de plus près, on se rend compte que, comme principe moral
universel, cela revient à rien moins qu'à empêcher les personnes de mener une
vie de leur choix, d'avoir des projets structurants et constitutifs autres que celui
d'être à la disposition des autres. Certes, il en va de même pour chacun, c'est
d'ailleurs pourquoi l'utilitarisme insiste fortement sur l'impartialité qui, selon

lui, est une caractéristique fondamentale de l'éthique normative : les intérêts,
désirs et projets de tous sont sur le même pied, il n'est pas question pour
quiconque d'en favoriser certains, par exemple parce que ce sont les siens ou
ceux de ses proches.

Toutefois, une telle façon de concevoir la posture morale néglige le fait
que les personnes ont la responsabilité de leur conduite et des projets qu'elles
veulent mener à bien. Les désirs et les projets de chacun sont pris en compte
dans le calcul général, et donc les miens aussi, soit. S'il s'agit d'un projet
quelconque, on peut estimer tout à fait normal et justifié que j'aie parfois à

le sacrifier - somme toute, on est souvent amené à modifier sa conduite pour
aider autrui -, mais s'il est vital pour moi?

Comment un homme en tant qu'agent utilitariste peut-il en venir à regarder comme
une satisfaction parmi d'autres, et dont on peut faire l'économie, un projet ou une
manière d'être autour desquels il a bâti sa vie et ce, uniquement parce que les projets
d'autrui ont structuré la scène causale de telle sorte que le calcul utilitariste en décide
ainsi? 17

L'accepter, ce serait s'aliéner la signification de ses propres actions et
décisions ; «c'est donc, au sens le plus littéral, une attaque contre son intégrité»,
et, ajouterons-nous, contre son autodétermination, c'est-à-dire sa capacité à

décider librement ce que doit être sa vie. Williams conçoit d'ailleurs l'intégrité
ainsi, lorsqu'il précise qu'elle n'est pas «une disposition qui, d'elle-même, est
la source de motivations ; c'est plutôt la personne intègre qui agit à partir des

dispositions et des motifs qui sont le plus profondément les siens» l8. Le respect
de son intégrité, c'est donc le respect de sa propre personne, de soi-même en

tant qu'être moral, de sa propre valeur. D'une telle attitude, on ne saurait

16 «Rights, Goals and Fairness», 1978, in S. Scheffler, op. cit., p. 90.
17 B. Williams, «Une critique de l'utilitarisme» in J.J.C. Smart, B. Williams,

Utilitarisme. Le pour et le contre, trad. H. Poltier, Genève, Labor et Fides, 1997 (éd.

originale : Utilitarianism, For and Against, Cambridge, Cambridge University Press,
1973 [abrégé dorénavant UFA]), p. 106/116.

18 «Utilitarianism and Moral Self-Indulgence», 1976, in Moral Luck, Cambridge,
Cambridge University Press, 1981, p. 49.
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s'étonner qu'elle soit psychologiquement très forte et très motivante ; c'est
l'amour de soi dont Aristote parlait, qui est au plus haut point chez l'homme
vertueux l9.

Cette perte d'intégrité - le fait qu'à proprement parler nous ne sommes plus
les maîtres de notre vie -, Bernard Williams y insiste particulièrement. Pour
l'utilitarisme, souligne cet auteur, c'est l'état de choses consécutif à l'action
qui est porteur de valeur ; peu importe par conséquent qui le réalise, car, «étant
admis qu'on a caractérisé de manière pertinente les causes et l'évaluation des

états de choses, la question de savoir qui les produit n'ajoute aucune différence
significative» 20. Ainsi, si l'état de choses final est un Indien tué plutôt que vingt
- c'est là l'un des exemples sur lesquels Williams appuie son propos : un
soldat, Pedro, propose à Jim de tuer lui-même un Indien, sinon il en fera fusiller
vingt -, il est le meilleur possible et doit être réalisé, peu importe qui tue
l'Indien : que ce soit Jim ou un soldat n'a pas de pertinence morale : «"C'est
moi" ne peut jamais, en lui-même, constituer une raison morale intelligible» 21.

Perte d'identité donc, mais, par là, perte d'intégrité personnelle et morale, car
cela revient à gommer l'idée de la responsabilité pour ce que l'on fait soi-même
et à ignorer que «chacun de nous est spécialement responsable de ce qu'il fait
plutôt que de ce que les autres font» 22.

En nous aliénant de nous-même, l'utilitarisme, par compensation si l'on
peut dire, nous impute les actions que nous ne commettons pas. C'est la
doctrine de la responsabilité négative : «Si je sais qu'en faisant X, Ot
s'ensuivra, et que si je m'abstiens de faire X, 02 en résultera et qu'02 est pire qu'O,,
alors je suis responsable de 02 si c'est volontairement que je m'abstiens de

faire X»23. Ainsi, Jim est responsable de la mort des vingt Indiens s'il n'en
tue pas un de son choix pour empêcher le meurtre des autres. Mais, comme
le remarque encore Williams, s'il est peut-être possible de parler de responsabilité

ici, il est faux de penser que la mort des Indiens est un effet du refus
de Jim, car ce n'est pas lui qui tire et donne l'ordre de tirer. Somme toute,
il est toujours loisible au soldat de libérer les Indiens. Le véritable acteur, c'est
Pedro, car ce sont ses projets et ses intentions qui dirigent toute la situation
et qui contrecarrent ceux de Jim ; dans cette mesure, adopter un calcul
utilitariste revient à accepter leur aliénation et leur soumission inconditionnée à

ceux d'autrui, même si ces derniers sont malveillants.
Cela est particulièrement visible dans des situations dramatiques : «Quand

l'un des choix consiste à faire des choses épouvantables à une autre personne,
le problème change fondamentalement de nature ; il ne s'agit plus simplement
de la question de savoir quelle conséquence sera la pire» 24. Comme le dit Foot

19 Cf. Éthique à Nicomaque, IX, 8.
20 UFA, p. 88/95.
21 UFA, p. 89/96,
22 UFA, p. 91/99UFA, p. s)\iys),

UFA, p. 100/108.
T. Nagel, «War and Massacre», 1979, in S. Scheffler op. cit., p.
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dans le même esprit en aiguisant sa critique : «Aucune modification de l'utilitarisme

qui maintient son conséquentialisme ne peut échapper à la conclusion

qu'il n'existe rien de si mauvais qui ne pourrait être fait pour empêcher d'autres

personnes de faire plus de choses de la même espèce»25. Je peux toujours
torturer un individu pour empêcher que deux autres le soient ; mais c'est tout
simplement abject!

On conclura que responsabilité négative, aliénation de soi et perte de son

intégrité sont diverses faces de la même figure : «La détermination à un degré
indéfini de mes décisions par les projets d'autrui n'est qu'un autre aspect de

ma responsabilité illimitée d'agir pour le meilleur dans un contexte causal

façonné dans une large mesure par leurs projets»26. Et s'il en va ainsi, c'est

que la morale utilitariste est foncièrement et fondamentalement impersonnelle,
tant en ce qui concerne l'agent que par rapport aux bénéficiaires. Cela nous
amène aux questions de justice distributive.

4. La justice distributive

Le sacrifice de l'innocent et l'indifférence quant à l'identité du support de

l'utilité indiquent, on l'a mentionné, que la question de la distribution de

l'utilité totale entre les individus va engendrer des difficultés pour l'utilitarisme.

Rawls y insiste particulièrement, ce qui ne surprend guère : «Le caractère

frappant de la conception utilitariste de la justice est que peu lui importe,
sinon indirectement, comment la somme des satisfactions est répartie parmi
les individus» 27. Autrement dit, l'utilitarisme n'a aucun égard pour lajustice,
ou du moins la conception qu'il s'en fait permet qu'elle soit satisfaite de

manière qui nous apparaît comme intuitivement injuste : si en maintenant des

hommes dans une noire misère, la somme de l'utilité de la société est élevée,
il faut le faire. Lajustice peut donc être très inégalitaire. À nouveau, la personne
individuelle est mise entre parenthèses.

5. Le fanatisme moral

Pour l'utilitariste, il s'agit de calculer à chaque fois la somme de l'utilité
prévisible dans les conséquences. Cela exige une tension constante, une extrême

scrupulosité, étant donné surtout la doctrine de la responsabilité négative,
qui paraissent bien peu compatibles avec une vie normale. C'est l'argument
de Baier, rapporté par Jack Smart : «L'utilitarisme [...] entraîne que nous ne
devrions jamais nous reposer, que nous devrions utiliser chaque minute dis-

25 «Morality, Action ant Outcome» in T. Honderich, op. cit., p. 27.
26 UFA, p. 106/115.
27 A Theory of Justice, p. 26.
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ponible pour bien agir» 28. John Harsanyi précise : «Si j'ai envie de lire un livre

pour me divertir, je dois toujours me demander si le temps que je compte y
passer ne serait pas mieux utilisé à aider les pauvres, à convertir mes collègues
à l'utilitarisme, ou à participer à quelque projet socialement bénéfique»29.
Comme le dit Williams : «L'idée de prendre sur soi les besoins et souffrances
du monde et, à un niveau idéal, de ressentir tous les plaisirs et souffrances

comme également proches, est une motivation de base de l'utilitarisme»30. On

retrouve ici l'organicisme psychologique, en tant qu'il doit être intériorisé par
chaque agent. Ici, la critique concerne donc moins l'éthique normative que
l'anthropologie ou la psychologie : l'utilitarisme n'est pas une doctrine appropriée

pour des êtres fabriqués comme nous le sommes.
Notre identité et notre intégrité sont donc à nouveau menacées, car les

extrêmes scrupules que l'utilitarisme requiert vont empêcher l'individu de

mener à bien ses buts les plus chers, puisqu'à tout moment, il risque de devoir
leur préférer l'utilité commune. C'est ce que souligne Charles Larmore : «Nous
deviendrions incapables de nous engager sur des projets particuliers impliquant
des idéaux substantiels de la vie bonne» 31. L'utilitariste ne peut plus se former
et se conformer à un idéal de la vie bonne, autre que celui du sacrifice à la
société, à l'humanité, voire à la communauté des êtres sensibles. Cela va même

jusqu'à gêner l'exercice de vertus comme l'amitié, car on ne peut répliquer,
comme certains utilitaristes le font, que si chacun s'occupe de ses amis, le bien

commun est augmenté d'autant - c'est là, on le verra, une stratégie souvent

employée par l'utilitarisme -, cette motivation étant la négation même de

l'amitié, comme Larmore le note encore : «L'amitié dépend de la croyance
partagée que l'on se soucie plus de ses amis que des tiers»32.

6. L'équivalence morale

La dernière objection que nous allons présenter vise l'utilitarisme dans sa

structure conséquentialiste, et prétend qu'une telle structure est inapte à rendre

compte de la moralité. En effet, si ce qui compte, c'est l'état de choses résultant
de la conduite adoptée, alors :

Il est possible dans une certaine situation d'envisager deux actes, A et B, tels que,
si nous calculons le bien et le mal qu'ils sont susceptibles de produire (tout bien
considéré), nous obtenions le même score pour chacun [...] Toutefois, l'acte A peul

28 «Esquisse d'un système de l'éthique utilitariste», UFA 53/55.
29 «Morality and the Theory of Rational Behaviour» in A. Sen, B. Williams, op.

'.. p. 60.
30 Ethics and the Limits of Philosophy, p. 92.
31 Patterns of Moral Complexity, Cambridge, Cambridge University Press. 1987,

141.
32 Mêmes considérations in Modernité et morale. Paris. P.U.F.. 1993. p. 108-109.
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comprendre la rupture d'une promesse, un mensonge ou une injustice, alors que B

n'en comprend aucun [...] Manifestement, dans ce cas, B est juste et A mal33.

Autrement dit, le calcul des conséquences ne suffit pas en morale, il existe
des devoirs qui ne peuvent jamais être mis en balance, ou du moins qui, en
cas d'équilibre des conséquences, font pencher la balance d'un côté plutôt que
de l'autre. Kant le disait déjà - même si, par «utilité», il entendait autre chose

que l'utilitarisme, ce qui, pour des raisons de chronologie, est bien normal -, ce

qui ne saurait nous étonner :

L'utilité ou l'inutilité ne peut en rien accroître ou diminuer cette valeur [de la bonne
volonté]. L'utilité ne serait en quelque sorte que la sertissure qui permet de mieux
manier le joyau dans la circulation courante ou qui peut attirer sur lui l'attention
de ceux qui ne s'y connaissent pas suffisamment, mais qui ne saurait avoir pour
effet de le recommander aux connaisseurs ni d'en déterminer le prix 34

;

c'est pourquoi «une action accomplie par devoir tire sa valeur morale non pas
du but qui doit être atteint par elle, mais de la maxime d'après laquelle elle
est décidée ; elle ne dépend donc pas de la réalité de l'objet de l'action, mais

uniquement du principe du vouloir d'après lequel l'action est produite sans

égard à aucun des objets de la faculté de désirer»35. Le déontologisme apparaît
alors comme une doctrine bien mieux adaptée à notre discernement moral, à

notre raison pratique.

III. Lumières

Toutefois, conclure ainsi est un peu prématuré, car les utilitaristes ont des

réponses à offrir aux objections dont il a été question. Quelles sont-elles?
Nous ne les examinerons pas objection par objection, car elles en appellent

souvent à des principes semblables. Ce sont ces derniers qui vont nous
intéresser et diriger notre propos. On peut en relever quatre.

1. Tant pis pour nos intuitions

Le premier principe est : «Tant pis pour nos intuitions!» En effet, les

objections présentées s'appuient pour l'essentiel sur nos jugements spontanés,
dont on peut douter qu'ils soient l'expression de notre nature. La société est

passée par là et, plus généralement, on sait bien que tout discours est imprégné
de théorie. On a d'ailleurs vu que, souvent, derrière nos intuitions, c'est le

33 W. Frankena, Ethics, Englewood Cliffs, Prentice-Hall Ins., 1963, p. 36.
34 Fondements de la métaphysique des mœurs, Paris, Vrin, 1980, p. 57.
35 Op. cit., p. 65.
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déontologisme qui pointe, ce qui n'est pas étonnant dans une tradition judéo-
chrétienne.

Autrement dit, il est par exemple plausible de soutenir que notre aversion
du sacrifice de l'innocent est le résultat d'une sorte de conditionnement, et donc

qu'elle n'est rationnellement et moralement pas pertinente. C'est ce que Smart

prétend. Après avoir reconnu que «l'utilitarisme pourrait, dans certaines
circonstances exceptionnelles, avoir des conséquences tout à fait horribles» 36, il
précise : «Aussi insatisfait qu'il en soit, l'utilitariste doit admettre la

conséquence qu'il peut se trouver dans des circonstances où il doit agir de manière

injuste» 37, et de donner l'exemple de mesures qui causeraient de la misère et
même la mort de dizaines de millions d'individus aujourd'hui pour en sauver
des centaines de millions plus tard, tout comme un chef militaire peut sacrifier
une patrouille pour sauver un bataillon 3R. Il faut toutefois préciser : «injuste»
au sens du mérite, non au sens de l'équité, car les «conséquences franchement
horribles» le sont au sens non moral, puisqu'être moral, ici, c'est justement
y souscrire. C'est qu'on est ici dans le cadre d'une doctrine du moindre mal.
Smart tente d'atténuer sa conclusion en arguant du caractère exceptionnel de

ces circonstances ; même si c'est vrai, ce qu'on concédera aisément, ce n'est

pas très judicieux ; en effet, il existe des injustices plus légères qui n'en sont

pas moins intuitivement inadmissibles : le désir de nuire est fréquent, et s'il
est plus fort que celui de la victime d'être laissée en paix? A désire lire un
livre, mais B désire encore plus qu'il ne le lise pas, donc A doit être privé de

lecture.
Cette réponse n'est donc pas vraiment satisfaisante ; pour qu'elle le soit,

il faudrait une réforme complète de nos intuitions, c'est-à-dire de notre
discernement. Mais l'utilitarisme ne peut aller trop décidément et systématiquement

contre nos intuitions «naturelles», même s'il faut mettre ce dernier
terme entre guillemets, car lui aussi appuie ses jugements sur une propriété
naturelle, l'utilité, qui est, selon la théorie, ce que nous désirons «naturellement»

- encore entre guillemets - maximiser. Que répondrait un utilitariste
qui s'entendrait objecter - disons par un kantien - que les valeurs que nous
attachons au plaisir et à la douleur, à la satisfaction de nos préférences, sont
les effets du conditionnement social et n'ont pas de pertinence éthique,
puisqu'elles sont non morales? C'est pourquoi un autre principe est invoqué de

manière insistante : dans le calcul de maximisation, il faut tenir compte de

toutes les conséquences prévisibles de la conduite sur toutes les personnes
concernées.

36 UFA, p. 65/69.
37 UFA, p. 66/71.
38 Cf. UFA, p. 60/63 ; c'est bien sûr un exemple théorique, car comme le relève

Smart lui-même, notre ignorance du futur rend une telle mesure pratiquement impossible.
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2. Toutes les conséquences comptent

On voit aisément que ce principe permet effectivement de lever toutes les

difficultés que nous avons examinées. Par exemple, en ce qui concerne
l'équivalence morale, si A vaut mieux que B, c'est que, contrairement à

l'hypothèse, on n'a pas tenu compte de tous les facteurs ; ils n'ont pas tous pris
place dans le calcul des conséquences. Or, si on brise une promesse ou commet
une injustice, cela crée une désutilité très importante, qu'il est difficile, voire
impossible, de compenser.

Pour le sacrifice de l'innocent, Smart montre que le calcul de l'utilité ne

penche pas en sa faveur, notamment parce qu'il faut tenir compte des effets
de l'action sur l'agent - ici l'intégrité de la personne est directement concernée

- et sur la société dans son ensemble, dont les institutions pourraient subir un

grave dommage si elles étaient bafouées de cette façon. Rawls lui-même vient
au secours des utilitaristes ici en soulignant que, ce qu'il faut considérer, c'est
la valeur extrêmement négative pour la société d'une institution qui punirait
injustement :

Essayez d'imaginer une institution telle que les fonctionnaires qu'elle emploie
auraient l'autorité de monter des procès pour la condamnation d'innocents chaque
fois qu'ils penseraient que cela serait dans l'intérêt de la société39.

L'objection que faisait Hospers était donc dans l'esprit même de

l'utilitarisme, et en constituait plus une confirmation qu'une réfutation! On
comprend alors pourquoi, dans sa critique portant sur lajustice distributive, Rawls
avait dit que l'utilitariste ne s'en soucie guère, «sinon indirectement» ; cela

signifiait : sinon par l'intermédiaire de l'utilité importante que lajustice et les

arrangements sociaux engendrent. Mais n'est-ce pas justement là toute la

justification de l'institution de la justice?
Le fanatisme aussi n'est plus de mise, comme le relève Smart :

Les prémisses de l'utilitarisme [...] n'entraînent pas que nous ne devrions jamais
nous reposer. Car il se peut que nous reposer et faire peu de vrai travail aujourd'hui
multiplie par trois notre capacité à faire du bon travail demain 40.

Et on peut dire exactement la même chose des préférences qu'on donne
à nos projets et aux personnes qui nous sont proches, ce que souligne Harsanyi :

Toute théorie utilitariste raisonnable doit reconnaître que les gens assignent une
utilité positive non négligeable au choix personnel libre, et à la dispense de standards

moraux indûment onéreux qui tendraient à régler même les plus petits détails de

leur comportement41.

39 «Two Concepts of Rules», p. 151.
40 UFA, p. 53/55.
41 Art. cit., p. 60.
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Bref, se reposer et vaquer à ses affaires est bénéfique en ce double sens

que c'est en soi valable et que cela permet de mieux agir par la suite.
Cela a toutefois un coût, qui est de rendre les décisions bien plus compliquées

: comment savoir quand je dois arrêter de me reposer, comment évaluer
l'impact de ma conduite sur les institutions morales et sociales? S'il faut tout
calculer avant d'agir, on n'agira jamais! Il est donc nécessaire de trouver des

moyens de simplifier le paysage moral. Railton, à partir de la question de la

responsabilité négative, qui menace de causer un envahissement de notre vie
entière par la moralité, propose de déplacer l'action du niveau individuel au
niveau social : «Une théorie conséquentialiste dira qu'accepter la responsabilité

négative est plus une question de soutenir certains arrangements (ou
réarrangements) sociaux et politiques que de se mettre en route pour sauver
le monde individuellement» 42. Autrement dit, il ne faut pas se situer au niveau
des actes individuels, mais au niveau des institutions, c'est-à-dire, plus
généralement, des règles.

3. L'utilitarisme de la règle

C'est ce que prétend l'utilitarisme de la règle, contrairement à l'utilitarisme
de l'acte, le seul que nous avons envisagé jusqu'ici.

Pour l'utilitarisme de la règle (UR) : «La question n'est pas de savoir quelle
action a la plus grande utilité, mais quelle règle l'a» 43. Il faut bien comprendre
cette distinction : l'utilitarisme de l'acte (UA) ne nie pas que, souvent, nous
employions des règles ; d'une part, cela simplifie les calculs lorsque le temps
manque pour délibérer - l'utilitariste, dit Smart, «suit les règles lorsqu'il n'a
pas le temps de penser» ^ - et d'autre part, la plupart du temps, les situations
sont suffisamment semblables pour le permettre. Mais, pour UA, de telles
règles sont seulement des recettes, alors que pour UR, le calcul porte sur
l'utilité apportée par la règle elle-même, tellement que, si dans un cas
particulier il serait bon, au vu des conséquences, de violer une bonne règle, il faut
cependant ne pas le faire. Autrement dit, il ne s'agit pas de réduire la
complexité au coup par coup - car alors, il resterait à déterminer si on a raison

ou non de le faire, dans tel cas -, mais principiellement45.

42 «Alienation, Consequentialism, Morality», 1984, in S. Scheffler, op. cit., p. 123.
43 W. Frankena, op. cit., p. 39.
44 UFA, p. 42/42.
45 Smart a introduit cette distinction sous les vocables utilitarisme extrême (UA)

et utilitarisme restreint (UR), et il les présente tous deux du point de vue de l'action:
l'utilitarisme, dit-il, «est la doctrine que la bonté des actions doit être jugée par leurs
conséquences» ; si par actions, on entend «les actions particulières et individuelles», on
a UA, pour qui «les règles morales sont des recettes [rules of thumb]» ; si on entend
«des classes d'actions», on aura UR, où «les actions doivent être testées par des règles
et les règles par leurs conséquences» («Extreme and Restricted Utilitarianism», 1956,
in Ph. Foot, op. cit., p. 174).
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Cela a des conséquences morales importantes, plus qu'il n'y paraît au

premier abord, en ce sens qu'il devient possible de poursuivre des buts
utilitaristes sans être aucunement motivé par la recherche de la maximisation,
mais singulièrement - car c'est plutôt le déontologisme qui s'exprime ainsi -
par l'obéissance à des règles et à leur contenu. Appliquer le commandement
«Tu ne voleras pas!» maximise l'utilité, mais il n'est pas nécessaire que celui
qui le respecte soit ainsi motivé, et il faut même reconnaître qu'il ne l'est
généralement pas. Ce serait encore plus évident avec un commandement du

type «Aime tes enfants!». Ainsi, Smart répond à l'objection de Rawls sur la

justice en ces termes : «Il y a beaucoup de bonnes raisons utilitaristes de retenir
le principe de l'équité comme une règle [...] importante»46. Cela est un

avantage décisif du point de vue de l'utilitariste, car il n'a pas besoin de

défendre une conception absurde de la motivation. Pour d'autres auteurs,
comme Austin, qui pensent que l'utilitarisme n'est même pas du tout une
théorie de la motivation - ce qui rend ipso facto l'objection de fanatisme vide
de sens -, une telle dissociation est bienvenue en ce qu'elle souligne justement
la différence de nature entre les questions d'éthique normative et celles de

psychologie morale :

Une théorie conséquentialiste comme l'utilitarisme est une explication de ce qui
justifie une option par rapport à une autre - le fait qu'elle promeut la valeur qui
compte -, non une explication de la façon dont les agents doivent délibérer en
choisissant l'option 47.

4. La conception utilitariste de la personne

On peut donc concevoir l'utilitarisme comme une pure doctrine de la

justification et en tout cas comme compatible avec une théorie non utilitariste
de la motivation. Néanmoins, cela ne va pas jusqu'à permettre de la dissocier
de toute considération anthropologique, car c'est bien l'utilité d'êtres comme
l'homme qu'il s'agit de maximiser. Mais peut-on le faire tout en respectant
l'intégrité des personnes humaines? Oui, on l'a vu, dans la mesure où la valeur
de l'intégrité est à inclure dans le calcul. Si cela ne satisfait pas l'opposant,
l'utilitariste fera remarquer que l'intégrité n'est pas une notion dont la
signification est évidente par elle-même, mais qu'elle prend sens dans un ensemble

théorique. Ainsi, de même que le déontologiste a sa conception de la personne
et du respect qui lui est dû, l'utilitariste a la sienne. C'est ce que souligne
Railton : «Le déontologiste a sa notion du respect - par exemple que nous ne

46 UFA, p. 38/37. Smart ajoute «mais non inviolable», car il soutient UA.
47 Ph. Pettit, art. cit., p. 235. Austin a été suivi par de nombreux auteurs, ainsi

David Brink, qui propose «de comprendre sa conception de l'utilitarisme objectif
comme une théorie des critères de rectitude de l'action et non comme une théorie
normative assurant l'existence de règles et de procédures de décisions orientant l'action»
(S. Virvidakis, La robustesse du bien, Nîmes, Chambon, 1996, p. 134).
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devons pas utiliser les personnes de n'importe quelle façon - et le conséquentialiste

a la sienne - par exemple, que le bien de chaque personne a une

prétention égale pour nous»48. C'est un peu court, mais le point est correct :

éthique et anthropologie ne vont pas l'une sans l'autre, si bien que leurs
contenus s'influencent mutuellement. Et de ce point de vue, on peut dire,

comme le relève Charles Taylor, que la conception utilitariste de la personne
est en accord avec une des intuitions fondamentales de notre civilisation
occidentale, à savoir «l'attribution universelle de la personnalité morale : dans

les questions éthiques fondamentales, chacun doit compter, et tous doivent

compter de la même manière»49. Cela permet de contrer assez directement

l'objection du sacrifice de l'innocent dès que, à la suite de Richard Hare, on
se rend compte qu'une telle conception de la personne implique l'attitude
suivante : «Ce que le principe d'utilité requiert de moi est que je fasse à chaque
homme affecté par mes actions ce que je désirerais qui me soit fait si, par
hypothèse, j'étais précisément dans sa situation [...] Je dois donner le même

poids aux intérêts égaux de chacun»50. Or je n'aimerais pas être sacrifié si

j'étais innocent!
Que penser alors de l'invocation de l'intégrité personnelle, si chère à

Williams et à Sen? Dans l'optique de l'anthropologie utilitariste, elle devient
de la faiblesse-envers-soi-même [self-indulgence]. Comme le souligne
Scanlon : «Exiger simplement d'être dispensé des exigences morales au nom
de la liberté de poursuivre ses projets individuels n'est pas convaincant. Cela

néglige le fait que ces exigences peuvent protéger les intérêts de tiers qui sont
au moins aussi importants que les siens» 51. Certes, comme Smart l'a dit, dans

certains cas, l'utilitariste rationnel, en agissant «injustement» face à l'innocent,
va éprouver un sentiment de nausée, mais cela ne change pas l'évaluation
morale de l'état de choses : il faut parfois se résoudre à causer un moindre mal

pour qu'un mal pire n'advienne pas.

IV. Clair-obscur

1. Bonne réponse et mauvaises raisons

L'utilitariste peut donc répondre aux diverses objections qui ont été dirigées
contre lui, surtout s'il adhère à UR. Mais y répond-il de manière satisfaisante?
Pour quelqu'un qui estimerait, à la suite par exemple de Feyerabend, que tout
énoncé est de part en part théorique, faire rebondir ainsi la question n'aurait
pas grand sens : tout ce qu'on peut demander au partisan d'une doctrine, c'est

48 Art. cit., p. 124, n. 32.
49 «The Diversity of Goods» in A. Sen, B. Williams, op. cit.. p. 130.
50 «Ethical Theory and Utilitarianism», in A. Sen, B. Williams, op. cit., p. 26.
51 Art. cit., p. 78.
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qu'il conserve la cohérence interne de son propos. Si l'on desserre toutefois
le lien entre le théorique et l'empirique, la question que nous posons est tout
à fait pertinente : elle revient à demander si l'utilitarisme est compatible avec
notre discernement moral, non pas pour examiner s'il en diverge - on a déjà
parlé de cet aspect de la question -, mais si, lorsqu'il donne à un problème
moral la bonne réponse, il le fait pour les bonnes raisons, ce qui demande

encore que l'on ne sépare pas totalement les questions de la justification et
de la motivation, comme le veut Austin. Or, il semble que ce ne soit pas le

cas.

Prenons le cas de la promesse : si je promets quelque chose et que je suis

utilitariste, je tiendrai parole seulement si les conséquences sont meilleures que
si je la trahissais. Or, remarque Rawls : «Cette réponse est en conflit avec la
manière dont l'obligation de tenir une promesse est considérée»52, et cela
même si, dans les conséquences, on fait intervenir les effets lointains de la
trahison d'une promesse. En fait, quand on tient une promesse, ce n'est jamais
à cause de ses conséquences, ce que l'utilitarisme est incapable de voir. Cela

apparaît clairement dans le cas de promesses secrètes non tenues : si nous

sommes deux naufragés sur une île déserte et que mon camarade, mourant et

très riche, me fait promettre de léguer sa fortune à sa sœur, déjà opulente et

oisive, que j'accepte, mais que, une fois sauvé, j'apprends qu'une famine sévit

en Afrique et que, conséquemment, j'affirme que mon ami a légué sa fortune
aux nécessiteux, personne ne saura que j'ai menti et donc mon acte n'aura
aucune conséquence néfaste, au contraire. L'utilitariste approuvera donc et dira
même que j'ai l'obligation de trahir ma promesse. Smart l'admet explicitement,
précisant que le déontologiste, en le niant, est coupable de promouvoir des

attitudes inhumaines : «Quelqu'un pourrait-il nier que j'ai agi de façon juste
sans être coupable de dureté de cœur? [...] Pensez aux personnes qui meurent

[...] et qui auraient pu être sauvées!»53.

Un partisan de UR agira ici comme un déontologiste, d'autant qu'il peut
recourir aux mêmes motivations que ce dernier. Comme Rawls, il contestera
alors le reproche de Smart en se référant à l'utilité des pratiques ou institutions :

si on tient compte de ces dernières, la trahison n'est pas permise, car la pratique
de tenir sa parole est très avantageuse et une règle disant : «Tiens ta promesse,
sauf si elle est faite en secret», serait dangereuse, et pour les promesses secrètes,

et pour les promesses elles-mêmes dont la grammaire n'admet pas ce genre
d'exception et ce, à juste titre. Mais donner une telle raison ne nous paraît
constituer en rien un progrès sur UA : nous ne respectons pas nos promesses

parce que (au sens motivationnel ou justificatif) nous craignons pour des

institutions sociales, mais parce que nous avons promis, c'est-à-dire qu'il s'agit
d'une question d'intégrité morale : nous ne sommes pas des personnes qui
trahissons le dépôt ultime d'un mourant quand nous l'avons accepté.

52 Art. cit., p. 153.
53 UFA, p. 59/62.
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Pour un utilitariste, toutefois, il y a là un non sequitur, car l'intégrité ainsi
considérée est, on le sait, de la faiblesse-pour-soi, c'est-à-dire une forme
d'égoïsme et de manque de courage peu recommandables. Mais sur ce point
encore, il se trompe, ainsi que Williams l'a bien montré. Examinant de plus
près la notion de faiblesse-pour-soi, il remarque d'abord que, ce qui gêne en

elle, c'est l'idée que «ce dont l'agent se préoccupe n'est pas tellement les autres

que soi-même se préoccupant des autres» 54. C'est un peu Ponce Pilate : garder
les mains propres avant tout. Il y a là une forme de réflexivité qui, justement,
crée la gêne, car elle «implique un renversement en un point fondamental pour
toute moralité, qui marque la séparation de l'intérêt-pour-soi (self-concern) et
de l'intérêt-pour-autrui (other-concern)»55. Mais est-ce là l'intégrité morale
dont il est ici question dans le respect de la promesse? Williams ne le pense

pas ; d'abord, si cette intégrité est une vertu, elle peut certes, comme toute

autre, être déformée par le souci-de-soi, bien qu'il n'y ait là rien de nécessaire ;

mais ensuite et surtout, l'intégrité n'est pas une vertu : «Tandis que c'est une
admirable propriété, elle n'est pas reliée à la motivation comme les vertus le

sont» 56. On peut agir par générosité ou par bienfaisance, mais non par
intégrité ; il faut donc plutôt décrire cette dernière qualité ainsi : «Celui qui est

intègre agit à partir des dispositions et des motifs qui sont le plus profondément
les siens, et il possède aussi les vertus qui le rendent capable de le faire». Ainsi,
si je ne trahis pas la promesse que j'ai faite à mon compagnon mourant, ce
n'est pas pour garder les mains propres, mais parce que je suis un être pour
qui cela ne se fait pas, parce que l'être vertueux que je suis ne peut que s'y
refuser, quelles que soient les conséquences. Et si j'ajoute : «Cela ne sera pas
fait par moi!», «la réflexivité de mon énonciation ne constitue en rien un motif
de suspicion, mais seulement la conscience que j'ai de mon refus»57. Être

intègre, c'est donc être soi-même et refuser de s'aliéner à soi-même ; c'est

pourquoi quelqu'un de tel ne peut désirer devenir utilitariste!58

2. L'importance des droits

À côté de quoi l'utilitarisme est-il donc passé? S'il manque l'intégrité des

personnes, c'est que, d'une certaine façon, il doit se faire une conception
erronée de ce qu'«être moral» signifie. Les conséquences ne peuvent donc

compter seules, ou même compter en priorité, car ce ne sont pas elles qui,
fondamentalement, nous motivent en tant que sujets moraux ou que nous

34 Moral Luck, p. 45.
55 Op. cit.. p. 47.
56 Op. cit., p. 49.
57 Op. cit., p. 51.
58 La considération de l'amitié renforcerait encore cette conclusion, que l'utilitariste,

lorsqu'il donne la bonne réponse, ne le fait pas pour les bonnes raisons;
cf. Ch. Larmore, Modernité et morale, p. 109.
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invoquons dans nos justifications. On en a encore la preuve si l'on revient à

la question du sacrifice de l'innocent : ce n'est pas à cause des conséquences
éthico-sociales qu'on s'abstient de le condamner, mais au nom du respect qu'on
lui doit. Ce qu'on veut donc d'abord, c'est être une certaine personne et traiter
les autres comme il se doit, autrement dit, tenir compte de contraintes sous
forme de la reconnaissance d'obligations et de droits qui priment sur tout
calcul, bref, selon l'inspiration kantienne, ne jamais traiter l'humanité, tant
dans sa personne que dans celle d'autrui, uniquement comme un moyen.

C'est là l'inspiration fondamentale du déontologisme, tel que nous le
connaissons dans notre tradition - on pourrait le nommer «déontologisme
personnaliste», pour marquer le caractère central qu'il alloue au respect de la

personne -, qu'il fasse fond sur la notion de devoir ou sur celle de droit. Dans

cette optique, Robert Nozick présente les droits comme des contraintes secondaires

sur les actions : «Au lieu d'incorporer les droits à l'état ultime à atteindre,

on pourrait les proposer comme des contraintes secondaires (side
constraints) aux actions à mener : ne violez pas les contraintes C», et il relève que
«les contraintes secondaires de l'action reflètent le principe kantien

sousjacent selon lequel les individus sont des fins et non pas seulement des

moyens» 59.

Il en résulte, dit encore Nozick, que «l'utilitarisme [...] ne prend pas en

compte comme il le faudrait les droits et leur non-violation ; il leur laisse à

la place un statut dérivé» 60. Les droits sont dérivés soit par rapport au calcul
de l'utilité (des situations qui donnent presque toujours le même résultat

peuvent être décrites en termes de droits), soit par rapport aux règles. Leur
fonction est d'ailleurs principalement négative, comme le note Scanlon : éviter
les mauvaises conséquences, plutôt que maximiser les bénéfices. «L'argument
en faveur des droits les plus familiers - la liberté d'expression, le droit à un

procès équitable, à la tolérance religieuse - paraît concerner plus l'évitement
de conséquences particulières mauvaises que la promotion du bienfait
maximum»61.

Selon Rawls aussi, il est nécessaire d'ajouter un principe déontologique à

l'utilitarisme ; il s'ensuit que la fin à réaliser n'est plus «le plus grand bénéfice

de la société simpliciter, mais le plus grand bénéfice de la société sous la

contrainte que le droit de personne ne soit violé» 62. Quant à Richard Dworkin,
il propose de considérer les droits comme des atouts qu'on peut jouer lorsque
des décisions prises au nom du bien-être commun risquent de léser des

individus ou des minorités : «Nous avons besoin des droits en tant qu'éléments
distincts dans une théorie politique seulement quand une décision fait du tort
à quelqu'un, alors qu'elle trouve un support prima facie dans l'affirmation

59 Anarchie. État et utopie, Paris, P.U.F., 1988, p. 48 et 50.
5U Op. cit., p. 47.
61 Art. cit., p. 85.
62 Art. cit., p. 150.
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qu'elle rendrait la communauté meilleure en termes de bien-être»63. Quant à

Scanlon, bien qu'il se réclame de l'utilitarisme, il veut à son tour limiter sa

doctrine par la considération des droits au niveau de l'application du calcul
des conséquences : il faut «considérer sérieusement les droits comme plaçant
des limites au raisonnement conséquentialiste au niveau de la casuistique» 64.

L'accord est donc plutôt large. Mais ce qui, à première vue, pourrait
n'apparaître que comme une modification de l'utilitarisme constitue en fait un

changement radical : la substitution d'une position déontologique à une position

téléologique, c'est-à-dire l'adoption, en lieu et place d'une éthique fondée

sur une axiologie - en clair, sur une théorie des valeurs non morales -, d'une
approche ménageant à chaque personne un espace de droits dans lequel elle
est libre de poursuivre les buts de son choix, c'est-à-dire de donner valeur aux
choses, en vertu et au nom de sa pure spontanéité ou de lois qu'elle fait siennes.
Les conséquences sociales bonnes, dont on veut souvent tenir compte - les

kantiens faisant exception, on l'a dit -, ne sont plus alors considérées comme
bonnes parce qu'elles appartiennent à un royaume de valeurs adapté à l'être
désirant et pensant qu'est l'homme, mais parce que les personnes se sont
rationnellement mises d'accord sur leur caractère bénéfique. C'est ce que
souligne Rawls, lorsqu'il précise que l'introduction des droits revient à quitter
l'utilitarisme au profit d'un déontologisme qui, toutefois, tient aussi compte
des conséquences. D'où la subordination du bien au juste et l'importance de

notions comme le débat, le contrat ou le consensus, qui se trouvent sous leur
forme la plus pure dans l'éthique de la discussion proposée par Habermas et

Apel, ce dernier attribuant la paternité de ce mouvement à Kant en ces termes :

Ce n'est que parce qu'il a fait abstraction de manière méthodique de l'expérience
de la vie relevant de la morale au sens d'Aristote et du théoricien anglais du moral
sense, que Kant s'est trouvé en position, pour la première fois dans l'histoire de

la philosophie, de parvenir à un principe d'universalisation postconventionnel, à un
principe qui, dans la question de la reconnaissance mutuelle des hommes pris
comme fins en soi, excède définitivement les limites inhérentes aux morales
traditionnelles 65.

Certes, l'utilitarisme aussi vise ce type d'universalité, mais il la manque
en définitive par sa référence à des valeurs et non aux normes rationnelles.

V. Post tenebras lux

Prendre les personnes au sérieux dans leur caractère de fin exige donc
l'abandon de l'utilitarisme au profit d'un déontologisme. L'ennui, c'est que

63 «Rights as Trumps», 1981, in J. Waldron, Theories of Rights, Oxford, Oxford
University Press, 1984, p. 166.

64 Art. cit., p. 75.
65 Discussion et responsabilité, Paris, Cerf, 1996, p. 77.
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cette doctrine aussi se heurte à de grosses difficultés ; nous en examinerons

rapidement deux, car elles donnent une force nouvelle, sinon à l'utilitarisme,
du moins au téléologisme.

1. Le conflit des principes

Fonder l'éthique sur les droits de la personne est bel et bon, mais que faire
lorsque deux droits entrent en conflit? Par exemple, pour sauver la vie d'un
accidenté de la route, je dois appeler une ambulance ; mais le propriétaire du

seul appareil téléphonique disponible refuse que je m'en serve en invoquant
son droit à disposer souverainement de ce qu'il possède. Ou, pour prendre un
exemple dont certaines variantes ont connu une grande fortune, un officier nazi

me demande si j'abrite sous mon toit une famille de Juifs ; si c'est le cas, dois-

je alors mentir pour leur sauver la vie? Dans les deux cas, peu hésiteront sur
la conduite à tenir ; mais comment justifier l'empiétement sur la propriété et
le mensonge dans une théorie des droits? Manifestement en hiérarchisant les

droits et en rejetant tout absolutisme en ce domaine. John Mackie note justement

qu'en cas de conflits «l'appel, par les deux parties à une dispute, à des

droits supposés absolus est désastreux. Cela réduit la volonté de négocier et
de trouver des compromis» 66. Comment effectuer cette hiérarchie? Le
problème est particulièrement ardu pour le déontologisme, car, contrairement à

l'utilitarisme, il ne dispose pas d'un étalon de valeur pour jauger les droits et
les mettre à leur juste place, étalon qui, dans les deux cas examinés, prescrit
immédiatement à l'utilitariste la conduite à tenir. C'est d'ailleurs pourquoi la
désabsolutisation des droits pour le déontologiste n'a pas la signification d'un
retour à l'utilitarisme, comme le souligne encore le même auteur :

Le fait que la plupart des droits proposés sont seulement des droits prima facie,
susceptibles d'être mis de côté dans des cas particuliers, ne signifie pas qu'ils sont,
comme les droits qui seraient reconnus dans beaucoup de systèmes utilitaristes,
simplement des principes dérivés dont la raison d'être consiste dans leur tendance
à promouvoir quelque chose d'autre, par exemple le bonheur général [...] Les
conflits doivent être résolus par la pesée de ces droits prima facie les uns par rapport
aux autres, et non en mesurant leurs mérites en termes de quelque standard de valeur
ultime, tel que l'utilité bl.

La façon dont Mackie présente le problème indique aussi que si UR se

trouve dans une situation meilleure que le déontologisme, il y a toutefois bien
des analogies entre eux, car UR doit tout autant hiérarchiser les règles, lors-

66 Ethics : Inventing Right and Wrong, Londres, Penguin, 1977, p. 179. L'auteur
pense à des conflits comme ceux qui opposent les Israéliens et les Palestiniens, les
habitants de Chypre et de l'Irlande du Nord, mais il va de soi que l'on peut étendre
sa remarque à des situations bien moins dramatiques.

67 «Rights, Utility, and Universalization», in Persons and Values, p. 187.



OMBRES ET LUMIERES DE L'UTILITARISME 377

qu'elles entrent en concurrence ou en conflit. Smart en a tiré l'argument qu'en
définitive et contrairement aux apparences, il n'améliorait en rien UA, mais

y trouvait plutôt son fondement. Voyons cela, car c'est important pour notre

propos. Le philosophe australien souligne en effet qu'en cas d'absence de

règles ou de conflit entre plusieurs d'entre elles, l'action individuelle reprend
ses droits : «Les seuls cas dans lesquels nous devons tester directement une
action individuelle par rapport à ses conséquences sont (a) lorsque l'action est
redevable de deux règles différentes, l'une la prescrivant et l'autre l'interdisant,
et (b) lorsqu'il n'y a aucune règle qui s'impose»68. Certes, il arrive que les

règles en conflit soient évaluables en termes de leur utilité respective, mais il
reste des cas où il n'en va pas ainsi, ce qu'on appelle justement des dilemmes.
Les difficultés de UR par rapport à UA sur ce terrain peuvent être généralisées,
si bien que l'utilitarisme reprend l'avantage par rapport au déontologisme ; en
effet, comment, dira-t-on à Mackie, peut-on effectuer «la pesée de ces droits
prima facie les uns par rapport aux autres», c'est-à-dire évaluer leur importance
respective, ainsi que celle des différentes règles, si on ne possède pas de

principe précis de hiérarchisation? Et quel autre principe pourrait-on alléguer
si ce n'est une ou des valeurs, c'est-à-dire une axiologie? On conclura que le

déontologisme et UR restent sans fondement et donc sans portée pratique dans
les cas de conflit ; bref, «tant pis pour nos intuitions»

On le voit encore si l'on examine l'attitude de Rawls. Pour lui, ce qui fonde
les droits, ce sont les délibérations des participants placés dans la position
originelle. Ces droits s'expriment fondamentalement dans les deux principes
de justice hiérarchisés en un ordre lexicographique. Mais comment justifie-t-
il cet ordre plutôt qu'un autre? C'est qu'il serait facile de proposer des théories
de la justice qui présentent les choses différemment. Rawls répond très

clairement que l'instance dernière de justification, c'est le point de vue du citoyen
réel, «celui de vous et moi, [qui] est celui à partir duquel la théorie de lajustice
comme équité et, en fait, n'importe quelle autre conception de lajustice, doit
être évaluée. Ici, la vérification se fait par l'équilibre réfléchi», qui pose la

question suivante : «Jusqu'à quel point la conception, dans son ensemble,
articule-t-elle de manière satisfaisante nos convictions bien pesées les plus
fermes sur lajustice politique, à tous les niveaux de généralité, si on l'examine
sérieusement?»69. Et on peut penser que ces citoyens réels en jugeront en
fonction de ce qu'ils sont et de ce qu'ils veulent être, si bien qu'en définitive
les droits et leur ordre trouveront leur fondement dans les besoins humains et
dans les valeurs qui en dépendent, ce qui revient à donner une justification
téléologique aux droits. Le déontologisme en tant que tel est donc une position
incomplète, sans fondement, car elle a évacué la finalité de ses considérations.

On pourrait cependant éviter cette conclusion s'il n'existait qu'un seul droit
fondamental ou qu'une seule règle fondatrice. Kant le pensait, d'où sa thèse

Extreme and Restricted Utilitarianism, p. 176.
69 Libéralisme politique, Paris, P.U.F., 1995, p. 54.
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que les trois formulations de l'impératif catégorique reviennent en définitive
au même. L'ennui, on le sait, c'est alors que le formalisme de la règle est
tellement grand qu'elle n'est plus applicable. L'analogie avec l'utilitarisme
illustre encore ce point. Smart relève en effet que, sous certaines conditions,
UR se ramène à UA :

Je suis enclin à penser qu'un utilitarisme de la règle adéquat non seulement aurait
une extension identique au principe de l'utilitarisme de l'acte, c'est-à-dire exigerait
le même ensemble d'actions, mais qu'en fait, il consisterait en une unique règle,
celle de l'utilitarisme de l'acte : «Maximise le bénéfice probable»70.

Le premier point, l'identité extensionnelle, a été soutenu par David Lyons,
qui a proposé l'argument suivant :

Supposez qu'une exception à une règle R produise les conséquences les meilleures
possibles. Cette situation constitue un signal que la règle R doit être modifiée de

manière à autoriser cette exception. Nous obtenons alors une nouvelle règle de la
forme «fais R sauf dans le cas de circonstances C». En d'autres termes, tout ce qui
inciterait un utilitariste de l'acte à violer une règle conduirait l'utilitariste de la règle
[...] à modifier la règle. Ainsi, un utilitarisme de la règle adéquat serait extension-
nellement équivalent à l'utilitarisme de l'acte7'.

Le second point, l'identité, signifie que les exceptions imprévisibles de

toute règle obligent en définitive à n'en accepter fermement qu'une, celle de

UA : «Il doit devenir un utilitarisme de la règle à une règle, identique à

l'utilitarisme de l'acte»72. Ainsi formulés dans leur version moniste respective,
utilitarisme et déontologisme se heurtent à la même difficulté, celle de la

particularisation de la règle, c'est-à-dire de son application aux situations - et

ce, alors même que déontologisme et utilitarisme ont ici, du fait de leur attitude

respective par rapport aux règles, des tendances opposées que met bien en

lumière Anne Fagot-Largeault : «Là où le moraliste téléologique aurait
tendance à vouloir rendre l'exception compatible avec la règle, en nuançant la

règle, le moraliste déontologiste préfère garder une règle stricte, et tolérer

l'exception sans rien dire» 73.

Mais peut-être acceptera-t-on de payer le prix de la vacuité pour éviter, par
exemple, le sacrifice de l'innocent. Malheureusement, cela ne permet même

pas de s'y soustraire. En effet, s'il n'existe qu'un seul droit, qu'un seul principe,
il s'ensuit effectivement qu'on n'a plus de problème de hiérarchisation, mais

cela n'empêche pas que l'on doive faire appel aux besoins humains et à leurs

finalités pour justifier que le droit fondamental a tel contenu plutôt que tel autre,
et donc que le sacrifice choque notre sens moral et non une sensibilité patho-

70 UFA, p. 16/11-12.
71 UFA, p. 15/10-11. Cf. aussi J. Mackie, Ethics, p. 137-138.
72 UFA, p. 16/12.
73 «Réflexions sur la notion de qualité de la vie», in Archives de Philosophie du

droit, t. 36, 1991, p. 147.
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logique. C'est évident chez Kant, pour qui ce sont les besoins rationnels de

la personne qui dirigent toute son enquête, et ça l'est encore dans l'éthique
de la discussion, qui se veut pourtant purement procédurale, puisqu'Apel lui-
même reconnaît :

Le principe idéal, ultimement fondé, de l'éthique de la discussion - en soi un
principe de déontologie formelle de type postkantien qui, en tant que tel, permet
d'ouvrir largement aux hommes la possibilité de s'assigner des buts et des valeurs
concrets - se transforme en valeur de portée téléologique, pour laquelle tous
devraient s'engager74.

Apel pense que cet aspect téléologique ne concerne que la réalisation de

la communauté morale, et non sa nature, déterminée par la pragmatique
transcendantale ; mais il se leurre, dans le sens où cette pragmatique ne vaut la peine
d'être invoquée en éthique que parce que les personnes rationnelles sont ainsi
faites qu'elles aspirent au consensus, qu'elles sont donc ordonnées à une telle
fin.

Le déontologisme est donc décidément incomplet, mais ce que nous venons
de dire montre aussi que UA n'en est pas la seule alternative, en ce sens que
ce dont toute éthique a besoin, c'est d'une axiologie, qui n'est pas forcément
celle de UA, avec son standard moniste de la maximisation de l'utilité. Bref,
une éthique acceptable doit certes avoir une structure téléologique, mais il
faudrait en dire plus pour pouvoir affirmer que cette structure est justement
celle de UA. Pour avancer encore sur cette question, nous allons poursuivre
l'examen de l'inadéquation du déontologisme ; il s'agit cette fois de la
définition de l'action et de la place des conséquences.

2. L'action et ses conséquences

On sait que les déontologistes ne sont pas très à l'aise avec la question de

l'importance morale des conséquences de nos conduites ; tous nient, contre
l'utilitarisme, que seules ces conséquences importent, mais tous ne nient pas

qu'elles aient leur importance, on l'a vu avec Rawls et avec de nombreuses

éthiques des droits. On distinguera alors, comme le fait Regan, les théories

déontologistes extrêmes, pour lesquelles, à l'instar du kantisme, les conséquences

sont à exclure - «Fais ce que dois, advienne que pourra!» -, des théories

modérées, qui ne leur dénient pas toute pertinence 75.

74 Op. cit., p. 11-12.
75 Cf. op. cit., p. 144 : «Certaines théories (que nous pourrions appeler des théories

déontologiques extrêmes) soutiennent que la valeur des conséquences n'a aucune
pertinence pour la détermination [de ce que nous devons faire], alors que d'autres (les
théories déontologiques modérées) soutiennent que, bien que la valeur des conséquences
soit pertinente, d'autres choses importent encore».
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La position extrême ne séduit actuellement plus personne ; quelqu'un qui
adopterait comme maxime : «Tu ne dois jamais mentir, même pour sauver la
vie d'un innocent injustement persécuté», aurait de la peine à susciter notre
confiance, encore moins notre admiration. C'est qu'une telle maxime heurte

notre discernement moral et revient manifestement à une forme d'idolâtrie de

la loi ou du devoir absolu, qui ne se discute pas, quelles que soient les

circonstances, et ce, nonobstant Kant, qui parle effectivement du «devoir
absolu qui vaut en toutes circonstances», et qui précise : «Tout homme a non
seulement un droit, mais c'est même son devoir le plus strict de se montrer
véridique dans les déclarations qu'il ne peut éluder, lors même que cette vérité
nuit, à lui-même ou à autrui» 76. Il faut donc parfois faire intervenir les

conséquences, mais comment? On retrouve ici la nécessité d'introduire de la

teleologie en morale, mais cela paraît difficile à concilier avec la logique
déontologique. À notre sens, la solution de cette difficulté passe par une

réinterprétation de ce qu'il faut entendre par «action» et par «conséquence».
Voyons cela.

Parler des conséquences d'une action, c'est notamment parler de ses effets.

Autrement dit, un des contextes des énonciations qui y font référence est causal

avant d'être moral : on a besoin d'une analyse causale pour appliquer les

considérations morales. Le problème, c'est qu'il est facile de montrer que le

découpage qu'opère la première n'est pas univoque. Imaginons que, pour nuire
à mon voisin, je ramasse une pierre dans mon jardin et la lance dans la vitre
de sa cuisine, qui se brise. On a là une série d'événements liés par une relation
de causalité : ma décision de nuire (a), le ramassage de la pierre (b), le jet de

la pierre (c), le bris de la vitre (d), et le tort causé à mon voisin (e). Cela donne
la relation suivante :

[C;] a-*b—>c->d-*e

Mais, dans cette séquence, où est l'action et quelles sont les conséquences?
En un sens immédiat, il y a trois actions (b, c, d), et trois conséquences

(c, d, e) ; si on considère qu'une décision est aussi une action, l'affaire se

complique d'autant. En outre, quand on raconte une telle histoire, on saute

souvent des épisodes tels que b, car on ne les estime pas pertinents. C'est

pourquoi on ne sera pas étonné si certaines personnes contestent l'adéquation
de [CA, par exemple au profit de la description suivante :

[C2] a -» n(b + c + el) -» e

où n est «l'action de nuire», dont les moyens sont b, c et d.

Il n'est pas besoin d'en dire plus pour montrer que les notions d'«action»
et de «conséquences», au sens causal, sont toujours relatives à un point de vue,

Sur un prétendu droit de mentir par humanité, Paris, Vrin, 1992, p. 71.
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non seulement quant à leur description, mais aussi quant à leur découpage, à

la détermination de leurs limites, car on ne peut séparer ces deux aspects. Dès

lors, utiliser ces deux notions comme si elles désignaient des événements
mondains simplement reflétés dans le langage ne peut qu'engendrer la
confusion ou être l'expression d'un coup de force : imposer son propre découpage
sous prétexte d'objectivité.

On observe exactement la même chose si l'on examine un autre contexte,
non causal cette fois, où il est question de conséquences, qu'Alvin Goldman
a proposé d'appeler «générationnel», car il s'agit d'un contexte où il n'existe
qu'une seule action qui engendre en elle-même et par elle-même certaines

conséquences. Un exemple clarifiera cela :

Supposons que Jean fasse chacune des choses suivantes (toutes au même moment) :

(a) il bouge sa main, (b) il chasse une mouche, (c) il déplace sa reine, (d) il met
échec et mat son adversaire, (e) il déclenche un infarctus chez son adversaire, (j)
il gagne pour la première fois une partie d'échecs 77.

On pensera assez spontanément que la structure de la séquence est :

[G,] a -» ([b] + c) -» d -» (e + /)
où les crochets désignent une conséquence non volontaire et accessoire.

a dirige ici toute la manœuvre, mais c'est parce qu'on privilégie l'aspect
«matériel» de la séquence. Si, par contre, on y introduit d', comme dénotant
l'intention de mettre l'adversaire échec et mat, on aura plutôt :

[G2] d'(a + c) -» d -» (e + f)
où a et c sont les moyens de réaliser d, b étant laissé hors de la description.

Il faut donc déterminer un point de vue pour identifier et individuer actions
et conséquences. N'importe lequel fait-il l'affaire? Évidemment non, et pour
notre propos, le point de vue qui importe est le point de vue moral. Comment
le caractériser? [C2] et [G,] nous le disent : ce qui compte en éthique, ce sont
les buts visés, c'est-à-dire la teleologie. Eux seuls permettent non seulement
une évaluation morale des actes - cela, on le sait déjà -, mais encore une
détermination des structures causales et générationnelles des conduites, sinon
dans leur matérialité, du moins de ce qui est pertinent pour la description d'un
point de vue moral. On en aura encore une confirmation si Jean avait pour but
de tuer son adversaire, car cela donnerait :

77 A Theory of Human Action, Princeton, Princeton University Press, 1970, p. 1.

La question que pose Goldman à partir de cela est : Jean a-t-il effectué un acte ou six?
A la suite de Davidson et d'Anscombe, il pense que la bonne réponse est un, si toutefois
on remplace la notion d'acte par celle d'«arbre-d'acte», susceptible d'exemplifier de

multiples propriétés, celles justement indiquées par (l)-(6). Mais ce n'est pas cet aspect
du problème qui nous intéresse ici.
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[G,] e'(a + c + d) -» [f] -» e78

Dès lors, il faut renvoyer dos à dos déontologisme et utilitarisme, car ils

reposent sur une conception erronée de l'action et de ses conséquences. On

ne peut, dans l'absolu, ni juger un acte indépendamment de ses conséquences,

ni évaluer ces dernières pour juger l'acte ; chaque fois, l'action est à comprendre

à partir des buts visés, si bien que, dans notre exemple, le tort commis au

voisin n'est pas une conséquence de l'action, c'en est une partie intégrante,

car, le but est une partie de l'action au sens moral du terme. Bref, l'aspect
inévitablement téléologique de la morale ne réside pas dans les conséquences
des conduites, mais dans les buts qu'elles visent ou auxquels elles sont ordonnées.

VI. Conclusion

On comprend maintenant pourquoi le déontologisme, quoique, sur bien des

questions, il donne de meilleures réponses que l'utilitarisme, n'est en définitive

pas satisfaisant, car il se coupe de toute teleologie, c'est-à-dire de toute
axiologie, les buts étant des supports de biens. U s'ensuit qu'en un certain sens les

conséquences comptent, et en un autre elles ne comptent pas. Ainsi, en ce qui

concerne le cas de l'arrestation de l'innocent que le déontologiste cachait, on

dira que le but de ce dernier était de respecter la parole et non de livrer le fugitif,
une conséquence malheureuse et inévitable du but choisi ; toutefois, on
continuera en disant qu'il s'était fixé là un mauvais but, car, étant donné leur

valeur, sauvegarder la liberté et la vie de celui qu'il a livré auraient dû être

les fins de son acte, et la violation de sa parole une simple conséquence de

sa conduite. Ainsi, il apparaît que le but de l'action est le moment de la

séquence qui doit avoir la priorité, les conséquences désignant les moments

d'importance secondaire qui en dépendent79.

78 Si l'on faisait une analyse purement intentionnelle de l'action, en multipliant les

apostrophes, il faudrait dire que e' est l'intention dominante, qui, comme le dit

Anscombe, «avale» les autres: «Quand nous parlons de [plusieurs] intentions, nous

parlons du caractère intentionnel qui caractérise l'acte dans chacune de ses descriptions;
mais quand nous parlons d'une seule intention, nous parlons de l'intention avec laquelle-
le dernier terme dans une telle série donne l'intention avec laquelle l'acte dans chacune
de ses autres descriptions fut fait, et cette intention avale pour ainsi dire toutes les

intentions précédentes avec lesquelles les membres antécédents de la série furent faits»

(Intention, Oxford, Blackwell, 1963, p. 46).
79 Lorsque les conséquences sont mauvaises, on a la problématique du moindre

mal ; cf. notre article «L'éthique et le stress», Revue de Théologie et de Philosophie,
1996/3, p. 229-252.
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On voit déjà un peu à quoi ressemblerait une doctrine éthique téléologique
qui reposerait sur de telles considérations, mais nous ne saurions en dire
beaucoup plus ici80. Nous ajouterons pourtant qu'elle devra tenir compte de

toutes les valeurs présentes dans la situation, comme le plaisir, la justice,
l'autodétermination ou l'intégrité - et on peut dire que bien des difficultés de

l'utilitarisme viennent de ce qu'il néglige l'une ou l'autre, ne serait-ce qu'en
ce sens qu'il les réduit à l'utilité -, dont une axiologie aura à rendre compte
de la hiérarchie (ou des hiérarchies si le pluralisme est vrai, ce que nous
croyons), en termes de buts, de conséquences et de moyens. On voit aussi que,
ce faisant, elle donnera une place centrale à l'intention, puisque c'est par elle

que les buts sont déterminés et en elle qu'ils sont visés 81.

Ce dernier point est particulièrement manifeste dans ce cas imaginé par
Mackie : «M. Cazneaux a rédigé un testament dans lequel il lègue ce qu'il
possède à sa femme ; Mlle Hamilton en a été le témoin. Après la mort de

M. Cazneaux, sa femme recherche une attestation de ses dernières volontés,
mais Mlle Hamilton refuse de dire que la signature qui y figure est la sienne» ;

en effet, elle trouve injuste la règle selon laquelle un médecin reçoit la somme
d'une guinée pour attester d'une volonté, alors que d'autres ne reçoivent
rien. «Le juge, sans aucun doute en accord avec l'opinion publique, dit que
M"e Hamilton a mal agi, parce qu'elle a empêché Mmc Cazneaux de recevoir
l'argent auquel elle a droit. Mais Mlle Hamilton réplique que ce n'est pas elle
qui a empêché Mme Cazneaux d'obtenir son dû, mais plutôt la règle injuste
contre laquelle elle proteste»82. On mesure non seulement l'insuffisance des

analyses purement causales et générationnelles - car il y a ici un véritable
réseau de moments -, mais encore le rôle important que joue la séparation des

personnes et la divergence des intentions et des buts. Certes, prendre tout cela
en considération complique les décisions et les jugements - le déontologisme
et l'utilitarisme sont plus simples, du moins en première approximation -, mais
depuis le temps que l'éthique et ses dilemmes occupent l'humanité, on devrait
savoir qu'il s'agit justement d'une activité difficile et complexe.

80 Nous l'avons fait ailleurs, dans notre livre La valeur de la vie humaine et
l'intégrité de la personne, Paris, P.U.F., 1995.

81 Ce qui ne veut pas dire que l'intention est constitutive du bien et du mal: elle
peut aussi se tromper - comme dans le cas du déontologiste livrant le fugitif -, être
bonne à défaut d'être droite; la norme, c'est l'intention droite, celle qui accompagne
une perception correcte des valeurs.

82
«Responsability and Language», 1955, in Persons and Values, Oxford, Clarendon,

1985, p. 30. Mackie raconte cette histoire justement pour illustrer le fait que les

actions ne se présentent pas à nous déjà identifiées et délimitées, ce qui «mène à une
curieuse inversion de la conception utilitariste du jugement moral. Selon l'utilitarisme,
on détermine si un acte est bon ou mauvais en examinant ses résultats ; mais nous avons
découvert qu'on ne peut déterminer quels événements doivent compter comme ses
résultats sans avoir décidé d'abord s'il est bon ou mauvais».
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