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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 130 (1998), P. 357-380

OMBRES ET LUMIERES DE L’UTILITARISME

BERNARD BAERTSCHI

Résumeé

Depuis sa fondation par Bentham, [’utilitarisme a été la cible de trés
nombreuses critiques, principalement de la part des tenants du déontologisme.
Rassemblant les plus influentes d’entre elles, I’auteur expose en détail la teneur
de chacune d’elles puis présente la défense que leur opposent les tenants de
['utilitarisme. Discutant ces réponses dans ses deux derniéres sections, il
montre les insuffisances de cette doctrine. Mais relevant que le déontologisme
les partage, il conclut en invitant a les renvoyer dos a dos.

I. Introduction

On présente souvent le paysage moral comme un terrain occupé par deux
doctrines largement dominantes et antagonistes, le déontologisme et I’ utilitaris-
me. Ce dernier n’est toutefois que 1’une des formes d’une conception plus large,
le téléologisme. Comment caractériser plus précisément leur opposition? S’ins-
pirant de William Frankena, Jean-Yves Goffi propose cette définition du
déontologisme :

[D1]: Une théorie est déontologique si, et seulement si, elle soutient que ce qui
a une valeur morale n’est pas simplement fonction de ce qui a une valeur au sens
non moral !,

On dira donc de maniére parallele :

[D2] : Une théorie est téléologique si, et seulement si, elle soutient que ce qui a
une valeur morale est simplement fonction de ce qui a une valeur au sens non moral.

Qu’est-ce que cela signifie? Spontanément, nous classons les choses et
leurs propriétés, les événements et les phénomenes naturels, comme bons ou
mauvais : un raz-de-marée, un accident, une piqiire de moustique, de la tristesse
sont habituellement considérés comme mauvais, au contraire d’une récolte
abondante, d’une réussite aux examens ou d’un plaisir. Mais de tels biens ne
sont pas des biens moraux, car on ne peut caractériser comme tels que des

' Le philosophe et ses animaux, Nimes, Chambon, 1994, p. 117.
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conduites (actions et omissions), des comportements, des traits de caractere
(vertus et vices) et des personnes. Le téléologiste dira alors qu’'une conduite
bonne est celle qui choisit le bien ou le meilleur (au sens non moral), qui le
vise ou qui le réalise. Par exemple, si j’ai a ma disposition une piece de deux
francs et que j’ai le choix entre m’acheter une glace Mévenpick et donner cet
argent a un mendiant qui n’a pas mangé depuis deux jours, la conduite bonne,
manifestant un caractére généreux, est de lui donner la piéce, parce qu’il est
meilleur (au sens non moral) qu’il se nourrisse, plutét que je satisfasse ma
gourmandise.

Un déontologiste donnera aussi la piéce, mais il rendra compte différem-
ment de son acte, car pour lui, ce qui rend une action juste (c’est le terme qu’il
préfere employer pour dire «moralement bonne»), «ce sont certaines caractéris-
tiques de 1’acte lui-mé&me qui excédent la valeur qu’il fait venir a I’existence ;
c’est, par exemple, le fait qu’il est la réalisation d’une promesse, qu’il est juste,
qu’il est ordonné par Dieu ou ordonné par 1’Etat» 2. Bref, faire 1’auméne est
intrinséquement bon, et non pas en conséquence des valeurs que cet acte vise
ou réalise. Il s’ensuit — et c’est cette opposition qui, selon nous, est capitale —
que, pour le téléologisme «les questions axiologiques “précedent” les questions
déontologiques» ® — la valeur et le bien fondent le devoir —, alors que c’est le
contraire pour le déontologisme. Cela implique encore que le téléologisme est
une forme de naturalisme : ¢’est parce que les entités naturelles, ou du moins
certaines d’entre elles, ont des propriétés que nous valorisons naturellement
— pensons au plaisir et a 1’absence de douleur —, que nos actions sont mora-
lement bonnes ou mauvaises, alors que le déontologisme nie cette dépendance
et considere que ceux qui l’affirment se rendent coupables du fameux para-
logisme naturaliste 4.

On peut maintenant aisément définir ’utilitarisme comme la doctrine qui
pose que le seul bien (non moral) a réaliser — et méme a maximiser — est I’ utilité
(nous prendrons ce terme neutre pour désigner la valeur a maximiser, dont les
deux exemples standards sont le plaisir et la satisfaction des préférences ), et

2 W. FRANKENA, cité in J.-Y. GorFri, op. cit., p. 118.

3 J.-Y. GoFrl, op. cit., p. 118.

4 Cf. sur cette question deux de nos articles: «Le pseudo-naturalisme métaéthique
de Jonas», in D. MULLER, R. SIMON (éds.), Nature et descendance, Genéve, Labor et
Fides, 1993, p. 17-29, et «L articulation de I’étre et de la valeur. Réflexions sur le
paralogisme naturaliste» in D. ScHuLTHESS (€d.), La nature. Actes du XXV* Congreés de
I’ASPLF, Cahiers de la Revue de Théologie et de Philosophie, n° 18, 1996, p. 303-307.

> Cf. T. ReGaN, The Case for Animal Rights, Londres-New York, Routledge, 1984,
p. 142-143, qui présente ainsi ces deux versions : «La premiere est I'’hédonisme de la
valeur. Selon cette conception, le plaisir, mais le plaisir seulement, a une valeur intrin-
séque, tandis que la douleur, mais la douleur seulement, est un mal intrinseéque. C’est
la théorie de la valeur défendue par les utilitaristes classiques, Jeremy Bentham et John
Stuart Mill. La seconde théorie, nous la nommerons la théorie de la préférence. Elle
soutient que ce qui a une valeur intrinséque positive est la satisfaction des préférences,
entendues au sens de désirs ou de buts, tandis que ce qui a une valeur intrinseque
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qu’une conduite est moralement bonne si elle la réalise, c’est-a-dire si I'utilité
est maximisée dans ses résultats ou ses conséquences. D’une formule courte,
on pourrait dire que, pour I’utilitarisme, une conduite est moralement bonne,
si, a sa suite, I’état du monde est meilleur que son état précédent. Qui ne
souscrirait a cela? Et pourtant, quand on y regarde de plus pres, des ombres
apparaissent, que les déontologistes se sont d’ailleurs depuis longtemps effor-
cés de signaler. Quelles sont-elles? ¢

II. Ombres

1. Le sacrifice de l'innocent

Maximiser I’utilité doit s’entendre, pour I’utilitarisme, en un sens agréga-
tif : la somme de l'utilité (moyenne ou totale) doit étre plus grande apres
qu’avant. Cela a immédiatement une conséquence contre-intuitive que nous
désignerons par 1’expression «sacrifice de I’innocent», du nom de I'une de ses
formes présentée par Rawls, qui permet qu’un innocent soit puni si cela est
socialement bénéfique 7. C’est 1a une violation caractéristique de la justice
rétributive, selon laquelle chacun doit étre traité selon ce qu’il mérite, et non
selon les conséquences sociales du jugement porté : «La justice a a voir avec
le mérite, et un appel au mérite n’est pas un appel aux conséquences futures»,
dit justement John Hospers ®.

II existe bien des variantes de cette objection ; d’autres concernent la
bienfaisance, d’autres encore les institutions ou les générations futures. En
voici encore trois exemples.

a) Pour Philippa Foot, I’utilitarisme ne peut établir «le caractére immoral
de I’action de provoquer un cancer chez un petit nombre de sujets expérimen-
taux afin de permettre une avancée substantielle dans la recherche d’une

négative est leur frustration. C’est la théorie de la valeur proposée par les penseurs
utilitaristes récents, en particulier Singer et Hare».

% Nous ne saurions examiner ici toutes les objections dignes d’intérét qui ont été
dirigées contre I’ utilitarisme; il y faudrait un livre. Nous nous bornerons donc & exposer
celles qui nous paraissent les plus importantes.

7 «Two Concepts of Rules», 1955, in Pu. Foor, Theories of Ethics, Oxford, Oxford
University Press, 1967, p. 148 : L utilitarisme «approuve la punition d’une personne
innocente (si on peut appeler cela une punition) pour le bénéfice de la société». Philip
Pettit y voit I’argument principal contre le conséquentialisme, qu’il généralise ainsi :
«Il est habituellement dit contre le conséquentialisme qu’il ménerait un agent & com-
mettre des actions horribles, aussi longtemps qu’elles promettent d’avoir les meilleures
conséquences» («Consequentialism», in P. SINGER [éd.], A Companion to Ethics, Oxford,
Blackwell, 1991, p. 234). :

8 An Introduction to Philosophical Analysis, Londres, RKP, 1967, p. 613.
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thérapie pour cette maladie»®. Ici, la bienfaisance est lésée, mais aussi le
respect de 1’autodétermination des personnes, deux valeurs qui jouent un role
éminent dans 1’éthique médicale.

b) «Le procureur, aprés avoir vainement essay¢ a plusieurs reprises de faire
condamner un homme pour des crimes qu’il a commis, y est finalement
parvenu a I’occasion d’un dernier forfait. Toutefois il acquiert ensuite la preuve
irréfutable que ’homme n’est pas coupable dans ce dernier cas. Supposons
qu’il raisonne alors comme suit : «Je ne fais rien. Personne d’autre ne sait ni
ne saura que I’homme est innocent cette fois ; s’il est relaché maintenant, il
commettra de nouveaux crimes et sera un danger pour la vie et la propriété
des autres ; en étant condamné maintenant, il ne fait que payer pour les crimes
qu’il a commis auparavant (et qu’il a avoués apres la fin du proces). Il vaut
mieux qu’il ne soit pas libéré, ce qui arrivera probablement si je rends publique
mon information. Donc je suis justifié de me taire» !°. Mais raisonner ainsi,
et agir en conséquence, c’est mettre en péril 1'institution méme de la justice,
et donc I'un des éléments fondamentaux de la société, quelque chose qui a
valeur par lui-méme ; en outre, si on découvre la manceuvre, la confiance en
la justice pourrait en souffrir de maniere dramatique.

¢) Si en tuant ou en faisant souffrir maintenant un certain nombre de
personnes, j’en sauve beaucoup plus dans un futur plus ou moins lointain —
par exemple parce que cela permettra a la planete de continuer a rester habi-
table —, je dois le faire si je suis utilitariste. Mais encore une fois, cela parait
difficilement admissible, car cela viole les droits des personnes présentes.

2. La distinction des personnes

Si I'innocent peut étre sacrifié, c’est que c’est 1'utilit¢é maximisée qui
compte. Peu importe donc quel est le support de cette derniére, son bénéficiaire.
Cela a deux conséquences inacceptables, pour la justice et pour la dignité de
la personne. Voyons pour I'instant ce qu’il en est de la seconde.

Comme le dit Amartya Sen :

L’utilitarisme n’est pas réellement intéressé par les personnes comme telles ; [...]
une personne n’est considérée par un utilitariste comme rien d’autre que la place

dans laquelle cette chose de valeur nommée bonheur se trouve !!.

Or, une place en vaut une autre, si nous traduisons 1’adage de Bentham

— «chacun vaut pour un et personne pour plus d’un» — en conséquence.
Comprenons bien : ce n’est pas la personnalité, la nature de personne, que les

? «Utilitarianism and the Virtues», 1985, in S. ScHEFFLER, Consequentialism and
its Critics, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 225.

19 Hospers, op. cit., p. 607.

1" «Rights and Capabilities» in T. HoNDERICH, Morality and Objectivity, Londres,
RKP, 1985, p. 131.
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utilitaristes laissent de coté, car s’ils valorisent les préférences ou I'utilité, c’est
parce qu’elles sont celles de personnes (ou du moins d’étres moraux), mais
c’est la personne individuelle, comme le soulignent encore Amartya Sen et
Bernard Williams :

Essentiellement, I'utilitarisme considére les personnes comme les lieux de leurs
utilités respectives — comme les sites ou des activités comme désirer et éprouver
du plaisir ou de la douleur se trouvent — [...] Les personnes ne comptent pas plus
en tant qu’individus que ne le font des réservoirs dans une analyse de la con-
sommation nationale de pétrole 2.

On comprend alors pourquoi I'innocent peut étre sacrifié : il ne compte pas
comme individu!

Sur ce point aussi, les attaques viennent d’un peu partout. Rawls, par
exemple, affirme que I’utilitarisme «considere les personnes en fonction de
leurs capacités de satisfaction» 13, ce qui implique qu’il «ne prend pas au
sérieux la distinction des personnes» '4. John Mackie encore marque son ac-
cord : I'utilitarisme «agrége les intéréts ou les préférences de toutes les per-
sonnes et les parties dont il est tenu compte», tandis que, selon lui, ce qu’il
faut, c’est «insister sur le caractére séparé des personnes» '°. Bref, pour I’ uti-
litarisme, c’est I’état de choses final qui compte, et un état de choses n’est pas
une personne ; ainsi, réaliser le meilleur du point de vue de 1'utilité n’exige
pas du tout que I’on tienne compte du caractere individuel des acteurs. Mais
considérer quelqu’un comme support interchangeable d’utilit€ ou de préfé-
rence n’est pas le respecter au sens ou il faut entendre ce terme ; c’est tout
le contraire. En termes déontologistes, et plus particulieérement kantiens, c¢’est
le traiter en simple moyen.

[l y ala comme un effet de collectivisme ou, plus précisément, d’organi-
cisme psychologique : la société est comprise sur le modele de I’organisme
individuel en ce sens que, de méme qu’un individu a une pluralité de désirs
dont il cherche a tirer un maximum de satisfaction, quitte a en sacrifier certains
au profit des autres, de méme la société cherche 2 maximiser son utilité, et
cela peut exiger qu’elle sacrifie certains de ses membres.

3. L’intégrité des personnes

La question du respect dii aux personnes et de leur dignité souléve encore
une grave objection. Comme le releve Thomas Scanlon: «Nous sommes

12" A. SEN, B. WiLLiams, Utilitarianism and Beyond, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1982, p. 4.

13 «Social Unity and Primary Goods», in A. Sen & B. WiLLiams, op. cit., p. 181.

%A Theory of Justice, Oxford, Oxford University Press, 1972, p. 27.

15 «Rights, Utility, and Universalization», 1984, in Persons and Values, Oxford,
Clarendon Press, 1985, p. 184.
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réticents a placer notre vie dans les mains de quelqu’un. Nous sommes encore
plus réticents a la placer dans les mains de n’importe qui» '°. Or, c’est exac-
tement ce que |'utilitarisme exige! Il n’y a la qu’un élargissement du sacrifice
de I'innocent aux situations normales : pour |'utilitarisme, je ne suis pas le
maitre de ma vie, elle est a la disposition des autres. Cela sonne parfois bien,
comme dans la devise des Mousquetaires «Un pour tous, tous pour un!», mais
quand on y regarde de plus pres, on se rend compte que, comme principe moral
universel, cela revient a rien moins qu’a empécher les personnes de mener une
vie de leur choix, d’avoir des projets structurants et constitutifs autres que celui
d’étre a la disposition des autres. Certes, il en va de méme pour chacun, c’est
d’ailleurs pourquoi I’utilitarisme insiste fortement sur I’impartialité qui, selon
lui, est une caractéristique fondamentale de 1’éthique normative : les intéréts,
désirs et projets de tous sont sur le méme pied, il n’est pas question pour
quiconque d’en favoriser certains, par exemple parce que ce sont les siens ou
ceux de ses proches.

Toutefois, une telle facon de concevoir la posture morale néglige le fait
que les personnes ont la responsabilité de leur conduite et des projets qu’elles
veulent mener a bien. Les désirs et les projets de chacun sont pris en compte
dans le calcul général, et donc les miens aussi, soit. S’il s’agit d’un projet
quelconque, on peut estimer tout a fait normal et justifié que j’aie parfois a
le sacrifier — somme toute, on est souvent amené a modifier sa conduite pour
aider autrui —, mais s’il est vital pour moi?

Comment un homme en tant qu’agent utilitariste peut-il en venir a regarder comme
une satisfaction parmi d’autres, et dont on peut faire I’économie, un projet ou une
maniere d’étre autour desquels il a béti sa vie et ce, uniquement parce que les projets
d’autrui ont structuré la scéne causale de telle sorte que le calcul utilitariste en décide
ainsi? !’

L’accepter, ce serait s’aliéner la signification de ses propres actions et
décisions ; «c’est donc, au sens le plus littéral, une attaque contre son intégrité»,
et, ajouterons-nous, contre son autodétermination, c¢’est-a-dire sa capacité a
décider librement ce que doit étre sa vie. Williams concoit d’ailleurs I’ intégrité
ainsi, lorsqu’il précise qu’elle n’est pas «une disposition qui, d’elle-méme, est
la source de motivations ; c’est plutdt la personne intégre qui agit a partir des
dispositions et des motifs qui sont le plus profondément les siens» '8, Le respect
de son intégrité, c’est donc le respect de sa propre personne, de soi-méme en
tant qu’étre moral, de sa propre valeur. D’une telle attitude, on ne saurait

16 «Rights, Goals and Fairness», 1978, in S. SCHEFFLER, op. cit., p. 90.

17 B. WiLLiams, «Une critique de lutilitarisme» in J.J.C. SMarT, B. WILLIAMS,
Utilitarisme. Le pour et le contre, trad. H. Poltier, Genéve, Labor et Fides, 1997 (éd.
originale : Utilitarianism, For and Against, Cambridge, Cambridge University Press,
1973 [abrégé dorénavant UFA]), p. 106/116.

18 «Utilitarianism and Moral Self-Indulgence», 1976, in Moral Luck, Cambridge,
Cambridge University Press, 1981, p. 49.
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s’étonner qu’elle soit psychologiquement tres forte et trés motivante ; c’est
I’amour de soi dont Aristote parlait, qui est au plus haut point chez I’homme
vertueux 7.

Cette perte d’intégrité — le fait qu’a proprement parler nous ne sommes plus
les maitres de notre vie —, Bernard Williams y insiste particulierement. Pour
I’utilitarisme, souligne cet auteur, c’est I’état de choses consécutif a 1’action
qui est porteur de valeur ; peu importe par conséquent qui le réalise, car, «étant
admis qu’on a caractérisé de maniere pertinente les causes et I’évaluation des
états de choses, la question de savoir qui les produit n’ajoute aucune différence
significative» 2%, Ainsi, si1’état de choses final est un Indien tué plutdt que vingt
— c’est 1a I'un des exemples sur lesquels Williams appuie son propos : un
soldat, Pedro, propose a Jim de tuer lui-méme un Indien, sinon il en fera fusiller
vingt —, il est le meilleur possible et doit étre réalisé, peu importe qui tue
I'Indien : que ce soit Jim ou un soldat n’a pas de pertinence morale : «“C’est
moi” ne peut jamais, en lui-méme, constituer une raison morale intelligible» >!.
Perte d’identité donc, mais, par la, perte d’intégrité personnelle et morale, car
celarevient a gommer 'idée de la responsabilité pour ce que I’on fait soi-méme
et a ignorer que «chacun de nous est spécialement responsable de ce qu’il fait
plutdt que de ce que les autres font» 22,

En nous aliénant de nous-méme, I’utilitarisme, par compensation si ’on
peut dire, nous impute les actions que nous ne commettons pas. C’est la
doctrine de la responsabilité négative : «Si je sais qu’en faisant X, O, s’en-
suivra, et que si je m’abstiens de faire X, O, en résultera et qu’ O, est pire qu’ O,
alors je suis responsable de O, si c’est volontairement que je m’abstiens de
faire X» 3. Ainsi, Jim est responsable de la mort des vingt Indiens s’il n’en
tue pas un de son choix pour empécher le meurtre des autres. Mais, comme
le remarque encore Williams, s’il est peut-&tre possible de parler de respon-
sabilité ici, il est faux de penser que la mort des Indiens est un effet du refus
de Jim, car ce n’est pas lui qui tire et donne 1’ordre de tirer. Somme toute,
il est toujours loisible au soldat de libérer les Indiens. Le véritable acteur, c’est
Pedro, car ce sont ses projets et ses intentions qui dirigent toute la situation
et qui contrecarrent ceux de Jim ; dans cette mesure, adopter un calcul utili-
tariste revient a accepter leur aliénation et leur soumission inconditionnée a
ceux d’autrui, méme si ces derniers sont malveillants.

Cela est particulierement visible dans des situations dramatiques : «Quand
I’'un des choix consiste a faire des choses épouvantables a une autre personne,
le probléme change fondamentalement de nature ; il ne s’agit plus simplement
de la question de savoir quelle conséquence sera la pire» 2. Comme le dit Foot

19 Cf. Ethique & Nicomague, 1X, 8.

20 UFA, p. 88/95.

21 UFA, p. 89/96.

22 UFA, p. 91/99.

2 UFA, p. 100/108.

% T. NAGEL, «War and Massacre», 1979, in S. SCHEFFLER op. cit., p. 52.
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dans le méme esprit en aiguisant sa critique : «Aucune modification de 1’ utilita-
risme qui maintient son conséquentialisme ne peut échapper a la conclusion
qu’il n’existe rien de si mauvais qui ne pourrait étre fait pour empécher d’autres
personnes de faire plus de choses de la méme espéce» ». Je peux toujours
torturer un individu pour empécher que deux autres le soient ; mais c’est tout
simplement abject!

On conclura que responsabilité négative, ali€nation de soi et perte de son
intégrité sont diverses faces de la méme figure : «La détermination a un degré
indéfini de mes décisions par les projets d’autrui n’est qu’un autre aspect de
ma responsabilité illimitée d’agir pour le meilleur dans un contexte causal
faconné dans une large mesure par leurs projets» 26. Et s’il en va ainsi, c’est
que la morale utilitariste est foncierement et fondamentalement impersonnelle,
tant en ce qui concerne I’agent que par rapport aux bénéficiaires. Cela nous
amene aux questions de justice distributive.

4. La justice distributive

Le sacrifice de I’innocent et I’indifférence quant a 1’identité du support de
I'utilité indiquent, on 1I’a mentionné, que la question de la distribution de
'utilité totale entre les individus va engendrer des difficultés pour I’utilita-
risme. Rawls y insiste particulierement, ce qui ne surprend gueére : «Le carac-
tere frappant de la conception utilitariste de la justice est que peu lui importe,
sinon indirectement, comment la somme des satisfactions est répartie parmi
les individus» 27, Autrement dit, 1’ utilitarisme n’a aucun égard pour la justice,
ou du moins la conception qu’il s’en fait permet qu’elle soit satisfaite de
maniére qui nous apparait comme intuitivement injuste : si en maintenant des
hommes dans une noire misere, la somme de 'utilité de la société est élevée,
il faut le faire. La justice peut donc étre trés inégalitaire. A nouveau, la personne
individuelle est mise entre parentheses.

5. Le fanatisme moral

Pour !'utilitariste, il s’agit de calculer a chaque fois la somme de I’utilité
prévisible dans les conséquences. Cela exige une tension constante, une extré-
me scrupulosité, étant donné surtout la doctrine de la responsabilité négative,
qui paraissent bien peu compatibles avec une vie normale. C’est I’argument
de Baier, rapporté par Jack Smart : «L’utilitarisme [...] entraine que nous ne
devrions jamais nous reposer, que nous devrions utiliser chaque minute dis-

23 «Morality, Action ant Qutcome» in T. HONDERICH, op. cit., p. 27.
3 UFA, p. 106/115.
21 A Theory of Justice, p. 26.
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ponible pour bien agir» ?8. John Harsanyi précise : «Si j’ai envie de lire un livre
pour me divertir, je dois toujours me demander si le temps que je compte y
passer ne serait pas mieux utilisé a aider les pauvres, a convertir mes collegues
a I'utilitarisme, ou a participer a quelque projet socialement bénéfique» %°.
Comme le dit Williams : «L’idée de prendre sur soi les besoins et souffrances
du monde et, a un niveau idéal, de ressentir tous les plaisirs et souffrances
comme également proches, est une motivation de base de I’ utilitarisme» *°. On
retrouve 1c1 I’ organicisme psychologique, en tant qu’il doit €tre intériorisé par
chaque agent. Ici, la critique concerne donc moins 1'éthique normative que
I’anthropologie ou la psychologie : I’utilitarisme n’est pas une doctrine appro-
priée pour des étres fabriqués comme nous le sommes.

Notre identité et notre intégrité sont donc a nouveau menacées, car les
extrémes scrupules que l'utilitarisme requiert vont empécher 'individu de
mener a bien ses buts les plus chers, puisqu’a tout moment, il risque de devoir
leur préférer 1’ utilité commune. C’est ce que souligne Charles Larmore : «Nous
deviendrions incapables de nous engager sur des projets particuliers impliquant
des idéaux substantiels de la vie bonne» 3!. L’ utilitariste ne peut plus se former
et se conformer a un idéal de la vie bonne, autre que celui du sacrifice a la
société, a I’humanité, voire a la communauté des étres sensibles. Cela va méme
jusqu’a géner I’exercice de vertus comme 1’amitié, car on ne peut répliquer,
comme certains utilitaristes le font, que si chacun s’occupe de ses amis, le bien
commun est augmenté d’autant — c’est la, on le verra, une stratégie souvent
employée par I'utilitarisme —, cette motivation €tant la négation méme de
I’amitié, comme Larmore le note encore : «L’amitié dépend de la croyance
partagée que 1’on se soucie plus de ses amis que des tiers» 32,

6. L’équivalence morale

La derniére objection que nous allons présenter vise 1’utilitarisme dans sa
structure conséquentialiste, et prétend qu’une telle structure est inapte a rendre
compte de la moralité. En effet, si ce qui compte, c’est |’ €tat de choses résultant
de la conduite adoptée, alors :

Il est possible dans une certaine situation d’envisager deux actes, A et B, tels que,
si nous calculons le bien et le mal qu’ils sont susceptibles de produire (tout bien
considéré), nous obtenions le méme score pour chacun [...] Toutefois, I’acte A peut

28 «Esquisse d’un systéme de 1’éthique utilitariste», UFA 53/55.

% «Morality and the Theory of Rational Behaviour» in A. SEN, B. WiLLIAMS, op.
cit., p. 60.

30 Ethics and the Limits of Philosophy, p. 92.

U Patterns of Moral Complexity, Cambridge, Cambridge University Press, 1987,
p. 141,

32 Mémes considérations in Modernité et morale, Paris, P.U.F., 1993, p. 108-109.
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comprendre la rupture d’une promesse, un mensonge ou une injustice, alors que B
n’en comprend aucun [...] Manifestement, dans ce cas, B est juste et A mal **.

Autrement dit, le calcul des conséquences ne suffit pas en morale, il existe
des devoirs qui ne peuvent jamais étre mis en balance, ou du moins qui, en
cas d’équilibre des conséquences, font pencher la balance d’un c6té plutdt que
de ’autre. Kant le disait déja — méme si, par «utilité», il entendait autre chose
que I"utilitarisme, ce qui, pour des raisons de chronologie, est bien normal —, ce
qui ne saurait nous étonner :

L’ utilité ou I'inutilité ne peut en rien accroitre ou diminuer cette valeur [de la bonne
volonté]. L’utilité ne serait en quelque sorte que la sertissure qui permet de mieux
manier le joyau dans la circulation courante ou qui peut attirer sur lui I’attention
de ceux qui ne s’y connaissent pas suffisamment, mais qui ne saurait avoir pour
effet de le recommander aux connaisseurs ni d’en déterminer le prix ** ;

c’est pourquoi «une action accomplie par devoir tire sa valeur morale non pas
du but qui doit étre atteint par elle, mais de la maxime d’aprés laquelle elle
est décidée ; elle ne dépend donc pas de la réalit€ de 1’objet de I’action, mais
uniquement du principe du vouloir d’apres lequel I’action est produite sans
égard & aucun des objets de la faculté de désirer» *°. Le déontologisme apparait
alors comme une doctrine bien mieux adaptée a notre discernement moral, a
notre raison pratique.

III. Lumiéres

Toutefois, conclure ainsi est un peu prématuré, car les utilitaristes ont des
réponses a offrir aux objections dont il a été question. Quelles sont-elles?

Nous ne les examinerons pas objection par objection, car elles en appellent
souvent a des principes semblables. Ce sont ces derniers qui vont nous inté-
resser et diriger notre propos. On peut en relever quatre.

1. Tant pis pour nos intuitions

Le premier principe est: «Tant pis pour nos intuitions!» En effet, les
objections présentées s’appuient pour I’essentiel sur nos jugements spontanés,
dont on peut douter qu’ils soient ’expression de notre nature. La société est
passée par la et, plus généralement, on sait bien que tout discours est imprégné
de théorie. On a d’ailleurs vu que, souvent, derriere nos intuitions, c’est le

3 W. FraNkKeNA, Ethics, Englewood Cliffs, Prentice-Hall Ins., 1963, p. 36.
3 Fondements de la métaphysique des maeurs, Paris, Vrin, 1980, p. 57.
3 Op. cit., p. 65.
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déontologisme qui pointe, ce qui n’est pas étonnant dans une tradition judéo-
chrétienne.

Autrement dit, il est par exemple plausible de soutenir que notre aversion
du sacrifice de I’'innocent est le résultat d’une sorte de conditionnement, et donc
qu’elle n’est rationnellement et moralement pas pertinente. C’est ce que Smart
prétend. Apreés avoir reconnu que «l’utilitarisme pourrait, dans certaines cir-
constances exceptionnelles, avoir des conséquences tout 2 fait horribles» 9, il
précise : «Aussi insatisfait qu’il en soit, 1'utilitariste doit admettre la consé-
quence qu’il peut se trouver dans des circonstances ou il doit agir de maniére
injuste» ¥, et de donner I’exemple de mesures qui causeraient de la misére et
méme la mort de dizaines de millions d’individus aujourd’hui pour en sauver
des centaines de millions plus tard, tout comme un chef militaire peut sacrifier
une patrouille pour sauver un bataillon *8. 11 faut toutefois préciser : «injuste»
au sens du mérite, non au sens de 1’équité, car les «conséquences franchement
horribles» le sont au sens non moral, puisqu’étre moral, ici, c’est justement
y souscrire. C’est qu’on est ici dans le cadre d’une doctrine du moindre mal.
Smart tente d’atténuer sa conclusion en arguant du caractére exceptionnel de
ces circonstances ; méme si c’est vrai, ce qu’on concedera aisément, ce n’est
pas tres judicieux ; en effet, il existe des injustices plus légeres qui n’en sont
pas moins intuitivement inadmissibles : le désir de nuire est fréquent, et s’il
est plus fort que celui de la victime d’étre laissée en paix? A désire lire un
livre, mais B désire encore plus qu’il ne le lise pas, donc A doit étre privé de
lecture.

Cette réponse n’est donc pas vraiment satisfaisante ; pour qu’elle le soit,
il faudrait une réforme compléte de nos intuitions, c’est-a-dire de notre
discernement. Mais 1’utilitarisme ne peut aller trop décidément et systémati-
quement contre nos intuitions «naturelles», méme s’il faut mettre ce dernier
terme entre guillemets, car lui aussi appuie ses jugements sur une propriété
naturelle, 1"utilité, qui est, selon la théorie, ce que nous désirons «naturelle-
ment» — encore entre guillemets — maximiser. Que répondrait un utilitariste
qui s’entendrait objecter — disons par un kantien — que les valeurs que nous
attachons au plaisir et a la douleur, a la satisfaction de nos préférences, sont
les effets du conditionnement social et n’ont pas de pertinence éthique, puis-
qu’elles sont non morales? C’est pourquoi un autre principe est invoqué de
maniére insistante : dans le calcul de maximisation, il faut tenir compte de
toutes les conséquences prévisibles de la conduite sur foutes les personnes
concernées.

3 UFA, p. 65/69.

3T UFA, p. 66/71.

B Cf. UFA, p. 60/63 ; c’est bien sir un exemple théorique, car comme le reléve
Smart lui-mé&me, notre ignorance du futur rend une telle mesure pratiquement impos-
sible.



368 BERNARD BAERTSCHI

2. Toutes les conséquences comptent

On voit aisément que ce principe permet effectivement de lever toutes les
difficultés que nous avons examinées. Par exemple, en ce qui concerne
I'équivalence morale, si A vaut mieux que B, c’est que, contrairement a 1’hy-
pothese, on n’a pas tenu compte de tous les facteurs ; ils n’ont pas tous pris
place dans le calcul des conséquences. Or, si on brise une promesse ou commet
une injustice, cela crée une désutilité tres importante, qu’il est difficile, voire
impossible, de compenser.

Pour le sacrifice de I’innocent, Smart montre que le calcul de I’utilité ne
penche pas en sa faveur, notamment parce qu’il faut tenir compte des effets
de I'action sur I’agent — ici I’intégrité de la personne est directement concernée
— et sur la société dans son ensemble, dont les institutions pourraient subir un
grave dommage si elles étaient bafouées de cette facon. Rawls lui-méme vient
au secours des utilitaristes ici en soulignant que, ce qu’il faut considérer, c’est
la valeur extrémement négative pour la société d’une institution qui punirait
injustement :

Essayez d’imaginer une institution telle que les fonctionnaires qu’elle emploie
auraient I’autorité de monter des proces pour la condamnation d’innocents chaque
fois qu’ils penseraient que cela serait dans I'intérét de la société *°.

L’objection que faisait Hospers était donc dans 1’esprit méme de I'utili-
tarisme, et en constituait plus une confirmation qu’une réfutation! On com-
prend alors pourquoi, dans sa critique portant sur la justice distributive, Rawls
avait dit que 1’utilitariste ne s’en soucie guere, «sinon indirectement» ; cela
signifiait : sinon par I’intermédiaire de 1’utilité importante que la justice et les
arrangements sociaux engendrent. Mais n’est-ce pas justement la toute la
justification de 'institution de la justice?

Le fanatisme aussi n’est plus de mise, comme le releve Smart :

Les prémisses de 1'utilitarisme [...] n’entrainent pas que nous ne devrions jamais
nous reposer. Car il se peut que nous reposer et faire peu de vrai travail aujourd’hui

multiplie par trois notre capacité a faire du bon travail demain °.

Et on peut dire exactement la méme chose des préférences qu’on donne
a nos projets et aux personnes qui nous sont proches, ce que souligne Harsanyi :

Toute théorie utilitariste raisonnable doit reconnaitre que les gens assignent une
utilité positive non négligeable au choix personnel libre, et a la dispense de standards
moraux indiiment onéreux qui tendraient a régler méme les plus petits détails de
leur comportement *!.

3% «Two Concepts of Rules», p. 151.
40 UFA, p. 53/55.
U Art. cit., p. 60.
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Bref, se reposer et vaquer a ses affaires est bénéfique en ce double sens
que c’est en soi valable et que cela permet de mieux agir par la suite.

Cela a toutefois un cofit, qui est de rendre les décisions bien plus compli-
quées : comment savoir quand je dois arréter de me reposer, comment évaluer
I’'impact de ma conduite sur les institutions morales et sociales? S’il faut tout
calculer avant d’agir, on n’agira jamais! Il est donc nécessaire de trouver des
moyens de simplifier le paysage moral. Railton, a partir de la question de la
responsabilité négative, qui menace de causer un envahissement de notre vie
entiere par la moralité, propose de déplacer 1’action du niveau individuel au
niveau social : «Une théorie conséquentialiste dira qu’accepter la responsabi-
lit€ négative est plus une question de soutenir certains arrangements (ou
réarrangements) sociaux et politiques que de se mettre en route pour sauver
le monde individuellement» 4?. Autrement dit, il ne faut pas se situer au niveau
des actes individuels, mais au niveau des institutions, c’est-a-dire, plus géné-
ralement, des regles.

3. L'utilitarisme de la reégle

C’est ce que prétend 1’ utilitarisme de la régle, contrairement a I’ utilitarisme
de I'acte, le seul que nous avons envisagé jusqu’ici.

Pour I’ utilitarisme de la régle (UR) : «La question n’est pas de savoir quelle
action a la plus grande utilité, mais quelle régle I’a» *3. 11 faut bien comprendre
cette distinction : I'utilitarisme de 1’acte (UA) ne nie pas que, souvent, nous
employions des regles ; d’une part, cela simplifie les calculs lorsque le temps
manque pour délibérer — I’ utilitariste, dit Smart, «suit les reégles lorsqu’il n’a
pas le temps de penser» 4t — et d’autre part, la plupart du temps, les situations
sont suffisamment semblables pour le permettre. Mais, pour UA, de telles
regles sont seulement des recettes, alors que pour UR, le calcul porte sur
I’utilité apportée par la régle elle-méme, tellement que, si dans un cas parti-
culier il serait bon, au vu des conséquences, de violer une bonne régle, il faut
cependant ne pas le faire. Autrement dit, il ne s’agit pas de réduire la com-
plexité au coup par coup — car alors, il resterait & déterminer si on a raison
ou non de le faire, dans tel cas —, mais principiellement *°.

42 «Alienation, Consequentialism, Morality», 1984, in S. SCHEFFLER, op. cit., p. 123.

43 W. FrRANKENA, op. cit., p. 39.

“ UFA, p. 42/42.

45 Smart a introduit cette distinction sous les vocables utilitarisme extréme (UA)
et utilitarisme restreint (UR), et il les présente tous deux du point de vue de I’action:
I'utilitarisme, dit-il, «est la doctrine que la bonté des actions doit étre jugée par leurs
conséquences» ; si par actions, on entend «les actions particulieres et individuelles», on
a UA, pour qui «les régles morales sont des recettes [rules of thumb]» ; si on entend
«des classes d’actions», on aura UR, o «les actions doivent étre testées par des régles
et les régles par leurs conséquences» («Extreme and Restricted Utilitarianism», 1956,
in Pu. Foor, op. cit., p. 174).
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Cela a des conséquences morales importantes, plus qu’il n’y parait au
premier abord, en ce sens qu’il devient possible de poursuivre des buts uti-
litaristes sans €tre aucunement motivé par la recherche de la maximisation,
mais singulierement — car c’est plutdt le déontologisme qui s’exprime ainsi —
par 1’obéissance a des régles et a leur contenu. Appliquer le commandement
«Tu ne voleras pas!» maximise 1’utilité, mais il n’est pas nécessaire que celui
qui le respecte soit ainsi motivé, et il faut méme reconnaitre qu’il ne I’est
généralement pas. Ce serait encore plus évident avec un commandement du
type «Aime tes enfants!». Ainsi, Smart répond a 1’objection de Rawls sur la
justice en ces termes : «Il y a beaucoup de bonnes raisons utilitaristes de retenir
le principe de 1'équité comme une régle [...] importante» 6. Cela est un
avantage décisif du point de vue de I’utilitariste, car il n’a pas besoin de
défendre une conception absurde de la motivation. Pour d’autres auteurs,
comme Austin, qui pensent que l’utilitarisme n’est méme pas du tout une
théorie de la motivation — ce qui rend ipso facto I’objection de fanatisme vide
de sens —, une telle dissociation est bienvenue en ce qu’elle souligne justement
la différence de nature entre les questions d’éthique normative et celles de
psychologie morale :

Une théorie conséquentialiste comme ['utilitarisme est une explication de ce qui
justifie une option par rapport & une autre — le fait qu’elle promeut la valeur qui
compte —, non une explication de la facon dont les agents doivent délibérer en
choisissant 1’option 7.

4. La conception utilitariste de la personne

On peut donc concevoir 1'utilitarisme comme une pure doctrine de la
justification et en tout cas comme compatible avec une théorie non utilitariste
de la motivation. Néanmoins, cela ne va pas jusqu’a permettre de la dissocier
de toute considération anthropologique, car c’est bien I'utilité d’étres comme
I’homme qu’il s’agit de maximiser. Mais peut-on le faire tout en respectant
I’intégrité des personnes humaines? Oui, on I’a vu, dans la mesure ou la valeur
de I'intégrité est a inclure dans le calcul. Si cela ne satisfait pas I’opposant,
I’ utilitariste fera remarquer que I’intégrité n’est pas une notion dont la signi-
fication est évidente par elle-méme, mais qu’elle prend sens dans un ensemble
théorique. Ainsi, de méme que le déontologiste a sa conception de la personne
et du respect qui lui est dd, I'utilitariste a la sienne. C’est ce que souligne
Railton : «Le déontologiste a sa notion du respect — par exemple que nous ne

4 UFA, p. 38/37. Smart ajoute «mais non inviolable», car il soutient UA.

4T Pu. PerTIT, art. cit., p. 235. Austin a été suivi par de nombreux auteurs, ainsi
David Brink, qui propose «de comprendre sa conception de I'utilitarisme objectif
comme une théorie des critéres de rectitude de I’action et non comme une théorie
normative assurant I’existence de régles et de procédures de décisions orientant |’action»
(S. VIrRvIDAKIS, La robustesse du bien, Nimes, Chambon, 1996, p. 134).
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devons pas utiliser les personnes de n’importe quelle facon — et le conséquen-
tialiste a la sienne — par exemple, que le bien de chaque personne a une
prétention égale pour nous» 8. C’est un peu court, mais le point est correct :
éthique et anthropologie ne vont pas l'une sans l’autre, si bien que leurs
contenus s’influencent mutuellement. Et de ce point de vue, on peut dire,
comme le reléve Charles Taylor, que la conception utilitariste de la personne
est en accord avec une des intuitions fondamentales de notre civilisation
occidentale, a savoir «l’attribution universelle de la personnalité morale : dans
les questions éthiques fondamentales, chacun doit compter, et tous doivent
compter de la méme maniére» °. Cela permet de contrer assez directement
I’objection du sacrifice de I’innocent dés que, a la suite de Richard Hare, on
se rend compte qu’une telle conception de la personne implique I’attitude
suivante : «Ce que le principe d utilité requiert de moi est que je fasse a chaque
homme affecté par mes actions ce que je désirerais qui me soit fait si, par
hypothése, j’étais précisément dans sa situation [...] Je dois donner le méme
poids aux intéréts égaux de chacun»°’. Or je n’aimerais pas étre sacrifi€ si
j’étais innocent!

Que penser alors de I’invocation de l'intégrité personnelle, si chere a
Williams et a Sen? Dans 1’optique de 1’anthropologie utilitariste, elle devient
de la faiblesse-envers-soi-méme [self-indulgence]. Comme le souligne
Scanlon : «Exiger simplement d’étre dispensé des exigences morales au nom
de la liberté de poursuivre ses projets individuels n’est pas convaincant. Cela
néglige le fait que ces exigences peuvent protéger les intéréts de tiers qui sont
au moins aussi importants que les siens» °!. Certes, comme Smart 1’a dit, dans
certains cas, 1’utilitariste rationnel, en agissant «injustement» face a I’innocent,
va éprouver un sentiment de nausée, mais cela ne change pas 1’évaluation
morale de 1’état de choses : il faut parfois se résoudre a causer un moindre mal
pour qu'un mal pire n’advienne pas.

IV. Clair-obscur

1. Bonne réponse et mauvaises raisons

L’utilitariste peut donc répondre aux diverses objections qui ont été dirigées
contre lui, surtout s’il adhére &8 UR. Mais y répond-il de maniere satisfaisante?
Pour quelqu’un qui estimerait, & la suite par exemple de Feyerabend, que tout
énoncé est de part en part théorique, faire rebondir ainsi la question n’aurait
pas grand sens : tout ce qu’on peut demander au partisan d’une doctrine, ¢’est

B Art. cit, p. 124, n. 32.

4 «The Diversity of Goods» in A. SEn, B. WiLLIAMS, op. cit., p. 130.

50 «Ethical Theory and Utilitarianism», in A. SEN, B. WiLLIAMS, op. cit., p. 26.
SUArt. cit., p. 78.
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qu’il conserve la cohérence interne de son propos. Si I’on desserre toutefois
le lien entre le théorique et I’empirique, la question que nous posons est tout
a fait pertinente : elle revient a demander si 1’ utilitarisme est compatible avec
notre discernement moral, non pas pour examiner s’il en diverge — on a déja
parlé de cet aspect de la question —, mais si, lorsqu’il donne a un probléme
moral la bonne réponse, il le fait pour les bonnes raisons, ce qui demande
encore que l'on ne sépare pas totalement les questions de la justification et
de la motivation, comme le veut Austin. Or, il semble que ce ne soit pas le
cas.

Prenons le cas de la promesse : si je promets quelque chose et que je suis
utilitariste, je tiendrai parole seulement si les conséquences sont meilleures que
si je la trahissais. Or, remarque Rawls : «Cette réponse est en conflit avec la
maniére dont I’obligation de tenir une promesse est considérée» >2, et cela
méme si, dans les conséquences, on fait intervenir les effets lointains de la
trahison d’une promesse. En fait, quand on tient une promesse, ce n’est jamais
a cause de ses conséquences, ce que |’ utilitarisme est incapable de voir. Cela
apparait clairement dans le cas de promesses secretes non tenues : si nous
sommes deux naufragés sur une ile déserte et que mon camarade, mourant et
trés riche, me fait promettre de léguer sa fortune a sa sceur, déja opulente et
oisive, que j’accepte, mais que, une fois sauvé, j’apprends qu’une famine sévit
en Afrique et que, conséquemment, j’affirme que mon ami a légué sa fortune
aux nécessiteux, personne ne saura que j’al menti et donc mon acte n’aura
aucune conséquence néfaste, au contraire. L’ utilitariste approuvera donc et dira
méme que j’ai I’obligation de trahir ma promesse. Smart I’admet explicitement,
précisant que le déontologiste, en le niant, est coupable de promouvoir des
attitudes inhumaines : «Quelqu’un pourrait-il nier que j’ai agi de fagon juste
sans étre coupable de dureté de cceur? [...] Pensez aux personnes qui meurent
[...] et qui auraient pu &tre sauvées!» >3

Un partisan de UR agira ici comme un déontologiste, d’autant qu’il peut
recourir aux mémes motivations que ce dernier. Comme Rawls, il contestera
alors le reproche de Smart en se référant a 1’ utilité des pratiques ou institutions :
si on tient compte de ces derniéres, la trahison n’est pas permise, car la pratique
de tenir sa parole est trés avantageuse et une régle disant : «Tiens ta promesse,
sauf si elle est faite en secret», serait dangereuse, et pour les promesses secretes,
et pour les promesses elles-mémes dont la grammaire n’admet pas ce genre
d’exception et ce, a juste titre. Mais donner une telle raison ne nous parait
constituer en rien un progres sur UA : nous ne respectons pas nos promesses
parce que (au sens motivationnel ou justificatif) nous craignons pour des
institutions sociales, mais parce que nous avons promis, ¢’ est-a-dire qu’il s’ agit
d’une question d’intégrité morale : nous ne sommes pas des personnes qui
trahissons le dépot ultime d’un mourant quand nous 1’avons accepté.

32 Art. cit., p. 153.
3 UFA, p. 59/62.
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Pour un utilitariste, toutefois, il y a la un non sequitur, car I’intégrité ainsi
considérée est, on le sait, de la faiblesse-pour-soi, c’est-a-dire une forme
d’égoisme et de manque de courage peu recommandables. Mais sur ce point
encore, il se trompe, ainsi que Williams I’a bien montré. Examinant de plus
pres la notion de faiblesse-pour-soi, il remarque d’abord que, ce qui géne en
elle, c’est I'idée que «ce dont I’agent se préoccupe n’est pas tellement les autres
que soi-méme se préoccupant des autres» 34, C’est un peu Ponce Pilate : garder
les mains propres avant tout. Il y a 1a une forme de réflexivité qui, justement,
crée la géne, car elle «implique un renversement en un point fondamental pour
toute moralité, qui marque la séparation de 1'intérét-pour-soi (self-concern) et
de I'intérét-pour-autrui (other-concern)»>>. Mais est-ce 1a 1'intégrité morale
dont il est ici question dans le respect de la promesse? Williams ne le pense
pas ; d’abord, si cette intégrité est une vertu, elle peut certes, comme toute
autre, étre déformée par le souci-de-soi, bien qu’il n’y ait 1a rien de nécessaire ;
mais ensuite et surtout, 1’intégrité n’est pas une vertu : «Tandis que c’est une
admirable propriété, elle n’est pas reliée a la motivation comme les vertus le
sont» °®. On peut agir par générosité ou par bienfaisance, mais non par in-
tégrité ; il faut donc plutdt décrire cette derniére qualité ainsi : «Celui qui est
intégre agit a partir des dispositions et des motifs qui sont le plus profondément
les siens, et il posséde aussi les vertus qui le rendent capable de le faire». Ainsi,
si je ne trahis pas la promesse que j’ai faite 2 mon compagnon mourant, ce
n’est pas pour garder les mains propres, mais parce que je suis un étre pour
qui cela ne se fait pas, parce que I’€tre vertueux que je suis ne peut que s’y
refuser, quelles que soient les conséquences. Et si j’ajoute : «Cela ne sera pas
fait par moi!», «la réflexivité de mon énonciation ne constitue en rien un motif
de suspicion, mais seulement la conscience que j’ai de mon refus» 7. Etre
intégre, ¢’est donc étre soi-méme et refuser de s’aliéner a soi-méme ; c’est
pourquoi quelqu’un de tel ne peut désirer devenir utilitariste! >3

2. L’importance des droits

A coté de quoi I’utilitarisme est-il donc passé? S’il manque I’intégrité des
personnes, c’est que, d’une certaine facon, il doit se faire une conception
erronée de ce qu’«étre moral» signifie. Les conséquences ne peuvent donc
compter seules, ou méme compter en priorité, car ce ne sont pas elles qui,
fondamentalement, nous motivent en tant que sujets moraux ou que nous

* Moral Luck, p. 45.

3 Op. cit., p. 47.

 Op. cit., p. 49,

Op. cit., p. 51.

La considération de I’amitié renforcerait encore cette conclusion, que 1'utilita-
riste, lorsqu’il donne la bonne réponse, ne le fait pas pour les bonnes raisons ;
ct. CH. LARMORE, Modernité et morale, p. 109.
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invoquons dans nos justifications. On en a encore la preuve si I’on revient a
la question du sacrifice de I’innocent : ce n’est pas a cause des conséquences
éthico-sociales qu’on s’abstient de le condamner, mais au nom du respect qu’on
lui doit. Ce qu’on veut donc d’abord, ¢’est étre une certaine personne et traiter
les autres comme il se doit, autrement dit, tenir compte de contraintes sous
forme de la reconnaissance d’obligations et de droits qui priment sur tout
calcul, bref, selon I’'inspiration kantienne, ne jamais traiter I’humanité, tant
dans sa personne que dans celle d’autrui, uniquement comme un moyen.

C’est la I'inspiration fondamentale du déontologisme, tel que nous le
connaissons dans notre tradition — on pourrait le nommer «déontologisme
personnaliste», pour marquer le caracteére central qu’il alloue au respect de la
personne —, qu’il fasse fond sur la notion de devoir ou sur celle de droit. Dans
cette optique, Robert Nozick présente les droits comme des contraintes secon-
daires sur les actions : «Au lieu d’incorporer les droits a I’état ultime a attein-
dre, on pourrait les proposer comme des contraintes secondaires (side con-
straints) aux actions a mener : ne violez pas les contraintes C», et il releve que
«les contraintes secondaires de [’action refletent le principe kantien
sousjacent selon lequel les individus sont des fins et non pas seulement des
moyens» >,

I en résulte, dit encore Nozick, que «l’utilitarisme [...] ne prend pas en
compte comme il le faudrait les droits et leur non-violation ; il leur laisse a
la place un statut dérivé» . Les droits sont dérivés soit par rapport au calcul
de P'utilité¢ (des situations qui donnent presque toujours le méme résultat
peuvent étre décrites en termes de droits), soit par rapport aux regles. Leur
fonction est d’ailleurs principalement négative, comme le note Scanlon : éviter
les mauvaises conséquences, plutdt que maximiser les bénéfices. «L.’argument
en faveur des droits les plus familiers — la liberté d’expression, le droit a un
proces équitable, a la tolérance religieuse — parait concerner plus 1’évitement
de conséquences particulieres mauvaises que la promotion du bienfait maxi-
mum» !,

Selon Rawls aussi, il est nécessaire d’ajouter un principe déontologique a
I"utilitarisme ; il s’ensuit que la fin a réaliser n’est plus «le plus grand bénéfice
de la société simpliciter, mais le plus grand bénéfice de la société sous la
contrainte que le droit de personne ne soit violé» %2, Quant a Richard Dworkin,
il propose de considérer les droits comme des atouts qu’on peut jouer lorsque
des décisions prises au nom du bien-étre commun risquent de léser des indi-
vidus ou des minorités : «Nous avons besoin des droits en tant qu’éléments
distincts dans une théorie politique seulement quand une décision fait du tort
a quelqu’un, alors qu’elle trouve un support prima facie dans I’affirmation

5 Anarchie, Etat et utopie, Paris, P.U.F., 1988, p. 48 et 50.
8 Op. cit., p. 47.
5l Art ol p. 85
62 Art. cit., p. 150.
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qu’elle rendrait la communauté meilleure en termes de bien-étre» ©3. Quant a
Scanlon, bien qu’il se réclame de |’utilitarisme, il veut a son tour limiter sa
doctrine par la considération des droits au niveau de I’application du calcul
des conséquences : il faut «considérer sérieusement les droits comme plagant
des limites au raisonnement conséquentialiste au niveau de la casuistique» 4.

L’accord est donc plutdt large. Mais ce qui, a premiere vue, pourrait
n’apparaitre que comme une modification de I’ utilitarisme constitue en fait un
changement radical : la substitution d’une position déontologique a une posi-
tion téléologique, ¢’est-a-dire I’adoption, en lieu et place d’une éthique fondée
sur une axiologie — en clair, sur une théorie des valeurs non morales —, d'une
approche ménageant a chaque personne un espace de droits dans lequel elle
est libre de poursuivre les buts de son choix, ¢’est-a-dire de donner valeur aux
choses, en vertu et au nom de sa pure spontan€ité ou de lois qu’elle fait siennes.
Les conséquences sociales bonnes, dont on veut souvent tenir compte — les
kantiens faisant exception, on I’a dit —, ne sont plus alors considérées comme
bonnes parce qu’elles appartiennent a un royaume de valeurs adapté a 1’étre
désirant et pensant qu’est I’homme, mais parce que les personnes se sont
rationnellement mises d’accord sur leur caractere bénéfique. C’est ce que
souligne Rawls, lorsqu’il précise que I’introduction des droits revient a quitter
I"utilitarisme au profit d’un déontologisme qui, toutefois, tient aussi compte
des conséquences. D’otl la subordination du bien au juste et I’importance de
notions comme le débat, le contrat ou le consensus, qui se trouvent sous leur
forme la plus pure dans I'éthique de la discussion proposée par Habermas et
Apel, ce dernier attribuant la paternité de ce mouvement a Kant en ces termes :

Ce n’est que parce qu’il a fait abstraction de maniere méthodique de I’expérience
de la vie relevant de la morale au sens d’Aristote et du théoricien anglais du moral
sense, que Kant s’est trouvé en position, pour la premiere fois dans 'histoire de
la philosophie, de parvenir & un principe d’universalisation postconventionnel, a un
principe qui, dans la question de la reconnaissance mutuelle des hommes pris
comme fins en soi, excéde définitivement les limites inhérentes aux morales tradi-
tionnelles 3.

Certes, I'utilitarisme aussi vise ce type d’universalité, mais il la manque
en définitive par sa référence a des valeurs et non aux normes rationnelles.

V. Post tenebras lux

Prendre les personnes au sérieux dans leur caractere de fin exige donc
I’abandon de I'utilitarisme au profit d’un déontologisme. L’ennui, c’est que

3 «Rights as Trumps», 1981, in J. WALDRON, Theories of Rights, Oxford, Oxford
University Press, 1984, p. 166.

8 Art. cit., p. 75.

%5 Discussion et responsabilité, Paris, Cerf, 1996, p. 77.
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cette doctrine aussi se heurte a de grosses difficultés ; nous en examinerons
rapidement deux, car elles donnent une force nouvelle, sinon a I’utilitarisme,
du moins au téléologisme.

1. Le conflit des principes

Fonder 1'éthique sur les droits de la personne est bel et bon, mais que faire
lorsque deux droits entrent en conflit? Par exemple, pour sauver la vie d’un
accidenté de la route, je dois appeler une ambulance ; mais le propriétaire du
seul appareil téléphonique disponible refuse que je m’en serve en invoquant
son droit a disposer souverainement de ce qu’il possede. Ou, pour prendre un
exemple dont certaines variantes ont connu une grande fortune, un officier nazi
me demande si j’abrite sous mon toit une famille de Juifs ; si c’est le cas, dois-
je alors mentir pour leur sauver la vie? Dans les deux cas, peu hésiteront sur
la conduite a tenir ; mais comment justifier I’empiétement sur la propriété et
le mensonge dans une théorie des droits? Manifestement en hiérarchisant les
droits et en rejetant tout absolutisme en ce domaine. John Mackie note juste-
ment qu’en cas de conflits «I’appel, par les deux parties a une dispute, a des
droits supposés absolus est désastreux. Cela réduit la volonté de négocier et
de trouver des compromis» %, Comment effectuer cette hiérarchie? Le pro-
bleme est particulierement ardu pour le déontologisme, car, contrairement a
I’utilitarisme, il ne dispose pas d’un étalon de valeur pour jauger les droits et
les mettre a leur juste place, étalon qui, dans les deux cas examinés, prescrit
immédiatement a I’ utilitariste la conduite a tenir. C’est d’ailleurs pourquoi la
désabsolutisation des droits pour le déontologiste n’a pas la signification d’un
retour a 'utilitarisme, comme le souligne encore le méme auteur :

Le fait que la plupart des droits proposés sont seulement des droits prima facie,
susceptibles d’étre mis de coté dans des cas particuliers, ne signifie pas qu’ils sont,
comme les droits qui seraient reconnus dans beaucoup de systémes utilitaristes,
simplement des principes dérivés dont la raison d’étre consiste dans leur tendance
a promouvoir quelque chose d’autre, par exemple le bonheur général [...] Les
conflits doivent étre résolus par la pesée de ces droits prima facie les uns par rapport
aux autres, et non en mesurant leurs mérites en termes de quelque standard de valeur
ultime, tel que I'utilité ©7.

La facon dont Mackie présente le probleme indique aussi que si UR se
trouve dans une situation meilleure que le déontologisme, il y a toutefois bien
des analogies entre eux, car UR doit tout autant hiérarchiser les regles, lors-

8 Ethics : Inventing Right and Wrong, Londres, Penguin, 1977, p. 179. L auteur
pense a des conflits comme ceux qui opposent les Israéliens et les Palestiniens, les
habitants de Chypre et de I'Irlande du Nord, mais il va de soi que ’on peut étendre
sa remarque a des situations bien moins dramatiques.

7 «Rights, Utility, and Universalization», in Persons and Values, p. 187.
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qu’elles entrent en concurrence ou en conflit. Smart en a tiré I’argument qu’en
définitive et contrairement aux apparences, il n’améliorait en rien UA, mais
y trouvait plut6t son fondement. Voyons cela, car ¢’est important pour notre
propos. Le philosophe australien souligne en effet qu’en cas d’absence de
régles ou de conflit entre plusieurs d’entre elles, 1’action individuelle reprend
ses droits : «Les seuls cas dans lesquels nous devons tester directement une
action individuelle par rapport a ses conséquences sont («) lorsque I’action est
redevable de deux regles différentes, I’une la prescrivant et I’ autre 1’ interdisant,
et (b) lorsqu’il n’y a aucune régle qui s’impose» %8, Certes, il arrive que les
regles en conflit soient évaluables en termes de leur utilité respective, mais il
reste des cas ol il n’en va pas ainsi, ce qu’on appelle justement des dilemmes.
Les difficultés de UR par rapport a UA sur ce terrain peuvent étre généralisées,
si bien que I’ utilitarisme reprend 1’avantage par rapport au déontologisme ; en
effet, comment, dira-t-on a Mackie, peut-on effectuer «la pesée de ces droits
prima facie les uns par rapport aux autres», ¢’est-a-dire évaluer leur importance
respective, ainsi que celle des différentes régles, si on ne posséde pas de
principe précis de hiérarchisation? Et quel autre principe pourrait-on alléguer
si ce n’est une ou des valeurs, c¢’est-a-dire une axiologie? On conclura que le
déontologisme et UR restent sans fondement et donc sans portée pratique dans
les cas de conflit ; bref, «tant pis pour nos intuitions»!

On le voit encore si I’on examine 1’ attitude de Rawls. Pour lui, ce qui fonde
les droits, ce sont les délibérations des participants placés dans la position
originelle. Ces droits s’expriment fondamentalement dans les deux principes
de justice hiérarchisés en un ordre lexicographique. Mais comment justifie-t-
il cet ordre plutdt qu’un autre? C’est qu’il serait facile de proposer des théories
de la justice qui présentent les choses différemment. Rawls répond trés clai-
rement que |’instance derniere de justification, c’est le point de vue du citoyen
réel, «celui de vous et moi, [qui] est celui a partir duquel la théorie de la justice
comme €quité et, en fait, n’importe quelle autre conception de la justice, doit
€tre évaluée. Ici, la vérification se fait par 1’équilibre réfléchi», qui pose la
question suivante : «Jusqu'a quel point la conception, dans son ensemble,
articule-t-elle de maniére satisfaisante nos convictions bien pesées les plus
fermes sur la justice politique, a tous les niveaux de généralité, si on I’examine
sérieusement?» %°. Et on peut penser que ces citoyens réels en jugeront en
fonction de ce qu’ils sont et de ce qu’ils veulent étre, si bien qu’en définitive
les droits et leur ordre trouveront leur fondement dans les besoins humains et
dans les valeurs qui en dépendent, ce qui revient a donner une justification
téléologique aux droits. Le déontologisme en tant que tel est donc une position
incompléte, sans fondement, car elle a évacué la finalité de ses considérations.

On pourrait cependant éviter cette conclusion s’il n’existait qu’un seu/ droit
fondamental ou qu’une seule régle fondatrice. Kant le pensait, d’oli sa these

8 Extreme and Restricted Utilitarianism, p. 176.
% Libéralisme politique, Paris, P.U.F., 1995, p. 54.
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que les trois formulations de I"'impératif catégorique reviennent en définitive
au méme. L’ennui, on le sait, c’est alors que le formalisme de la régle est
tellement grand qu’elle n’est plus applicable. L’analogie avec I'utilitarisme
illustre encore ce point. Smart reléve en effet que, sous certaines conditions,
UR se ramene a UA :

Je suis enclin a penser qu’un utilitarisme de la régle adéquat non seulement aurait
une extension identique au principe de I’utilitarisme de I’acte, c’est-a-dire exigerait
le méme ensemble d’actions, mais qu’en fait, il consisterait en une unique régle,
celle de I'utilitarisme de I'acte : «Maximise le bénéfice probable» °.

Le premier point, I'identité extensionnelle, a été soutenu par David Lyons,
qui a proposé I’argument suivant :

Supposez qu’une exception a une régle R produise les conséquences les meilleures
possibles. Cette situation constitue un signal que la regle R doit étre modifiée de
maniére A autoriser cette exception. Nous obtenons alors une nouvelle régle de la
forme «fais R sauf dans le cas de circonstances C». En d’autres termes, tout ce qui
inciterait un utilitariste de I’acte a violer une régle conduirait |' utilitariste de la regle
[...] a modifier la regle. Ainsi, un utilitarisme de la regle adéquat serait extension-
nellement équivalent & 'utilitarisme de I’acte !,

Le second point, I'identité, signifie que les exceptions imprévisibles de
toute regle obligent en définitive a n’en accepter fermement qu’une, celle de
UA : «Il doit devenir un utilitarisme de la regle a une régle, identique a
I’ utilitarisme de 1’acte» 72, Ainsi formulés dans leur version moniste respective,
utilitarisme et déontologisme se heurtent a la méme difficulté, celle de la
particularisation de la régle, c’est-a-dire de son application aux situations — et
ce, alors méme que déontologisme et utilitarisme ont ici, du fait de leur attitude
respective par rapport aux regles, des tendances opposé€es que met bien en
lumiére Anne Fagot-Largeault : «La ou le moraliste téléologique aurait ten-
dance a vouloir rendre I’exception compatible avec la regle, en nuancant la
reégle, le moraliste déontologiste préfere garder une regle stricte, et tolérer
I’exception sans rien dire» 3.

Mais peut-étre acceptera-t-on de payer le prix de la vacuité pour éviter, par
exemple, le sacrifice de I'innocent. Malheureusement, cela ne permet méme
pas de s’y soustraire. En effet, s’il n’existe qu’un seul droit, qu’un seul principe,
il s’ensuit effectivement qu’on n’a plus de probleme de hiérarchisation, mais
cela n’empéche pas que 1’on doive faire appel aux besoins humains et a leurs
finalités pour justifier que le droit fondamental a tel contenu plutdt que tel autre,
et donc que le sacrifice choque notre sens moral et non une sensibilité patho-

0 UFA, p. 16/11-12.

1 UFA, p. 15/10-11. Cf. aussi J. MackiE, Ethics, p. 137-138.

2 UFA, p. 16/12.

«Réflexions sur la notion de qualité de la vie», in Archives de Philosophie du
droit, t. 36, 1991, p. 147.
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logique. C’est évident chez Kant, pour qui ce sont les besoins rationnels de
la personne qui dirigent toute son enquéte, et ¢a I’est encore dans 1’éthique
de la discussion, qui se veut pourtant purement procédurale, puisqu’ Apel lui-
méme reconnait :

Le principe idéal, ultimement fondé, de I'éthique de la discussion — en soi un
principe de déontologie formelle de type postkantien qui, en tant que tel, permet
d’ouvrir largement aux hommes la possibilité de s’assigner des buts et des valeurs
concrets — se transforme en valeur de portée téléologique, pour laquelle tous de-
vraient s’engager 4.

Apel pense que cet aspect téléologique ne concerne que la réalisation de
la communauté morale, et non sa nature, déterminée par la pragmatique trans-
cendantale ; mais il se leurre, dans le sens ol cette pragmatique ne vaut la peine
d’étre invoquée en éthique que parce que les personnes rationnelles sont ainsi
faites qu’elles aspirent au consensus, qu’elles sont donc ordonnées a une telle
fin.

Le déontologisme est donc décidément incomplet, mais ce que nous venons
de dire montre aussi que UA n’en est pas la seule alternative, en ce sens que
ce dont toute éthique a besoin, ¢’est d’une axiologie, qui n’est pas forcément
celle de UA, avec son standard moniste de la maximisation de 1'utilité. Bref,
une éthique acceptable doit certes avoir une structure téléologique, mais il
faudrait en dire plus pour pouvoir affirmer que cette structure est justement
celle de UA. Pour avancer encore sur cette question, nous allons poursuivre
I’examen de I'inadéquation du déontologisme ; il s agit cette fois de la défi-
nition de I'action et de la place des conséquences.

2. L’action et ses conséquences

On sait que les déontologistes ne sont pas trés a 1’aise avec la question de
'importance morale des conséquences de nos conduites ; tous nient, contre
utilitarisme, que seules ces conséquences importent, mais tous ne nient pas
qu’elles aient leur importance, on 1’a vu avec Rawls et avec de nombreuses
¢thiques des droits. On distinguera alors, comme le fait Regan, les théories
déontologistes extrémes, pour lesquelles, a I’instar du kantisme, les conséquen-
ces sont a exclure — «Fais ce que dois, advienne que pourra!» —, des théories
modérées, qui ne leur dénient pas toute pertinence .

™ Op. cit.,, p. 11-12.

3 Cf. op. cit., p. 144 : «Certaines théories (que nous pourrions appeler des théories
déontologiques extrémes) soutiennent que la valeur des conséquences n’a aucune per-
tinence pour la détermination [de ce que nous devons faire], alors que d’autres (les
théories déontologiques modérées) soutiennent que, bien que la valeur des conséquences
soit pertinente, d’autres choses importent encore».
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La position extréme ne séduit actuellement plus personne ; quelqu’un qui
adopterait comme maxime : «Tu ne dois jamais mentir, méme pour sauver la
vie d’un innocent injustement persécuté», aurait de la peine a susciter notre
confiance, encore moins notre admiration. C’est qu’une telle maxime heurte
notre discernement moral et revient manifestement a une forme d’idolatrie de
la loi ou du devoir absolu, qui ne se discute pas, quelles que soient les
circonstances, et ce, nonobstant Kant, qui parle effectivement du «devoir
absolu qui vaut en toutes circonstances», et qui précise : «Tout homme a non
seulement un droit, mais c’est méme son devoir le plus strict de se montrer
véridique dans les déclarations qu’il ne peut éluder, lors méme que cette vérité
nuit, 2 lui-méme ou 2 autrui» ’®. Il faut donc parfois faire intervenir les con-
séquences, mais comment? On retrouve ici la nécessité d’introduire de la
téléologie en morale, mais cela parait difficile a concilier avec la logique
déontologique. A notre sens, la solution de cette difficulté passe par une
réinterprétation de ce qu’il faut entendre par «action» et par «conséquence».
Voyons cela.

Parler des conséquences d’une action, ¢’est notamment parler de ses effets.
Autrement dit, un des contextes des énonciations qui y font référence est causal
avant d’étre moral : on a besoin d’une analyse causale pour appliquer les
considérations morales. Le probléme, c’est qu’il est facile de montrer que le
découpage qu’opére la premiere n’est pas univoque. Imaginons que, pour nuire
a mon voisin, je ramasse une pierre dans mon jardin et la lance dans la vitre
de sa cuisine, qui se brise. On a la une série d’événements liés par une relation
de causalité : ma décision de nuire (a), le ramassage de la pierre (b), le jet de
la pierre (c¢), le bris de la vitre (d), et le tort causé a mon voisin (e). Cela donne
la relation suivante :

[Cla—>b—oc—od—e

Mais, dans cette s€quence, ou est I’action et quelles sont les conséquences?
En un sens immédiat, il y a trois actions (b, ¢, d), et trois conséquences
(c, d, e); si on considére qu'une décision est aussi une action, 1’affaire se
complique d’autant. En outre, quand on raconte une telle histoire, on saute
souvent des épisodes tels que b, car on ne les estime pas pertinents. C’est
pourquoi on ne sera pas étonné si certaines personnes contestent I’adéquation
de [C,], par exemple au profit de la description suivante

[Cla—=nb+ct+d)—e

ol n est «l’action de nuire», dont les moyens sont b, ¢ et d.
Il n’est pas besoin d’en dire plus pour montrer que les notions d’«action»
et de «conséquences», au sens causal, sont toujours relatives a un point de vue,

76 Sur un prétendu droit de mentir par humanité, Paris, Vrin, 1992, p. 71.
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non seulement quant a leur description, mais aussi quant a leur découpage, a
la détermination de leurs limites, car on ne peut séparer ces deux aspects. Dés
lors, utiliser ces deux notions comme si elles désignaient des événements
mondains simplement reflétés dans le langage ne peut qu’engendrer la con-
fusion ou étre I’expression d’un coup de force : imposer son propre découpage
sous prétexte d’objectivité.

On observe exactement la méme chose si I’on examine un autre contexte,
non causal cette fois, ou il est question de conséquences, qu’ Alvin Goldman
a proposé d’appeler «générationnel», car il s’agit d’un contexte ou il n’existe
qu'une seule action qui engendre en elle-méme et par elle-méme certaines
conséquences. Un exemple clarifiera cela :

Supposons que Jean fasse chacune des choses suivantes (toutes au méme moment) :
(a) 11 bouge sa main, () il chasse une mouche, (c¢) il déplace sa reine, (d) il met
échec et mat son adversaire, (e) il déclenche un infarctus chez son adversaire, (f)
il gagne pour la premiére fois une partie d’échecs 7’

On pensera assez spontanément que la structure de la séquence est :
(G)la—= (bl+c)—>d—(e+])

ou les crochets désignent une conséquence non volontaire et accessoire.
a dirige ici toute la manceuvre, mais c’est parce qu’on privilégie 1’aspect
«matériel» de la séquence. Si, par contre, on y introduit d°, comme dénotant
I’intention de mettre 1’adversaire échec et mat, on aura plutdt :

[G,]d(a+¢c)—>d—(e+f)

ou a et ¢ sont les moyens de réaliser d, b étant laissé hors de la description.

I1 faut donc déterminer un point de vue pour identifier et individuer actions
et conséquences. N’importe lequel fait-il I’affaire? Evidemment non, et pour
notre propos, le point de vue qui importe est le point de vue moral. Comment
le caractériser? [C,] et [G,] nous le disent : ce qui compte en €thique, ce sont
les buts visés, c’est-a-dire la téléologie. Eux seuls permettent non seulement
une évaluation morale des actes — cela, on le sait déja —, mais encore une
détermination des structures causales et générationnelles des conduites, sinon
dans leur matérialité, du moins de ce qui est pertinent pour la description d’un
peint de vue moral. On en aura encore une confirmation si Jean avait pour but
de tuer son adversaire, car cela donnerait :

""" A Theory of Human Action, Princeton, Princeton University Press, 1970, p. 1.
La question que pose Goldman 2 partir de cela est : Jean a-t-il effectué un acte ou six?
A la suite de Davidson et d’ Anscombe, il pense que la bonne réponse est un, si toutefois
on remplace la notion d’acte par celle d’«arbre-d’acte», susceptible d’exemplifier de
multiples propriétés, celles justement indiquées par (1)-(6). Mais ce n’est pas cet aspect
du probléme qui nous intéresse ici.
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Des lors, il faut renvoyer dos a dos déontologisme et utilitarisme, car ils
reposent sur une conception erronée de I'action et de ses conséquences. On
ne peut, dans I’absolu, ni juger un acte indépendamment de ses conséquences,
ni évaluer ces dernieres pour juger I’acte ; chaque fois, I’action est a compren-
dre a partir des buts visés, si bien que, dans notre exemple, le tort commis au
voisin n’est pas une conséquence de 1’action, c’en est une partie intégrante,
car, le but est une partie de ’action au sens moral du terme. Bref, 1'aspect
inévitablement téléologique de la morale ne réside pas dans les conséquences
des conduites, mais dans les buts qu’elles visent ou auxquels elles sont ordon-
nées.

VI. Conclusion

On comprend maintenant pourquoi le déontologisme, quoique, sur bien des
questions, il donne de meilleures réponses que 1" utilitarisme, n’est en définitive
pas satisfaisant, car il se coupe de toute téléologie, ¢’est-a-dire de toute axio-
logie, les buts étant des supports de biens. Il s’ensuit qu’en un certain sens les
conséquences comptent, et en un autre elles ne comptent pas. Ainsi, en ce qui
concerne le cas de I'arrestation de I’innocent que le déontologiste cachait, on
dira que le but de ce dernier était de respecter la parole et non de livrer le fugitif,
une conséquence malheureuse et inévitable du but choisi ; toutefois, on con-
tinuera en disant qu’il s’était fixé 13 un mauvais but, car, étant donné leur
valeur, sauvegarder la liberté et la vie de celui qu’il a livré auraient di étre
les fins de son acte, et la violation de sa parole une simple conséquence de
sa conduite. Ainsi, il apparait que le but de I’action est le moment de la
séquence qui doit avoir la priorité, les conséquences désignant les moments
d’importance secondaire qui en dépendent °.

7% Si I’on faisait une analyse purement intentionnelle de I’action, en multipliant les
apostrophes, il faudrait dire que e’ est I’intention dominante, qui, comme le dit
Anscombe, «avale» les autres: «Quand nous parlons de [plusieurs] intentions, nous
parlons du caractére intentionnel qui caractérise I'acte dans chacune de ses descriptions;
mais qgand nous parlons d’une seule intention, nous parlons de I'intention avec laquelle:
le dernier terme dans une telle série donne I’intention avec laquelle I’acte dans chacun¢
fie ses autres descriptions fut fait, et cette intention avale pour ainsi dire toutes les
intentions précédentes avec lesquelles les membres antécédents de la série furent faits»
(Intention, Oxford, Blackwell, 1963, p. 46).

7 Lorsque les conséquences sont mauvaises, on a la problématique du moindre

mal ; cf. notre article «L’éthique et le stress», Revue de Théologie et de Philosophie:
1996/3, p. 229-252.



OMBRES ET LUMIERES DE L’UTILITARISME 383

On voit d€ja un peu a quoi ressemblerait une doctrine éthique téléologique
qui reposerait sur de telles considérations, mais nous ne saurions en dire
beaucoup plus ici *’. Nous ajouterons pourtant qu’elle devra tenir compte de
toutes les valeurs présentes dans la situation, comme le plaisir, la justice,
I’autodétermination ou I’intégrité — et on peut dire que bien des difficultés de
I'utilitarisme viennent de ce qu’il néglige I'une ou I’autre, ne serait-ce qu’en
ce sens qu’il les réduit a I'utilité —, dont une axiologie aura a rendre compte
de la hiérarchie (ou des hiérarchies si le pluralisme est vrai, ce que nous
croyons), en termes de buts, de conséquences et de moyens. On voit aussi que,
ce faisant, elle donnera une place centrale a I'intention, puisque c¢’est par elle
que les buts sont déterminés et en elle qu’ils sont visés 81,

Ce dernier point est particulierement manifeste dans ce cas imaginé par
Mackie : «M. Cazneaux a rédigé un testament dans lequel il legue ce qu’il
posséde a sa femme ; M!® Hamilton en a été le témoin. Aprés la mort de
M. Cazneaux, sa femme recherche une attestation de ses derniéres volontés,
mais M"¢ Hamilton refuse de dire que la signature qui y figure est la sienne» ;
en effet, elle trouve injuste la regle selon laquelle un médecin regoit la somme
d’une guinée pour attester d’une volonté, alors que d’autres ne recoivent
rien. «Le juge, sans aucun doute en accord avec I’opinion publique, dit que
M Hamilton a mal agi, parce qu’elle a empéché M™ Cazneaux de recevoir
I'argent auquel elle a droit. Mais M"® Hamilton réplique que ce n’est pas elle
qui a empéché M™ Cazneaux d’obtenir son d{i, mais plutot la régle injuste
contre laquelle elle proteste» 32, On mesure non seulement 'insuffisance des
analyses purement causales et générationnelles — car il y a ici un véritable
réseau de moments —, mais encore le role important que joue la séparation des
personnes et la divergence des intentions et des buts. Certes, prendre tout cela
en considération complique les décisions et les jugements — le déontologisme
et I"utilitarisme sont plus simples, du moins en premiére approximation —, mais
depuis le temps que 1'éthique et ses dilemmes occupent I’humanité, on devrait
savoir qu’il s’agit justement d’une activité difficile et complexe.

80 Nous I’avons fait ailleurs, dans notre livre La valeur de la vie humaine et
Uintégrité de la personne, Paris, P.U.F., 1995.

81 Ce qui ne veut pas dire que 'intention est constitutive du bien et du mal: elle
peut aussi se tromper — comme dans le cas du déontologiste livrant le fugitif —, €tre
bonne & défaut d’étre droite; la norme, c’est I'intention droite, celle qui accompagne
une perception correcte des valeurs.

52 «Responsability and Language», 1955, in Persons and Values, Oxford, Claren-
don, 1985, p. 30. Mackie raconte cette histoire justement pour illustrer le fait que les
actions ne se présentent pas a nous déja identifiées et délimitées, ce qui «mene a une
curieuse inversion de la conception utilitariste du jugement moral. Selon I’utilitarisme,
on détermine si un acte est bon ou mauvais en examinant ses résultats ; mais nous avons
découvert qu’on ne peut déterminer quels événements doivent compter comme ses
résultats sans avoir décidé d’abord s’il est bon ou mauvais».
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