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MESSIANISME ET TEMPORALITE
ESCHATOLOGIQUE DANS LA PHILOSOPHIE

D'EMMANUEL LÉVINAS

Michel Vanni

Résumé

Dans la philosophie d'Emmanuel Lévinas, la réflexion éthique s'appuie en

grande partie sur une analyse du temps. Ainsi la rencontre d'autrui se vit
comme une rupture radicale, qui s'exprime temporellement par le surgissement

d'une dimension eschatologique au cœur de l'histoire, brisant la
continuité de celle-ci. C'est le développement de ce motif eschatologique dans
l'œuvre d'Emmanuel Lévinas que la présente étude entend retracer, afin d'en
dégager toute la portée et l'originalité. Rompant avec toute forme de teleologie,

c'est la notion même de sens que Lévinas renouvelle. Il s'agira cependant

d'évoquer également certains problèmes posés par une telle conception.
Peut-on retrancher de l'eschatologie toute dimension d'utopie?

La contribution essentielle d'Emmanuel Lévinas au débat philosophique
contemporain, et la plus grande partie de son œuvre, concerne l'enjeu éthique
lié à la figure d'autrui. Son éthique s'articule cependant autour d'une réflexion,
moins visible, sur le temps. L'éthique fondamentale prend appui chez lui sur
une phénoménologie de la temporalité humaine. Or c'est dans le cadre de cette
dernière que s'inscrit un discours sur l'eschatologie.

Nous désirons retracer dans ces lignes l'évolution de ce motif eschatologique

à travers les textes de Lévinas, au fil de trois œuvres successives : De
l'existence à l'existant ', Totalité et infini 2, et enfin Autrement qu'être 3. Au
terme de ce parcours, nous reprendrons la structure ainsi dégagée pour en

mesurer la portée et l'intérêt, quitte à poser un regard critique sur certains de

ses aspects.
Précisons d'emblée que les notions d'eschatologie, de messianisme et de

prophétisme ne sont pas utilisées par Lévinas dans leur sens théologique
courant. Lévinas les transforme pour les intégrer dans une analyse philosophique

du temps et de la constitution du sujet. Ainsi, comme nous le verrons plus

De l'existence à l'existant (EE), Paris, Vrin, 1947.
2 Totalité et Infini (TI), La Haye, Martinus Nijhof, 1961.

Autrement qu'être, ou au-delà de l'essence (AE), La Haye, Martinus Nijhof. 1974.
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en détail, Y eschatologie ne signifiera pas l'attente ou le discours sur les derniers

temps, mais la rupture constante du temps de l'histoire par la dimension éthique
d'un sens plus profond. Le messianisme ne signifiera pas l'attente d'un Messie,
mais désignera le salut apporté par autrui face à l'engagement définitif du sujet
dans son existence. Enfin, le prophétisme ne signifiera pas la vision ou la

prédiction d'un avenir, mais désignera l'inspiration du sujet par l'autre, qui en
fera son témoin.

1. De l'existence à l'existant, ou le pardon de l'instant

Le thème de l'eschatologie et du messianisme apparaît très tôt dans l'œuvre
d'Emmanuel Lévinas. Il constitue même un des aspects les plus marquants de

De l'existence à l'existant, première étape de son développement philosophique

4, publié en 1947. Encore dans le sillage de la problématique
heideggerienne, mais déjà sur les traces de l'autre homme, il y interroge le

rapport de l'être au temps. Mais contrairement à Heidegger, chez qui la
temporalité est une extase, un projet hors de soi, et en ce sens un mouvement de

transcendance, Lévinas insiste quant à lui sur le poids de l'instant et sur son
immanence. L'instant implique un effort, un poids, car c'est dans l'instant
qu'est prise en charge l'existence, et ce d'une manière radicale, définitive. Le

sujet existant, tout à la fois se pose dans l'instant, et y contracte l'existence
comme une charge qu'il traîne avec soi.

À partir de cette description se constitue une double temporalité, caractéristique

de l'eschatologie lévinassienne. En effet, l'engagement définitif de

l'existence dans l'instant génère par contre-coup un espoir de libération, un
désir du non-définitif. Or cette exigence du non-définitif, sensible surtout dans

la pointe aiguë de l'instant de souffrance, ne peut être comblée dans le temps
du monde. Lévinas parle ici de temporalité économique. L'instant présent peut

y être compensé par une indemnisation dans l'instant suivant, le projet futur

peut soulager voire donner un sens à la souffrance actuelle, mais celle-ci ne

saurait jamais y être réparée ou soulagée dans son exigence même, c'est-à-dire
au présent.

L'avenir peut apporter une consolation ou une compensation à un sujet qui souffre
dans le présent, mais la souffrance même du présent reste comme un cri dont l'écho
retentira à jamais dans l'éternité des espaces. Il en est du moins ainsi dans la

conception du temps calquée sur notre vie dans le monde et que nous appelons, pour
les raisons que l'on verra, le temps de l'économie. [...] La peine est vidée de ses

exigences profondes. Le monde est la possibilité du salaire. [...] Le temps, dans
le monde, sèche toutes les larmes, il est l'oubli de cet instant impardonné et de cette
peine que rien ne saurait compenser. [...] La situation, ou l'engagement dans

4 Si l'on exclut le petit essai De l'évasion, ainsi que les études sur Husserl et

Heidegger, publiés avant-guerre.
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l'existence qu'est l'effort, se refoule, se compense et s'amortit, au lieu d'être réparé
dans son présent même : c'est l'activité économique.5

C'est ici dès lors qu'intervient une temporalité plus profonde, qui croise

ou recoupe dans l'instant le temps économique, temps du monde, et qui
introduit une brèche ou une discontinuité ouvrant sur une autre dimension.

La peine ne se rachète pas. Comme le bonheur de l'humanité ne justifie pas le
malheur de l'individu, la rétribution dans l'avenir n'épuise pas les peines du présent.
Il n'y a pas de justice qui puisse la réparer. Il faudrait pouvoir revenir à cet instant
ou pouvoir le ressusciter. Espérer, c'est donc espérer la réparation de l'irréparable,
c'est donc espérer pour le présent. 6

il s'agit de se demander si l'événement du temps ne peut pas être vécu plus
profondément comme la résurrection de l'irremplaçable instant. 7

Cette résurrection de l'instant, ou cette temporalité dans laquelle «le présent
bénéficie d'un rappel»8, c'est le temps messianique.

Mais ce temps de la compensation ne suffit pas à l'espoir. Il ne lui suffit pas que
la larme soit essuyée ou la mort vengée ; aucune larme ne doit se perdre, aucune
mort se passer de resurrection. L'espoir ne se contente donc pas d'un temps composé
d'instants séparés, donnés à un moi qui les parcourt pour recueillir dans l'instant
suivant, aussi impersonnel que le premier, le salaire de sa peine. L'objet véritable
de l'espoir, c 'est le Messie ou le salut.

Dans l'analyse philosophique de Lévinas, le salut ou le Messie désignent
la possibilité temporelle de la rupture dans l'instant : rupture par rapport à la
fatalité d'un processus, d'une histoire. Rupture par rapport à la nécessité du

développement historique, par lequel sont constitués progressivement des états
de fait, sans rattrapage possible. Comme si ce qui fut jadis exclu ou non
sélectionné, ce qui a souffert définitivement, bénéficiait d'une seconde chance,
«fécondité miraculeuse dans l'instant lui-même par lequel il recommence
comme autre.» 10

Le Messie, ou la structure temporelle qu'il désigne, demeure possibilité
récurrente, et non point accomplissement d'une évolution. Il est une rupture
ou un décrochement qui vient féconder le temps du monde dans la potentialité
de chacun de ses instants, sans pour autant prétendre lier ces instants en une

nouvelle intrigue. Il n'y a donc ici aucune teleologie. De plus, selon Lévinas,
le Messie n'est ni l'intervention extérieure d'un envoyé divin, ni la révélation
répétée d'un contenu transcendant. Il prend corps ici et maintenant dans la

présence de l'autre homme : extériorité radicale qui me sauve à chaque instant

5 EE, p. 153-154.
6 EE, p. 156.
7 EE, p. 158.
8 EE, p. 156.
Cl r- r. -9 EE, p. 156, je souligne.
10 EE, p. 159.
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du définitif de mon engagement dans l'existence. Même si elle est encore peu
développée, cette eschatologie de l'autre est déjà amorcée dans De l'existence
à l'existant :

L'altérité absolue de l'autre instant - si toutefois le temps n'est pas l'illusion d'un
piétinement - ne peut pas se trouver dans le sujet qui est définitivement lui-même.
Cette altérité ne me vient que d'autrui. "

On voit apparaître ici très nettement comment la réflexion sur l'autre se

fonde ou s'appuie chez Lévinas sur une analyse du temps : c'est l'extériorité
des instants les uns par rapport aux autres qui soutient ou permet l'extériorité
de l'autre. C'est dans la faille ouverte au cœur même de la continuité temporelle
que l'autre peut surgir comme tel.

2. Totalité et Infini, ou le jugement de l'histoire

Quatorze ans plus tard, dans Totalité et Infini, Lévinas reprend cette même

structure temporelle, en la développant toutefois dans deux directions distinctes.

D'une part, la description du temps économique se trouve accentuée, et

intégrée dans une critique générale de ce que Lévinas désigne par Totalité.
D'autre part, la description du rapport à l'autre devient centrale, avec les

analyses du Visage et de l'Infini. Mais la figure eschatologique de la rencontre
de l'autre dans l'instant prend dès lors une coloration qui était absente des

premières œuvres : elle se fait mise en cause et jugement.
Radicale, la critique de la Totalité s'applique à toute forme de constitution

de sens. C'est non seulement le spectre hégélien de la totalité historique qui
est ici visé, mais également les formes plus modestes de compréhension
rationnelle et de continuité temporelle. La motivation de cette critique demeure

inspirée par les mêmes enjeux. Dans De l'existence à l'existant, c'était à

l'instant de souffrance de l'existant qu'il fallait rendre justice. Dans Totalité
et Infini, c'est l'autre comme tel qui ne peut être reconnu dans une Totalité
qui nie son altérité même.

[...] le concept de totalité [...] domine la philosophie occidentale. Les individus
s'y réduisent à des porteurs de forces qui les commandent à leur insu. Les individus
empruntent à cette totalité leur sens (invisible en dehors de cette totalité). L'unicité
de chaque présent se sacrifie incessamment à un avenir appelé à en dégager le sens

objectif. Car seul le sens ultime compte, seul le dernier acte change les êtres en eux-
mêmes.» I2

Emprunter à une totalité son sens, c'est se situer par rapport à un contexte,
se signaler à partir d'un arrière-fond, d'un horizon. Au niveau temporel, cela

revient à s'annoncer toujours au préalable à partir d'un horizon de sens, d'un

11 EE, p. 160.
12 TI, p. X.
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projet. En phénoménologie, on parlera plutôt de monde pour désigner cette
structure. Or selon Lévinas, l'autre vient rompre la totalité, ce qui signifie qu'il
ouvre sur une dimension non mondaine, sur un «hors monde». Non pas qu'il
n'ait ni bras ni jambes, non pas qu'il ne soit pas aussi un «être-au-monde»,

pour reprendre la terminologie heideggerienne, mais son sens ultime ne se

laisse pas déchiffrer à partir du monde ou d'un contexte. Il est pure expression
de soi, kath'auto : c'est précisément ce que Lévinas désigne par le terme de

visage. Hors du monde, il ne s'annonce pas à partir d'un horizon, il ne s'intègre
pas à une temporalité continue, homogène, synthèse de rétentions et de

protentions qui l'engloberait : il est la rupture même ou la possibilité de la
surprise, et échappe ainsi à toute anticipation, à tout projet dirigé vers le futur
ou le passé. Nous reconnaissons ici, incarnée dans le visage d'autrui, la figure
messianique. Mais il ne s'agit pas, là non plus, d'une eschatologie qui accomplirait

ou couronnerait l'histoire du monde en sa fin ultime :

Elle [l'eschatologie] n'introduit pas un système téléologique dans la totalité, elle
ne consiste pas à enseigner l'orientation de l'histoire. L'eschatologie met en relation
avec l'être, par-delà la totalité ou l'histoire, et non pas avec l'être par-delà le passé
et le présent. '3

Par contre, Lévinas fait intervenir dans Totalité et Infini une dimension qui
n'apparaissait pas dans l'eschatologie de l'autre telle que la décrivait De
l'existence à l'existant, l'idée de jugement :

L'eschatologique. en tant que l'«au-delà» de l'histoire arrache les êtres à la
juridiction de l'histoire et de l'avenir - il les suscite dans leur pleine responsabilité et
les y appelle. Soumettant au jugement l'histoire dans son ensemble, extérieure aux

guerres mêmes qui en marquent la fin, il restitue à chaque instant sa signification
pleine dans cet instant même : toutes les causes sont mûres pour être entendues.
Ce n'est pas le jugement dernier qui importe, mais le jugement de tous les instants
dans le temps où l'on juge les vivants. [...] L"idée eschatologique du jugement [...]
implique que les êtres ont une identité «avant» l'éternité, avant l'achèvement de

l'histoire, avant que les temps soient révolus, pendant qu'il en est encore temps,
que les êtres existent en relation certes, mais à partir de soi et non pas à partir de

la totalité. 14

Le jugement me vient d'autrui, parce que celui-ci met en question mon
impérialisme de sujet. Il met en cause la légitimité de mon enracinement
jouisseur et égoïste, du monde constitué par mon travail et mon savoir, et cela

parce qu'en tant que visage, il est toujours l'étranger, celui qui a faim, la veuve
et l'orphelin. Ainsi l'autre n'appartient pas au monde, mais la rencontre se

produit dans le monde comme mise en cause de celui-ci 15. Ce faisant toutefois,
le jugement qui me frappe à travers le visage d'autrui n'exerce pas seulement

13 TI, p. XI.
14 TI, p. XI.
15 «La relation avec autrui ne se produit pas en dehors du monde, mais met le monde

possédé en question.» (77. p. 148)
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une action negative - il dérange et bouleverse mes plans - mais il m'élève par
là même à une dignité supérieure. En effet, je suis appelé à répondre en

personne, et ce à chaque instant. Par là j'ai accès à la parole, une parole
responsable, qui n'est pas noyée voire bafouée dans une totalité où les rôles

sont définis, où la parole du présent est toujours reportée vers un avant ou un

après, et porte un masque. L'autre m'arrache ainsi à la juridiction anonyme
de l'être et de l'histoire, et m'institue comme personne, ayant à répondre à mon

propre procès.
Nous saisissons bien ici la valeur du motif eschatologique chez Lévinas :

non pas espoir de rédemption dirigé vers un autre monde, mais possibilité
renouvelée d'échapper à la fatalité de notre dissolution dans le monde (dans
les images et les identités, dans notre propre savoir, dans nos attachements aux
choses sues ou possédées), pour recommencer toujours à nouveau comme

personne, comme parole vivante. C'est dire que la temporalité eschatologique

recoupe le temps du monde en chacun de ses instants, sans constituer un autre

monde ou une histoire parallèle, sans même se poser comme signe ou indice
de cet autre royaume, mais comme surgissement récurrent du sens et de la

justice, voire comme source de tout sens. Comme un germe toujours recouvert,
mais toujours surgissant : rappel à l'ordre et jugement qui vient constamment
faire entendre la voix de l'autre homme et la voix de lajustice, dans un monde

qui menace fatalement de se refermer en neutralité inhumaine et anonyme, ou

en égoïsme satisfait. Il faut, comme le dit Lévinas, «supposer, sous le visible
de l'histoire, l'invisible du jugement» l6.

Concrètement être un moi se présentant à un procès - qui requiert toutes les

ressources de la subjectivité, signifie pour lui, par-delà les jugements universels de

l'histoire, pouvoir voir cette offense de l'offensé, qui, inévitable, se produit dans

le jugement issu des principes universels. L'invisible par excellence, c'est l'offense
que l'histoire universelle fait aux particuliers. Être moi et non pas seulement
incarnation d'une raison, c'est précisément être capable de voir l'offense de l'offensé
ou le visage. ,7

Mais Lévinas va plus loin encore. La structure, temporelle et éthique, de

l'eschatologie de l'autre dans l'instant du jugement, recèle en sa signification
ultime un arrière-fond théologique. De même qu'autrui incarnait dans De

l'existence à l'existant la figure du Messie, le jugement par autrui est ici la

concrétisation de ce que Lévinas appelle le «Jugement de Dieu» :

L'idée d'un jugement de Dieu représente l'idée limite d'un jugement qui tient

compte de cette invisible et essentielle offense qui, pour la singularité, résulte du

jugement, fût-il jugement raisonnable et inspiré de principes universels et par
conséquent visible et évident, [...] Mais comment s'accomplit concrètement cette
situation que l'on peut appeler jugement de Dieu[...]? [...] Elle se produit cependant
comme le jugement même, quand elle me regarde et m'accuse dans le visage

16 TI, p. 224.
17 TI, p. 224.
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d'Autrui - dont l'épiphanie même est faite de cette offense subie, de ce statut
d'étranger, de veuve et d'orphelin. IS

Le discours eschatologique chez Lévinas se situe à l'intersection de deux
enjeux différents. Dans un premier temps, il s'agit de promouvoir une
conception du sujet, et de son insertion dans le monde, en rupture radicale avec
les philosophies contemporaines. Contre la tradition phénoménologique (Husserl,

Heidegger, Merleau-Ponty), Lévinas pose un sujet qui n'est pas d'abord
«dans le monde». Son sens ultime, et sa qualité même de sujet, de personne,
lui viennent d'une exigence éthique qui l'arrache au monde, qui rompt le cercle
magique de son séjour dans l'être. Une exigence qui s'inscrit bien dans le
monde et dans l'histoire (qui ne se produit pas «ailleurs»), mais pour mettre
en question ceux-ci, pour rompre avec ceux-ci.

Temporellement, cette rupture ou ce dérangement opéré par l'autre implique

une discontinuité. Le temps n'est pas continu, il ne se rassemble pas autour
du sujet en un récit cohérent et global : synthèse du passé dans le souvenir et
du futur dans l'anticipation. Il est plutôt le dénouement répété de ce qui se noue
dans le souvenir, le savoir et dans toute constitution de sens : fracture
continuelle, ou saut. C'est non seulement la phénoménologie qui est ici remise en

cause, mais toute une tradition philosophique, qui a toujours pensé le temps
en continuité : continuité d'un temps homogène et mesurable, ou durée vécue.

Il s'agit donc en premier lieu de reconsidérer de façon radicale la temporalité

humaine, et c'est cette perspective qui retient avant tout notre attention.
Mais si Lévinas utilise des catégories issues du vocabulaire religieux : Messie,

eschatologie, salut, jugement de Dieu, et plus loin prophétisme, c'est bien parce
qu'il entend également renouveler le discours philosophique sur Dieu. Un Dieu
qui n'est l'objet ni d'une connaissance ou d'une intuition, ni d'une expérience
vécue. Un Dieu qui ne saurait être présent ni même approché, qui est radicalement

absent ou séparé. Un Dieu qui se manifeste en se retirant, à travers ma
relation à autrui. Un Dieu qui «n'est» pas en autrui, mais qui se témoigne
comme absent dans l'exigence éthique qui m'ordonne à autrui. On reconnaît
ici la conceptualisation philosophique d'un certain judaïsme, pour lequel le

respect de la loi est plus important que l'expérience du divin. Le royaume de

Dieu, c'est l'éthique pleinement réalisée dans les relations d'homme à homme.

3. Autrement qu'être : témoignage et prophétisme

À partir d'Autrement qu'être ou au-delà de l'essence se met en place ce

qu'on peut caractériser comme la forme ultime de la pensée d'Emmanuel
Lévinas l9. Nous y retrouvons l'entrecroisement de deux temporalités : tem-

18 TI, p 221-222.
19

Qui subira encore quelques légers développements dans des recueils d'articles
ou de textes plus récents (De Dieu qui vient à l'idée. Paris, Vrin, 1982, ou encore Entre
Nous, Paris, Grasset, 1991).
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poralité économique ou dimension de l'essence 20, d'une part, et dimension de

l'autrement qu'être ou temporalité prophétique, d'autre part. Si le terme de

prophétie se substitue en grande partie à celui d'eschatologie, cela résulte d'une
profonde transformation dans la manière de penser l'articulation entre immanence

et transcendance, entre essence et autrement qu'être. Une articulation
qui est élaborée ici de manière beaucoup plus radicale et cohérente, intégrée,
mais peut-être au prix d'une certaine perte, ou d'un certain appauvrissement,
comme nous le verrons plus loin.

Le scheme de base qui sous-tend toute l'entreprise philosophique de

Lévinas à partir d'Autrement qu'être, c'est l'idée de Trace. La trace implique
le «toujours déjà» d'un passage, d'une passée. Le présent de la conscience ou
du discours, du système, porte en lui la trace d'un événement qui a déjà passé.
Cette structure implique qu'un tel événement est irrattrapable, inaccessible,

parce que toujours déjà passé, et cela quelles que puissent être les démarches

entreprises pour l'atteindre ou le remémorer. Il se situe dans un passé plus
ancien que tout passé remémorable, et donc échappe à toute prise21.

D'autre part, en tant que la transcendance a toujours au préalable marqué
le sujet ou le Même, celui-ci se décrit comme vulnérabilité ou passivité.
Passivité qui n'est pas celle d'un subir ou d'une réception, car le sujet pourrait
alors prendre conscience du reçu, et par là même l'intégrer à son champ de

présence, mais «passivité plus passive que toute passivité»22, toujours déjà
subie avant même que la conscience ne se retourne pour l'examiner, ne serait-

ce que par le souvenir. Le sujet n'existe pas d'abord pour être ensuite affecté
de l'extérieur. Il «est» cette affection ou cette exposition. Comme aime à le

répéter Lévinas, le sujet se décline à l'accusatif. U est le soi ou le «se» du «se

passer» de la transcendance.

Un tel «être-affecté-par-la-transcendance» n'est pas un processus abstrait.
Comme toujours chez Lévinas, il se joue positivement dans ma relation à

l'autre homme. Je suis toujours déjà requis par l'autre, assigné. Et cette
affection par l'autre se retourne en responsabilité pour l'autre. À la source de

la subjectivité, il y a l'hétéronomie d'une affection qui en même temps me
commande ou m'ordonne à la responsabilité 23. Il faut bien voir toutefois que

2(1 Dans Autrement qu'être, c'est par ce terme que Lévinas désigne l'être.
21 «Cette façon de passer en inquiétant le présent sans se laisser investir par l'apxq

de la conscience, en striant de raies la clarté de l'ostensible, nous l'avons appelée trace.»,
AE, p. 127.

22 AE, p. 137, ou encore p. 146.
23 «C'est de par son ambivalence qui reste toujours énigme que l'infini ou le

transcendant ne se laisse pas rassembler. S'écartant de tout présent mémorable - passé

qui ne fut jamais présent - il laisse la trace de son impossible incarnation et de sa

démesure, dans ma proximité avec le prochain où j'énonce, dans l'autonomie de la voix
de la conscience, une responsabilité - qui n'a pas pu commencer en moi, pour la liberté

- qui n'est pas la mienne. Trace fuyante s'effaçant et réapparaissant qui est comme un

point d'interrogation placé devant le scintillement de l'ambiguïté : responsabilité infinie
de l'un pour l'autre ou signification de l'infini dans la responsabilité.» (AE, p. 206).
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ma responsabilité ou ma réponse à la requête qui m'affecte ne saurait en aucun
cas être adéquate à cet appel. Je ne peux me retourner pour recevoir et prendre
en charge l'appel. La temporalité qui se joue ici est non économique au sens
où le décalage initial ne peut jamais être comblé et rattrapé. Le sujet ne répond
jamais adéquatement. Il est tout entier évacué par l'affection de l'autre sans

pouvoir se ressaisir en propre. Il est un pur «se vider de lui-même», il s'en
va en responsabilité. Lévinas utilise souvent à ce propos la métaphore de la
blessure et de l'hémorragie. Il peut ainsi parler d'inquiétude ou de traumatisme

24
pour caractériser un tel processus. Ce qui est alors étonnant, c'est que

malgré ce traumatisme qui a toutes les allures d'une possession, le sujet est
identifié par le fait même qu'il ne peut se dérober ou échapper à cette
assignation 25. Il est élu à la responsabilité sans échappatoire possible.

La figure eschatologique qui se joue dans l'affection du sujet par l'autre
homme conserve dès lors, dans Autrement qu'être, un caractère de jugement,
au sens de mise en cause et de rappel à l'ordre. S'y ajoute cependant une
nouvelle dimension, prophétique, liée à la structure de la trace comme affection
toujours déjà passée. Trace signifie en effet également témoignage. Affecté par
l'autre, le sujet porte témoignage de cette affection. Ce faisant, le sujet témoigne

de l'autre homme, témoigne de cette exigence de justice qui émane de

l'autre homme. Et cela indépendamment de toute volonté, de tout choix,
puisque c'est le propre de la subjectivité même que d'être ainsi constituée. Etre

sujet signifie être assigné ou élu par l'autre à la responsabilité. Et Lévinas peut
dès lors parler d'inspiration pour caractériser cette élection. Je suis constitué

comme sujet par mon assignation, par le traumatisme de cette altérité qui
m'éveille à la responsabilité. Toute subjectivité peut donc être décrite comme
inspirée par l'autre.

Revendication du Même par l'autre au cœur de moi-même, tension extrême du
commandement exercé par autrui en moi sur moi, emprise traumatique de l'Autre
sur le Même, tendue au point de ne pas laisser au Même le temps d'attendre l'Autre.
Par cette altération l'âme anime le sujet. Elle est le pneuma même de la psyché.
Le psychisme signifie la revendication du Même par l'Autre ou l'inspiration, au-
delà de la logique du même et de l'autre, de leur adversité insurmontable. 26

Inspiré par l'autre, lc sujet se fait témoin de l'autre. Dans la trace de son
affection par l'autre, il témoigne de ce passage ou de cette inspiration. Lévinas
parle alors de prophétisme pour désigner ce mouvement qui va de l'inspiration
au témoignage.

Et, ainsi, le prophétisme serait le psychisme même de l'àme : l'autre dans le même ;

et toute la spiritualité de l'homme - prophétique.27

24 AE, p. 141. ou encore p. 158.

«Je est à l'accusatif, décliné avant toute déclinaison, possédé par l'autre, malade,
identique.» (AE, p. 180)

26 AE, p. 180.
27 AE, p. 190.
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Le prophétisme ne désigne donc pas ici une grâce particulière échue à

certains hommes, qui leur permettrait de dire l'avenir, ou du moins d'annoncer
les plans divins. Toute subjectivité est prophétique, au sens où elle porte
témoignage d'une autre dimension, non mondaine, dimension de lajustice et

de la responsabilité. Et cette inspiration prophétique du sujet à la fois génère
et rompt la continuité historique du temps économique. Elle la génère, puisque
le sujet qui constitue un monde par son activité et son savoir se trouve toujours
dès l'abord affecté ou inspiré par l'autre. La constitution de monde est donc

une réponse à l'appel ou un prolongement de l'inspiration. Mais cette
inspiration s'y trahit toujours, s'oblitère, jusqu'à l'injustice même du système et de

la totalité. Il n'y pas de réponse adéquate. Tout engagement trahit l'exigence
qui l'avait pourtant initié. Dans Autrement qu'être, Lévinas utilise également
la polarité conceptuelle du Dire et du Dit pour expliciter ce double rapport.
Tout Dit se rapporte à un Dire qui le sous-tend. Tout Dit porte la trace d'un
Dire qui est pure expression (et en ce sens toute parole est témoignage et

prophétisme), mais celui-ci se trahit nécessairement dans ce Dit qui le
traduit 28.

Nous retrouvons donc la discontinuité ou la rupture dans l'articulation des

deux dimensions. L'appel prophétique a toujours valeur de rappel à l'ordre,
qui vient croiser en le brisant le temps du monde, sans jamais pouvoir s'y fixer,
instaurer cet ordre, commandement toujours trahi et toujours surgissant à

nouveau. L'ordre prophétique inquiète constamment le temps de l'histoire,
sans jamais s'y investir, toujours dénouant pour un instant ce que l'histoire a

noué. Toute sécularisation est une trahison, un oubli de l'appel, sans que celui-
ci puisse jamais disparaître tout à fait, ou ne plus se faire entendre, puisqu'il
porte secrètement l'histoire elle-même.

Et derrière l'inspiration prophétique de l'autre, portant cette inspiration
dans la trace de son passage, il y a bien sûr chez Lévinas le Dieu absent et

séparé.

L'infini n'est pas devant son témoin, mais comme en dehors ou «à l'envers» de

la présence, déjà passé, hors prise : arrière-pensée trop haute pour se pousser au

premier rang. «Me voici, au nom de Dieu», sans me référer directement à sa

présence. «Me voici» tout court! De la phrase où Dieu vient pour la première fois
se mêler aux mots, le mot Dieu est encore absent. Elle ne s'énonce en aucune façon :

«je crois en Dieu». Témoigner de Dieu ce n'est précisément pas énoncer ce mot
extra-ordinaire, comme si la gloire pouvait se loger dans un thème et se poser comme
thèse ou se faire essence de l'être. Signe donné à l'autre de cette signification même.
le «me voici» me signifie au nom de Dieu au service des hommes qui me regardent.
[...]. Cette récurrence est tout le contraire du retour à soi. de la conscience de soi.

Elle est sincérité, épanchement de soi. «extradition» de soi au prochain. Le témoignage

est humilité et aveu, il se fera avant toute théologie : kérygme et prière :

glorification et reconnaissance. 29

28 Pour cette dialectique de traduction-trahison, cf. par exemple AE, p. 100. p. 127

note 1, p. 128.
29 AE, p. 190.
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4. Le discours eschatologique chez Lévinas : entre fécondité ei patience

Si nous voulons synthétiser la structure commune aux différentes étapes
du développement de l'eschatologie lévinassienne, nous pouvons dégager les

traits suivants :

a) Entrecroisement de deux temporalités, dont l'une - temps du monde,
du récit et de l'histoire - opère le rassemblement des événements hétérogènes
en une continuité globale, et renvoie le sens de chacun de ces événements à

son inscription dans l'ensemble.
b) Critique de cette temporalité continue, au nom d'une justice à rendre

à l'altérité qui s'y noie. Cette altérité désigne l'unicité d'un événement
inassimilable : instant de souffrance ou visage d'autrui.

c) Appuyée sur cet événement réfractaire, véhiculée par autrui, se fait jour
une temporalité discontinue : récurrence d'une brisure qui vient ouvrir chaque
instant de l'histoire sur une autre dimension.

d) Cette autre dimension, ou cette temporalité discontinue, n'institue
cependant aucun ordre ou règne, n'initie aucun récit, ni dans l'être et dans

l'histoire, ni à côté d'eux. Si tel était le cas, elle se dissoudrait dans leur
continuité. Sa transcendance se résorberait en immanence.

e) Cette temporalité est messianique ou eschatologique au sens où le

dérangement, la mise en cause qu'elle opère par le biais d'autrui signifie une

exigence de rétablissement de la justice, ou la révélation d'un sens éthique
supérieur aux leçons de l'histoire. Cette exigence ne peut s'accomplir dans

l'histoire, mais elle anime pourtant celle-ci comme un aiguillon secret.

Bien en deçà de sa portée théologique, l'eschatologie lévinassienne se veut
avant tout une description du temps humain, et de l'éthique qui s'y coordonne.
Dans la trace du Dieu absent ou retiré, c'est bien à l'humain seul ou séparé

qu'elle s'adresse, pour mettre en lumière le sens de son existence dans la
relation à autrui. Or ce qui fait la force d'une telle conception dans le débat

philosophique contemporain, c'est précisément le renouvellement de l'idée
même de sens qu'elle implique. Contrairement à l'idée traditionnelle, le sens

n'apparaît pas ici associé à une unité ou à une synthèse, ni à un récit ou à un

processus temporel. Cela signifie que le sens n'est pas un englobant. Car

englober, pour Lévinas, c'est toujours assimiler et réduire. Dans la perspective
de Lévinas, le sujet se trouve toujours empêtré dans les univers de sens qu'il
a lui-même sécrétés. Empêtré dans un récit ou une totalité qui l'absorbe, il n'est
dès lors plus capable de rencontrer autrui, c'est-à-dire de se poser comme
personne en réponse à un appel, une parole. Et dans l'effondrement des grands
récits, autant que de la prétention à un fondement unique, qui caractérise l'âge
post-moderne, cette déficience éthique de la notion traditionnelle de sens ne

se trouve de loin pas dépassée 30.

30 Le problème n'est en effet de loin pas résolu dans une vision pluraliste et
tragmentée, où les synthèses de sens, figées en «valeurs» et en «cultures», se confrontent
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C'est cependant au cœur même de cette crise contemporaine du sens que
Lévinas met au jour la possibilité d'un autre sens, et cela à travers l'idée même
de crise. En effet, la parole d'autrui ne m'atteint pas à travers les significations
du monde ou du récit dans lesquelles elle se trouve contextualisée, mais bien

plutôt comme rupture et éclatement, qui me ramène toujours en son fond à un

en deçà de tout contexte, de toute valeur. En ce sens précis, elle intervient bien

comme une mise en crise de ces valeurs. C'est une parole nue qui m'appelle
et m'assigne à répondre, d'une réponse qui ne peut être anticipée, qui ne peut
se constituer à partir de significations déjà présentes dans le monde. Un pur
«Me voici!», comme aime à le répéter Lévinas. Et cette rupture ou cette crise
est eschatologique parce qu'elle représente la promesse toujours renouvelée
du sens et de la justice.

Après avoir ainsi dégagé la portée et l'intérêt du discours eschatologique
chez Lévinas, il nous faut revenir maintenant sur certains de ses aspects, à partir
de la structure dégagée pius haut. Nous n'avions retenu dans cette structure

que les traits communs, réduisant une évolution diachronique sur un plan
synchronique. Il s'agit maintenant de décrire la transformation de ce motif
eschatologique dans la pensée de Lévinas, pour mieux en dégager la signification.

Soulignons tout d'abord le renforcement progressif de l'idée de jugement
et de mise en cause. Apparue dans Totalité et Infini, cette idée se trouve encore
accentuée dans Autrement qu'être, puisque c'est désormais au cœur même de

la subjectivité que l'injonction éthique agit comme un traumatisme ou une
«psychose»31. Le jugement, mise en cause extérieure, devient persécution
interne qui ne laisse jamais de repos. Parallèlement à cette évolution, c'est la

valeur même de l'instant qui se trouve modifiée. Disons tout de suite qu'il perd
de son importance. Avec l'idée de trace, en effet, l'instant présent recule vers
le toujours déjà d'un événement non localisable. Ce n'est plus dans l'instant
et de face que l'autre est rencontré, mais dans un passé toujours déjà advenu

et comme par derrière, subrepticement. Or c'est peut-être autour de ce point
précis que se concentrent un certain nombre de problèmes.

Ce qui ressortait des descriptions de De l'existence à l'existant, et que l'on
retrouvait encore dans Totalité et Infini, c'est la potentialité de renouveau

impliquée par la rupture eschatologique de l'autre dans l'instant. L'autre
instant, ou l'autre dans l'instant, y figurait la possibilité de la surprise et de la

nouveauté, comme une nouvelle chance, accordée au mépris de toutes les

fatalités du temps historique. Pour reprendre une formule déjà citée : «fécondité
miraculeuse dans l'instant lui-même par lequel il recommence comme
autre». 32 Fécondité, surprise et renouveau, voilà une dimension qui semble

et s'entrechoquent, avec l'espoir nébuleux qu'une «main invisible» démocrate vienne
harmoniser cet éclatement dans le respect mutuel des «différences».

31 AE, p. 86 note 1. ou encore p. 180.
32 Cf. note 11.
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fortement atténuée dans Autrement qu 'être, voire absente. Toujours déjà passé,

l'appel ou l'inspiration de l'autre n'y est plus fécondité miraculeuse qui
surprend, surgissement. De plus, la rencontre, ou le point de croisement de

l'eschatologique et du temporel, n'est plus fécondation orientée vers le futur,
mais trace d'un «passé plus ancien que tout passé remémorable, que tout passé
convertible en présent» 33.

Ne pourrait-on pas y voir un retour de la fatalité? La question contient certes
une exagération, mais il semble néanmoins qu'une certaine forme de
pessimisme ou d'assombrissement se répande progressivement dans les textes de

Lévinas. Liée à l'effacement graduel d'une dimension de fécondité orientée
vers le futur, et à la mise en place du scheme structurant de la trace, se

développe également l'idée d'une trahison inéluctable, nécessaire même, de

l'inspiration prophétique. Toujours trahie par le Dit qui la formule ou
l'extériorise, cette inspiration doit constamment être retrouvée, dégagée à nouveau,
et le Dit constamment déconstruit dans un travail ou une vigilance sans fin.
Il s'agit dès lors d'une pure action à rebours, négative, sans la perspective d'une
concrétisation positive. L'eschatologique ne féconde plus positivement l'histoire,

il s'y retire en n'exerçant qu'une action dérangeante et inquiétante :

simple remise en cause qui mine par en dessous toute constitution de monde.
Et la condition humaine, dépourvue ainsi de perspective de renouveau, est alors
décrite par Lévinas, dans Autrement qu 'être, comme pure veille ou patience 34.

Avec la perte progressive de l'idée de fécondité35, c'est la dimension
d'utopie de l'eschatologie qui disparaît, au sens positif de ce terme tel que le
définit Paul Ricœur36. Dans la dialectique entre critique (ou soupçon) et utopie,
l'eschatologie lévinassienne glisse résolument vers le premier des deux pôles.
Mais derrière la dimension d'utopie, c'est la possibilité d'un investissement
dans la praxis qui s'amenuise. Si l'inspiration prophétique ne peut que se trahir
dans le monde, doit même nécessairement le faire, et si la patience est l'unique
condition de l'homme inspiré, il n'est plus possible en effet de prolonger
efficacement l'appel vers une transformation positive de notre univers. En ce

33 AE, p. 133.
34 «Soi d'avant toute initiative, d'avant tout commencement, signifiant anarchique-

ment, avant tout présent. Délivrance en soi d'un Moi réveillé de son rêve impérialiste,
de son impérialisme transcendantal. réveillé à soi. patience en tant que sujétion à tout.»
(AE, p. 209).

35 Fécondité que l'on trouve également thématisée par Lévinas, dans De l'existence
à l'existant comme dans Totalité et infini (cf. le chap. «Au-delà du visage», p. 229-
261), au niveau de l'Èros et de la relation de filialité. Il faudrait montrer comment ces
analyses sont remplacées, dans les textes plus récents, par le motif de la patience,
appliqué au vieillissement et à la passivité comme «à-Dieu».

36 «Le champ des possibles s'ouvre largement au-delà de l'existant et permet
d'envisager des manières de vivre radicalement autres. Ce développement de perspectives

nouvelles, alternatives, définit la fonction de base de l'utopie.». P. Ricœur, L'idéologie

et l'utopie, Paris, Seuil, 1997, p. 36.
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sens précis, on peut dire que l'éthique lévinassienne devient bel et bien
«impraticable».

Il est certes impossible de revenir à une eschatologie sécularisée de type
hégélien, qui tendrait au bonheur de l'humanité à travers le travail nécessaire
de l'histoire. La critique de Lévinas contre toute forme de teleologie apparaît
ici d'une légitimité difficilement contestable. C'est bien la violence faite à

l'altérité, non seulement dans les systèmes et les idéologies de progrès, mais

également dans toutes les formes de synthèse constituées autour du sujet ou
du concept, qui pose problème. Mais faut-il pour autant renoncer à considérer
la rupture eschatologique, liée au sens éthique de l'altérité, selon la catégorie
du possible, de l'innovation? Ne serait-il pas envisageable de penser la
discontinuité du sens, maintenue en tant que telle, comme productive et féconde?

C'est sans doute à partir de cet enjeu que nous ne pouvons suivre la pensée
de Lévinas jusque dans ses développements ultimes, et que des alternatives
doivent être recherchées dans d'autres directions.

C'est à partir des ressources offertes par une herméneutique narrative que
nous envisageons pour notre part un développement possible de l'eschatologie
lévinassienne 37. Le récit peut être considéré comme forme spécifique de

synthèse ouverte, non clôturée par un principe (arche) et une fin (télos), et

laissant place à la discontinuité et à la différence. Dès lors, la productivité de

la rupture eschatologique pourrait trouver là un scheme d'expression susceptible

de ne pas en trahir les exigences. Un tel développement impliquerait
toutefois la nécessité de se confronter avec la critique de Lévinas contre toute
forme de récit ou de narration, catégories qu'il range toujours du côté de la

Totalité.

37 Cf. P. Ricœur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1984 (t. I) et 1985 (t. II-III). P. Ricœur,
Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990. W. Schapp, In Geschichten verstrickt.
Zum Sein von Mensch und Ding, Wiesbaden, B. Heyman, 1976 2 Cf. également notre

article, «Stimmung et identité narrative», in Autour de la poétique de Paul Ricoeur, éd.

par R. Célis et M. Sierro, Études de lettres 3-4 (1996). Nous trouvons par ailleurs chez

Walter Benjamin une conception eschatologique, d'inspiration égalementjudatque, dont
les grandes lignes recoupent sur bien des points celle de Lévinas, même si la

conceptualisation philosophique semble ici moins poussée. Or Benjamin envisage la

productivité de l'instant de rupture eschatologique de manière plus affirmée. (Cf.
notamment Ueber den Begriff der Geschichte, in W. Benjamin, Gesammelte Schriften,
Band 1.2, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991. Cf. également S. Moses, L'ange de

l'histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Seuil, 1992.
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