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MESSIANISME ET TEMPORALITE
ESCHATOLOGIQUE DANS LA PHILOSOPHIE
D’EMMANUEL LEVINAS

MicHEL VANNI

Résumé

Dans la philosophie d’Emmanuel Lévinas, la réflexion éthique s’appuie en
grande partie sur une analyse du temps. Ainsi la rencontre d’autrui se vit
comme une rupture radicale, qui s’exprime temporellement par le surgisse-
ment d’une dimension eschatologique au ceeur de I'histoire, brisant la con-
tinuité de celle-ci. C’est le développement de ce motif eschatologique dans
l'eeuvre d’Emmanuel Lévinas que la présente étude entend retracer, afin d’en
dégager toute la portée et ['originalité. Rompant avec toute forme de téléo-
logie, c’est la notion méme de sens que Lévinas renouvelle. Il s’agira cepen-
dant d’évoquer également certains problemes posés par une telle conception.
Peut-on retrancher de [’eschatologie toute dimension d’utopie?

La contribution essentielle d’Emmanuel Lévinas au débat philosophique
contemporain, et la plus grande partie de son ceuvre, concerne I’enjeu éthique
li¢ a la figure d’autrui. Son éthique s’articule cependant autour d’une réflexion,
moins visible, sur le temps. L’éthique fondamentale prend appui chez lui sur
une phénoménologie de la temporalité humaine. Or c’est dans le cadre de cette
derni¢re que s’inscrit un discours sur ’eschatologie.

Nous désirons retracer dans ces lignes 1’évolution de ce motif eschatolo-
gique a travers les textes de Lévinas, au fil de trois ccuvres successives : De
Uexistence a 'existant ', Totalité et infini %, et enfin Autrement qu’étre *. Au
terme de ce parcours, nous reprendrons la structure ainsi dégagée pour en
mesurer la portée et 1'intérét, quitte a poser un regard critique sur certains de
Ses aspects.

Précisons d’emblée que les notions d’eschatologie, de messianisme et de
prophétisme ne sont pas utilisées par Lévinas dans leur sens théologique
courant. Lévinas les transforme pour les intégrer dans une analyse philosophi-
que du temps et de la constitution du sujet. Ainsi, comme nous le verrons plus

! De Iexistence a 'existant (EE), Paris, Vrin, 1947,
* Totalité et Infini (TI), La Haye, Martinus Nijhof, 1961.
* Autrement qu'étre, ou au-dela de l'essence (AE), La Haye, Martinus Nijhof, 1974.
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en détail, I'eschatologie ne signifiera pas I’attente ou le discours sur les derniers
temps, mais la rupture constante du temps de 1" histoire par la dimension éthique
d’un sens plus profond. Le messianisme ne signifiera pas I’attente d’un Messie,
mais désignera le salut apporté par autrui face a I’engagement définitif du sujet
dans son existence. Enfin, le prophétisme ne signifiera pas la vision ou la
prédiction d’un avenir, mais désignera I’ inspiration du sujet par |’autre, qui en
fera son témoin.

1. De l'existence a I'existant, ou le pardon de [’instant

Le theme de I’eschatologie et du messianisme apparait tres tot dans I’ ceuvre
d’Emmanuel Lévinas. Il constitue méme un des aspects les plus marquants de
De ["existence a l’existant, premiere étape de son développement philosophi-
que ?, publi¢ en 1947. Encore dans le sillage de la problématique
heideggerienne, mais déja sur les traces de 1’autre homme, il y interroge le
rapport de I'étre au temps. Mais contrairement a Heidegger, chez qui la tem-
poralité est une extase, un projet hors de soi, et en ce sens un mouvement de
transcendance, Lévinas insiste quant a lui sur le poids de 1’instant et sur son
immanence. L’instant implique un effort, un poids, car c’est dans I’instant
qu’est prise en charge I’existence, et ce d’une maniere radicale, définitive. Le
sujet existant, tout a la fois se pose dans I’instant, et y contracte I’existence
comme une charge qu’il traine avec soi.

A partir de cette description se constitue une double temporalité, caracté-
ristique de l’eschatologie 1évinassienne. En effet, I’engagement définitif de
I’existence dans I'instant génere par contre-coup un espoir de libération, un
désir du non-définitif. Or cette exigence du non-définitif, sensible surtout dans
la pointe aigué de I’'instant de souffrance, ne peut étre comblée dans le temps
du monde. Lévinas parle ici de temporalité économigue. L’ instant présent peut
y étre compensé par une indemnisation dans I'instant suivant, le projet futur
peut soulager voire donner un sens a la souffrance actuelle, mais celle-ci ne
saurait jamais y étre réparée ou soulagée dans son exigence méme, c¢’est-a-dire
au présent.

L’avenir peut apporter une consolation ou une compensation a un sujet qui souffre
dans le présent, mais la souffrance méme du présent reste comme un cri dont I’écho
retentira a jamais dans I'éternité des espaces. Il en est du moins ainsi dans la
conception du temps calquée sur notre vie dans le monde et que nous appelons, pour
les raisons que ’on verra, le temps de I’économie. [...] La peine est vidée de ses
exigences profondes. Le monde est la possibilité du salaire. [...] Le temps, dans
le monde, seéche toutes les larmes, il est I’oubli de cet instant impardonné et de cette
peine que rien ne saurait compenser. [...] La situation, ou I’engagement dans

4'Si 'on exclut le petit essai De [’évasion, ainsi que les études sur Husserl et
Heidegger, publiés avant-guerre.
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I"existence qu’est I'effort, se refoule, se compense et s’amortit, au lieu d’étre réparé
dans son présent méme : c’est I'activité économique.”’

C’est ici deés lors qu'intervient une temporalité plus profonde, qui croise
ou recoupe dans l'instant le temps économique, temps du monde, et qui
introduit une bréche ou une discontinuité ouvrant sur une autre dimension.

La peine ne se rachete pas. Comme le bonheur de I’humanité ne justifie pas le
malheur de I'individu, la rétribution dans I’avenir n’épuise pas les peines du présent.
II n’y a pas de justice qui puisse la réparer. Il faudrait pouvoir revenir a cet instant
ou pouvoir le ressusciter. Espérer, ¢’est donc espérer la réparation de ['irréparable,
c’est donc espérer pour le présent. ©

il s’agit de se demander si I’événement du temps ne peut pas étre vécu plus
profondément comme la résurrection de I'irremplacable instant. ’

Cette résurrection de I’instant, ou cette temporalité dans laquelle «le présent
bénéficie d’un rappel» ¥, c’est le temps messianique.

Mais ce temps de la compensation ne suffit pas a I'espoir. Il ne lui suffit pas que
la larme soit essuyée ou la mort vengée ; aucune larme ne doit se perdre, aucune
mort se passer de résurrection. L’espoir ne se contente donc pas d’un temps composé
d’instants séparés, donnés a un moi qui les parcourt pour recueillir dans I'instant
suivant, aussi impersonnel que le premier, le salaire de sa peine. L'objet véritable
de 'espoir, ¢'est le Messie ou le salut.”

Dans I’analyse philosophique de Lévinas, le salut ou le Messie désignent
la possibilité temporelle de la rupture dans I'instant : rupture par rapport a la
fatalit¢ d’un processus, d’une histoire. Rupture par rapport a la nécessité du
développement historique, par lequel sont constitués progressivement des états
de fait, sans rattrapage possible. Comme si ce qui fut jadis exclu ou non
sélectionné, ce qui a souffert définitivement, bénéficiait d’une seconde chance,
«fécondité miraculeuse dans I'instant lui-méme par lequel il recommence
comme autre.» '

Le Messie, ou la structure temporelle qu’'il désigne, demeure possibilité
récurrente, et non point accomplissement d’une €volution. Il est une rupture
ou un décrochement qui vient féconder le temps du monde dans la potentialité
de chacun de ses instants, sans pour autant prétendre lier ces instants en une
nouvelle intrigue. Il n’y a donc ici aucune téléologie. De plus, selon Lévinas,
le Messie n’est ni I'intervention extérieure d’un envoyé divin, ni la révélation
répétée d’un contenu transcendant. Il prend corps ici et maintenant dans la
présence de I’autre homme : extériorité radicale qui me sauve a chaque instant

S EE, p. 153-154.

5 EE, p. 156.

" EE, p. 158.

8 EE, p. 156.

? EE, p. 156, je souligne.
0 EE, p. 159,
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du definitif de mon engagement dans I’existence. Méme si elle est encore peu
développée, cette eschatologie de 1’autre est déja amorcée dans De [’existence
a [’existant :

L’altérité absolue de 'autre instant — si toutefois le temps n’est pas I'illusion d’un
piétinement — ne peut pas se trouver dans le sujet qui est définitivement lui-méme.
Cette altérité ne me vient que d’autrui. '!

On voit apparaitre ici trés nettement comment la réflexion sur I’autre se
fonde ou s’appuie chez Lévinas sur une analyse du temps : ¢’est I’extériorité
des instants les uns par rapport aux autres qui soutient ou permet I’extériorité
de I'autre. C’est dans la faille ouverte au coeur méme de la continuité temporelle
que l'autre peut surgir comme tel.

2. Totalité et Infini, ou le jugement de [’histoire

Quatorze ans plus tard, dans Totalité et Infini, Lévinas reprend cette méme
structure temporelle, en la développant toutefois dans deux directions distinc-
tes. D’une part, la description du temps économique se trouve accentuée, et
intégrée dans une critique générale de ce que Lévinas désigne par Totalité.
D’autre part, la description du rapport a 'autre devient centrale, avec les
analyses du Visage et de I’ Infini. Mais la figure eschatologique de la rencontre
de I'autre dans 'instant prend deés lors une coloration qui €tait absente des
premieres ceuvres : elle se fait mise en cause et jugement.

Radicale, la critique de la Totalité s’applique a toute forme de constitution
de sens. C’est non seulement le spectre hégélien de la totalité historique qui
est ici visé, mais également les formes plus modestes de compréhension ra-
tionnelle et de continuité temporelle. La motivation de cette critique demeure
inspirée par les mémes enjeux. Dans De [’existence a [l’existant, c’était a
I'instant de souffrance de I'existant qu’il fallait rendre justice. Dans Totalité
et Infini, c’est 'autre comme tel qui ne peut étre reconnu dans une Totalité
qui nie son altérité méme.

[...] le concept de totalité [...] domine la philosophie occidentale. Les individus
s’y réduisent a des porteurs de forces qui les commandent a leur insu. Les individus
empruntent a cette totalité leur sens (invisible en dehors de cette totalité). L unicité
de chaque présent se sacrifie incessamment a un avenir appel€ a en dégager le sens
objectif. Car seul le sens ultime compte, seul le dernier acte change les étres en eux-
mémes.» '?

Emprunter a une totalité son sens, c’est se situer par rapport a un contexte,
se signaler a partir d’un arriere-fond, d’un horizon. Au niveau temporel, cela
revient a s annoncer toujours au préalable a partir d’un horizon de sens, d’un

I EE, p. 160.
271, p. X.
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projet. En phénoménologie, on parlera plutét de monde pour désigner cette
structure. Or selon Lévinas, I’autre vient rompre la totalité, ce qui signifie qu’il
ouvre sur une dimension non mondaine, sur un «hors monde». Non pas qu’il
n’ait ni bras ni jambes, non pas qu’il ne soit pas aussi un «étre-au-monde»,
pour reprendre la terminologie heideggerienne, mais son sens ultime ne se
laisse pas déchiffrer a partir du monde ou d’un contexte. Il est pure expression
de so1, kath’auto : c’est précisément ce que Lévinas désigne par le terme de
visage. Hors du monde, il ne s’annonce pas a partir d’un horizon, il ne s’integre
pas a une temporalité continue, homogene, synthése de rétentions et de
protentions qui I’engloberait : il est la rupture méme ou la possibilité de la
surprise, et échappe ainsi a toute anticipation, a tout projet dirigé vers le futur
ou le passé. Nous reconnaissons ici, incarnée dans le visage d’autrui, la figure
messianique. Mais il ne s’agit pas, la non plus, d’une eschatologie qui accom-
plirait ou couronnerait 1’histoire du monde en sa fin ultime :

Elle [I’eschatologie] n’introduit pas un systeme téléologique dans la totalité, elle
ne consiste pas a enseigner |’orientation de I"histoire. I.’eschatologie met en relation
avec |’étre, par-dela la totalité ou I'histoire, et non pas avec |’étre par-dela le passé
et le présent. 1

Par contre, Lévinas fait intervenir dans Totalité et Infini une dimension qui
n’apparaissait pas dans ’eschatologie de 'autre telle que la décrivait De
l'existence a [’existant, I'idée de jugement :

L’eschatologique, en tant que I’«au-dela» de 1'histoire arrache les étres a la juri-
diction de I'histoire et de I’avenir — il les suscite dans leur pleine responsabilité et
les y appelle. Soumettant au jugement I’ histoire dans son ensemble, extérieure aux
guerres mémes qui en marquent la fin, il restitue a chaque instant sa signification
pleine dans cet instant méme : toutes les causes sont mires pour étre entendues.
Ce n’est pas le jugement dernier qui importe, mais le jugement de tous les instants
dans le temps o1 ’on juge les vivants. [...] L’idée eschatologique du jugement [...]
implique que les étres ont une identité¢ «avant» 1’éternité, avant 1’achévement de
I"histoire, avant que les temps soient révolus, pendant qu’il en est encore temps,
que les étres existent en relation certes, mais a partir de soi et non pas a partir de
la totalité, '

Le jugement me vient d’autrui, parce que celui-ci met en question mon
impérialisme de sujet. Il met en cause la légitimité de mon enracinement
Jouisseur et égoiste, du monde constitué par mon travail et mon savoir, et cela
parce qu’en tant que visage, il est toujours I’étranger, celui qui a faim, la veuve
et 'orphelin. Ainsi I'autre n’appartient pas au monde, mais la rencontre se
produit dans le monde comme mise en cause de celui-ci 1. Ce faisant toutefois,
le jugement qui me frappe a travers le visage d’autrui n’exerce pas seulement

BTI p. XL

Y11, p. X1

15 «La relation avec autrui ne se produit pas en dehors du monde, mais met le monde
possédé en question.» (71, p. 148)
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une action négative — il dérange et bouleverse mes plans — mais 1l m’€léve par
la méme a une dignité supérieure. En effet, je suis appelé a répondre en
personne, et ce a chaque instant. Par la j’ai accés a la parole, une parole
responsable, qui n’est pas noyée voire bafouée dans une totalité ou les roles
sont définis, ou la parole du présent est toujours reportée vers un avant ou un
aprés, et porte un masque. L’autre m’arrache ainsi a la juridiction anonyme
de I'étre et de I’histoire, et m’institue comme personne, ayant a répondre a mon
propre proces.

Nous saisissons bien ici la valeur du motit eschatologique chez Lévinas :
non pas espoir de rédemption dirigé vers un autre monde, mais possibilité
renouvelée d’échapper a la fatalité de notre dissolution dans le monde (dans
les images et les identités, dans notre propre savoir, dans nos attachements aux
choses sues ou possédées), pour recommencer toujours a nouveau comme
personne, comme parole vivante. C’est dire que la temporalité eschatologique
recoupe le temps du monde en chacun de ses instants, sans constituer un autre
monde ou une histoire parallele, sans méme se poser comme signe ou indice
de cet autre royaume, mais comme surgissement récurrent du sens et de la
justice, voire comme source de tout sens. Comme un germe toujours recouvert,
mais toujours surgissant : rappel a I’ordre et jugement qui vient constamment
faire entendre la voix de I’autre homme et la voix de la justice, dans un monde
qui menace fatalement de se refermer en neutralité inhumaine et anonyme, ou
en égoisme satisfait. Il faut, comme le dit Lévinas, «supposer, sous le visible
de I’histoire, I'invisible du jugement» '6.

Concréetement étre un moi se présentant a un proces — qui requiert toutes les
ressources de la subjectivité, signifie pour lui, par-dela les jugements universels de
I"histoire, pouvoir voir cette offense de I’offensé, qui, inévitable, se produit dans
le jugement issu des principes universels. L’invisible par excellence, c’est I’offense
que I’histoire universelle fait aux particuliers. Ftre moi et non pas seulement in-
carnation d’une raison, c’est précisément étre capable de voir I'offense de I'offensé
ou le visage. I’

Mais Lévinas va plus loin encore. La structure, temporelle et éthique, de
I’eschatologie de 1'autre dans I'instant du jugement, recele en sa signification
ultime un arriere-fond théologique. De méme qu’autrui incarnait dans De
I'existence a l'existant la figure du Messie, le jugement par autrui est ici la
concrétisation de ce que Lévinas appelle le «Jugement de Dieu» :

L’idée d’un jugement de Dieu représente 1'idée limite d’un jugement qui tient
compte de cette invisible et essentielle offense qui, pour la singularité, résulte du
jugement, fht-il jugement raisonnable et inspiré de principes universels et par
conséquent visible et évident, [...] Mais comment s’accomplit concrétement cette
situation que I’on peut appeler jugement de Dieu[...]? [...] Elle se produit cependant
comme le jugement méme, quand elle me regarde et m’accuse dans le visage

1671, p. 224.
771, p. 224.
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d’Autrui - dont I'épiphanie méme est faite de cette offense subie, de ce statut
d’étranger, de veuve et d’orphelin. 1*

Le discours eschatologique chez Lévinas se situe a I’intersection de deux
enjeux différents. Dans un premier temps, il s’agit de promouvoir une con-
ception du sujet, et de son insertion dans le monde, en rupture radicale avec
les philosophies contemporaines. Contre la tradition phénoménologique (Hus-
serl, Heidegger, Merleau-Ponty), Lévinas pose un sujet qui n’est pas d’abord
«dans le monde». Son sens ultime, et sa qualit¢ méme de sujet, de personne,
lui viennent d’une exigence éthique qui I’arrache au monde, qui rompt le cercle
magique de son séjour dans I'étre. Une exigence qui s’inscrit bien dans le
monde et dans I"histoire (qui ne se produit pas «ailleurs»), mais pour mettre
en question ceux-ci, pour rompre avec ceux-ci.

Temporellement, cette rupture ou ce dérangement opéré par 1’autre impli-
que une discontinuité. Le temps n’est pas continu, il ne se rassemble pas autour
du sujet en un récit cohérent et global : synthése du passé dans le souvenir et
du futur dans I’anticipation. Il est plutot le dénouement répété de ce qui se noue
dans le souvenir, le savoir et dans toute constitution de sens : fracture conti-
nuelle, ou saut. C’est non seulement la phénoménologie qui est ici remise en
cause, mais toute une tradition philosophique, qui a toujours pensé le temps
en continuité : continuité d’un temps homogene et mesurable, ou durée vécue.

Il s’agit donc en premier lieu de reconsidérer de fagon radicale la tempo-
ralité humaine, et c’est cette perspective qui retient avant tout notre attention.
Mais si Lévinas utilise des catégories issues du vocabulaire religieux : Messie,
eschatologie, salut, jugement de Dieu, et plus loin prophétisme, c’est bien parce
qu’il entend également renouveler le discours philosophique sur Dieu. Un Dieu
qui n’est I’objet ni d’une connaissance ou d’une intuition, ni d’une expérience
vécue. Un Dieu qui ne saurait étre présent ni méme approché, qui est radica-
lement absent ou séparé. Un Dieu qui se manifeste en se retirant, a travers ma
relation a autrui. Un Dieu qui «n’est» pas en autrui, mais qui se témoigne
comme absent dans 1’exigence éthique qui m’ordonne a autrui. On reconnait
ici la conceptualisation philosophique d’un certain judaisme, pour lequel le
respect de la loi est plus important que I’expérience du divin. Le royaume de
Dieu, c’est I'éthique pleinement réalisée dans les relations d’homme a homme.

3. Autrement qu’étre : témoignage et prophétisme

A partir d’Autrement qu'étre ou au-dela de [’essence se met en place ce
qu'on peut caractériser comme la forme ultime de la pensée d’Emmanuel
Lévinas '°. Nous y retrouvons I’entrecroisement de deux temporalités : tem-

* 77, p 291207,

' Qui subira encore quelques légers développements dans des recueils d’articles
ou de textes plus récents (De Dieu qui vient a ['idée, Paris, Vrin, 1982, ou encore Entre
Nous, Paris, Grasset, 1991).
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poralité économique ou dimension de 1" essence *°, d’une part, et dimension de
I"autrement qu’étre ou temporalit€ prophétique, d’autre part. Si le terme de
prophétie se substitue en grande partie a celui d’eschatologie, cela résulte d’une
profonde transformation dans la maniere de penser I’articulation entre imma-
nence et transcendance, entre essence et autrement qu’étre. Une articulation
qui est €laborée ici de maniere beaucoup plus radicale et cohérente, intégrée,
mais peut-étre au prix d’une certaine perte, ou d’un certain appauvrissement,
comme nous le verrons plus loin.

Le scheme de base qui sous-tend toute I'entreprise philosophique de
Lévinas a partir d’Autrement qu’étre, c’est I'idée de Trace. La trace implique
le «toujours dé€ja» d’un passage, d’une passée. Le présent de la conscience ou
du discours, du syste¢me, porte en lui la trace d’un événement qui a déja passé.
Cette structure implique qu’'un tel événement est irrattrapable, inaccessible,
parce que toujours déja passé, et cela quelles que puissent étre les démarches
entreprises pour 1’atteindre ou le remémorer. Il se situe dans un passé plus
ancien que tout passé remémorable, et donc échappe a toute prise .

D’autre part, en tant que la transcendance a toujours au préalable marqué
le sujet ou le Méme, celui-ci se décrit comme vulnérabilité ou passivité.
Passivité qui n’est pas celle d’un subir ou d’une réception, car le sujet pourrait
alors prendre conscience du recu, et par la méme ['intégrer a son champ de
présence, mais «passivité plus passive que toute passivité» 22, toujours déja
subie avant méme que la conscience ne se retourne pour I’examiner, ne serait-
ce que par le souvenir. Le sujet n’existe pas d’abord pour étre ensuite affecté
de I'extérieur. Il «est» cette affection ou cette exposition. Comme aime a le
répéter Lévinas, le sujet se décline a I'accusatif. Il est le soi ou le «se» du «se
passer» de la transcendance.

Un tel «étre-affecté-par-la-transcendance» n’est pas un processus abstrait.
Comme toujours chez Lévinas, il se joue positivement dans ma relation a
I’autre homme. Je suis toujours déja requis par I’autre, assigné. Et cette af-
fection par 'autre se retourne en responsabilité pour 1’autre. A la source de
la subjectivité, il y a I’hétéronomie d’une affection qui en méme temps me
commande ou m’ordonne a la responsabilité 2. Il faut bien voir toutefois que

20 Dans Autrement qu’étre, c’est par ce terme que Lévinas désigne 1'étre.

21 «Cette facon de passer en inquiétant le présent sans se laisser investir par I'apymn
de la conscience, en striant de raies la clarté de I’ ostensible, nous I'avons appelée trace.»,
AE, p. 127.

22 AE, p. 137, ou encore p. 146.

23 «C’est de par son ambivalence qui reste toujours énigme que I'infini ou le
transcendant ne se laisse pas rassembler. S’écartant de tout présent mémorable — passé
qui ne fut jamais présent — il laisse la trace de son impossible incarnation et de sa
démesure, dans ma proximité avec le prochain ol j’énonce, dans I’autonomie de la voix
de la conscience, une responsabilité — qui n’a pas pu commencer en moi, pour la liberté
— qui n’est pas la mienne. Trace fuyante s’effacant et réapparaissant qui est comme un
point d’interrogation placé devant le scintillement de I’ambiguité : responsabilité infinie
de 1'un pour I'autre ou signification de I'infini dans la responsabilité.» (AE, p. 2006).
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ma responsabilité ou ma réponse a la requéte qui m’affecte ne saurait en aucun
cas étre adéquate a cet appel. Je ne peux me retourner pour recevoir et prendre
en charge I'appel. La temporalité qui se joue ici est non économique au sens
ou le décalage initial ne peut jamais étre comblé et rattrapé. Le sujet ne répond
jamais adéquatement. Il est tout entier évacué par I’affection de 1’autre sans
pouvolr se ressaisir en propre. Il est un pur «se vider de lui-méme», il s’en
va en responsabilité. Lévinas utilise souvent a ce propos la métaphore de la
blessure et de I’hémorragie. Il peut ainsi parler d’inquiétude ou de trauma-
tisme ** pour caractériser un tel processus. Ce qui est alors étonnant, ¢’est que
malgré ce traumatisme qui a toutes les allures d’une possession, le sujet est
identifié par le fait méme qu’il ne peut se dérober ou échapper a cette assi-
gnation 2. 11 est élu 2 la responsabilité sans échappatoire possible.

La figure eschatologique qui se joue dans I’affection du sujet par ’autre
homme conserve des lors, dans Autrement qu’étre, un caractére de jugement,
au sens de mise en cause et de rappel a I'ordre. S’y ajoute cependant une
nouvelle dimension, prophétique, liée a la structure de la trace comme affection
toujours déja passée. Trace signifie en effet également témoignage. Affecté par
I"autre, le sujet porte témoignage de cette affection. Ce faisant, le sujet témoi-
gne de 'autre homme, témoigne de cette exigence de justice qui émane de
"autre homme. Et cela indépendamment de toute volonté, de tout choix,
puisque c’est le propre de la subjectivité méme que d’étre ainsi constituée. Etre
sujet signifie étre assigné ou €lu par I'autre a la responsabilité. Et Lévinas peut
des lors parler d’inspiration pour caractériser cette €élection. Je suis constitué
comme sujet par mon assignation, par le traumatisme de cette altérité qui
m’éveille a la responsabilité. Toute subjectivité peut donc étre décrite comme
inspirée par |’ autre.

Revendication du Méme par 'autre au cceur de moi-méme, tension extréme du
commandement exercé par autrui en moi sur moi, emprise traumatique de |’ Autre
sur le Méme, tendue au point de ne pas laisser au Méme le temps d’attendre 1" Autre.
Par cette altération I’ame anime le sujet. Elle est le pneuma méme de la psyché.
Le psychisme signifie la revendication du Méme par I’ Autre ou I'inspiration, au-
dela de la logique du méme et de I’autre, de leur adversité insurmontable. 2

Inspiré par I’autre, le sujet se fait témoin de I'autre. Dans la trace de son
affection par I'autre, il témoigne de ce passage ou de cette inspiration. Lévinas
parle alors de prophétisme pour désigner ce mouvement qui va de I'inspiration
au témoignage.

Et, ainsi, le prophétisme serait le psychisme méme de I’ame : I'autre dans le méme ;
et toute la spiritualité de I’homme — prophétique. >

AE, p. 141, ou encore p. 158.
«Je est a I'accusatif, décliné avant toute déclinaison, possédé par I'autre, malade,
identique.» (AE, p. 180)

% AE, p. 180.

*TAE, p. 190.

4
5

2
2
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Le prophétisme ne désigne donc pas ici une grace particuliere échue a
certains hommes, qui leur permettrait de dire I’avenir, ou du moins d’annoncer
les plans divins. Toute subjectivité est prophétique, au sens ou elle porte
témoignage d’une autre dimension, non mondaine, dimension de la justice et
de la responsabilité. Et cette inspiration prophétique du sujet a la fois génere
et rompt la continuité historique du temps économique. Elle la génere, puisque
le sujet qui constitue un monde par son activité et son savoir se trouve toujours
des I'abord affecté ou inspiré par I'autre. La constitution de monde est donc
une réponse a l'appel ou un prolongement de I'inspiration. Mais cette inspi-
ration s’y trahit toujours, s’oblitere, jusqu’a I'injustice méme du systeme et de
la totalité. Il n’y pas de réponse adéquate. Tout engagement trahit I’exigence
qui I'avait pourtant initi€. Dans Autrement qu’étre, Lévinas utilise également
la polarité conceptuelle du Dire et du Dit pour expliciter ce double rapport.
Tout Dit se rapporte a un Dire qui le sous-tend. Tout Dit porte la trace d’un
Dire qui est pure expression (et en ce sens toute parole est témoignage et
prophétisme), mais celui-ci se trahit nécessairement dans ce Dit qui le tra-
duit %8,

Nous retrouvons donc la discontinuité ou la rupture dans 1'articulation des
deux dimensions. L appel prophétique a toujours valeur de rappel a I’ordre,
qui vient croiser en le brisant le temps du monde, sans jamais pouvoir s’y fixer,
instaurer cet ordre, commandement toujours trahi et toujours surgissant a
nouveau. L’ordre prophétique inquic¢te constamment le temps de 1 histoire,
sans jamais s’y investir, toujours dénouant pour un instant ce que I histoire a
noué. Toute sécularisation est une trahison, un oubli de I'appel, sans que celui-
ci puisse jamais disparaitre tout a fait, ou ne plus se faire entendre, puisqu’il
porte secrctement 1’histoire elle-méme.

Et derriere I'inspiration prophétique de I'autre, portant cette inspiration
dans la trace de son passage, il y a bien sir chez Lévinas le Dieu absent et
séparg.

L’infini n'est pas devant son témoin, mais comme en dehors ou «a ['envers» de
la présence, d¢ja passé, hors prise : arriere-pensée trop haute pour se pousser au
premier rang. «Me voici, au nom de Dieu», sans me référer directement a sa
présence. «Me voici» tout court! De la phrase ot Dieu vient pour la premiere fois
se méler aux mots, le mot Dieu est encore absent. Elle ne s’énonce en aucune fagon :
«je crois en Dieu». Témoigner de Dieu ce n’est précisément pas énoncer ce mot
extra-ordinaire, comme si la gloire pouvait se loger dans un théme et se poser comme
these ou se faire essence de I'étre. Signe donné a I’autre de cette signification méme,
le «me voici» me signifie au nom de Dieu au service des hommes qui me regardent,
[...]. Cette récurrence est tout le contraire du retour 2 soi, de la conscience de soi.
Elle est sincérité, épanchement de soi, «extradition» de soi au prochain. Le témoi-
gnage est humilité et aveu, il se fera avant toute théologie : kérygme et priere ;
glorification et reconnaissance. >

2 Pour cette dialectique de traduction-trahison, cf. par exemple AE, p. 100, p. 127
note I, p. 128.
2 AE, p. 190.
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4. Le discours eschatologique chez Lévinas : entre fécondité et patience

Si nous voulons synthétiser la structure commune aux différentes étapes
du développement de 1’eschatologie 1évinassienne, nous pouvons dégager les
traits suivants :

a) Entrecroisement de deux temporalités, dont I'une — temps du monde,
du recit et de I'histoire — opéere le rassemblement des événements hétérogenes
en une continuité globale, et renvoie le sens de chacun de ces événements a
son 1nscription dans I’ensemble.

b) Critique de cette temporalité continue, au nom d’une justice a rendre
a 'altérité qui s’y noie. Cette altérité désigne 1'unicité d’un événement inas-
similable : instant de souffrance ou visage d’autrui.

¢) Appuyée sur cet événement réfractaire, véhiculée par autrui, se fait jour
une temporalité discontinue : récurrence d’ une brisure qui vient ouvrir chaque
instant de [’histoire sur une autre dimension.

d) Cette autre dimension, ou cette temporalité discontinue, n’institue ce-
pendant aucun ordre ou régne, n’initie aucun récit, ni dans I'étre et dans
I’histoire, ni a coté d’eux. Si tel €tait le cas, elle se dissoudrait dans leur
continuité. Sa transcendance se résorberait en immanence.

e) Cette temporalité est messianique ou eschatologique au sens ou le
dérangement, la mise en cause qu’elle opere par le biais d’autrui signifie une
exigence de rétablissement de la justice, ou la révélation d’un sens éthique
supéricur aux lecons de I'histoire. Cette exigence ne peut s accomplir dans
Ihistoire, mais elle anime pourtant celle-ci comme un aiguillon secret.

Bien en deca de sa portée théologique, I'eschatologie l€vinassienne se veut
avant tout une description du temps humain, et de 1'éthique qui s’y coordonne.
Dans la trace du Dieu absent ou retiré, ¢’est bien a I’humain seul ou séparé
qu’elle s’adresse, pour mettre en lumiere le sens de son existence dans la
relation a autrui. Or ce qui fait la force d’une telle conception dans le débat
philosophique contemporain, ¢’est précisément le renouvellement de 1'idée
méme de sens qu’elle implique. Contrairement a 'idée traditionnelle, le sens
n’apparait pas ici associé a une unité ou a une synthése, ni a un récit ou a un
processus temporel. Cela signifie que le sens n’est pas un englobant. Car
englober, pour Lévinas, ¢’est toujours assimiler et réduire. Dans la perspective
de Lévinas, le sujet se trouve toujours empétré dans les univers de sens qu’il
a lui-méme sécrétés. Empétré dans un récit ou une totalité qui I’absorbe, il n’est
des lors plus capable de rencontrer autrui, ¢’est-a-dire de se poser comme
personne en réponse a un appel, une parole. Et dans I’effondrement des grands
récits, autant que de la prétention a un fondement unique, qui caractérise 1'age
post-moderne, cette déficience éthique de la notion traditionnelle de sens ne
se trouve de loin pas dépassée *'.

¥ Le probleme n'est en effet de loin pas résolu dans une vision pluraliste et
fragmentée, oli les syntheses de sens, figées en «valeurs» et en «cultures», se confrontent
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C’est cependant au cceur méme de cette crise contemporaine du sens que
Lévinas met au jour la possibilité d’un autre sens, et cela a travers I’idée méme
de crise. En effet, la parole d’autrui ne m’atteint pas a travers les significations
du monde ou du récit dans lesquelles elle se trouve contextualisée, mais bien
plutdt comme rupture et éclatement, qui me ramene toujours en son fond a un
en deca de tout contexte, de toute valeur. En ce sens précis, elle intervient bien
comme une mise en crise de ces valeurs. C’est une parole nue qui m’appelle
et m’assigne a répondre, d’une réponse qui ne peut étre anticipée, qui ne peut
se constituer a partir de significations déja présentes dans le monde. Un pur
«Me voici!», comme aime a le répéter Lévinas. Et cette rupture ou cette crise
est eschatologique parce qu’elle représente la promesse toujours renouvelée
du sens et de la justice.

Apres avoir ainsi dégagé la portée et I’intérét du discours eschatologique
chez Lévinas, il nous faut revenir maintenant sur certains de ses aspects, a partir
de la structure dégagée plus haut. Nous n’avions retenu dans cette structure
que les traits communs, réduisant une €volution diachronique sur un plan
synchronique. Il s’agit maintenant de décrire la transformation de ce motif
eschatologique dans la pensée de Lévinas, pour mieux en dégager la signifi-
cation.

Soulignons tout d’abord le renforcement progressif de 1’idée de jugement
et de mise en cause. Apparue dans Totalité et Infini, cette idée se trouve encore
accentuée dans Autrement qu’étre, puisque ¢’est désormais au coeur méme de
la subjectivité que I'injonction éthique agit comme un traumatisme ou une
«psychose» ?!. Le jugement, mise en cause extérieure, devient persécution
interne qui ne laisse jamais de repos. Parallelement a cette évolution, c’est la
valeur méme de I’instant qui se trouve modifiée. Disons tout de suite qu’il perd
de son importance. Avec I'idée de trace, en effet, I'instant présent recule vers
le toujours déja d’un événement non localisable. Ce n’est plus dans I'instant
et de face que 'autre est rencontré, mais dans un passé€ toujours déja advenu
et comme par derriere, subrepticement. Or c’est peut-étre autour de ce point
précis que se concentrent un certain nombre de problémes.

Ce qui ressortait des descriptions de De ['existence a l’existant, et que 1’on
retrouvait encore dans Totalité et Infini, c’est la potentialit¢ de renouveau
impliquée par la rupture eschatologique de I’autre dans I’instant. L’ autre ins-
tant, ou I'autre dans I'instant, y figurait la possibilité de la surprise et de la
nouveauté, comme une nouvelle chance, accordée au mépris de toutes les
fatalités du temps historique. Pour reprendre une formule déja citée : «fécondité
miraculeuse dans I'instant lui-méme par lequel 1l recommence comme
autre». %2 Fécondité, surprise et renouveau, voila une dimension qui semble

et s'entrechoquent, avec 1’espoir nébuleux qu’une «main invisible» démocrate vienne
harmoniser cet éclatement dans le respect mutuel des «différences».

SUAE, p. 86 note 1, ou encore p. 180.

32 Cf. note 11.
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fortement atténuée dans Autrement qu'étre, voire absente. Toujours déja passé,
I"appel ou I'inspiration de I'autre n’y est plus fécondité miraculeuse qui sur-
prend, surgissement. De plus, la rencontre, ou le point de croisement de
I’eschatologique et du temporel, n’est plus fécondation orientée vers le futur,
mais trace d’un «passé plus ancien que tout passé remémorable, que tout passé
convertible en présent» 37,

Ne pourrait-on pas y voir un retour de la fatalité? La question contient certes
une exagération, mais il semble néanmoins qu’une certaine forme de pessi-
misme ou d’assombrissement se répande progressivement dans les textes de
Lévinas. Liée a I'effacement graduel d’une dimension de fécondité orientée
vers le futur, et a la mise en place du schéme structurant de la trace, se
développe également I'idée d’une trahison inéluctable, nécessaire méme, de
I'inspiration prophétique. Toujours trahie par le Dit qui la formule ou I’exté-
riorise, cette inspiration doit constamment étre retrouvée, dégagée a nouveau,
et le Dit constamment déconstruit dans un travail ou une vigilance sans fin.
Il s’agit des lors d’une pure action a rebours, négative, sans la perspective d’une
concrétisation positive. L’eschatologique ne féconde plus positivement 1’his-
toire, il s’y retire en n’exercant qu'une action dérangeante et inquiétante :
simple remise en cause qui mine par en dessous toute constitution de monde.
Et la condition humaine, dépourvue ainsi de perspective de renouveau, est alors
décrite par Lévinas, dans Autrement qu’étre, comme pure veille ou patience 3%,

Avec la perte progressive de I'idée de fécondité *°, c’est la dimension
d’utopie de 1’eschatologie qui disparait, au sens positif de ce terme tel que le
définit Paul Ricceur 3¢, Dans la dialectique entre critique (ou soupgon) et utopie,
I’eschatologie 1évinassienne glisse résolument vers le premier des deux poles.
Mais derriere la dimension d’utopie, c’est la possibilit¢ d’un investissement
dans la praxis qui s’amenuise. Si I’inspiration prophétique ne peut que se trahir
dans le monde, doit méme nécessairement le faire, et si la patience est 1’'unique
condition de I'homme inspiré, il n’est plus possible en effet de prolonger
efficacement I’appel vers une transformation positive de notre univers. En ce

3 AE, p. 133.

¥ «Soi d’avant toute initiative, d’avant tout commencement, signifiant anarchique-
ment, avant tout présent. Délivrance en soi d’un Moi réveillé de son réve impérialiste,
de son impérialisme transcendantal, réveillé a soi, patience en tant que sujétion a tout.»
(AE, p. 209).

3> Fécondité que I’on trouve également thématisée par Lévinas, dans De [ existence
a lexistant comme dans Totalité et infini (cf. le chap. «Au-dela du visage», p. 229-
261), au niveau de 1I’Eros et de la relation de filialité. Il faudrait montrer comment ces
analyses sont remplacées, dans les textes plus récents, par le motif de la patience,
appliqué au vieillissement et a la passivité comme «a-Dieu».

3 «Le champ des possibles s’ouvre largement au-deld de I'existant et permet
d’envisager des manidres de vivre radicalement autres. Ce développement de perspec-
tives nouvelles, alternatives, définit la fonction de base de I'utopie.», P. Ric®Ur, L idéo-
logie et I'utopie, Paris, Seuil, 1997, p. 36.
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sens précis, on peut dire que 1’éthique 1évinassienne devient bel et bien «im-
praticable».

Il est certes impossible de revenir a une eschatologie sécularisée de type
hégélien, qui tendrait au bonheur de I’humanité a travers le travail nécessaire
de I'histoire. La critique de Lévinas contre toute forme de téléologie apparait
ici d’une légitimité difficilement contestable. C’est bien la violence faite a
I"altérité, non seulement dans les systemes et les idéologies de progres, mais
¢galement dans toutes les formes de synthese constituées autour du sujet ou
du concept, qui pose probleme. Mais faut-il pour autant renoncer a considérer
la rupture eschatologique, liée au sens éthique de 1’altérité, selon la catégorie
du possible, de I'innovation? Ne serait-il pas envisageable de penser la dis-
continuité du sens, maintenue en tant que telle, comme productive et féconde?
C’est sans doute a partir de cet enjeu que nous ne pouvons suivre la pensée
de Lévinas jusque dans ses développements ultimes, et que des alternatives
doivent étre recherchées dans d’autres directions.

C’est a partir des ressources offertes par une herméneutique narrative que
nous envisageons pour notre part un développement possible de I'eschatologie
lévinassienne *7. Le récit peut étre considéré comme forme spécifique de
synthese ouverte, non cloturée par un principe (archeé) et une fin (télos), et
laissant place a la discontinuité et a la différence. Des lors, la productivité de
la rupture eschatologique pourrait trouver la un scheme d’expression suscep-
tible de ne pas en trahir les exigences. Un tel développement impliquerait
toutefois la nécessité de se confronter avec la critique de Lévinas contre toute
forme de récit ou de narration, catégories qu’il range toujours du coté de la
Totalité.

3 Cf. P. Ricur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1984 (t. 1) et 1985 (t. [I-11I). P. RICEUR,
Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990. W. Scuapp, In Geschichten verstrickt.
Zum Sein von Mensch und Ding, Wiesbaden, B. Heyman, 1976 % . Cf. également notre
article, «Stimmung et identité narrative», in Autour de la poétique de Paul Ricoeur, éd.
par R. Célis et M. Sierro, Etudes de Lettres 3-4 (1996). Nous trouvons par ailleurs chez
Walter Benjamin une conception eschatologique, d’inspiration également judaique, dont
les grandes lignes recoupent sur bien des points celle de Lévinas, méme si la
conceptualisation philosophique semble ici moins poussée. Or Benjamin envisage la
productivité de I'instant de rupture eschatologique de maniére plus affirmée. (Cf.
notamment Ueber den Begriff der Geschichte, in W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften,
Band 1.2, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991. Cf. également S. Mosks, L’ange de
I"histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Seuil, 1992.
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