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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 130 1998). P. 285-300

POLITIQUE ET RELIGION
CHEZ BENJAMIN CONSTANT

Norbert Campagna

Résumé

Certains auteurs, comme Stephen Holmes, affirment que la religion ne joue
pas un rôle politique dans le libéralisme de Benjamin Constant. Le but de cette
contribution est de montrer que ces auteurs ont tort et que Constant accorde
bien un rôle politique à la religion. Notre thèse sera qu 'aux yeux de Constant,
la religion est importante pour garantir le caractère libéral d'une société.
C'est par elle que peut, entre autres, être vaincue Vatomisation de la société,
qui, si elle n 'était pas combattue, livrerait cette dernière aux ambitions du

premier despote venu.

1. Introduction

Dans le livre, par ailleurs excellent, qu'il a consacré à Benjamin Constant
et à la genèse du libéralisme moderne ', Stephen Holmes ne parle pratiquement
pas de la question de la religion dans l'œuvre de Constant. À première vue,
cela peut paraître étrange, car s'il est une question à laquelle Constant s'est
intéressé, tout au long de sa vie, c'est bien la question de la religion. Les deux
volumes Du polythéisme romain, et plus encore les cinq tomes De la religion
considérée dans sa source, ses formes et ses développements sont là pour
témoigner de l'intérêt que Constant portait aux questions religieuses2. Cela
étant, il convient de se demander pourquoi Holmes, qui connaît l'œuvre de

Constant sur le bout des doigts, ne parle pratiquement pas du rôle de la question
religieuse dans l'œuvre du grand penseur - et acteur - libéral français.

Deux raisons, liées entre elles, expliquent ce fait. Tout d'abord, Holmes
se propose pour objectif de dégager la pensée politicate de Constant. S'il veut
reconstruire cette pensée politique, c'est pour montrer qu'aux yeux de Constant
«l'attitude anti-libérale pour le civisme à l'antique est à la fois inopportune

' S. Holmes, Benjamin Constant and the Making ofModem Liberalism, Yale, Yale
University Press, 1984. Nous citerons d'après la traduction française Benjamin Constant
et la genèse du libéralisme moderne, trad. O. Champeau, Paris. P.U.F., 1994.

2 Du polythéisme romain a été publié pour la première fois en 1833. Les cinq tomes
de De la religion ont été publiés respectivement en 1824 (t. 1), en 1825 (t, II), en 1827
(t. III), et en 1831 (t. IV et V).
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et dangereuse dans le monde moderne» 3. Cette idée que le civisme à l'antique
est à la fois inopportun et dangereux est aussi partagée par Holmes. En
défendant le libéralisme de Constant, Holmes, rejoignant sur ce point entre autres
Michael Walzer 4, se démarque de philosophes comme Benjamin Barber 5 qui
en appellent à un retour à l'engagement total des individus dans le cadre d'une
démocratie radicale. Non pas que Holmes plaide pour un retrait total de

l'individu hors du politique, au contraire. Pour lui, et Constant lui livre le point
de départ, il faut éviter l'extrême du tout-politique - la liberté, des anciens -
aussi bien que l'extrême du tout-privé, - la liberté, des modernes. Aux yeux
de Holmes, Constant a plaidé, pour une synthèse de la liberté, des anciens et
de la liberté, des modernes.

Holmes veut donc reconstruire la pensée politique de Constant. Cela
n'explique toutefois pas encore suffisamment pourquoi il ne tient pas, ou guère,

compte de la pensée religieuse de Constant. Il pourrait en effet s'avérer que
la pensée politique et la pensée religieuse s'interpénétrent chez Benjamin
Constant6. Dans ce cas, il faudrait aussi tenir compte de cette dernière lorsque
l'on analyse le libéralisme politique de Constant. En fait, Holmes rejette l'idée
que la pensée religieuse de Constant puisse entretenir une quelconque relation
avec sa pensée politique. Vers la fin de son livre, il affirme assez péremptoirement

: «Quoique convaincu de l'importance de la religion sur le plan humain,
Constant niait qu'elle eût la moindre importance politique» 7.

Dans cette contribution, il ne s'agit pas de mettre en question le projet de

Holmes, c'est-à-dire le projet d'une reconstruction de la philosophie politique

3 S. Holmes, op. cit., p. 6.
4 Voir, par exemple, M. Walzer, Obligations. Essays on Disobedience. War and

Citizenship, Harvard, Cambridge University Press. 1970.
5 Actuellement conseiller politique de Bill Clinton, B. Barber s'est fait connaître

par son livre Strong Democracy. Participatory Politics for a New Age, Berkeley,
University of California Press, 1984. Il y plaide pour un engagement massif des citoyens
dans la vie politique de leur pays.

6 La thèse d'une telle interpénétration du politique et du religieux chez Constant
n'est d'ailleurs pas neuve. Ainsi Kurt Kloocke qui, dans sa biographie intellectuelle de

Constant, affirme que «la pensée politique et la pensée religieuse sont pour lui indissolublement

liées (K. Kloocke, Benjamin Constant. Une biographie intellectuelle, Genève,
Droz, Genève et Paris, 1984, p. 179). B. Fontana insiste également sur le fait que «le
idee di Constant sulla religione costituivano una parte essenziale della sua teoria
politica» (B. Fontana, Benjamin Constant e il pensiero post-rivoluzio-nario, Milan, Baldini
e Castoldi, 1996, p. 133. Il s'agit là de la traduction italienne d'un livre paru en anglais
en 1991). Plus récemment, Tzvetan Todorov a à nouveau montré l'importance que
Constant accordait à la religion pour la préservation du contrat social (T. Todorov,
Benjamin Constant. La passion démocratique, Paris, Hachette, 1997). Si la thèse
défendue dans notre article n'est donc pas nouvelle, nous pensons néanmoins analyser
de manière plus précise que ne le font les trois auteurs mentionnés les liens entre la

religion et la politique chez Constant. En outre, nous plaçons les idées de Constant sur
ce lien entre politique et religion dans le contexte de la philosophie politique libérale
de Hobbes à Tocqueville afin de montrer que Constant est tributaire d'un courant de

pensée qui insiste sur le rôle de la religion pour la réalisation du projet libéral.
7 S. Holmes, op. cit., p. 317-318, c'est nous qui soulignons.
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de Constant en vue de contrer, d'une part, les nostalgiques d'un retour au

civisme antique et, d'autre part, les tendances «privatistes» d'un désinvestis-
sement politique. Ce que nous voudrions faire, c'est montrer que, contrairement

à ce qu'affirme Holmes, la religion, chez Constant, n'a pas seulement

une importance sur le plan privé, de l'individu, mais qu'elle a aussi une

importance politique. Nous procéderons en quatre étapes. D'abord, nous
montrerons que dans le libéralisme politique avant Constant, des auteurs

comme Locke ou Montesquieu insistaient sur le rôle politique de la religion.
Puis, nous discuterons la distinction que fait Constant entre le sentiment
religieux et la religion institutionnalisée, ou sacerdotale. Dans un troisième

temps, nous analyserons la manière dont Constant perçoit la relation entre

religion et société libérale. La quatrième partie sera consacrée à ce que l'on
pourrait appeler la politique religieuse de Constant.

2. La religion chez Locke et Montesquieu

Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le libéralisme politique naît et se développe
dans une culture qui est encore fortement imprégnée de valeurs religieuses.
Pour beaucoup de penseurs de cette époque, la liberté que les hommes sont
en train de conquérir ne peut subsister et se développer harmonieusement que
si elle s'inscrit dans une conception de l'homme et du monde qui fait référence
à une transcendance religieuse. Là où la foi disparaît, l'ombre du Leviathan
se profile à l'horizon. L'auteur du Leviathan a d'ailleurs été l'un des tout
premiers à le reconnaître. J'en veux pour preuve le passage suivant tiré du De
Cive :

[C]ar c'est là vraiment que Dieu règne, où l'on obéit aux lois, non pour la crainte
des hommes, mais pour la révérence que l'on porte à sa majesté. Certainement, si

nous étions tels que nous devrions être, ce serait là la plus belle et la meilleure forme
de gouvernement. Mais les hommes qu'il faut gouverner étant si déréglés que nous
les voyons, il est nécessaire qu'il y ait dans l'État une puissance politique qui ait
le droit et les forces pour le (sic) contraindre 8.

Rappelons que, pour Hobbes, les lois de nature sont, en tant que lois,
d'origine divine. Elles énoncent les conditions permettant une coopération
fructueuse entre les individus. Dans l'état de nature, ces lois ne sont pas

respectées, car, pour le dire avec Hobbes, les hommes n'y sont pas comme
ils devraient être. Cela étant, il faut qu'une puissance politique garantisse le

respect des lois de nature. Si l'on pouvait inspirer à tous les hommes une
révérence pour la majesté divine, la puissance politique incarnée par le
souverain deviendrait inutile. Deux siècles avant Alexis de Tocqueville, Hobbes

8 T. Hobbes, Le citoyen ou Les fondements de la politique, éd. S. Goyard-Fabre.
trad. S. Sorbière, Paris, FÎammarion, 1982, Section troisième, chapitre XVI, paragraphe
XV, p. 293.
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a, du moins implicitement, admis que les hommes ont deux options : ou bien
ils ont la foi et ils peuvent vivre libres, ou bien ils n'ont pas la foi et ils doivent
se soumettre au Leviathan 9.

Chez Locke, également, nous retrouvons une allusion à ce que j'appellerais
volontiers la vertu anti-absolutiste de la religion. Dans sa Lettre sur la

tolérance, il énumère les groupes qui ne doivent pas bénéficier de la tolérance.
Dans cette liste, nous voyons aussi apparaître les athées. Voici ce que Locke,
écrit :

Quatrièmement enfin, ceux qui nient l'existence d'une puissance divine ne doivent
être tolérés en aucune façon. La parole, le contrat, le serment d'un athée ne peuvent
former quelque chose de stable et de sacré, et cependant ils forment les liens de

toute société humaine ; au point que. la croyance en Dieu elle-même supprimée,
tout se dissout10.

L'argument de Locke est clair. Exposons brièvement son articulation. Les

contrats forment la base de toute société. Les hommes ne s'engagent contrac-
tuellement que là où ils savent que les contrats seront honorés. On ne peut faire
confiance à un athée pour qu'il honore ses contrats. Donc : une société d'athées

ne saurait subsister. À moins que, et même si Locke ne le dit pas, nous pouvons
supposer qu'il le sous-entend, à moins que les hommes ne se soumettent à une

puissance politique dotée d'un tel pouvoir qu'elle peut inspirer tant de crainte

aux individus qu'ils honoreront toujours leurs contrats. En d'autres mots : là

où Dieu cesse d'être le garant des contrats, l'Etat doit le devenir. Or le libéral
qu'est Locke ne saurait voir sans crainte l'État accumuler les pouvoirs afin
d'être en mesure de garantir le respect des contrats et par là la stabilité sociale.

Pour éviter l'avènement du Leviathan, Locke en appelle donc à l'intolérance
vis-à-vis des athées. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, l'argument de

Locke pour l'intolérance vis-à-vis des athées est un argument foncièrement
libéral. C'est au nom du libéralisme que Locke peut proposer une mesure qui
semble contraire à l'esprit du libéralisme. Dans une société libérale, les athées

nourrissent le despotisme, alors que la religion nourrit la liberté sociale et

politique.
Cet argument soulève, on s'en doute, beaucoup de questions. Notamment

la prémisse concernant le comportement des athées en matière de contrats
semble exprimer un préjugé, généralement répandu à l'époque de Locke, plutôt
qu'une observation sociologique dûment établie. Mais peu importe, ici, la

9 Tocqueville est formel : «Pour moi, je doute que l'homme puisse jamais supporter
à la fois une complète indépendance religieuse et une entière liberté politique ; et je suis

porté à penser que, s'il n'a pas de foi, il faut qu'il serve, et, s'il est libre, qu'il croie»
(A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique in Œuvres completes, Paris,
Gallimard. 1961, t. I, vol. 2, Première partie, chapitre V, p. 29). Sur le rôle politique de

la religion chez Tocqueville, voir N. Campagna, Démocratie, vertu et religion. Luxembourg,

Publications du Centre Universitaire de Luxembourg, 1998.
10 J. Locke, Lettre sur la tolérance, texte latin et traduction française par R. Polin,

texte édité par R. Klibansky, Paris, P.U.F., 1995, édition revue, p. 83.
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vérité de l'argument lockien. Ce que nous voulions montrer, c'est que Locke
pensait qu'une communauté libérale ne pouvait prospérer que dans une culture
religieuse.

Au milieu du XVIIIe siècle, Montesquieu reprendra le thème du rôle
politique de la religion. Comme il l'annonce lui-même, il ne se veut «point
théologien, mais écrivain politique» ". Il ne s'intéresse donc pas à la vérité
de la religion, mais à son utilité. Mais s'il n'est «point théologien», il n'est
point psychologue non plus, c'est-à-dire que l'utilité à laquelle il s'intéresse
n'est pas, pour parler avec Holmes, l'utilité de la religion sur le «plan humain»,
donc privé. Ce qui l'intéresse, c'est l'utilité sociale de la religion. Je n'entrerai

pas ici dans le détail de l'analyse de Montesquieu l2, car cette analyse s'étend

sur deux livres, soit une quarantaine de pages, de son œuvre principale. Je me
contenterai d'un passage qui montre que pour Montesquieu également, la

religion jouait un rôle important dans la préservation de la société libérale.
Dans le chapitre intitulé «Comment la force de la religion s'applique à celle
des lois civiles», Montesquieu note :

Comme la religion et les lois civiles doivent tendre principalement à rendre les

hommes bons citoyens, on voit que, lorsqu'une des deux s'écartera de ce but, l'autre
y doit tendre d'avantage : moins la religion sera réprimante, plus les lois civiles
doivent réprimer '3.

Cette affirmation vaut indépendamment des types de gouvernement. Qu'il
s'agisse d'une république, d'une aristocratie ou d'une monarchie l4, ce qui
n'est plus réprimé par la religion doit l'être par les lois civiles. Il va sans dire

que ce n'est pas seulement la perte du caractère réprimant de la religion qui
est visé ici, mais aussi l'érosion de la foi. Que la religion, pour s'adapter à

l'air du temps, se «libéralise» ou que les fidèles perdent la foi et deviennent

agnostiques ou athées, le résultat sera le même : la société s'engage sur la voie
d'une plus grande répression politique, les lois étant l'instrument par lequel
le pouvoir politique organise et maintient la cohésion sociale. Cela étant, on

comprendra qu'une société libérale aura tout intérêt à préserver ses ressources

religieuses intactes, car si elle les laisse dépérir, elle se verra condamnée, si

elle veut continuer à fonctionner, à accroître les pouvoirs de l'Etat.
Comme on le voit, chez les deux grands auteurs libéraux qu'étaient Locke

et Montesquieu, la religion avait une importante fonction politique. Elle était

" Montesquieu, De Tesprit des lois, Paris, Garnier-Flammarion. 1979. t. II, livre
XXIV, chapitre 1, p. 139.

12 Je l'ai fait dans N. Campagna. «Montesquieu, le libéralisme et la religion». Il
s'agit d'une conférence faite en mai 1998 à l'Institut Grand-Ducal des Sciences Morales
et Politiques. Elle paraîtra en 1999 dans les publications de l'Institut.

13 Montesquieu, op. cit.. vol. II. livre XXIV, chapitre 16. p. 149.
14 Pour un État despotique, la situation est un peu plus complexe, car ce type d'État

ne connaît pas de lois fixes. Cela étant, le rôle politique que doit y jouer la religion
consiste précisément à introduire un élément de stabilité dans un univers qui. sinon,
serait soumis aux caprices du despote.
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ni plus ni moins que la garante de la société libérale, c'est-à-dire de cette société

qui pensait que loin de perturber l'ordre social, la liberté des individus
contribuait à son développement. Cette liberté devait, toutefois, accepter les
restrictions qui lui étaient imposées par la religion.

3. Sentiment religieux et reUgion institutionnalisée

C'est devant l'arrière-fond de ce lien entre société libérale et religion que
nous voudrions aborder l'analyse des thèses de Benjamin Constant. Ce qui est

indéniable, et nous venons de le montrer, c'est que les libéraux avant Constant
ont affirmé l'importance politique de la religion. Selon Holmes, Constant
l'aurait nié. Si Holmes devait avoir raison, Constant aurait abandonné l'une
des prémisses centrales du libéralisme classique tel que nous le trouvons chez

Locke ou Montesquieu.
Avant d'aborder la question de la fonction politique de la religion chez

Constant, je voudrais d'abord dire quelques mots sur le sentiment religieux et

sur la distinction que Constant fait entre les religions libres et les religions
sacerdotales. Dans son article «Du développement progressif des idées

religieuses» 15, Constant fait en effet une distinction entre deux types de religion.
D'une part, il y a les religions qu'il appelle libres. Elles évoluent avec les

«lumières» et cette évolution se fait aux yeux de tous. En d'autres termes, elles

adaptent d'elles-mêmes leurs dogmes de telle façon que ceux-ci ne heurtent

jamais l'intelligence. De ce fait, celle-ci ne se sent jamais portée à se révolter
contre la religion. Les religions sacerdotales, par contre, sont caractérisées par
des dogmes immobiles. Ces religions ne s'adaptent pas aux progrès de

l'intelligence, ce qui, à la longue, leur est fatal, car elles finissent par être rejetées,

l'intelligence humaine ne souffrant pas de se voir imposer des croyances qui
ne lui apparaissent pas comme évidentes. Ne pouvant plus s'imposer par la

conviction, elles doivent recourir à la coercition, chose que les hommes ne

supportent pas.
Pour Constant, c'est le sacerdoce, c'est-à-dire la hiérarchie religieuse, qui

constitue l'obstacle principal à l'évolution libre des religions. Le sacerdoce

développe donc un intérêt contraire à l'intérêt de la religion. Cet intérêt, c'est,

avant tout, un intérêt de domination. Le clergé, se sert de la religion pour
soumettre le peuple. Mais le peuple n'est pas dupe et il se met à haïr une religion
qui «s'est transformée entre les mains de l'autorité en institution menaçante» 16

et il considère comme niaiserie une religion dont on veut lui imposer les dogmes.

15 B. Constant, «Du développement progressif des idées religieuses» in B. Constant,
De la liberté chez les modernes. Ecrits politiques, textes édités par M. Gauchet, Paris.
Librairie Générale Française, 1980.

15 B. Constant, Principes de politique (1815) in B. Constant, De la liberté chez
les modernes. Ecrits politiques, op. cit., p. 397.
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Cela étant, on comprendra que dans son article sur le développement
progressif des idées religieuses. Constant, protestant lui-même, loue le
protestantisme d'avoir délivré le christianisme des chaînes que lui avait imposées
le catholicisme. Dans l'évolution des religions, le protestantisme semble

marquer une nouvelle étape, et qui plus est une étape décisive, car avec lui
l'esprit de liberté fait aussi son entrée dans le monde religieux. Du fétichisme
des sauvages au protestantisme, en passant par le polythéisme et le catholicisme,

le chemin a été long, mais il semble avoir abouti à une religion qui est

en harmonie avec le sentiment religieux.
Ce dernier occupe une place centrale dans l'œuvre de Constant. Ce

sentiment est un sentiment assez vague qui ne se laisse pas conceptualiser. Parlant
de son propre «coin de religion». Constant affirme qu'il est «tout en sentiment,
en émotions vagues : il ne peut se réduire en système» '7. Le sentiment
religieux n'est rien d'autre qu'une appréhension vague, mais pouvant néanmoins
être forte, d'une transcendance.

Constant ne s'exprime pas de manière univoque sur la question de

l'universalité de ce sentiment. Si dans son essai sur le développement progressif
des idées religieuses, il affirme de manière catégorique que «la religion est un
sentiment inhérent à l'homme» '8, ses Principes de politique envisagent l'existence

d'un homme dénué, d'un tel sentiment.

Je n'aurais pas mauvaise opinion d'un homme éclairé, si on me le présentait comme
étranger au sentiment religieux ; mais un peuple incapable de ce sentiment, me
paraîtrait privé d'une faculté précieuse, et déshérité par nature 19.

Pour Constant, «il y a des hommes dont l'esprit est la partie principale,
et ne peut céder qu'à une évidence complète» 20. évidence que le sentiment

religieux ne saurait leur procurer. On pourrait éventuellement dire que ces
hommes satisfont leur sentiment religieux en érigeant la raison en nouvelle
divinité.

Le sentiment religieux apporte plusieurs bienfaits aux particuliers. C'est
là «l'importance de la religion sur le plan humain» dont parle Holmes. Pour

Constant, la religion est «la compagne fidèle, l'ingénieuse et infatigable amie
de l'infortune», elle est la «consolatrice du malheur» 2i. Dans un article intitulé

17 B. Constant. Journal, in B. Constant, Œuvres. Paris. Gallimard, 1953. p. 469.
18 B. Constant. «Du développement progressif des idées religieuses», op. cit.,

p. 531.
19 B. Constant. Principes de politique (1815). op. cit.. p. 396. Dans sa grande étude

sur la religion. Constant estime que le sentiment religieux est une loi fondamentale de

la nature humaine et qu'il correspond à un besoin profond éprouvé par l'homme
(B. Constant, De la religion, considérée clans sa source, ses formes et ses développements.

Livre premier [suivi d'extraits des autres livres], Lausanne. Bibliothèque
romande, 1971. p. 30 sq.).

20 B. Constant. Principes de politique (1815). op. cit. p. 395.
21 Ibid., p. 394.
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«Christianisme» et publié, en avril 1825 dans l'Encyclopédie Moderne, Constant

décrit le passage du polythéisme au théisme. Il y affirme :

Il n'est pas toujours sûr que telle religion fasse du bien, pendant qu'on y croit, mais
il est sûr que toute religion fait du mal. quand on n'y croit pas22.

Lors de cette période de transition, alors que le christianisme n'existait pas
encore et que le polythéisme ne régnait déjà plus sur les âmes, «la misère du
doute faisait rejeter les jouissances d'une foi sincère» 23. La naissance du Christ
est perçue comme le geste d'une pitié céleste qui serait venue à la rescousse
des hommes à un moment où ceux-ci semblaient condamnés aux misères du

doute. La religion donne espoir aux hommes, elle les réconforte dans leur
malheur et leur fait entrevoir un avenir meilleur. En ce sens, Holmes a

parfaitement raison d'affirmer que pour Constant la religion, et plus particulièrement

le sentiment religieux ressenti de l'intérieur et non pas un quelconque
ensemble de dogmes imposés de l'extérieur, a une importance sur le plan
humain. Ce n'est pas cette première partie de sa thèse que nous voulons réfuter,
au contraire. Ce qu'il nous importe de montrer, c'est que. chez Constant, la

religion n'a pas uniquement de l'importance sur le plan humain, mais qu'elle
en a aussi sur le plan politique.

4. Religion et société libérale

Commençons par un passage de Constant qui semble donner raison à

Stephen Holmes. Dans ses Principes de Politique, Constant affirme que la

religion ne doit pas être réduite au rang de fortifiant des lois pénales, de

«supplément de la potence et de la roue» 24. Pour Constant, on rend un très

mauvais service à la religion en «la représentant surtout comme utile» 25.

Ces affirmations de Constant appellent plusieurs commentaires. D'une part,
Constant a parfaitement raison d'affirmer que la religion ne doit pas être réduite

au rôle de fortifiant des lois pénales. Notons d'ailleurs que même Hobbes ne

parle pas de la crainte de Dieu, mais de la révérence qu'on lui porte. La religion
ne doit donc pas accroître la crainte de violer les lois en nous faisant miroiter

22 B. Constant, «Christianisme» in Benjamin Constant publiciste 1825-1830.
Articles publiés par Ephraim Harpaz. Paris/Genève. Champion/Slatkine, 1987, p. 41.

23 Ibid., p. 43.
24 B. Constant, Principes de politique (1815). op. cit.. p. 401.
25 Ibid. C'est nous qui soulignons. Dans sa grande étude sur la religion. Constant

développe trois arguments contre une vue purement utilitaire de la religion. Il affirme,
premièrement. qu'«en ne perdant jamais de vue que la religion doit être utile, on dégrade
la religion». Dans son deuxième argument, il constate que «l'homme n'en est pas plus

religieux parce qu'on lui dit que la religion est utile». Et troisième argument : «L'utilité de

la religion sert de prétexte à ceux qui gouvernent pour faire violence aux consciences de

ceux qui sont gouvernés» (B. Constant, De la religion op. cit.. p. 104). Une vue purement
utilitariste est donc mauvaise pour la religion, inefficace et dangereuse pour la liberté.
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une sanction dans l'au-delà, mais elle doit nous apprendre le respect, ce dernier
étant incompatible avec la crainte. Les hommes, s'ils étaient comme ils
devraient être, n'obéiraient pas aux lois de nature parce qu'ils craignent Dieu,
mais parce qu'ils le respectent.

Cela dit, qu'en est-il de l'affirmation que la religion est utile pour apprendre
le respect aux hommes? Constant lui-même note que la religion nous permet
de dépasser «l'instinct habituel de notre égoïsme» 26. Nuit-on à la religion en
affirmant qu'elle est utile pour nous apprendre ou nous réapprendre à éprouver
des sentiments nobles et généreux, des sentiments qui nous permettent de

transcender notre égoïsme habituel? À ce sujet, les remarques de Constant sur
le rapport entre religion et morale doivent être prises en considération.

Si nous concevons la morale comme un système de valeurs et de normes
qui sont entre autres caractérisées par le fait qu'elles transcendent la sphère
de nos intérêts, alors nous pouvons dire que la religion, c'est-à-dire le sentiment

religieux, est favorable à la morale. Est-ce à dire qu'il ne saurait y avoir de

morale sans religion? Constant ne va pas si loin. Comme nous l'avons déjà

vu, il estime que des hommes très éclairés peuvent se passer du sentiment

religieux. À ce sujet, Constant distingue une morale commune et une morale
élevée.

Il y a une morale commune fondée sur le calcul, sur l'intérêt, sur la sûreté, et qui
peut à la rigueur se passer de la religion. Elle peut s'en passer dans le riche, parce
qu'il réfléchit ; dans le pauvre, parce que la loi l'épouvante, et que d'ailleurs ses

occupations étant tracées d'avance, l'habitude d'un travail constant produit sur sa

vie l'effet de la réflexion ; mais malheur au peuple qui n'a que cette morale
commune! C'est pour créer une morale plus élevée que la religion me semble
désirable : je l'invoque, non pour réprimer les crimes grossiers, mais pour ennoblir
toutes les vertus27.

Pour mieux comprendre ce qui pourrait se cacher derrière le malheur au

peuple, je voudrais encore citer un court passage tiré du premier tome De la

religion considérée dans sa source, ses formes et ses développements.
Envisageant une société sans religion, Constant écrit :

Alors tous les liens sont brisés : le droit n'existe plus ; le devoir disparaît avec le
droit ; la force est déchaînée ; le parjure fait de la société un état permanent de guerre
et de fraude 28.

26 B. Constant, Principes de politique (1815). op. cit.. p. 394.
27 Ibid., p.401.
28 Cité d'après T. Todorov, op. cit., p. 147. Ce passage semble démentir la thèse

de Biancamaria Fontana selon laquelle Constant ne condamne pas l'athéisme comme
doctrine antisociale (B. Fontana, op. cit., p. 145). La critique que Constant adresse à

l'athéisme se situe à plusieurs niveaux. Premièrement, l'athéisme laisse l'individu sans

consolation. Deuxièmement, l'athéisme est antisocial, car il conduit à la dissolution des

liens sociaux fondés sur le contrat. Troisièmement, l'athéisme est antilibéral, car il
empêche l'émergence de l'esprit de liberté nécessaire pour garantir la survie d'une
société libérale.
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On ne peut s'empêcher de rapprocher ce passage du passage de Locke cité,
plus haut. Comme Locke avant lui, Constant estime également que la disparition

de la religion est synonyme d'anarchie, qu'elle nous ramènera à une sorte
d'état de nature. Certes, cet état de nature se développera à l'intérieur d'un
État déjà constitué, obligeant par là cet Etat à recourir à des moyens tyranniques
pour restaurer l'ordre, condition nécessaire de la liberté. En outre, si les

gouvernants sont aussi athées, ce sera l'État de droit en tant que tel qui
disparaîtra. Si tel est le cas, Constant a raison de dire qu'une société qui ne
connaît pas de morale fondée sur la religion est vouée aux pires malheurs. La
morale commune, uniquement fondée sur le calcul, n'est pas à même de

garantir l'ordre social. Cette affirmation est notamment expliquée par le fait
qu'il est souvent dans notre intérêt de ne pas honorer un contrat ou de ne pas
tenir une promesse. Si, dans ce genre de cas, nous suivons la morale utilitariste,
car c'est d'elle qu'il s'agit, nous n'honorerons pas notre contrat et nous ne

tiendrons pas notre promesse. Or les contrats et les promesses forment le sol

nourricier de la société libérale. L'alternative est alors la suivante : retour à

l'anarchie ou instauration d'un pouvoir assez puissant pour faire en sorte que
tous les contrats soient honorés et que toutes les promesses soient tenues. Ce

qui devait être une société fondée sur la liberté devient ainsi une société fondée

sur la contrainte. Là où la volonté ne connaît plus de limitation intérieure, il
faut lui imposer une limitation extérieure.

Il y a encore un autre aspect qu'il convient de relever. La religion ne pousse

pas seulement les hommes à honorer leurs contrats et à respecter leurs

promesses, mais elle les pousse aussi à se sacrifier pour la liberté.

L'époque où le sentiment religieux disparaît de l'âme des hommes est toujours
voisine de celle de leur asservissement. Des peuples religieux ont pu être esclaves :

aucun peuple irréligieux n'est demeuré libre. La liberté ne peut s'établir, ne peut
se conserver, que par le désintéressement, et toute morale étrangère au sentiment
religieux ne saurait se fonder que sur un calcul. Pour défendre la liberté, on doit
savoir immoler sa vie, et qu'y a-t-il de plus que la vie, pour qui ne voit au-delà

que le néant? 29

Comme on le voit, la religion a donc bien une fonction politique. Elle ne

doit pas jouer le rôle de fortifiant des lois pénales ; au contraire, elle doit
précisément éviter une intervention législative toujours plus grande dans la

société civile. Que ce soit au niveau du droit civil ou du droit pénal, la religion
doit faire en sorte que les hommes puissent rechercher leur bonheur autant que
possible à l'abri des interventions du législateur et de l'administration. Or pour

que cela soit possible, il faut que les hommes aient un sentiment du sacré. Là
où les hommes ne respectent leurs engagements qu'aussi longtemps que cela

est dans leur intérêt, ce n'est pas une société libérale, mais le Leviathan qui
se profile à l'horizon. Par contre, là où les hommes conçoivent leurs engage-

B. Constant, De la religion..., op. cit., p. 87.
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ments comme quelque chose de sacré, une intervention massive de l'État pour
assurer le respect de ces engagements devient inutile. D'un autre côté, là où
les hommes ne conçoivent leur liberté qu'en termes d'utilité, ils seront prêts
à l'abandonner pour jouir de biens matériels dans la sécurité et le calme. Ce
n'est que lorsque les hommes perçoivent la liberté comme quelque chose de
sacré qu'ils sont prêts à sacrifier la jouissance et la tranquillité, voire leur propre
vie, pour la liberté.

5. La politique religieuse de Constant

Nous avions vu que Locke, malgré, son appel à la tolérance, pouvait aussi

se montrer intolérant, par exemple à l'égard des athées, mais également à

l'égard des catholiques ou des musulmans. Constant, pour sa part, plaide pour
une tolérance absolue en matière de croyances : «L'autorité ne doit jamais
proscrire une religion, même quand elle la croit dangereuse» 30. Si l'autorité
politique ne doit jamais proscrire une religion, elle peut, voire doit veiller à

ce que les actes des adhérents aux différentes croyances religieuses soient
conformes aux lois du pays. En d'autres termes, même si Constant plaide pour
une tolérance absolue en matière de croyances, il exclut une tolérance absolue

en matière d'actions. Pour prendre un exemple : on ne doit pas interdire à

quelqu'un de croire que la divinité requiert des sacrifices humains, mais on
peut et doit interdire de manière catégorique la pratique des sacrifices humains.
Pour Constant, «la pensée de l'homme est sa propriété, la plus sacrée» 3i. et
de ce fait ce serait un crime que de la violer. C'est là son argument de principe
contre toute intervention politique en matière de croyances. À cela s'ajoute un
deuxième argument : le gouvernement n'a que peu de prises sur les croyances.
Donc même s'il voulait légiférer en matière de croyances, l'État ne pourrait
que difficilement mettre en application cette législation, car le contrôle des

croyances lui échappe. Certes, il peut contrôler Y expression des croyances,
mais celle-ci ne l'instruit pas de manière sûre quant au contenu des croyances
elles-mêmes. L'instauration d'un contrôle des croyances peut facilement faire
naître une nation d'hypocrites. À ces deux arguments vient s'en ajouter un
troisième : «De quelque manière qu'un gouvernement intervienne dans ce qui
a rapport à la religion, il fait du mal» 32. Une intervention du gouvernement
n'est donc pas seulement inadmissible d'un point de vue moral, elle n'est pas
seulement inefficace, mais elle est en plus pernicieuse. Pernicieuse pour le

gouvernement, mais aussi pernicieuse pour la religion dont les croyances sont

privilégiées, car elle fera l'objet d'attaques et perdra sa crédibilité.

30 B. Constant, Principes de politique (1815). tip. cit.. p. 405.
11 Ibid.. p. 406.
32 Ibid. p. 398.
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Ces propos pourraient laisser penser que Constant se range du côté de ceux
qui refusent que l'État aide les religions de quelque manière que ce soit. Or
tel n'est pas le cas. tout au contraire. Quelques pages seulement après avoir
écrit que le gouvernement fait toujours du mal en intervenant dans ce qui a

rapport à la religion, Constant plaide pour une aide financière des pouvoirs
publics aux différents groupes religieux. La phrase par laquelle il conclut ses

propos sur la religion dans les Principes de politique mérite d'être citée : «Il
en est de la religion comme des grandes routes : j'aime que l'État les
entretienne, pourvu qu'il laisse à chacun le droit de préférer les sentiers» 33.

Pourquoi Constant aime-t-il que l'État entretienne les religions, alors que
quelques pages plus tôt, il avait encore affirmé, que ce n'est pas au gouvernement

à rétablir la religion, mais que celle-ci «doit se rétablir seule par le

besoin que l'homme en a»? 34 Et comment l'État doit-il entretenir la religion?
Selon Constant. l'État doit salarier les prêtres de toutes les «communions

qui sont un peu nombreuses» 35. S'il exclut les petites sectes naissantes, c'est

parce qu'il estime que celles-ci sont portées par une telle ferveur qu'elles
peuvent subsister et se développer par elles-mêmes. Il n'en va toutefois pas
ainsi pour les grandes religions établies. Si l'État ne subventionnait pas celles-
ci, il faudrait que les adhérents les subventionnent. Or, pour Constant, on ne

peut pas compter sur une telle subvention par les adhérents, car ceux-ci
pourraient refuser de verser de l'argent en faveur de la religion à laquelle ils
adhèrent. Placés devant l'alternative «Un franc pour Dieu ou un franc pour
moi», beaucoup pourraient, en effet, choisir la deuxième branche de

l'alternative, car c'est elle qui leur apporte le plus grand profit immédiat.
Mais, dira-t-on, un financement obligatoire par le biais de l'État ne sera-

t-il pas perçu comme injuste? Non, si certaines conditions sont remplies. Parmi

celles-ci, il y en a une qui est très importante : il ne faut pas qu'une communauté

religieuse soit très nombreuse et les autres communautés relativement peu
nombreuses. Ainsi, supposons que nous ayons trois communautés religieuses
«qui sont un peu nombreuses» et qui peuvent donc bénéficier d'une aide

publique. Supposons, en outre, que chaque communauté ait un prêtre par 1000

adhérents, ce chiffre pouvant être fixé par une loi. La communauté A compte
300000 adhérents et donc 300 prêtres, la communauté B compte 100000

adhérents et 100 prêtres, et la communauté C compte 10000 adhérents et 10

33 Ibid. p. 407. Notons toutefois que dans un texte rédigé vers 1804, Constant estimait

qu'il était injuste de salarier les ministres du culte, car par là on obligeait les individus,

par le biais des impôts qu'ils payaient, à soutenir financièrement des opinions qu'ils ne

partageaient pas. Et à ceux qui seraient tentés de comparer la religion aux hôpitaux et aux

grandes routes, qui sont eux, financés par l'État. Constant objecte que l'on ne peut pas
abuser de ces choses, alors que l'on peut bien abuser de la religion. Pour Constant, l'État
ne doit pas subvenir aux besoins religieux des hommes (B. Constant, Deux chapitres
inédits de l'esprit des religion (1803-1804), textes publiés par P. Thompson. Neuchâtel
et Genève, Université de Neuchâtel et Librairie Droz, 1970. p. 144 sq.).

34 B. Constant, Principes de politique (1815). op. cit., p. 399.
35 Ibid.. p. 407.
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prêtres. Nous avons donc 410 prêtres en tout. Nous supposerons que chaque
citoyen verse 410 francs pour la religion, soit 1 franc par prêtre. Le problème
est clair : un adhérent à la communauté A verse 300 francs pour subventionner
sa communauté, 100 francs pour subventionner la communauté B et 10 francs

pour subventionner la communauté C, mais un membre de la communauté C

verse 300 francs pour subventionner la communauté A, 100 francs pour
subventionner la communauté B et 10 francs pour subventionner sa propre
communauté. En d'autres mots, il contribue beaucoup plus au financement des

autres communautés religieuses qu'au financement de la sienne. Une telle
situation peut facilement être perçue comme injuste par l'adhérent à la
communauté C, et celui-ci pourrait refuser de contribuer aux dépenses religieuses
globales. Pour lui, il serait plus rationnel de verser directement 100 francs à

sa propre communauté religieuse : sa communauté y gagnerait et il y gagnerait
également.

Constant est parfaitement conscient des problèmes de justice distributive
auxquels son système peut donner lieu. Il voit très bien qu'il présuppose un
grand nombre de communautés dont aucune n'aurait une prépondérance
absolue en termes d'adhérents. Ce n'est que si cette condition est remplie que
«le fardeau devient égal pour tous, et au lieu d'être un privilège, c'est une
charge commune et qui se répartit «également» 36.

Ce n'est pas là le seul argument qui parle en faveur d'une multitude de

sectes. Constant estime en effet que «quand les sectes sont très nombreuses
dans un pays, elles se contiennent mutuellement, et dispensent le souverain de

transiger avec aucune d'elles» 37. La présence d'un grand nombre de sectes

est donc un gage de paix religieuse.
Constant veut donc que l'État salarie les prêtres pour pallier les déficiences

d'un financement volontaire du clergé, ou mieux, des différents clergés. En

salariant ainsi les prêtres, l'État déclare en outre que la «communication n'est

pas interrompue, et que la terre n'a pas renié le ciel» 38. En d'autres mots, la

mesure visant à salarier les prêtres a aussi une valeur symbolique : elle doit
montrer à l'homme qu'il y a encore autre chose que les biens et les jouissances
terrestres. C'est, si l'on veut, un memento Dei.

La politique religieuse de Constant n'est donc pas une politique de

neutralité, ou d'indifférence, mais une politique d'impartialité. L'État ne se

désintéresse pas du sort des communautés religieuses, mais il s'intéresse de

manière égale au sort de chacune d'entre elles, pour peu qu'elles soient «un

peu nombreuses». Et s'il le fait, ce n'est pas seulement parce que l'homme
privé a besoin de la religion, mais c'est aussi parce que la religion a une
fonction sociale et politique à jouer. Pour reprendre la comparaison avec les

routes : de même que les grandes routes contribuent à notre bonheur personnel

16 Ibid.
37 Ibid.. p. 404.
38 Ibid. p. 407.
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en nous permettant de voyager confortablement tout en contribuant au

développement économique du pays, de même la religion contribue à notre bonheur

personnel en nous apportant certaines consolations tout en contribuant au

développement politique du pays. La thèse de Stephen Holmes se trouve ainsi
battue en brèche.

6. Conclusion

De Hobbes à Tocqueville, la religion apparaissait comme l'unique garantie
de la morale, et la morale apparaissait comme l'unique garantie de la liberté.
Pour les grands penseurs libéraux «classiques», on ne pouvait accorder la
liberté aux hommes que s'ils avaient la foi. S'ils la perdaient, la liberté risquait
de se transformer en licence. Or la licence signifie un retour à l'État de nature
où tout est permis. Et le souverain absolu de Hobbes semble être le seul moyen
pour sortir d'un tel état anarchique.

Aujourd'hui, nous avons tendance à rejeter l'idée que seule la religion est

en mesure de garantir le caractère libéral d'une société. Cela tient au fait que
nous estimons que la morale peut se passer de la religion. En d'autres mots,

nous ne pensons plus que seuls des croyants peuvent être d'«honnêtes gens».
La foi religieuse n'est donc pas une garantie nécessaire de probité morale. En

outre, nous savons très bien que la foi religieuse n'est pas non plus une garantie
suffisante de probité morale. Des athées peuvent être très honnêtes et des

croyants peuvent être les pires crapules.
Cela étant, il nous faut voir si la société libérale dépend vraiment uniquement

des ressources religieuses de ses membres. Ce qui est sûr, c'est que la

société libérale dépend de certaines ressources morales. Or nous assistons

actuellement à une érosion de ces ressources. Pour stopper cette érosion,
certains - des sociologues (Robert Bellah), des philosophes (Jean-Jacques

Wunenburger), mais aussi des hommes politiques (Bill Clinton) - affirment

qu'il nous faut instaurer une sorte de nouvelle alliance entre le libéralisme et

la religion 39.

39 Dans leur grande enquête sur l'individualisme contemporain des Américains.
Robert Bellah et ses collaborateurs affirment qu'une religion organisée «can be a great
source of strength in reconstituting the social basis of our society», cette base sociale
s'érodant toujours plus au profit d'un individualisme débridé (R. Bellah e.a., Habits
of the Heart. Individualism and Commitment in American life. Berkeley, University of
California Press, 1996, updated edition, p. 247). Jean-Jacques Wunenburger. de son côté,
cherche à établir «une 'nouvelle alliance' entre rationalité politique et spiritualité
religieuse» (J.-J. Wunenburger, «L'Etat démocratique et le retour du religieux» in Éthique

et droit à l'Âge démocratique. Cahiers de philosophie politique et juridique. N° 18.

Centre de publication de l'Université de Caen. Publié sous la direction de S. Goyard-
Fabre. Caen, 1990, p. 221). Bill Clinton, finalement, a affirmé lors d'une allocution tenue
le 23 octobre 1991, et généralement connue sous le nom de «New-covenant speech»,

qu'il fallait établir une nouvelle alliance entre le politique et le religieux.
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Loin de moi l'intention de me moquer de ces appels, mais force est de

constater, et Constant l'a bien vu, que l'avènement d'un nouvel esprit religieux
ne se décrète pas. Ce n'est pas parce qu'un philosophe ou un homme politique
disent qu'il faut redevenir religieux que les hommes le redeviendront. Constant
aussi bien que Tocqueville après lui savent très bien que la foi doit procéder
de l'intérieur. Pour ces deux penseurs, la foi religieuse était d'ailleurs
constitutive de la nature humaine. C'est la croyance et non l'incrédulité, qui est,
selon eux, naturelle à l'espèce humaine. Cela étant, des époques d'incrédulité
ne doivent pas faire désespérer, car la nature religieuse de l'homme finira
toujours par se manifester à nouveau.

Pour Constant, la religion doit rendre l'homme meilleur. Si les lois ont un
effet répressif, la religion doit avoir un effet préventif. Pour le libéral convaincu

qu'est Benjamin Constant, le législateur ne doit pas chercher à rendre l'homme
meilleur par la loi. Lui confier cette tâche, c'est ouvrir la voie au despotisme
et au contrôle de la pensée et des sentiments. Mais en même temps qu'il refuse
d'accorder au législateur le droit de rendre les hommes meilleurs, Constant voit
clairement que l'État libéral ne peut subsister que là où les hommes sont, en

général, vertueux. En d'autres mots, Constant est conscient du fait qu'une
communauté libérale présuppose des vertus libérales, au premier rang desquelles

il y a l'amour de la liberté, et la disposition intérieure à sacrifier son bien-
être, voire sa vie pour elle. Là où les hommes ne voient que leur intérêt

particulier, là où ils n'agissent qu'en fonction de leurs calculs d'intérêts, les

bases de la confiance réciproque s'érodent, et avec eux les bases d'une société

qui a fait du contrat le fondement de la société civile. Deux voies s'offrent

pour préserver ou, le cas échéant, rétablir cette confiance réciproque.
D'une part, nous avons la voie hobbesienne. Elle consiste à établir un État

absolu et à faire en sorte que la crainte d'une sanction empêche les hommes
de ne pas respecter les contrats. Cette voie ne transcende donc pas les limites
de l'intérêt, mais elle ne fait qu'ajouter une nouvelle donnée dont le calcul des

individus devra tenir compte.
D'un autre côté, nous avons la voie choisie par Constant. Celle-ci

transcende la dimension du calcul utilitariste pour s'ouvrir sur la dimension du

devoir, de l'obligation. Là où les individus considèrent le respect des contrats

comme leur devoir, ces contrats seront respectés, et ce même lorsque ce respect
entraîne des conséquences négatives pour l'un des deux contractants. De

même, ce n'est que là où les individus considèrent la liberté comme un bien

intrinsèque et non seulement comme une utilité, que la liberté a une chance

réelle de se maintenir.
Dès lors se pose la question de savoir comment préserver en l'homme cette

dimension de l'obligation. Pour Constant, la réponse est claire : grâce à la

religion ou, plus exactement, grâce au sentiment religieux. C'est ce sentiment

qui nous permet de transcender la dimension de l'intérêt particulier et c'est
lui qui nous met en rapport avec quelque chose qui nous dépasse. Le sentiment

religieux a une valeur moralisatrice essentielle, c'est-à-dire qu'il peut rendre
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les hommes meilleurs. Or en rendant les hommes meilleurs, il contribue à la
création des bases ou des présupposés d'une communauté libérale. Et dans la

mesure où il estime que le sentiment religieux est naturel à l'homme, Constant

peut se permettre d'être optimiste quant aux chances d'établir une communauté
libérale durable. Chez Constant, une des conditions de possibilité d'une
communauté libérale est enracinée dans la nature humaine.
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