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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 130 (1998), P. 257-268

L’ATTRAIT DU CHRISTIANISME PRIMITIF
DANS LE MONDE ANTIQUE

Francois Vouca

Résumé

Les élites intellectuelles, littéraires et philosophiques du monde romain ont
largement sous-estimé la signification du christianisme naissant : le christia-
nisme représente pour elles une forme d’irrationalité religieuse dont aussi bien
la dignité intellectuelle que les chances de survie ne pouvaient gu’étre limitées.
Ce faisant, elles mettent le doigt sur ce qui fait la nouveauté du christianisme
et la clé de son succes historique : la découverte de l'individu comme sujet
en premiére personne et, en son nom, la mise en question des définitions
abstraites comme critéres de vérité.

Dans un échange épistolaire dans lequel Pline et I'empereur Trajan s’ef-
forcaient de résoudre le probleme posé par le christianisme de fagon conforme
a I'esprit du temps, ¢’est-a-dire par des méthodes honorables et civilisées, le
I€gat impérial escompte qu’il ne sera pas difficile d’endiguer et de déraciner
la foi nouvelle . Cette erreur d’appréciation peut s’expliquer en partie par la
faible importance numérique des chrétiens dans I’empire du début du second
siecle. Des le milieu du premier siecle, le christianisme est certes répandu
d’Edesse jusqu’a Rome et de I'Egypte i la Mer Noire. Les estimations démo-
graphiques ne comptent cependant guere plus de 50’000 chrétiens pour une
population totale de quelque 60 millions dans un Empire ol habitent quelque
5 a 6 millions de juifs 2. L’erreur d’appréciation de Pline s’explique pour
I'essentiel par une autre raison : par le mépris des élites romaines pour ce
nouveau phénomene religieux. Le christianisme se caractérise a leurs yeux par
son caractere irrationnel et les chrétiens se font remarquer par leur entétement.
[rrationalité et entétement se complétent mutuellement, et la combinaison des
deux ne fait que renforcer le jugement négatif des intellectuels romains.

PLing, Ep. X, 96 et 97.
2 i3 . . - . - .
= Ct. F. Vouca, Les premiers pas du christianisme. Les écrits, les acteurs, les
débats, Geneve, Labor et Fides, 1997.
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La réception du christianisme par les élites de I’Empire

Dans le panorama de la réception du christianisme dans la littérature
grecque et romaine des deux premiers siecles de notre ere, le consensus des
historiens, des philosophes, des scientifiques et des politiciens est étonnant * ;
les chrétiens sont irrationnels aussi bien dans leur systeme de convictions que
par leur comportement. En ce qui concerne leur systeme de convictions, on
croit pouvolr constater qu’ils sont naifs, crédules, qu’ils se laissent persuader
sans preuves par de simples arguments d’autorité et qu’ils sont préts a faire
ce que leur premier maitre, un sophiste crucifié, leur a prescrit. Ce déficit
d’ordre intellectuel trouve son expression directe dans leur comportement, et
en particulier dans leur acceptation du martyre. Etre prét 4 donner volontai-
rement sa vie, voila qui peut étre un signe de liberté ; il faudrait cependant avoir
pour cela des motifs rationnels et raisonnables, et la mort devrait prendre une
forme plus digne et moins théatrale. A cela s’ajoute que les principes moraux
des chrétiens sont, eux aussi, incompréhensibles, et cela concerne autant les
regles de leur vie communautaire que leur attitude a 1’égard de la société, de
ses valeurs et de ses lois.

1. 1. Dans les Annales, Tacite fait une bréve présentation du christianisme.
La désignation des chrétiens vient du nom d’un certain Chrestus qui fut
condamné et mis a mort par le procurateur Ponce Pilate pendant le régne de
Tibere ; pour un certain temps, la superstition a laquelle il avait donné nais-
sance fut réprimée, mais elle réapparut ensuite non seulement en Judée, le lieu
d’origine de ce fléau, mais aussi 8 Rome, ou toutes les infamités aboutissent
et se répandent *. Si ’on fait abstraction des purs constats de faits, deux
€léments apparaissent avec clarté. Le premier réside dans la définition du
christianisme comme superstition (superstitio). Ce terme dénonce aussi bien
I’irrationalité que le manque de tradition philosophique de la religion nouvelle.
Le second touche au comportement sectaire des chrétiens qui, par la distance
qu’ils prennent par rapport au monde environnant, attise la haine de la popu-
lation paienne. On les accuse, comme on I’a fait pour les juifs, de haine du
genre humain (odium humani generis). Irrationalité et comportement sectaire
sont deux aspects d’un seul et méme phénomene : le refus d’un bon sens
humanitaire et éclairé.

1. 2. Le médecin Galien, qui s’emporte contre son collegue Archigene a
propos de I'interprétation du phénomene du pouls, se fait une image semblable
du christianisme. Une discussion scientifique et sérieuse ne peut étre menée
avec Archigene, parce que celui-ci travaille sans recherches et sans preuves.

* Pour une présentation de la réception intellectuelle du christianisme dans le monde
hellénistique et romain, cf. F. RucaGiero, La follia dei cristiani. Su un aspetto della
«reazione pagana» tra I e V secolo, Milano, La cultura, 1992,

4 Tacite, Annales 15,44,3.
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D’ot la question de Galien : ne serait-ce pas mieux de présenter une argumen-
tation appropriée plutdt que de s’ autoriser d’opinions générales? Discuter sans
se soucier de fonder son point de vue, ¢’est comme entrer dans I’école de Moise
et de Jésus et se faire ’auditeur d’un baratin de lois infondées >. 1l serait en
effet plus facile d’apporter des idées nouvelles aux adeptes de Jésus et du Christ
que de convaincre des medecins et des philosophes qui restent fixés a 'en-
seignement de leurs écoles °. La crédulité des chrétiens est devenue proverbiale
pour parler de gens qui sont préts a croire sans preuves et qui raisonnent a coups
d’arguments d’autorité. C’est la raison pour laquelle les médecins qui tra-
vaillent sans connaissances et méthodes scientifiques sont comparés a Moise
qui a fait les lois pour la tribu d’Israél. C’est la méthode qu’il emploie dans
ses livres d’écrire sans jamais donner de preuves. Il dit simplement : «Dieu
a ordonné», «Dieu a dit» .

l. 3. Lucien de Samosate fournit des informations qui recoupent en grande
partie les themes principaux de la prédication missionnaire du christianisme
primitif, bien que les jugements de valeur implicites et explicites soient les
mémes que ceux de Tacite et de Galien :

Les malheureux sont persuadés qu’ils sont immortels et qu’ils vivront éternellement,
en regard de quoi ils méprisent la mort et la plupart sacrifient volontairement leur
vie. Leur premier législateur les a en effet convaincus qu’ils sont fréres les uns des
autres, une fois qu’il se sont faits transgresseurs et ont renié les dieux hellenes, une
fois qu’ils adorent leur sophiste crucifié et qu’ils vivent selon ses lois. Ils méprisent
tout de la méme maniére et le considérent comme un bien commun, préts qu’ils
sont a accepter de telles idées sans preuves sérieuses. Si un coquin habile et capable
de profiter de la situation passe par chez eux, il devient fort riche en peu de temps
en se moquant de ces gens naifs ®.

Quatre thémes de la prédication chrétienne sont mentionnés :

I) L’abandon des idoles pour le vrai Dieu.

2) Le commandement d’amour mutuel.

3) La foi en la résurrection des morts.

4) La structuration de la vie présente comme espérance.

Trois jugements de valeurs y sont liés :

1) L’irrationalité.
2) La crédulité.
3) L’athéisme.

> GALIEN, De pulsum differentiis, 2.,4.

 GaLIEN, De pulsum differentiis, 3,3.

" GALIEN, Sur 'anatomie d’Hippocrate ; texte cité par R. L. WILKeN, Die friihen
Christen : Wie die Rémer sie sahen, 1986

8 LUCIEN DE SAMOSATE, Peregrinos 13.
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1. 4. Epictdte est beaucoup plus bref, mais revient aux mémes questions.
Le contexte dans lequel les chrétiens sont évoqués est celui de la peur et de
la liberté face al'angoisse. La thése défendue est la suivante : il y a deux raisons
pour lesquelles I’€tre humain est prét a perdre ce qu’il a. La premiére raison
est la folie et la maladie mentale pour laquelle il peut devenir indifférent de
posséder quelque chose plutdt que rien. La seconde raison réside dans 1’en-
seignement fourni par la philosophie. En effet, si I’on peut parvenir a une telle
attitude en raison de la folie ou, comme les Galiléens, par habitude, comment
ne trouverait-on pas cette liberté en raison d’une conviction réfléchie et fon-
dée : Dieu a créé le monde et tout ce qui s’y trouve pour qu’il soit libre de
tout, qu’'il ait sa finalité en lui-méme et que chacune de ses parties serve a
I’ensemble 7,

L argumentation oppose la décision raisonnable du philosophe au déran-
gement mental et a ["habitude. Elle interprete cette opposition par les deux
termes antithétiques de rationalité et d’irrationalité. Elle sous-entend que les
chrétiens croient étre libres, mais ne le sont pas.

. 5. La méme idée conduit Marc-Aurele a disqualifier la signification du
martyre chrétien : rien de plus beau qu’une dme qui est préte a tout instant a
se séparer du corps, a s’éteindre, a tomber en poussiére ou poursuivre son
existence avec lui. Cette liberté doit cependant venir de la conviction intime
et non, comme chez les chrétiens, d’une simple idée fixe. Elle doit résulter
d’une mire réflexion, étre liée a une exigence de dignité et éviter tout caractere
spectaculaire et tragique, pour étre 3 méme de convaincre '°,

Ma premiére thése est la suivante : La raison essentielle pour laquelle Pline
a sous-estimé le phénomene de la diffusion du christianisme a trait au mépris
des intellectuels et des é€lites pour un mouvement religieux a qui, selon eux,
manquaient aussi bien la rigueur logique et la raison critique que la tradition
intellectuelle. Ce mépris des élites et des intellectuels pour de nouveaux
mouvements religieux, philosophiques ou politiques qui ne respectent pas les
regles établies du jeu intellectuel n’est pas un cas isol€ dans ["histoire, pas plus
d’ailleurs que les erreurs d’appréciation qui s’ensuivent, pour le meilleur ou
pour le pire.

L impression que les chrétiens ne respectent pas les regles du jeu intellec-
tuel et social fait I’objet d’un consensus parmi les €crivains et les penseurs
paiens : pour les Grecs et pour les Romains, pour peu qu’ils soient cultivés
et éclairés, le christianisme est une folie, comme Epictete I’a vu le plus
clairement — apres Paul.

Y Epicticte, Entretiens 4,7.
10 MaArC-AURELE 11,3,
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Christianisme et rationalité

Le christianisme primitif doit-il donc son succes au fait qu’il offrait un
systéme de convictions irrationnelles et parce qu’il préconisait des regles de
comportement déraisonnables? Sur cette question, la réflexion de Paul sur la
rencontre du christianisme avec le monde cultivé de I’hellénisme est éton-
nante : la parole de la Croix est une folie pour les Grecs (1 Co 1,18-3,4). Entre
Paul, Epictéte, Tacite, Pline, Lucien et Galien, un consensus semble régner.
Pour le dire autrement : Paul semble d’une certaine maniere avoir prédit ce
dont les écrivains hellénistiques et romains se font I’écho. Cela donne a penser
que la parole de la Croix ne se trouve pas du coté du logos humain des
philosophes et des gens éclairés, mais du coté d’une certaine irrationalité, ou,
plus précisément, du c6té d’une mise en question de la rationalité, ou, encore
plus précisément, du c6té de la mise en question d’une certaine forme de la
rationalité.

2. 1. L attention portée aux limites de la capacité du logos humain a
connaitre et a interpréter la réalité a une tradition longue et honorable. L’in-
capacité du logos a faire la différence entre I’essence des choses et leurs
propriétés est la raison que Platon invoque dans sa Septieme lettre pour justifier
son refus de formuler sa philosophie dans un manuel et, plus radicalement, pour
expliquer I'impossibilité¢ d’enseigner la philosophie dans des livres. Tout au
plus la forme du dialogue permet-elle de formuler quelques ouvertures, quel-
ques esquisses et quelques tentatives de compréhension qui pourront servir de
point de départ a la réflexion personnelle. Les définitions et les systemes de
concepts sont en revanche inadaptés a la connaissance de la vérité '!.

Dans ce débat, Paul se situe du coté de Platon, et non de celui d’ Aristote.
La description de la réalité par un jeu de définitions et de concepts présuppose
la vision d’un ordre cosmique du monde et de la réalité, tandis que la méthode
dialectique qui observe et respecte la diversité de ses aspects, qui peut aussi
bien les juxtaposer que les mettre en rapport les uns avec les autres, reste
ouverte a la complexité et a I'imprévisibilité du réel. Ce qui est en jeu, c’est
le sens et la compréhension de la rationalité. La raison pour laquelle Epictete,
Lucien ou Galien tiennent le christianisme pour irrationnel, résulte de la
confusion entre deux termes qui, du point de vue de Paul et de Platon, doivent
Etre soigneusement distingués : d’un coté la rationalité, qui caractérise la co-
hérence et la communicabilité d’un discours logique et apte a une compréhen-
sion intersubjective, et le rationalisme qui prétend ordonner la complexité de
la réalité a ’ordre des concepts et des jeux de langage du logos humain. Le

'"'Je suis ici Iinterprétation proposée par D. Frepe, «Miindlichkeit und
Schriftlichkeit : Von Platon zu Plotin», in G. SeLLIN, F. Vouca (éds), Logos und
Buchstabe. Miindlichkeit und Schriftlichkeit im Judentum und Christentum der Antike,
1997, p. 33-54.
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rationalisme n’est a cet égard qu’une forme de la rationalité. Celle-ci peut aussi,
par exemple, étre paradoxale ou prendre la forme du paradoxe. Dans ce débat,
Paul se trouve du c6té de la tradition sceptique qui considére comme raison-
nable de ne considérer bien des propositions ni pour vraies ni pour fausses,
mais pour logiquement et humainement indécidables .

2. 2. Deux conceptions de la rationalité sont en concurrence. L alternative
qu’elles constituent exige une décision qui ne peut étre fondée a I'intérieur
d’aucun des deux systemes en présence, mais qui ne peut étre 1’objet que d’une
prise de risques confessante. Paul constate, non sans porter de jugements de
valeur, que la parole de la Croix est une folie pour ceux qui se perdent, mais,
pour ceux qui sont sauvés, une puissance de Dieu (1 Co 1,18). Pourquoi donc
I’Evangile de Dieu est-il une folie? La réponse renvoie immédiatement au
probleme de la rationalité : I’Evangile de Dieu est une folie parce que la sagesse
du monde, c’est-a-dire le logos humain n’a pas reconnu la sagesse de Dieu
comme sagesse. Ce que Paul entreprend n’est rien d’autre que la critique d’une
rationalité qui s’est fermée au caractere paradoxal de la réalité. e fondement
ultime de cette critique de la critique de la religion réside en effet dans une
interprétation de la vie et de la mort de Jésus selon laquelle le Créateur du
monde s’est révélé dans le paradoxe absolu de la mort du Fils de Dieu. Si le
Créateur du monde doit étre pensé de facon paradoxale, alors la réalité ne se
laisse pas réduire a la régularité d’un systeme qu’aurait faconné un grand
horloger.

2. 3. Le christianisme primitif a-t-il remporté son succes parce qu’il pro-
posait un systeme de convictions ou des regles de conduite irrationnelles? La
réponse a cette question dépend de la conception de la rationalité qui lui sert
de présupposé. Le mépris des élites hellénistiques et romaines pour le chris-
tianisme a été prédit par Paul : pour les Grecs, I'Evangile chrétien est une folie.
C’est exactement ce que pensent plus tard Epictete, qui assimile les habitudes
des Galiléens a la folie et au dérangement mental, et les autres.

La démonstration de I"apdtre laisse cependant apparaitre que I’Evangile de
la Croix a aussi sa rationalité : le systéme de convictions chrétien se laisse
formuler dans un discours dépourvu de contradictions, compréhensible
intersubjectivement et par conséquent apte a fournir une interprétation sensée
de la réalité et de la condition humaine. Cette question est visiblement impor-
tante pour I'apotre : la double exigence de logique et de communicabilité

12 Cf. Sextus Empiricus, Hypotyposes ; K. GopeL, «Einige mathematische Resultate
tiber Entscheidungsdefinitheit und Widerspruchsfreiheit», Anzeiger der Akademie der
Wissenschaften in Wien, mathematisch-naturwissenschaftliche Klasse, 67 (1930) 2141 ;
K. GopeL, «Uber formal unentscheidbare Sitze der Principia Mathematica und
verwandter Systeme I», Monatshefte fiir Mathematik und Physik 38 (1931), p. 173-198.
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intersubjective est exactement ce qui motive sa critique de la glossolalie
(1 Co 14).

Ma seconde these est la suivante : la conséquence de la critique paulinienne
d’un certain type de rationalité qui se confond avec le rationalisme et éléve
des prétentions au caractere absolu du logos humain est I’opposition entre deux
rationalités ou, pour rester dans le vocabulaire de 1 Co 1,18-3,4, de deux
sagesses. Foi et irrationalité ne doivent étre confondues. Le contraire de la foi
est I'incroyance, et la foi peut étre aussi rationnelle que 1’incroyance irration-
nelle. Si vraiment la réalité est paradoxale, alors la rationalité devrait étre telle
qu’elle puisse en rendre compte.

La découverte de ['individu

La défense paulinienne de la rationalité est importante pour la recherche
des raisons historiques qui peuvent expliquer le succes de la mission du
christianisme primitif. Elle nous interdit en effet de reprendre sans autres 2
notre compte les préjugés des €lites hellénistiques et romaines sous le manteau
de banales explications psychologiques ou sociologiques.

3. 1. Le christianisme, on le sait, a pu se répandre rapidement parce qu’il
offrait aux membres des classes sociales défavorisées ou déstabilisées de
I’Empire une identité personnelle, une identité sociale, une espérance face a
"avenir et, pour cette raison, un sens de 1’existence. Le succés qu'une telle
offre était susceptible de rencontrer était d’autant plus grand que la mobilité
€conomique et sociale qui caractérise les débuts de I’époque impériale signifiait
une perte de sécurité pour I’individu et un ébranlement de la solidarité sociale.
Cette interprétation classique pourrait cependant laisser entendre que des gens
qui, dans des milieux divers, pouvaient &tre angoissés par le changement, ont
~trouve leur salut dans I’offre de salut d’une nouvelle religion. D’accord : toute
foi présuppose une décision qui ne repose pas exclusivement sur des motifs
rationnels. Ce qu’il faut toutefois ajouter, ¢’est que I'incroyance — ¢’est-a-dire
la conviction que quelque chose n’est pas, comme Lucien le montre avec la
plus grande clarté — suppose au moins implicitement une décision analogue.
L’explication des succes du christianisme primitif par la détresse spirituelle et
par I"angoisse de la population devant les mutations sociales et économiques
des débuts de I’Empire tend a devenir une sorte d’excuse justifiant la naiveté
d’une crédulité par la pression de facteurs extérieurs. La perspective d’une telle
interprétation reste unilatérale, dans la mesure ol elle réduit les convictions
intimes de I’individu et sa vie spirituelle & des conditionnements psychologi-
ques et soctaux, et dans la mesure ot elle postule en sous-main I’irrationalité
d’une conviction et d’un comportement déterminés par la défense d’intéréts
immédiats. Encore une fois, d’accord : des facteurs psychiques et sociaux ont
sans doute joué un role dans I’expansion du christianisme primitif dans le
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monde hellénistique et romain. Nul n’a cependant le droit de mettre en doute
le caractere rationnel de décisions subjectives et de conversions. Le jugement
que chacun porte d’une part sur le systéme de convictions et le comportement
des premiers chrétiens, d’autre part sur son caractere rationnel ou irrationnel,
dépend essentiellement de décisions existentielles de 1'observateur qui ne
peuvent en dernier ressort étre légitimées rationnellement.

3. 2. Surprenants sont a cet égard les effets de parallélisme et de symétrie
observables dans les descriptions que Lucien d’une part et la premiere lettre
de Paul aux Thessaloniciens font du christianisme. La foi chrétienne se laisse
en effet définir de part et d’autre par quatre affirmations :

— Les chrétiens ont renoncé aux idoles pour le Dieu vivant.
— Leur foi fonde une nouvelle forme de solidarité.
— Ils croient a la résurrection des morts.

Cette foi en la résurrection des morts structure leur existence présente
comme espérance.

Ce sont les deux premicres affirmations qui nous intéressent le plus direc-
tement ici :

3. 2. 1. Les chrétiens ont renié les dieux hellénistiques pour adorer leur
sophiste crucifié, écrit Lucien. Ils ont abandonné les idoles pour se convertir
au Dieu vrai et vivant, formule I’apotre (1 Thess 1,9f). Il n’est pas question
de monothéisme, comme Lucien déja 1’a observé avec exactitude. Le mono-
théisme est I’ affaire d’Epictete et de la position rationaliste. L’idée de 1'exis-
tence d’un seul dieu est une conception éclairée, universaliste et intégrative.
Les gens raisonnables adorent sous des noms différents une divinité unique
et tous les dieux du monde sont les apparitions diverses du méme Tres-Haut.
Le monothéisme n’est certes pas totalement absent de la pensée de Paul : nous
savons qu’il n’y a pas d’idoles dans le monde et qu’il n’y a pas d’autre dieu
que Dieu seul (1 Co 8,4). Le raisonnement qui fonde cette affirmation est en
méme temps ce qui la met en question : i1l n'y a qu’un seul Dieu parce que
si, en fait, il y a vraiment des Etres qu’on appelle des dieux, soit au ciel soit
sur terre, et s’il y a effectivement beaucoup de dieux et de maitres, il n’y a,
pour nous, qu’'un seul Dieu et un seul Seigneur, Jésus-Christ (1 Co 8,5f).
L’argumentation est la suivante : il n’y a qu’un Dieu dans le monde parce que
nous nous sommes décidés a servir ce Dieu. Autrement dit, I’affirmation
métaphysique du monothéisme découle de la subjectivité de la confession de
foi. Or, c’est précisément ce moment de la décision, de la confession et de la
protestation qu’aussi bien Lucien que Paul mettent en évidence. Les chrétiens
ont refusé la position conciliante et réconciliatrice du monothéisme, pour
opérer un choix entre les dieux. Que, pour Lucien, ce choix soit absurde, cela
est évident. Pour Paul, ce choix est la sagesse qui conduit a la vie.

D’une fagon ou d’une autre, Paul a I’intuition que, dans ce choix, quelque
chose de décisif se joue pour la compréhension que I’ étre humain a de lui-méme
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et de son identité. En effet, dans ce choix, I'individu est transformé en une
nouvelle créature (Ga 6,15). Cette découverte d’une dimension nouvelle de
I’existence humaine est bien compréhensible. L’idée que chacun doit se décider
entre les dieux ou, ce qui revient au méme, 1’idée que les dieux s’excluent les
uns les autres et que 'individu constitue sa propre identité et se choisit lui-
méme en se décidant pour un Dieu dont il fait son interlocuteur personnel et
contre les autres dieux, cette idée est une invention du christianisme. Elle a
poussé sur la base de racines juives, mais elle découle de la révélation selon
laquelle Dieu s’est présenté comme le Pere du Crucifié (Gal 1,12.15f) 13,

Le Dieu chrétien est un Dieu a part parmi tous les autres, car ce n’est qu’avec lui
qu’a été créée une formation sociale particuliere, composée d’une multitude d’in-
dividus conscients de leur Moi. En ce sens, lorsqu’ils inventaient dieu (et précisé-
ment ce Dieu-la, et non un autre ), les hommes s’inventaient eux-mémes, en tant
qu’individualités. C’était une véritable invention, quelque chose d’artificiellement
s Y,

Ma troisieme these est la suivante : la foi en un Dieu qui revendique
'exclusivité et, par 14, crée et suscite 1’identité personnelle, la conscience de
soi individuelle, voila le premier théme de la prédication missionnaire du
christianisme primitif dans la société hellénistique et romaine. La proclamation
d’un Dieu exclusif devait apparaitre rétrograde et irrationnelle. C’est elle qui
a permis la découverte de la vie spirituelle de I'individu dans I’histoire de la
civilisation occidentale. L’invention et I’offre universelle, faite a chaque in-
dividu, juifet grec, esclave et homme libre, homme et femme, de cette nouvelle
dimension de I’existence humaine, qui découle de 1'exclusivisme monola-
trique, explique pour une premiére partie I’expansion de I’Evangile dans le
monde hellénistique et romain.

3.2.2. La seconde caractéristique du christianisme, qu’autant Lucien que
la premiere épitre de Paul aux Thessaloniciens mettent en évidence, et qui
concerne le comportement des chrétiens, est la conséquence directe de la
premicre. La décision prise contre les idoles et pour le Dieu vrai et vivant est
interprétée ecclésiologiquement, tout d’abord a ’aide des catégories théolo-
giques et métaphoriques de vocation, d’élection et de sainteté. Les chrétiens
ont €té appelés comme le peuple et la maison de Dieu. Le terme de maison
est employé a la fois dans son sens propre et dans son sens métaphorique. Le
chrétien fait partie de la maison de la communauté chrétienne et, au-dela, il
appartient symboliquement a la maison et a la famille de Dieu. Le lien établi
entre 'indicatif de 1’élection et la sainteté d’une part et entre 1’appel a la
sainteté et I’amour mutuel de ’autre apparait aussi bien dans la parénése du
christianisme primitif (1 Thess B 1 Pi) que dans les récits des auteurs paiens.
Selon Lucien, les chrétiens, en abandonnant les dieux pour le Crucifié, sont

3 Cf. A. Babiou, Saint Paul. La fondation de l'universalisme, Paris, P.U.F., 1997.
4 A. Zinoviev, L'avenir radieux, Lausanne, L’Age d’Homme, 1978, p. 65.
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devenus freres et sceurs les uns des autres. Pour des raisons évidentes, la
décision qui confere une nouvelle identité personnelle a pour conséquence
I'invention d’une nouvelle identité sociale. Le programme de celle-ci est
formulé dans le double commandement d’amour de soi-méme et des fréres et
sceurs : la mise en valeur de la personne individuelle, reconnue et aimée
indépendamment de ses qualités 1>, fonde une nouvelle forme d’organisation
communautaire, délimitée par le baptéme (Ga 3,26-29), qui se définit par la
reconnaissance mutuelle des personnes comme sujets individuels, indépen-
damment de leurs qualités et de leurs appartenances, et ou les définitions
abstraites (race, classe sociale, sexe comme répartition des identités et des
roles) n’ont plus cours.

3. 2. 3. Se comprenant comme une structure communautaire basée sur la
reconnaissance mutuelle des personnes comme subjectivités individuelles et
sur I"abolition des discriminations religieuses et sociales, le christianisme se
définit comme un mouvement universaliste et la maison chrétienne s’organise
comme un espace pluraliste. Or 'universalisme a naturellement tendance a
exiger 'uniformité, tandis que le pluralisme va généralement de pair avec
I'indifférence ou avec des phénomenes de ségrégation. La combinaison de
I’'universalisme et du pluralisme est donc en soi un paradoxe dont la découverte
découle immédiatement de la valorisation de I'individu comme sujet en pre-
miere personne. A la différence du judaisme qui se définit de manicre
différentialiste '® comme peuple a partir d’une conception non métaphorique,
mais raciale de 1’élection, et qui subordonne a la circoncision I'entrée des
paiens dans le peuple de I’ Alliance, le christianisme se présente comme une
dissidence a I’intérieur de I’Empire tout en étant inconditionnellement ouvert.
La seule condition d’appartenance a la communauté nouvelle est la décision
que chaque individu, juif, grec ou paien, esclave ou homme libre, homme ou

femme, est habilit¢ a prendre de demander le baptéme, et par laquelle il
constitue son identité et devient une nouvelle créature. Le corollaire de cette
ouverture inconditionnelle est le pluralisme : chacun peut demander le bap-
téme, les Juifs comme Juifs, les paiens comme paiens, les esclaves comme
esclaves et les femmes comme femmes. La reconnaissance des personnes
indépendamment de leurs qualités signifie 1’accueil possible et nécessaire de
chaque sujet individuel, avec ses particularités, comme un «je» et comme un
«t».

Ma quatriéme theése est la suivante : Le succeés du christianisme primitif
dans le monde hellénistique et romain est di non seulement a la nouvelle

15 Cf. B. PascaL, Pensées Br 323 = MSL 688.
16 Je reprends ici le couple universalisme-différentialisme introduit par E. Top,
Le destin des immigrés. Assimilation et ségrégation dans les démocraties occidentales,

1994,
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conscience de soi apportée par I'Evangile, mais aussi 2 une nouvelle forme
de réalité sociale dans laquelle chaque personne se trouve reconnue comme
sujet individuel, indépendamment de ses qualités, de ses appartenances, de ses
loyautés et dans laquelle 1’élection et la justification divine de chacun des freres
et sceurs fonde une reconnaissance mutuelle inconditionnelle de ceux qui vivent
sous la Seigneurie du Crucifié.

3. 3. Lanouvelle conscience de soi proclamée par le christianisme primitif
et la société nouvelle et ouverte a laquelle elle a donné forme a déterminé
["acceptation du christianisme dans de larges couches de I'Empire.

Cette acceptation d’une nouvelle identité, d’une nouvelle conception de
I’étre humain et d’une nouvelle compréhension de I'existence individuelle a
été favorisée par la mobilité caractérisant les débuts de I’Empire 7. En face
de I'idéologie et de la propagande impériale qui présentent I’Empire comme
une grande famille et comme la maison de I’Empereur, les communautés
chrétiennes proposent le programme alternatif d’une nouvelle conscience de
sol fournie par I’appartenance a une nouvelle patrie, céleste. Cette patrie céleste
et la communauté qu’elle constitue donnent un point d’attache a des gens qui
vivent dans un monde ol tout est devenu mobile et instable. Le début de
I’Empire est une période de paix et d’essor économique. Les anciens ordres,
qui organisent la société en classes clairement définies, subsistent certes. Ils
se trouvent relativisés de 'intérieur par les possibilités nouvelles d’ascension
€conomique et sociale. Ils se trouvent modifiés de I’extérieur par la politique
centraliste des Empereurs qui poursuivent la tradition universaliste et
intégrative de la civilisation romaine et qui ennoblissent des étrangers de tout
I"'Empire. La mobilité et les possibilités d’ascension économique donnent de
nouvelles chances a I'individu, mais aussi au hasard. Dans cette situation, les
cultes a mystere offrent certes quelques garanties contre le méchant hasard et,
par la, un certain sentiment de sécurité. Le christianisme apporte en plus une
nouvelle conscience de la valeur personnelle de I'individu (la liberté d’un
narcissisme mesuré) et une nouvelle forme de solidarité fondée sur la vie
spirituelle de I'individu et sur une reconnaissance mutuelle dans les commu-
nautés.

Dans une société a forte conscience religieuse et morale, celui qui préche I’athéisme
passe pour un champion des lumiéres, un combattant pour la cause de I"humanité,
un ennemi de 1’obscurantisme. Cela, ¢’est une chose. Autre chose est une société
ou la conscience religieuse a été détruite de fond en comble et qui en éprouve
Justement un besoin spirituel. Un homme affamé a besoin de pain, et non de
bavardages sur les dangers mortels de la suralimentation '*,

'” Les éléments d’analyse qui suivent m’ont été fournis par mon collége et ami
H. Giilzow.
'8 A, ZiNoviev, L'avenir radieux, Lausanne, L’Age d’Homme, 1978, p. 67.
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Morcale

S1 nous voulons bien considérer le malentendu a partir de leur point de vue,
les €lites du monde cultivé hellénistique et romain se sont méprises sur la
signification de I'évangile proclamé par les premiers chrétiens parce qu’il ne
pouvait se réclamer d’une longue tradition, parce que son origine était donc
douteuse, et parce que son systeme de conviction, qui faisait de la personne
historique d’un crucifié la révélation de la vérité éternelle, ne respectait pas
les regles du jeu intellectuel qu’ils avaient adopté et qu’il ne reconnaissait pas
les présupposés métaphysiques de leur rationalisme.

Si nous considérons le malentendu a partir de ’Evangile tel que Paul, par
exemple, I'a compris et diffusé et a partir de sa réception dans la tradition
chrétienne, nous devons observer que ces mémes €lites ont sous-estimé aussi
bien la faim et la soif spirituelles de leurs contemporains que la nouveauté dont
le christianisme signifiait et généralisait la découverte : la naissance et la
reconnaissance, dans la civilisation occidentale, de I'individu comme cons-
cience individuelle et comme sujet en premicre personne, et I’apparition de
lieux dans lesquels cette nouvelle création, I'invention de la vie spirituelle de
I’individu, pouvait étre expérimentée et vécue.
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