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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 129 (1997), P. 1-30

Société romande de philosophie

Séance du 8 juin 1996

L'UTILISATION PHILOSOPHIQUE DE LA
MÉTAPHORE EN GRÈCE ET EN CHINE

Vers une métaphorologie comparée

Jean-Paul Reding

Résumé

Tout porte à croire qu'une langue «exotique» donne naissance également à
des métaphores exotiques, qui conditionnent à leur tour des modes de penser
différents des nôtres. L'analyse comparée d'un champ métaphorique commun
à la Grèce et à la Chine (la lumière et le miroir) montre que les différences
philosophiques ne procèdent pas de la diversité matérielle des métaphores
utilisées, mais bien plutôt d'attitudes différentes adoptées face au langage.
L'hypothèse du relativisme linguistique, loin de pouvoir être infirmée ou
confirmée à travers l'analyse comparée, apparaît elle-même comme étant déjà
dépendante de la manière dont la pensée grecque et occidentale a conçu les

rapports entre la pensée et le langage.

1. Introduction

Ce que le philosophe est en droit d'attendre d'une étude de métaphorologie
comparée peut se dire en quelques mots : le philosophe voudrait savoir si le
lieu, la fonction, le rôle qu'occupe la métaphore dans le discours philosophique
occidental peut dépendre, de près ou de loin, de l'entourage culturel et linguistique

indo-européen. On imagine bien ce qu'il faut pour pouvoir vérifier une
telle hypothèse : une tradition philosophique authentique et originaire, une
pensée philosophique de haut niveau, développée à partir d'un substrat linguistique

différent, et qui a produit des textes touchant le problème de la métaphore.
La philosophie de la Chine ancienne s'impose ainsi d'elle-même comme terme
de la comparaison : nous avons là l'exemple non seulement d'une pensée
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philosophique originale, cohérente et rationnelle ', mais aussi d'un ensemble
de textes qui nous livrent les matériaux comparatifs dont nous aurons besoin

pour la présente étude, c'est-à-dire des considérations sur le rôle de la
métaphore dans le discours philosophique. Cette constellation est doublement
heureuse, d'une part parce que c'est précisément dans son rapport au

métaphorique que la rationalité occidentale se sent mise en difficulté, d'autre part
parce que l'action de la métaphore sur le discours philosophique pourra, avec

l'apport des données de la Chine ancienne, être étudiée dans un contexte
linguistique radicalement différent.

Il ne s'agira pas, bien entendu, de souscrire à l'avance aux hypothèses
hasardeuses d'un relativisme linguistique primitif, tel que Benjamin Lee Whorf
et Emile Benveniste l'avaient proclamé. Le problème se pose à un niveau

beaucoup plus profond, puisqu'il faut commencer par mettre en doute la

manière même dont la philosophie occidentale analyse les rapports entre le

langage et la pensée. Qui nous garantit, en effet, que notre conception de ces

rapports, qui consiste à toujours opposer la pensée 2 au langage, ne résulte pas
elle-même déjà d'une habitude contractée par l'usage de notre idiome
indoeuropéen?

Dans l'étude qui va suivre, nous proposerons donc de faire les premiers

pas dans le domaine pratiquement inexploré de la «métaphorologie comparée»
en analysant, au moyen d'exemples concrets, l'attitude des premiers philosophes

grecs et celle des premiers philosophes chinois face au phénomène de

la métaphore. En premier lieu, il convient de dissiper un possible malentendu :

il ne s'agit nullement de montrer et d'explorer la diversité matérielle des

métaphores. Il est d'ailleurs fallacieux de croire qu'une langue «exotique»
doive également donner naissance à des métaphores exotiques, qui conditionneraient

à leur tour des modes de penser également exotiques. On peut observer,

au contraire, surtout en ce qui concerne les métaphores de la pensée
occidentale que l'on a appelées fondatrices, qu'elles ne s'écartent pas
fondamentalement de celles que l'on trouve également en Chine ancienne. G. Lakoff

1 Pour l'élément rationnel de la pensée chinoise ancienne, voir les travaux
d'A.C. Graham, surtout son Later Mohist Logic, Ethics and Science, London, School
of Oriental and African Studies, 1978. Pour une étude comparée sur le rationalisme,
voir : Rationality in Question. On Eastern and Western Views of Rationality, éd.
S. Biderman et B.-A. Scharfstein, Leiden-New York, E.J. Brill, 1989.

2 Particulièrement révélatrice à cet égard est l'étude d'Emile Benveniste sur les

catégories aristotéliciennes. E. Benveniste, «Catégories de pensée et catégories de

langue», Problèmes de linguistique générale. Vol. 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 64,

oppose, en effet, la pensée au langage au point d'en faire deux éléments antagonistes.
Pour une critique de Benveniste, voir mon étude «Greek and Chinese categories : a
reexamination of the problem of linguistic relativism», Philosophy East and West 36

(1986), p. 349-372. La nature quasiment circulaire de la réflexion d'Emile Benveniste
a été perçue de manière particulièrement aiguë par J. Derrida, «Le supplément de

copule : la philosophie avant la linguistique», Marges de la philosophie, Paris, Minuit,
1972.
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et M. Johnson 3, par exemple, ont beaucoup insisté sur la métaphore de la

guerre en tant que celle-ci structure nos façons de parler du discours et de

l'argumentation. Nous parlons ainsi d'arguments percutants, de ripostes et

d'attaques verbales. Mais cet ensemble d'expressions métaphoriques structure

rigoureusement le même domaine en Chine ancienne, alors même que les

théories militaires grecques et chinoises diffèrent du tout au tout 4. Ainsi, les

philosophes parlent de soumettre (fu) quelqu'un au moyen d'un argument; ils
utilisent le même caractère (sheng) pour désigner la victoire dans une bataille
et dans un débat. La même remarque vaut encore pour beaucoup d'autres

métaphores. On trouve en Chine ancienne également la plus fameuse et la plus
redoutable des métaphores philosophiques, à savoir la métaphore de la lumière
et du miroir pour décrire le processus de la connaissance. Ces métaphores
feront l'objet de la dernière partie de ce travail.

Il faut donc résister d'emblée à la tentation de croire, un peu naïvement,

que la diversité des expressions métaphoriques puisse à elle seule rendre

compte de différences philosophiques fondamentales entre cultures, ou que la
seule diversité sur le plan métaphorique suffirait à les fonder. D'une part, ces

contrastes ne sont pas aussi prononcés qu'on ne l'admet généralement; de

l'autre, il n'existe aucun lien causal et donc aucune corrélation régulière entre
le substrat linguistique et le contenu des métaphores. La comparaison
transculturelle de métaphores isolées ne touche nullement au fond philosophique

du problème, puisqu'elle ne nous renseigne en rien sur le rôle philosophique

qui est dévolu à la métaphore.

2. Vers une métaphorologie comparée

La métaphore appartient à un ensemble de figures de pensée qui inclut la

parabole, l'exemple, l'analogie, l'allégorie et la comparaison. Il convient de

rappeler qu'Aristote voyait encore dans la comparaison une métaphore
développée, alors que les modernes ont renversé cette perspective et ont plutôt
tendance à considérer la métaphore comme une comparaison implicite et

abrégée 5. La fonction de base de la métaphore pourrait être décrite comme
la tentative d'établir des correspondances de structure entre deux domaines,
dont l'un, mieux connu, sert de modèle à un autre, généralement moins bien

3 G. Lakoff, M. Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne, traduit de

l'américain, Paris, Minuit, 1985. La thèse maîtresse de ce livre est que le système
conceptuel d'une langue est entièrement métaphorique. Comme chaque civilisation
possède ses propres façons de structurer le vécu au moyen de métaphores conceptuelles,
les différences entre cultures doivent se refléter nécessairement dans l'organisation
même des différentes langues.

4 Voir F. Jullien, Le détour et l'accès. Stratégies du sens en Chine, en Grèce, Paris,
Grasset, 1995, p. 39-62.

5 Voir à ce sujet, P. Ricœur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 36-37.
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connu 6. Si le philosophe parle de l'univers en termes d'une horloge, cette

expression éveille en nous tout un ensemble de représentations, telles que celle
du déroulement régulier, rythmé et prévisible, mais également inexorable du

cours des événements, ou encore celle de l'artisan ingénieux. En entendant

l'expression «les rouages de l'univers», on note cependant d'abord une
association incongrue et à première vue absurde, déviante, de mots. La déviance
doit inciter l'interlocuteur, choqué par une telle incongruité, à la considérer

sous un angle nouveau et à chercher à l'insérer dans des structures cognitives
nouvelles 7. Le rôle le plus noble de la métaphore est donc de provoquer chez

l'interlocuteur un réarrangement brusque, mais salutaire, du cadre cognitif
habituel que véhicule la langue 8.

Le problème principal, pour le philosophe, est évidemment celui de la
valeur cognitive de la métaphore. Le philosophe, en effet, peut difficilement
admettre qu'une façon de s'exprimer imagée et réputée imprécise puisse, dans

certains cas, se révéler supérieure au langage univoque, rationnel et logique.
La réponse classique des philosophes a donc été celle-ci : la métaphore possède
certes une valeur heuristique, mais celle-ci peut être re-formulée dans un

langage premier, littéral, sans perdre sa valeur cognitive première 9. C'est ce
dernier aspect de la métaphore qui est le plus controversé, puisqu'il s'appuie
sur la distinction communément opérée entre sens littéral et sens figuré.

S'il y a équivalence entre le figuré et le littéral, comment cela se fait-il
que le figuré se prête parfois mieux à l'expression de la pensée, voire que le

figuré supplante le littéral sous forme de métaphores éteintes? S'il n'y a pas
équivalence, le projet du philosophe rationaliste, visant à construire un édifice
rigoureux au moyen d'un langage univoque, risque de s'écrouler. L'attitude
du philosophe face à cette alternative est indécise. Il a tendance à condamner

l'usage de la métaphore ; celle-ci est jugée n'être qu'un substitut facile,
provisoire, et qui devrait être abandonné ultérieurement au profit d'une expression
rationnelle plus rigoureuse, mais dont la formulation se dérobe encore. D'un
autre côté, cependant, le philosophe n'ose condamner la fonction heuristique

6 Actuellement, on définit souvent ainsi plutôt l'analogie : «établir entre deux zones
du réel jusque-là disjointes une correspondance qui va permettre de transférer à l'une
les qualités reconnues à l'autre» (P. Breton, L'argumentation dans la communication,
Paris, La Découverte, 1996, p. 72). Mais il s'agit bien ici, également, d'un transfert de

sens.
7 P. Ricœur, La métaphore vive, parle justement de la «fonction heuristique de la

métaphore».
8 Mark Turner trouve la bonne formule : la métaphore met nos facultés de

catégorisation «sous pression» ; voir M. Turner, «Categories and analogies», D. H. Helman,
Analogical Reasoning. Perspectives of Artificial Intelligence, Cognitive Science, and
Philosophy, Dordrecht, Kluwer, 1988, p. 3.

9 Pour une définition conventionnelle de la métaphore, voir, par exemple, M.
Johnson (éd.), Philosophical Perspectives on Metaphor, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1981, p. 6: «A metaphor is an elliptic simile useful for stylistic,
rhetorical, and didactic purposes, but which can be translated into a literal paraphrase
without any loss of cognitive content.»
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de la métaphore. La métaphore du philosophe, si elle est bien intentionnée, est

légitime, parce que provisoire. Bien entendu, la métaphore sert également à

des fins rhétoriques, dans la mesure où le philosophe l'utilise pour donner une
forme plus élégante à son discours. Mais dans ce cas, le philosophe est déjà
en possession du contenu qu'il veut transmettre, et il ne fait que le formuler
différemment, il l'adapte en fonction de son auditoire. Le philosophe se porte
garant, pour ainsi dire, d'échanger en temps voulu la monnaie-papier de ses

métaphores contre la valeur-or de ses significations.
Les présupposés qui sont à la base de cette conception que l'on pourrait

qualifier de «classique» ont été mis en évidence par Paul Ricœur. Le savant

français avait pu montrer, au moyen d'une déduction rigoureuse, que la

métaphore était accrochée au mot - et non à la phrase ou au discours - et

reposait sur les neuf postulats suivants :

a) la distinction entre sens propre et sens impropre, ou figuré, d'un mot ;

b) le recours à un terme impropre vise à combler une lacune sémantique ; le
mot figuré est employé parce que le mot juste, propre, n'est pas disponible
sur le moment ;

c) la lacune sémantique est comblée par un terme d'emprunt ;

d) l'emprunt se remarque par l'écart constaté entre le sens propre et le sens

figuré ;

e) le terme d'emprunt prend la place, se substitue, à une expression qui serait

«propre», mais qui fait momentanément défaut ;

f) il existe une ressemblance entre le sens figuré du mot d'emprunt et le sens

propre du terme manquant ;

g) comprendre la métaphore, c'est trouver, en se laissant guider par le mot
d'emprunt figuré, le mot propre absent ;

h) le sens figuré, la métaphore, ne comporte aucune information nouvelle ;

résoudre la métaphore veut simplement dire restituer un sens ;

i) la métaphore ne peut avoir qu'une fonction rhétorique, puisque, si nous
nous plaçons maintenant au point de vue de celui qui crée la métaphore,
il faut au préalable savoir ce que l'on veut exprimer (sens propre) avant
de pouvoir chercher et trouver la métaphore qui convienne l0.

La philosophie moderne et contemporaine a essayé de dépasser cette

conception classique de la métaphore de nombreuses manières. Le panméta-
phorisme de Nietzsche ' ' et de Derrida 12

; la tentative de Heidegger de ranger
le métaphorique dans le métaphysique ; la négation de la métaphore par Donald
Davidson l3

; l'inéluctabilité de la métaphore démontrée par les tenants de la

10 P. Ricœur, La métaphore vive, p. 65-66.
11 Dans son essai Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne (1873),

Nietzsche avait également déjà avancé la thèse hardie selon laquelle la nature du langage
est essentiellement et entièrement métaphorique.

12 J. Derrida, «La mythologie blanche», Poétique 5 (1971), p. 1-52.
13 D. Davidson, «What Metaphors Mean», Critical Inquiry 5 (1978), p. 31-47.
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Lichtmetaphysik 14 allemande ; la prise en charge de la métaphore par les
sciences cognitives l5 - tous ces courants de pensée ont certes considérablement

élargi l'horizon, mais nous confortent dans notre suspicion que la

métaphorologie occidentale n'a en fait jamais réussi à transcender le cadre de

l'opposition entre pensée et langage.

Est-il possible de trouver un lieu philosophique différent pour la
métaphore? L'examen qui suit le montrera. Pour commencer, partons de quelques
exemples chinois typiques.

Fu shui zhi xing qing. Tu zhe bo zhi. Gu bu de qing.
Ren zhi xing shou. Wu zhe bo zhi. Gu bu de shou.

La nature de l'eau est d'être limpide. La boue la trouble,
voilà pourquoi elle n'atteint pas sa limpidité naturelle.
La nature de l'homme est d'être dotée de longue vie. Les choses extérieures
la troublent, voilà pourquoi elle n'arrive pas à atteindre sa longévité naturelle.
(Lüshichunqiu, chapitre 1.2)

La deuxième occurrence de «troubler» est métaphorique, car l'expression
est utilisée aussi bien, dirions-nous, dans son sens littéral que dans son sens

figuré. A première vue, donc, on passe d'un sens physique, concret, littéral,
propre (troubler l'eau avec de la boue) à un sens figuré et abstrait (troubler
la longévité) l6. Plusieurs éléments, cependant, nous frappent.

D'abord, la curieuse façon d'étaler, point par point, les correspondances
métaphoriques nous surprend. Toutefois, si on avait dit simplement «troubler

14 L'équation «lumière égale vérité» est au centre de la Lichtmetaphysik allemande.
Pour ceux qui adhèrent à cette doctrine, il y aurait, en effet, un lien indissoluble entre
l'être, la connaissance et la vérité et le rôle de la métaphore de la lumière se résumerait
à en exprimer toute la variété. Un exposé des thèses de la Lichtmetaphysik peut être

trouvé dans D. Bremer, «Licht und Dunkel in der frühgriechischen Dichtung.
Interpretationen zur Vorgeschichte der Lichtmetaphysik», Archiv für Begriffsgeschichte
Suppl. 1 (1976), p. 1-446; D. Bremer, «Licht als universales Darstellungsmedium»,
Archiv für Begriffsgeschichte 18 (1974), p. 185-197 (avec une bibliographie) et
«Hinweise zum griechischen Ursprung und zur europäischen Geschichte der

Lichtmetaphysik», Archiv für Begriffsgeschichte 17 (1973), p. 22-27 ; H. Blumenberg,
«Licht als Metapher der Wahrheit. Im Vorfeld der philosophischen Begriffsbildung»,
Studium generale 10 (1957), p. 432-447 ; W. Luther, «Wahrheit, Licht, Sehen und
Erkennen im Sonnengleichnis von Piatons Politela. Ein Ausschnitt aus der

Lichtmetaphysik der Griechen», Studium generale 18 (1965), p. 479-496.
15 G. Lakoff, M. Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne ; B. Indurkhya,

Metaphor and Cognition. Studies in Cognitive Systems, Dordrecht, Kluwer, 1992 ; E.C.

Way, Knowledge Representation and Metaphor. Studies in Cognitive systems,
Dordrecht, Kluwer, 1991.

16 La valeur métaphorique de l'expression «troubler» est quasi universelle. En grec,
la fortune philosophique de Tapàooiô et de àrapaÇia est bien connue. 11 est intéressant
de constater que la valeur métaphorique de l'image de l'eau troublée par la boue est
la même en latin, grec, français et chinois.
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la longévité», la nature métaphorique de l'énoncé aurait certes été manifeste,
mais non encore sa signification. Nous aurions été avertis de l'absence d'un
terme propre, littéral, correspondant à «troubler» dans le cas de la longévité,
rien de plus. En livrant tous les éléments de la structure dans laquelle «troubler»
trouve sa place, le philosophe chinois donne une définition contextuelle de

«troubler» suffisamment précise pour que nous résistions à la tentation de

chercher un terme «abstrait» pour le substituer au terme concret «troubler».
Dans cet exemple chinois, rien n'est laissé au hasard, parce que les raisons
de la validité du transfert métaphorique sont rendues évidentes. Le tableau

suivant permettra d'embrasser d'un seul coup d'œil toutes ces correspondances

:

Nature de l'eau Nature de l'homme

limpide longue vie

boue choses extérieures

troubler «troubler»

eau souillée vie abrégée

Le diagramme ci-dessus fait apparaître que le terme «troubler» n'est pas
seul métaphorique, mais que tout l'ensemble des termes concomitants
pourraient être placés dans une relation biunivoque avec un terme correspondant
de l'autre registre, et devenir métaphores à leur tour. A première vue, donc,
le texte peut se comprendre comme la transposition fidèle d'un discours (l'eau
troublée) dans un autre (la longévité «troublée»).

Mais voici qu'apparaît un deuxième problème. Dans la première ligne du

tableau, la notion de «nature» dérange, puisque la métaphore devrait,
précisément, nous faire passer d'un domaine à un autre, et non pas, comme ici, faire

converger les deux champs vers un seul. Le texte veut dire plutôt qu'il y a

une et une seule «nature» qui explique aussi bien la relation qu'il y a entre
la limpidité et la turbidité de l'eau que celle qu'il y a entre la longévité et la

mort prématurée. Il n'y a donc pas l'un des deux domaines qui explique l'autre,
mais tous deux sont amenés à converger vers un même schéma d'explication
et c'est en cela que se résume le travail de la métaphore. Ceci nous trouble
beaucoup, puisque le changement de domaine est essentiel pour le fonctionnement

de la métaphore dans un contexte occidental, et rend également
difficile, soudain, de voir dans la métaphore proposée le passage d'un sens concret
et physique vers un sens abstrait et spirituel, comme le maniement occidental
de la métaphore nous a si bien appris à le faire. Le but de l'expression
«troubler» n'est pas de montrer un sens nouveau, ou de pointer vers un sens
absent ; il s'agit bien plutôt de montrer que la ressemblance signalée n'est pas
accidentelle ou occasionnelle, mais essentielle, parce que fondée dans la nature.

On considère, depuis Aristote déjà, que la ressemblance est le principal
moteur de la métaphore : bien savoir métaphoriser, c'est bien savoir apercevoir



8 JEAN-PAUL REDING

les ressemblances n, disait-il. Ici, la notion de ressemblance reçoit une
caractérisation forte, et même un fondement dans la nature des choses. Surtout, elle
se trouve rattachée à un schéma explicatif, à savoir «ce qui est naturel».

La manière habituelle de décrire un phénomène naturel est de dire qu'il
est «ainsi par lui-même» (ziran). Une fois expliqué ce qui va de soi, tout ce

qui est «déviant», «artificiel», «non naturel», prend également par lui-même
sa place. Bien expliquer une chose, c'est d'abord montrer ce qu'il y a de naturel
en elle, puis seulement ce qui vient s'y ajouter par des influences extérieures.
S'il y a, sous cet aspect-là, ressemblance entre deux processus, c'est qu'ils sont
tous deux «naturels». Voilà la raison pour laquelle il est légitime de décrire
l'un par l'autre. La longévité, en d'autres termes, est un processus aussi naturel

que la limpidité de l'eau. Comme il s'agit de comprendre l'action parfaitement
naturelle dans un domaine encore obscur, ou du moins controversé, toute
description d'un autre processus naturel analogue peut servir de modèle, a

fortiori s'il est plus facile à comprendre. L'art de l'invention métaphorique,
en Chine ancienne, se résume ainsi très souvent dans la meilleure description
de ce qui est naturel - et, bien entendu, également, par contraste, de ce qui
est artificiel, de ce qui va à l'encontre de la nature. Prenons un autre exemple :

Gaozi dit : «La nature humaine est comme un tourbillon d'eau auquel on creuse
une issue. Lorsqu'on la creuse à l'Est, alors l'eau s'écoule vers l'Est. Si on la creuse
à l'Ouest, alors elle s'écoule vers l'Ouest. Tout comme l'eau s'écoule indifféremment

vers l'Est ou vers l'Ouest, la nature humaine aussi n'a pas plus de propensions

pour le bien que pour le mal.» - Mencius répondit : «L'eau d'un tourbillon s'écoule
indifféremment à l'Ouest ou à l'Est, je vous l'accorde. Mais ignore-t-elle également
la différence entre le haut et le bas La bonté de la nature est [plutôt] comparable
à la tendance qu'a l'eau de couler de haut en bas. Il n'y a pas d'homme au monde

qui ne soit pas bon, tout comme toutes les eaux du monde coulent de haut en bas.

Mais si vous frappez sur l'eau et la faites jaillir, vous pouvez la faire monter au-
dessus de votre tête. Retenez l'eau quelque part, puis faites-la partir à nouveau, et
vous pouvez même la faire monter au sommet d'une montagne. Mais est-ce là la
nature de l'eau Ce sont les circonstances dans lesquelles elle se trouve qui la
rendent telle. La nature de l'homme, lorsqu'elle peut être amenée à faire le mal est

comme cette eau.» (Mencius, chapitre VI,A,2)

Nous assistons, ici, à un débat philosophique sur la constitution fondamentale

de la nature humaine. Pour le confucianiste Mencius, la nature humaine
est originairement bonne ; pour son adversaire Gaozi, la nature humaine est

indifférente au bien et au mal. Chacun des deux, ici, essaie de trouver la

meilleure métaphore, et le débat se présente comme une métaphore suivie
d'une «contre-métaphore». En réalité, cependant, Mencius, l'auteur du dialogue,

veut montrer qu'il utilise mieux que Gaozi la métaphore de l'eau, parce
qu'il en décrit mieux les propriétés naturelles, c'est-à-dire les propriétés qui
«sont ainsi par elles-mêmes».

Poétique 22, 1459 a 7-8 : tò yàp eh peTacpépeiv rò tò òpoiov tkupeiv èoTiv.
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GAOZI MENCIUS

Nature de l'eau Nature de l'homme Nature de T eau Nature de l'homme

écoulement

indifférent

indifférente au bien

et au mal

écoulement

orienté
propension au bien

La stratégie argumentative de Mencius est de montrer que l'attribut
«écoulement indifférent vers les quatre directions» ne caractérise pas les propriétés
naturelles fondamentales de l'eau. La comparaison de Gaozi est irrecevable,

parce qu'elle décrit mal le processus naturel. Mencius établit donc une
corrélation entre les qualités qui sont bonnes, auto-explicatives, pour les opposer
aux qualités artificielles, mauvaises, explicables par le concours de circonstances

extérieures.
Mais il y a un élément de plus ici : en effet, dans le dialogue que nous

venons de lire, deux philosophes s'affrontent dans un débat mené à coup de

métaphores. Cette manière d'argumenter est très répandue en Chine ancienne.
En voici un autre exemple.

Gaozi dit : «La nature humaine est comme le bois du saule ; la moralité (yi), comme
les coupes et les écuelles [que l'on fabrique à partir de ce bois]. Rendre morale la

nature humaine, c'est comme fabriquer des coupes et des écuelles à partir du bois
du saule.» Mencius répliqua: «Les coupes et les écuelles, peut-on les obtenir
naturellement à partir du saule, ou faut-il au contraire mutiler le bois afin de les

obtenir? Et si vous devez mutiler le bois du saule afin d'en tirer des coupes et des

écuelles, [vous voulez dire sans doute que] vous devez également mutiler la nature
de l'homme afin de la rendre morale?» (Mencius, chapitre VI,A,1)

L'élément proprement métaphorique de ce discours est sans doute l'expression

«mutiler» (qiang zei), utilisée à la fois pour décrire l'action de fabriquer
des coupes et l'action de rendre morale la nature humaine. Il me paraît
important de noter que tous les deux se servent de nouveau d'une même image
autour de laquelle s'organise ensuite le débat. C'est là une procédure
extrêmement courante dans tous les textes philosophiques de l'époque classique,
et fort différente de ce que l'on peut observer chez nous. Une contre-métaphore,
en Occident, sert habituellement à récuser l'usage même de la métaphore dans

un contexte argumentatif.
Dans le cas présent nous avons bien, semble-t-il, un passage du sensible

au métaphorique. Mais la perspective trompe encore. En fait, l'expression
mutiler a un sens extrêmement vaste, et l'image du saule n'est utilisée ici que

pour faire ressortir l'aspect très précis de «transformation forcée». L'image
n'est donc pas utilisée pour introduire une perspective nouvelle, ou novatrice ;

elle livre aux interlocuteurs l'arrière-fond qui leur permet de mieux préciser
leurs différends. Les deux domaines de signification - le travail du bois brut
et le travail de la nature humaine - sont reliés entre eux, point par point, et
les mêmes expressions s'utilisent pour décrire l'un et l'autre. Chacune, prise
isolément, serait pour nous une métaphore.
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Le lecteur occidental est surpris, à juste titre, par la valeur argumentative
accordée à la métaphore en Chine ancienne. En Occident, l'usage d'une
métaphore indique précisément l'absence, du moins provisoire, d'un véritable

processus de justification rationnelle. Surtout, une métaphore, en Occident, ne

peut prétendre à une quelconque valeur épistémologique ou même ontologique,

parce qu'elle ne peut pas prétendre dire les choses. Les métaphores de Mencius,
toutefois, se veulent persuasives précisément parce qu'elles prétendent donner

une représentation correcte des faits naturels. L'appariement possible, point par
point, entre les deux domaines - le métaphorique et le métaphorisé - doit
montrer qu'on a réellement affaire à un et un seul domaine, la nature, et non

pas qu'il y a identité ou analogie de structure seulement entre deux domaines,
dont l'un, matériel, doit amener à l'autre, spirituel et plus évolué.

Dans la philosophie grecque, le recours à la métaphore dans l'argumentation

est théoriquement prohibé. Une des attaques qu'Aristote a lancées contre
la théorie des idées de Platon prend précisément appui sur les notions de

métaphore l8 et de poésie :

Quant à dire que les idées sont des paradigmes et que les autres choses participent
d'elles, c'est se payer de mots vides de sens et faire des métaphores poétiques.
(Métaphysique A 9 ; 991 a 19-22, trad. Tricot, vol. 1, p. 87-88)

Malgré cet interdit, la métaphore est omniprésente dans le discours
philosophique grec, non seulement la métaphore d'usage, celle donc qui est déjà
utilisée normalement dans la langue grecque, mais aussi la métaphore
d'innovation. Le problème le plus ardu devant lequel nous place une entreprise
de métaphorologie comparée se résume dans un paradoxe : comment cela se

fait-il que les textes philosophiques occidentaux soient extrêmement riches en

métaphores cognitives, et cela en dépit du fait que ces expressions sont, aux

yeux mêmes des philosophes, suspectes, voire condamnées, alors que les textes

philosophiques de la Chine ancienne sont, au contraire, plutôt pauvres en

métaphores cognitives, et cela en dépit du fait que la façon métaphorique de

s'exprimer est considérée par les philosophes de la Chine ancienne comme
étant indispensable à l'expression de la pensée?

Vue de l'extérieur, cette différence s'aperçoit en premier lieu dans la

création terminologique des philosophes. Alors que les Présocratiques et Platon

ont fait un travail immense sur la langue grecque l9 et l'ont enrichie de nom-

18 G.E.R. Lloyd a mis en évidence le caractère polémique de la distinction
aristotélicienne entre propre et figuré. Aristote s'en sert souvent dans un un but critique,
lorsqu'il s'agit de combattre les théories de ses prédécesseurs, Empedocle avant tout.
Voir, à ce sujet, G.E.R. Lloyd, Pour en finir avec les mentalités, Paris, La Découverte,
1993, p. 42-46.

19 Les 488 pages du «Wortindex» du troisième volume de l'édition des fragments
des Présocratiques de Diels et Kranz en sont un parfait témoin. Les hapax legomena

y sont légion. Une liste de néologismes créés dans le sillage de la métaphore de la

lumière se trouve chez W. Luther, «Wahrheit, Licht und Erkenntnis in der griechischen
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breuses expressions, dont justement beaucoup de métaphores, le vocabulaire
des premiers philosophes chinois est resté extrêmement pauvre. Les différentes
écoles philosophiques utilisent souvent les mêmes termes 2<), même, il est vrai,
s'ils les remplissent chacun de sens différents. Dans la Grèce ancienne,
l'innovation métaphorique est grandement responsable de la prolifération
terminologique. Dans la Chine ancienne, par contre, la parcimonie métaphorique

va de pair avec une remarquable économie terminologique.
Prenons, maintenant, un extrait du sixième livre de la République de Platon.

— Tu sais, repris-je, que, lorsque l'on regarde des objets dont les couleurs ne sont
pas éclairées par la lumière du jour, mais par les flambeaux de la nuit, les yeux
voient faiblement et paraissent presque aveugles, comme s'ils avaient perdu la
netteté de leur vue.
— Oui, dit-il.
— Mais que, quand ils se tournent vers des objets éclairés par le soleil, ils voient
distinctement, n'est-ce pas? et il apparaît bien que ces mêmes yeux ont la vue pure.
— Sans doute.

— Fais-toi de même à l'égard de l'âme l'idée que voici. Quand elle fixe ses regards
sur un objet éclairé par la vérité et par l'être, aussitôt elle le conçoit, le connaît et
paraît intelligente ; mais lorsqu'elle se tourne vers ce qui est mêlé d'obscurité, sur
ce qui naît et périt, elle n'a plus que des opinions, elle voit trouble, elle varie et

passe d'une extrémité à l'autre, et semble avoir perdu toute intelligence. (République
508 c-d, trad. E. Chambry, p. 138)

L'équation «lumière égale vérité» est au cœur même de la Lichtmetaphysik.
Platon l'utilise à de multiples reprises. Dans le Sophiste, par exemple, le non-
être était appelé «lieu obscur», et l'être «contrée lumineuse» (254 a). Il est

possible de représenter l'articulation métaphorique du texte sous forme d'un
tableau de correspondances.

Domaine de la vue Domaine de la connaissance

œil âme

lumière vérité

obscurité confusion, fausseté

objets visibles objets connaissables

objets éclairés artificiellement objets changeants

objets éclairés naturellement objets immuables

œil malvoyant opinion

vue distincte connaissance

Philosophie bis Demokrit», Archiv für Begriffsgeschichte 10 (1966), p. 28. Voir aussi
K. von Fritz, Philosophie und sprachlicher Ausdruck bei Demokrit, Plato und
Aristoteles, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1966, p. 10.

2(1
Roger T. Arnes et David L. Hall notent : «A feature of the classical [Chinese]

vocabulary is that a shared terminology is often used by rival schools to articulate
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Bien qu'on puisse représenter l'armature métaphorique platonicienne de la
même manière que les exemples chinois précédents, d'importantes divergences
demeurent : Platon ne nous indique pas le critère de la ressemblance. On peut
bien lui accorder qu'il y a analogie entre «voir» et «connaître», et que l'analyse
du premier nous aide à comprendre le second, parce que la vue peut bien être
considérée comme une sorte de connaissance. Mais il y a, tout au plus, un
isomorphisme gradué qui va du plus parfait au moins parfait, puisque la vue
est une sorte de connaissance amoindrie. Un des buts avoués de la métaphore
platonicienne est, bien entendu, celui de guider l'âme du sensible vers
l'intelligible. La métaphore est donc pédagogique et protreptique. La «mixité
predicative», qui consiste à prendre un terme de la première colonne pour
l'associer à un terme pris dans la seconde, pour les apparier dans une phrase
et en faire des métaphores toujours nouvelles devrait amorcer ce mouvement
de conversion : KaraXàpiTTei àAr/deta «la vérité éclaire un objet» (République
508 d 5) ; SoâJdCei re Kal d/aßXvuJTTei «elle opine et voit trouble» (508 d 8),
sont des exemples de ce procédé.

Jugée du point de vue chinois, la métaphorologie platonicienne manque de

discipline et de rigueur. Elle est foisonnante, inchoative, irrégulière, intermittente.

Elle ne nous fait pas voir de nature commune au processus de perception
et à celui de la connaissance. Mais la prolifération métaphorique chez Platon
est voulue. La multiplication des métaphores doit, paradoxalement, indiquer
l'importance de ce qu'il veut signifier, même s'il est convaincu que la vérité
du dire ne peut jamais être dans le dire. La prolifération métaphorique doit
montrer, précisément, que la métaphore n'est pas un moyen de connaissance
licite. Platon trahit, par l'usage même qu'il fait de la métaphore, son attitude
face à elle. Les métaphores, sensibles de par leur point de départ, renferment
en elles-mêmes la raison de leur dépassement. Platon est persuadé qu'une
métaphore ne peut énoncer une quelconque vérité philosophique ; mais il lui
faut beaucoup de métaphores pour dire précisément cela. Les métaphores de

Platon visent à un encerclement du sens ; les métaphores en tracent la
circonférence, mais le centre du cercle ne peut être fixé qu'une fois l'encerclement
achevé.

Il ne suffirait pas, cependant, de qualifier l'usage platonicien de la
métaphore de «rhétorique» pour clarifier la situation. Certes, la métaphore fait partie
d'un ensemble beaucoup plus vaste, communément appelé «rhétorique». Le
statut de la rhétorique, cependant, pose lui aussi problème 21. Essayons donc
brièvement d'examiner également quelques théories établies en Chine pour
décrire les phénomènes rhétoriques - dont la métaphore n'est qu'une sous-

catégorie.

significantly different conceptual content.» (Thinking through Confucius, Albany, State

University of New York Press, 1987, p. 42).
21 Aucune des études récentes sur la rhétorique chinoise n'a vraiment perçu le

problème. L'étude de Zhang Zhenhua, Chinesische und europäische Rhetorik. Ein
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3. Métaphores et philosophie en Chine et en Grèce

D'abord, il faudra écarter une objection possible, à savoir que les

philosophes de la Chine ancienne n'auraient pas vu l'importance des problèmes
rhétoriques. Les dangers du discours figuratif et les risques de déformation de

la vérité dus à l'usage inconsidéré du langage ne sont, bien entendu, pas
inconnus en Chine ancienne. Beaucoup de textes font, en particulier, une
différence entre le sens, ou l'intention, la visée, d'un énoncé et les moyens
linguistiques et stylistiques mis en œuvre pour en assurer la transmission. Ces

textes montreront en tout cas que le problème de la distinction entre le contenu
de la pensée et son expression, un prérequis sans doute à l'analyse du
phénomène de la métaphore, a été clairement posé en Chine ancienne. Aucun
obstacle épistémologique n'a donc pu barrer l'accès des premiers philosophes
chinois à l'analyse du phénomène de la métaphore. Voici quelques exemples :

La nasse sert à capturer le poisson. Une fois le poisson attrapé, on ne pense plus
à la nasse. Le piège sert à capturer le lièvre. Une fois le lièvre attrapé, on ne pense
plus au piège. Les mots servent à capter le sens 22. Une fois le sens capté, on ne

pense plus aux mots. (Zhuangzi, chapitre 26)

Les mots et les formulations ne sont que les marques externes du sens. Reproduire
fidèlement les marques externes sans respecter le sens est fallacieux. Voilà pourquoi
les hommes des temps anciens ne se souciaient plus des mots une fois qu'ils avaient
saisi le sens. (Lüshichunqiu, chapitre 18.4)

Si ces textes étaient une description fidèle de l'attitude chinoise face à la
métaphore, il faudrait s'attendre à trouver également, dans la littérature
philosophique de la Chine classique, une pléthore de métaphores et autres
procédés rhétoriques. En effet, si les mots n'ont pas de valeur intrinsèque, tout
semble permis au niveau de la composition rhétorique. Si le rôle principal du

langage est de transmettre un sens, quels que soient les moyens utilisés, les

formes semblent illimitées. Mais, à notre grande surprise, c'est l'inverse qui
se produit, car les métaphores employées par les philosophes chinois sont plutôt
des stéréotypes, comme nous l'avons déjà vu.

La distance qui sépare la conception occidentale de la métaphore de la

conception chinoise éclate au grand jour à la lecture du récit suivant, qui met

Vergleich in Grundzügen, Frankfurt a. M., Peter Lang, 1991 ne sort pas des généralités,
alors que Ulrich Unger, Rhetorik des klassischen Chinesisch, Wiesbaden, Harrassowitz,
1994 et U. Heidbüchel, Rhetorik im Antiken China. Eine Untersuchung der
Ausdrucksformen Höfischer Rede im Zuo Zhuan, Herzog Zhao, Münster, Eigenverlag,
1993, appliquent sans coup férir la taxinomie tropologique occidentale au matériau
chinois. Ni l'un ni l'autre n'ont songé à soulever le problème d'une rhétorique
philosophique chinoise, comme l'a souligné Bernhard Führer dans son compte rendu de

l'ouvrage de Ulrich Unger dans Oriens Extremus 39 (1996).
22 La meilleure traduction de l'expression yi dans ce contexte est, à mon avis,

«intention communicative», surtout si on garde à l'esprit l'idée que la transmission de
cette intention n'est pas toujours verbale, ni même limitée à l'homme.
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aux prises Hui Shi, un fameux dialecticien et homme politique du IVe siècle

avant notre ère et le roi de Liang.

Quelqu'un dit au roi de Liang : «Quand Hui Shi discute d'une affaire, il se sert
toujours de comparaisons habiles. Interdisez-lui donc l'emploi des comparaisons et
il n'aura plus rien à dire.»
— «D'accord», dit le roi.
Le lendemain, lors de l'audience, le roi s'adressa à Hui Shi : «Je souhaite que,
lorsque vous m'exposez quelque chose, vous parliez directement (zhi yan), sans
employer de comparaison.»
— «Prenons, dit alors Hui Shi, le cas d'un homme qui, ne sachant pas ce qu'est
une arbalète, demande : 'Comment est une arbalète?'. Si on lui répond : 'Comme
une arbalète' saura-t-il de quoi il s'agit?»
— «Non», concéda le roi.

— «Mais si on lui répond : 'L'arbalète est comme un arc, sauf que la corde est en
bambou', le saura-t-il?», continua Hui Shi.
— «Il le saura cette fois-ci», répondit le roi.
— «Faire connaître à quelqu'un d'autre quelque chose qu'il ne sait pas au moyen
de quelque chose qu'il sait, voilà en quoi consiste une exphcation. Parler sans
comparaisons, comme vous me l'ordonnez, est impossible.»
— «Vous avez raison», conclut le roi. (Shuoyuan, chapitre 11)

Ce texte renferme plusieurs idées originales et dignes d'intérêt. D'abord,
l'accent est mis sur le caractère indispensable du langage figuratif. Le texte
suggère même que l'élément figuratif est nécessaire à toute activité cognitive,
puisque celle-ci consiste précisément à expliquer l'inconnu par le connu.
Ensuite, il faut relever le fait que le langage figuratif n'est pas perçu comme
un élément subjectif. La comparaison tire sa force de la valeur objective et du

caractère contraignant des images utilisées. Relevons encore l'utilisation qui
est faite ici de la formule «parler directement» (zhi yan), métaphorique elle
aussi, puisqu'elle fait intervenir l'idée du chemin le plus court.

Hui Shi est choisi à dessein ici comme interlocuteur, puisque sa réputation
de dialecticien habile et de diplomate était justement basée sur l'usage de

comparaisons. Mais le cas de Hui Shi ne constitue nullement une exception.
Même l'école néo-moïste, pourtant la plus rationnelle parmi toutes les écoles

philosophiques de la Chine ancienne, fait régulièrement appel au langage
imagé, mais d'une manière extrêmement conventionnelle, comme nous le

verrons encore. Le plus important, dans ce texte, est sans aucun doute
l'explication du fonctionnement du langage figuré : d'abord, il sert principalement
à nous faire connaître ; ensuite, il part d'éléments que l'interlocuteur sait déjà.
L'interlocuteur doit non seulement savoir le sens des mots employés, mais
aussi et surtout savoir reconnaître un processus, comme par exemple celui de

l'eau qui devient trouble. La pratique argumentative chinoise semble même

montrer que chaque philosophe s'efforce de trouver la métaphore juste, unique,
correcte, triomphante, ce qui indique qu'il possède également une tout autre

conception du fonctionnement même de la métaphore et du langage en général.
Chez les premiers philosophes grecs, Platon avant tout, on assiste à l'op

posé à une véritable «inflation» de la métaphore. Cette inflation va de pair avec
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une attitude en général méfiante à l'égard du langage 23, conçu dans le meilleur
des cas comme une imitation de la réalité. L'attitude des premiers philosophes
grecs face au langage se distingue par deux aspects en apparence contradictoires

: d'un côté, les Présocratiques ne cessent de répéter que le langage est

trompeur et ne saurait révéler la vraie nature des choses. De l'autre côté,

cependant, les philosophes se sont néanmoins forgés un langage parfait,
univoque, précis, lequel leur sert à dénoncer les carences de leur idiome naturel.

Or, si le langage ne peut pas, directement et spontanément, atteindre la

réalité, le philosophe acquiert par là le droit de l'utiliser de manière indirecte,
métaphorique, pléthorique. Le philosophe décochera autant de flèches qu'il
peut en direction de sa cible, tout en laissant aux interprètes le soin de deviner,
à partir des flèches qui l'ont manquée, son emplacement.

Les métaphores de Platon sont, rien que par leur surabondance, le signe
indubitable de leur insuffisance cognitive supposée. La pratique même de la

métaphore chez Platon met à nu la conception platonicienne du langage. Il n'est

pas étonnant, dès lors, qu'il arrive à Platon d'être incohérent dans l'usage de

ses métaphores. Voici un exemple. Le mythe de la caverne dans le septième
livre de la République dit ceci :

A la fin, je pense, ce serait [...] le soleil lui-même [...] qu'il pourrait regarder et

contempler tel qu'il est. (516 b)

L'image est non seulement maladroite, mais fausse, parce qu'elle va à

l'encontre de notre expérience quotidienne. Pire encore, Platon lui-même l'utilise

ailleurs dans le sens exactement opposé. Nous lisons, en effet, à peine
quelques lignes plus haut dans la République :

Qu'on détache un de ces prisonniers, qu'on le force à se dresser soudain, à tourner
le cou, à marcher, à lever les yeux vers la lumière, tous ces mouvements le feront
souffrir, et l'éblouissement l'empêchera de regarder les objets dont il voyait les

ombres tout à l'heure. (515 c-d).

Même s'il n'y a pas incompatibilité absolue - l'œil peut s'accoutumer à

la lumière - l'imagination métaphorique du lecteur est mise à rude épreuve!
De même dans le passage suivant :

Eh bien! voici, reprit Socrate, quelles furent après cela mes réflexions, et depuis
que je me fus découragé de l'étude de l'être : je devais prendre garde pour moi à

cet accident dont les spectateurs d'une éclipse de soleil sont victimes dans leur
observation ; il se peut en effet que quelques-uns y perdent la vue, faute d'observer
dans l'eau ou par quelque procédé analogue l'image de l'astre. (Phédon 99 de)

Les Présocratiques, déjà, avaient insisté sur la nature foncièrement trompeuse du
langage. Voir Parmenide, fragment B8 ; Anaxagore, fragment B 17; Empedocle,
fragment B 8.
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Il n'est pas du tout question de contester la légitimité de cet usage
incohérent de la métaphore ; il est évident, même, qu'il est cohérent avec la
surabondance métaphorique de la philosophie grecque en général.

En Occident, la métaphore est un phénomène éminemment subjectif, qui
porte l'empreinte de l'individualisme et de l'originalité, à tel point même qu'un
philosophe occidental ne songerait jamais à reprendre une métaphore créée et
utilisée par un autre philosophe 24. Le philosophe cherche des images nouvelles,

et met de ce fait souvent une source d'incompréhension supplémentaire
entre lui et son interlocuteur, qui doit, au préalable, interpréter cette nouvelle
image.

Si nous nous interrogeons sur la valeur rhétorique de la métaphore en Chine
ancienne, nous remarquons en premier lieu l'existence d'un lien direct entre

langage figuré et dialectique (l'art d'argumenter, bian), puisque les règles qui
gouvernent l'usage logiquement correct de l'analogie, de la comparaison et de

la métaphore sont du ressort de la dialectique, comme plusieurs manuels

d'argumentation chinois nous le rappellent25. En Chine ancienne, nous
n'avons donc pas affaire à une rhétorique «restreinte», comme l'a dit Paul
Ricœur à la suite de Gérard Genette 26, puisque la théorie de l'argumentation
fait encore partie intégrante de la rhétorique et n'est pas réduite, comme la

rhétorique moderne, à un catalogue de figures de discours («tropologie»). La
Chine moderne, par contre, a elle-même été fortement influencée par la
rhétorique occidentale, à tel point que le terme biyu, couvre la métaphore, l'analogie,

la comparaison, l'analogie, l'allégorie, la figure de style en général 27.

Aux différences déjà constatées nous pouvons donc ajouter encore celle-
ci : en Chine ancienne le langage figuratif n'est jamais mis en doute pour des

raisons cognitives 28, parce que le langage figuré est un élément essentiel de

24 Dans la Poétique, Aristote déclare même que le talent pour inventer des bonnes
métaphores est un don de la nature, qu'il est unique et ne peut pas êure appris (22 ; 1459
a 6-7).

25 Voir A.C. Graham, Later Mohist Logic, Ethics and Science, p. 475 (NO 6).
26 P. Ricoeur, La métaphore vive, p. 13-18 ; G. Genette, «La rhétorique restreinte»,

Figures III, Pans, Seuil, 1972, p. 21-40. A noter que le monde arabe a reçu, à la
différence de l'occidental, un Organon dit «long», puisqu'il comprenait, outre les écrits

proprement logiques d'Aristote, la Rhétorique et la Poétique. Voir, à ce sujet, J.

Brunschwig, «Quelques malentendus concernant la logique d'Aristote», Penser avec
Aristote, Eres, Unesco, 1992, p. 423-429.

27 Le terme technique moderne chinois pour la métaphore est yinyu, qui signifie
littéralement «sens caché». En Chine, l'intérêt pour la rhétorique et les figures de style
ne renaît qu'avec l'étude de Chen Wangdao, qui, en 1932, publie son Xiucixue fafan.
Mais il s'inspire de manuels japonais qui, à leur tour, sont calqués sur la rhétorique
occidentale. A l'époque actuelle, la rhétorique connaît un nouvel essor en Chine,
notamment à travers la revue Xiucixue.

28 Le langage figuré peut être condamné pour des raisons morales en Chine
ancienne. Voir, par exemple, Lüshichunqiu, chapitre 18.4, déjà mentionné.
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la technique argumentative 29. Dans le discours métaphorique, l'élément
conventionnel prime, aux dépens des aspects subjectifs et créatifs 30. L'élément
métaphorique facilite ainsi la communication et le débat, puisque les
interlocuteurs ont en commun un même ensemble - mais un ensemble restreint - de

métaphores prêtes à l'emploi et qui aident, par la suite, à mettre en forme le
débat. Nous en avons déjà vu des exemples, et la quatrième partie de ce travail
nous le confirmera.

4. Métaphores du miroir et de la lumière : quelques exemples

Une étude comparée méthodique, surtout si elle veut prétendre au statut
d'une expérience quasiment cruciale, doit pouvoir s'appuyer sur un tertium
comparationis. En d'autres termes, pour pouvoir étudier en détail l'attitude des

premiers philosophes grecs et chinois face à la métaphore, il nous faut trouver
des métaphores communes appliquées également à des domaines d'application
communs. Fort heureusement pour nous, ces conditions expérimentales très
strictes peuvent être rassemblées, puisque nous trouvons, en Chine autant qu'en
Grèce anciennes, les métaphores de la lumière et du miroir, appliquées à la

description du processus de la connaissance.
On remarque d'emblée que la plupart des expressions grecques et chinoises

anciennes dénotant la connaissance dérivent du vocabulaire de la vision et de

la perception. Ming «clair» ; an «sombre ; stupide» ; hun «aveugle ; confus» ;

guang «lumineux», sont les exemples qui viennent immédiatement à l'esprit.
Même le terme courant pour exprimer la connaissance, zhi, peut se référer
directement à des expériences visuelles, comme dans l'exemple suivant31 :

Le duc Wen n'était pas content. On le voyait («connaissait») à l'expression de son
visage. (Lüshichunqiu, chapitre 24.3)

29 Cette situation pourrait être due à l'absence, en Chine ancienne, d'un modèle de

preuve reconnu comme rigoureux, comme la preuve mathématique en Grèce ancienne.
Nous sommes redevable de cette remarque à Charles Gagnebin. L. Raphals («Poetry
and argument in the Zhuangzi», in Journal of Chinese religions 22 (1994), p. 103-116)
a montré qu'il n'y a pas, dans la pensée chinoise ancienne, opposition radicale entre
poésie et argumentation philosophique.

30 P. Ricœur, La métaphore vive, oppose la métaphore d'usage à la métaphore
d'invention ; ce couple s'est révélé être un écueil difficile à passer pour les théories
occidentales modernes de la métaphore, la difficulté étant de bien expliquer l'une et
l'autre à la fois.

1 Des expressions en tout point similaires se retrouvent chez Homère, Iliade XV,
422 : "Ektcop ôàoç èvó-qoev àueipiòi1 èxpBaXpoîaiv («Hector en eut la connaissance

par ses propres yeux que son cousin ...»).
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L'importance qu'a la métaphore de la lumière pour exprimer les idées de

savoir et de connaître a souvent été mise en évidence 32. Cette métaphore n'est

pas une invention des philosophes. On la trouve déjà chez Homère mais aussi
chez les premiers lyriques grecs. Le grec olSa («j'ai vu») veut dire «je sais».

Ce terme remonte à l'Indo-européen *weid, dont dérivent également le latin
vidi («j'ai vu, je sais») et le grec ISéa et elSoç. Noeîfet yiyvcouKeiv, deux

autres termes grecs pour dire «connaître» prennent également racine dans le

domaine de la vue 33. Qecopeïv, dont dérive «théorie» a pour sens primitif
«contempler» et remonte au substantif decopoç, «spectateur». La liste est loin
d'être exhaustive.

Pour les besoins de l'enquête, il suffit d'indiquer que beaucoup de termes
désignant la connaissance et la compréhension se rattachent au vocabulaire de

la vision et de la perception. Du point de vue pré-philosophique, le matériau

linguistique de base est donc, à peu de chose près, le même dans les deux
civilisations 34. Même si on peut dire que la métaphore de la lumière et son

application au domaine du connaître est très ancienne, il serait prématuré
d'affirmer qu'elle donne naissance à une théorie philosophique bien déterminée,

comme les tenants de la Lichtmetaphysik allemande auraient tendance à

l'admettre. Pour eux, en effet, il y aurait un lien indissoluble entre l'être, la
connaissance et la vérité et le rôle de la métaphore de la lumière se résumerait
à en exprimer toute la variété. Notre investigation comparée corrigera ces vues

trop étroites.
Nous étudierons d'un peu plus près trois cas d'utilisation philosophique de

la métaphore de la lumière en Chine ancienne. Le premier exemple provient
des néo-moïstes, le deuxième est pris dans le Zhuangzi ; le troisième explorera
l'importante métaphore du miroir dans tout un ensemble de textes classiques.

4.1 La métaphore chez les néo-moïstes

Le texte que nous allons lire provient d'un manuel de dialectique du

troisième siècle avant notre ère. Le manuel entier se présente sous forme de

32 Voir, par exemple, H.-D. Saffrey, «Origine, usage et signification du mot IAEA
jusqu'à Platon», IDEA : VI Colloquio Internazionale, Roma Edizioni dell'Ateneo,
1990, p. 1-11 (avec une bibliographie); D. Tarrant, «Greek Metaphors of Light»,
Classical Quarterly 10 (1960), p. 181-187.

13 Voir W. Luther, Wahrheit, Licht und Erkenntnis in der griechischen Philosophie
bis Demokrit ; B. Snell, Der Weg zum Denken und zur Wahrheit. Studien zur
frühgriechischen Sprache, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1978, p. 22-26 et 41-
43.

34 Nous trouvons également, dans ce même contexte, la métaphore de la «saisie»,
mais aussi dans les deux traditions. Voir W. Luther, Wahrheit, Licht und Erkenntnis
in der griechischen Philosophie bis Demokrit, p. 29 et Wahrheit, Licht, Sehen und
Erkennen im Sonnengleichnis von Piatons Politela, p. 483. Le chinois jie «établir un
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«théorèmes» suivis de démonstrations et d'explications. Nous analyserons la

section qui définit les notions du savoir et de la connaissance. Le but des néo-
moïstes est de nous montrer que le terme de «connaissance» (zhi) possède une
multitude de significations différentes 35. Voici d'abord le texte 36.

A 3) Zhi, cai ye. Zhi ye zhe, suoyi zhi ye er bi zhi. (Ruo ming)
La connaissance ,aculte, c'est la capacité. La connaissance facul'c

: sans elle, aucune
connaissance n'est possible 37. (Comme la vue)

A 4) Lü, qiu ye. Lü ye zhe, yi qi zhi you qiu ye er bu bi de zhi. (Ruo ni)
La réflexion, c'est la recherche. La réflexion : au moyen de sa connaissance faculle,

on recherche quelque chose, sans nécessairement atteindre ce que l'on cherche.
(Comme l'observation)

A 5) Zhi, jie ye. Zhi ye zhe, yi qi zhi guo wu er neng mao zhi. (Ruo jian)
La connaissance ac,,on, c'est entrer en contact. La connaissance act"m : grâce à elle,
on est capable de décrire l'objet après l'avoir dépassé. (Comme apercevoir)

A 6) Zhi, ming ye. Zhi ye zhe, yi qi zhi lun wu er qi zhi zhi ye zhu. (Ruo ming)
La connaissance resulta', c'est la clarté. La connaissance re",ul,at

: grâce à elle, on est
en mesure de discourir sur les choses de manière à ce que les connaissances ac,,on

qu'on en a deviennent manifestes. (Comme la clairvoyance)

Le tableau qui suit nous permettra de récapituler cet exposé :

Faculté capacité de connaître zhi vue ming

Activité chercher à connaître lü observation ni

Action prendre connaissance zhi apercevoir jian

Résultat ètte savant zhi clairvoyance ming

Cet exemple est hautement intéressant pour nous, dans la mesure où chacun
des sens différents du concept «connaître» est illustré par un terme correspondant

pris dans le domaine de la perception visuelle. On voit aisément que
chacun de ces quatre termes est de fait utilisé fréquemment dans un sens

métaphorique, précisément dans le domaine de la connaissance, non seulement

contact» est également utilisé pour signifier la connaissance, comme nous le verrons
encore.

Les néo-moïstes ont même proposé des idéogrammes nouveaux pour fixer
graphiquement les nuances de sens qu'ils venaient d'établir, ce qui était parfaitement
concevable à une époque - nous sommes au troisième siècle avant notre ère - où
l'écriture n'était pas encore entièrement standardisée.

6 Nous suivons l'édition d'A.C. Graham, Later Mohist Logic, Ethics and Science,
p. 266-269 (A 3 à A 6).

37 La construction très axiomatique du manuel dialectique des néo-moïstes se révèle
pleinement ici, puisque les notions de condition nécessaire et de condition nécessaire
et suffisante ont été définies dans les deux théorèmes précédents (A 1 et A 2, p. 263 sq.
dans l'édition d'A.C. Graham).
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en chinois, mais également en français et dans beaucoup d'autres langues. La
métaphorologie des néo-moïstes, à première vue, ne semble donc qu'enfoncer
des portes ouvertes. Or, on ne tarde pas à se rendre compte que la présence
des deux domaines (connaissance et vision) à la fois est ici, comme déjà dans

les exemples précédents, un maillon absolument nécessaire à l'argumentation.
Pour les néo-moïstes, il y a un parallélisme étroit entre les deux domaines de

la connaissance et de la vue : il y a, à la base, la capacité de voir et de connaître ;

s'y ajoutent l'activité, ou l'exercice de cette capacité ; puis vient l'acte de voir
ou de connaître et finalement le résultat, la clairvoyance ou la sagesse. Mais
le but des néo-moïstes n'est pas de démontrer une identité, ni même une

analogie, et encore moins de faire passer du sensible à l'intelligible. Leur but,
au contraire, est de dégager la différence fondamentale qui existe entre la

perception et la connaissance : la vision cesse après avoir «dépassé» l'objet ;

la connaissance, elle, reste jiu 38. Les néo-moïstes soulignent, précisément, que
les connaissances acquises par l'intermédiaire des «cinq chemins» (wu lu),
c'est-à-dire des cinq sens, ne perdurent pas, et cessent après la disparition de

l'objet39.
Les néo-moïstes ne se servent donc pas ici de la métaphore de la vue pour

induire une quelconque transposition de sens, ou pour nous faire passer d'un
mode de connaissance inférieur à un mode supérieur ; le but, bien plutôt, est

de rapprocher ces deux domaines pour mieux les distinguer ensuite, comme
l'arc et l'arbalète dans un des exemples précédents.

Les néo-moïstes cherchent à mettre en évidence ce que les deux processus
de la vue et de la connaissance ont en commun - naturellement, serait-on forcé
de dire. Il ne s'agit pas d'introduire une métaphore nouvelle et inconnue

comme outil d'explication supplémentaire, mais de bâtir une explication sur

une métaphore déjà présente et déjà codifiée dans ses moindres acceptions chez

l'interlocuteur. Nous sommes même en présence d'un exemple d'inhibition de

métaphore, car la méthode argumentative des néo-moïstes ne peut avoir de

succès que si la métaphorisation de la connaissance par la vue est déjà active
et présupposée, et même présupposée identique chez tous. Cela veut dire que
la métaphore est utilisée en tant que possibilité inhérente aux moyens
d'expressions, et non comme un moyen déviant, extraordinaire pour produire un

sens. Cette observation rejoint, bien entendu, l'utilisation également très

conventionnelle que Mencius et Gaozi ont fait de la métaphore et que nous avons

déjà examinée.

38 Les néo-moïstes se servent dans ce contexte d'une autre métaphore visuelle, celle
du mur. Ils imaginent un objet placé derrière un mur et se demandent ce que nous

pouvons en connaître a priori (xian zhi), sans l'avoir vu et en en connaissant seulement
le nom. Si cet objet est un cheval, par exemple, nous saurons qu'il a des sabots ou une
crinière, mais nous ne savons pas s'il est blanc ou noir.

39 A.C. Graham, Later Mohist Logic, Ethics and Science, p. 415.
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Platon, au contraire, aborde la métaphore de la lumière selon des aspects
toujours nouveaux, et même contradictoires40, comme nous l'avions déjà
remarqué, d'où la grande quantité de métaphores originales : rò 777s" ipvxf\ç
oppa («l'œil de l'âme», République 533 d) ou tt)v ttjç cpvxf\Ç avyrji/ («le

rayon de lumière de l'âme», République 540 a), ou encore tô àkqQivòv cfiiôç

(«la lumière de la vérité», Phédon 109 e).

4.2 La métaphorologie négative de Zhuangzi

Zhuangzi, comme beaucoup de taoïstes, se plaît à critiquer la connaissance
discursive sous toutes ses formes. Or le problème qui toujours se pose en
pareille situation est le suivant : «comment le dire» sans tomber soi-même dans
la contradiction. Dans le deuxième chapitre du Zhuangzi, nous assistons à une
tentative unique en Chine ancienne pour prendre le discours rationaliste à son

propre piège. Zhuangzi s'évertue à montrer, au moyen de la logique même,

que l'art d'argumenter et de persuader ne peut fournir aucun critère pour
distinguer logiquement le vrai du faux. La divergence entre opinions naît du
fait que chacun d'entre nous occupe une position bien déterminée dans le

monde, dans la société, dans la vie, dans le temps et l'espace. Il est par
conséquent insensé de vouloir faire adhérer quelqu'un d'autre à son point de

vue.

Vouloir transposer une telle conviction dans le domaine de la métaphore
n'est pas, on s'en doute, une mince affaire. En vertu des principes mêmes de
la métaphorologie en Chine ancienne, il faut opérer, comme nous l'avons vu,
à partir de métaphores connues et conventionnelles. Aucune place ne doit être
laissée à l'individualisme et à la subjectivité. La seule solution, par conséquent,
est d'avoir recours à une sorte de métaphorologie négative, donc d'utiliser, en
fin de compte, la métaphore de la lumière dans une optique autodestructrice.
Il va sans dire qu'un jeu rhétorique d'une telle complexité ne pourra être joué
que si ses règles métaphoriques sont connues à l'avance et par tous.

Si donc Zhuangzi accepte l'équation métaphorique «lumière égale connaissance»

et s'il veut déconstruire la notion de connaissance rationnelle, il doit
également faire appel aux vertus subversives naturelles de la métaphore de la
lumière. Il doit donc montrer que la lumière peut également être à la source
de l'obscurité, et même que plus il y a de lumière, plus il y aura d'obscurité.

Montrer que trop de savoir mène à l'ignorance équivaudra à retourner la

métaphore de la lumière de telle sorte qu'une lumière trop claire devienne, par
exemple, éblouissante, aveuglante, donc obscurcissante. Même ici, il n'est pas
nécessaire de développer des manières de dire extravagantes, puisque les

40 Voir D. Tarrant, «Greek Metaphors of Light», p. 185 : «Plato's metaphors of
light are used to denote the standpoint of the percipient subject. In another type of
application they convey the quality of the object contemplated [...]»
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fondements d'une telle métaphorologie négative existent naturellement dans

la langue et la littérature chinoise ancienne - et dans l'expérience de tous les

jours. Un ancien proverbe chinois dit :

Si un feu éclaire bien un coin de la pièce, le reste sera plongé dans l'obscurité.
(Lüshichunqiu, chapitre 26.1)

Le paradoxe est justement que certaines parties d'une pièce partiellement
éclairée deviennent plus sombres qu'elles ne l'étaient avant l'éclairage. Il est

significatif, également, que la métaphorologie négative prenne appui sur une

image de lumière artificielle, et non naturelle.

Il est possible de montrer, à travers les traces métaphoriques éparpillées
dans le deuxième chapitre du Zhuangzi, que le philosophe se sert implicitement
de l'image de la torche pour symboliser différentes positions philosophiques.
La lutte s'exprime alors par le fait qu'une torche essaie d'être plus brillante

que l'autre, de faire de l'ombre à l'autre.

L'étalage (zhang) des positions contradictoires («c'est ainsi» et «ce n'est pas ainsi»)
est la raison pour laquelle la Voie a été obscurcie (kui). (Zhuangzi, chapitre 2)

L'expression zhang «étalage» fait allusion sans doute aux lumières éblouissantes

de torches qui essaient, chacune isolément, d'éclairer le tout, mais qui
oublient que leur brillance est non seulement limitée par les torches avoisi-

nantes, mais également par les limites inhérentes à elles-mêmes. Ailleurs dans

ce même chapitre, Zhuangzi fait allusion à la lumière naturelle du soleil (ming),
qui dispense un éclairage certes plus faible, mais total, sans ruptures, et
uniforme.

L'image de la torche pour représenter la vérité n'est pas inconnue en Chine.
Voici un exemple :

Même si le duc Huan ne disait mot, [ce qu'il voulait exprimer] était aussi clair
qu'une torche éclairant la nuit obscure. (Lüshichunqiu, chapitre 18.3)

Zhuangzi reste donc, malgré l'extrême originalité de ses conceptions, à

l'intérieur des conventions métaphoriques du chinois classique. A noter encore

que le terme kui «diminuer» participe également à la métaphore de la lumière,

puisqu'il s'agit de l'expression consacrée pour désigner le décours de la lune.
Son idée est donc qu'un éclairage trop violent, trop parfait, aura, en fin

de compte, un effet contraire. La perfection de la connaissance ne peut être

obtenue qu'au prix d'un éclairage partiel.

Zhao Wen jouant du luth ; le maître de musique Kuang s'appuyant sur son bâton ;

Hui Shi courbé sur son bureau - le savoir de ces trois hommes n'avait-il pas atteint
son point culminant? Tous trois possédaient le savoir dans son développement le

plus parfait ; voilà aussi pourquoi ils y persévérèrent jusqu'à la fin de leurs jours.
Mais ils ne firent que montrer que ce qui était préféré par eux était différent de ce

que préféraient d'autres, et donc ils ne firent la lumière que sur ce qui était préféré
par eux. En n'éclairant que leur propre portion et en n'éclairant pas l'autre, ils ont
fini dans l'obscurité (mei) des querelles terminologiques. (Zhuangzi, chapitre 2)
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On voit à nouveau ici comment la lumière que la connaissance est censée

faire se transforme en son contraire, l'obscurité. La raison en est toujours la
même : l'éclairage n'est que partiel parce qu'il est partial. Cette même idée
revient en d'autres parties de ce deuxième chapitre. Zhuangzi estime que les

débats entre les différentes écoles philosophiques détruisent la continuité d'un
éclairage naturel et que chacune de ces positions, en essayant d'éclairer mieux
qu'une autre un coin de la pièce, introduit du même coup de l'obscurité «non
naturelle» en d'autres endroits.

Par quoi la Voie est-elle cachée, pour qu'il y ait le vrai et le faux? Par quoi la parole
est-elle obscurcie, pour qu'il y ait la distinction entre «c'est ainsi» et «ce n'est pas
ainsi»? [...] La Voie est cachée par des vues partielles, la parole est obscurcie par
la luxuriance [qu'elle est obligée de déployer pour s'imposer]. Voilà pourquoi nous
avons les «c'est ainsi» et les «ce n'est pas ainsi» des Confucianistes et des Moïstes.
Si vous voulez défendre ce qu'ils réfutent et réfuter ce qu'ils affirment en affirmant
ce que eux nient et en niant ce que eux affirment, alors rien ne vaut l'illumination
pour y arriver. (Zhuangzi, chapitre 2)

La métaphore de la lumière et de l'obscurcissement est omniprésente dans

ce paragraphe. L'éclairage violent de la scène par des torches isolées nous
empêche de voir le tout et plonge d'autres parties dans l'obscurité. Mais c'est
encore et toujours la métaphore de la lumière «inversée» qui sert de point
d'appui à l'écriture.

Rien ne sert de vouloir réfuter les Confucianistes et les Moïstes avec la
même logique que celle qui leur aura permis de gagner leurs propres positions.
L'idée de Zhuangzi est que la lumière que projette un argument dépend
toujours de l'endroit d'où cette lumière est perçue. La lumière naturelle possède
une distribution uniforme, bien différente d'une source de lumière artificielle,
qui n'éclaire que localement et qui perd son intensité lorsqu'on s'en éloigne.
Afin de rétablir la lumière naturelle, il faut donc mettre les torches sous

l'éteignoir41.
A ces éclairages artificiels, Zhuangzi lui-même oppose sa propre «illumination»

(yi ming), différente de l'une et de l'autre. La formule employée par
Zhuangzi (yi ming) est intéressante, parce qu'elle renferme un jeu de mots. En
effet, dans le langage des logiciens et dialecticiens que Zhuangzi attaque, le

terme de ming a un sens précis, et veut dire, justement, «distinguer». La
définition même de la dialectique dit qu'il faut être capable «d'éclairer ce qui
est ainsi et ce qui n'est pas ainsi» (ming shi fei). Mais ming désigne également
«sagacité» et «clairvoyance». En superposant ces deux sens de «distinguer par
des critères logiques» et «éclairer par la sagacité», Zhuangzi reste, en un sens,
dans le domaine des logiciens tout en s'en détachant. Sa formule illustre

41 II est peut-être possible d'interpréter la phrase obscure bao guang (Zhuangzi,
chapitre 2) dans le contexte de cette même métaphore, et traduire par «mettre la lumière
brillante sous l'éteignoir». Le chapitre 58 du Daodejing et le chapitre 15 du Zhuangzi,
de même, utilisent l'expression «brillant sans être aveuglant».
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parfaitement le travail d'autodestruction que sa métaphore est en train d'opérer.
C'est en éclairant le langage des logiciens par lui-même que ses défauts
deviennent apparents, ce qui, finalement, nous amène à la perspicacité sans

vraiment quitter le terrain. La notion même de débat est liée, chez Zhuangzi,
à l'idée que l'on n'a pas tout vu. Si on possède une vue globale, on n'argumente
plus, car tout est clair, tout est éclairé.

Voilà pourquoi il est dit : «S'il y a débat, c'est qu'il y a des choses qui n'ont pas
été aperçues.» (Zhuangzi, chapitre 2)

A noter encore que le terme qui désigne le débat, bian, contient lui-même
aussi une métaphore visuelle, puisque le sens de base en est «distinguer une
chose d'une autre».

Finalement, Zhuangzi reconnaît néanmoins que le point de vue que lui-
même recommande est tout aussi relatif que tous ceux qu'il condamne. Sa seule

défense est que son propre éclairage n'est pas celui d'une torche, mais

s'apparente davantage à la lumière du jour, qui, elle, ne cherche pas à être plus
claire ici qu'ailleurs, et qui ne cherche pas à s'imposer contre autrui. Son

éclairage est la lumière «naturelle» de l'esprit qui perçoit, libre des entraves

logiques.
On peut donc observer, d'une manière générale, qu'une forme très

particulière de la métaphore de la lumière traverse le deuxième chapitre du

Zhuangzi. Il est non moins évident que Zhuangzi part du sens généralement

reçu de cette métaphore. C'est même précisément ce consensus dans la

compréhension de la métaphore de la lumière qui procure aux procédés rhétoriques
très raffinés de Zhuangzi leur impact subversif. Beaucoup d'interprètes ont
insisté sur le style très individuel de Zhuangzi. Il valait donc la peine de signaler

qu'ici, du moins, la technique rhétorique très élaborée dont il use n'aurait pas

pu trouver prise si elle n'avait pu s'appuyer sur une métaphore dont les

structures avaient été universellement reconnues dans la littérature chinoise

classique. L'originalité de Zhuangzi réside plus dans l'usage qu'il fait de la

métaphore que de la métaphore choisie elle-même. Sa maîtrise apparaît
d'autant mieux que ses moyens d'expression sont plus restreints.

4.3 La métaphore du miroir

On serait naturellement porté à croire que l'image du miroir et des images

qui s'y reflètent ne peuvent qu'illustrer l'objectivité de la connaissance.
Toutefois, celles-ci font invariablement, dans le langage métaphorique grec,
référence au caractère subjectifde ce qui est perçu ou de celui qui perçoit 42. Même

42 Pour un aperçu de cette métaphore dans la philosophie et la littérature modernes,
voir R. Konersmann, Lebendige Spiegel. Die Metapher des Subjektes, Frankfurt a.M.,
Fischer, 1991. Les thèses de R. Rorty (L'homme spéculaire, Paris, Seuil, 1990) ne



L'UTILISATION PHILOSOPHIQUE DE LA METAPHORE 25

dans la philosophie moderne, la fonction de cette métaphore est souvent
d'expliquer comment il est possible que plusieurs sujets connaissants peuvent avoir
des perceptions différentes d'un seul et même objet. Leibniz, par exemple,
compare ses monades à autant de miroirs vivants qui reflètent, chacun à sa

manière, le monde dans sa totalité. Chez Platon, la métaphore du miroir est

prise dans deux sens principaux : elle signifie d'une part la dépendance de

l'imitation par rapport à son modèle. Ainsi, nous voyons le reflet (cIkcüi?), mais

pas la chose elle-même. D'autre part, la métaphore du miroir est employée pour
signifier l'illusion. La vision trompeuse- en particulier l'inversion de la gauche
et de la droite dans les miroirs concaves et convexes - en fournit le parfait
modèle 43.

Dans le dixième livre de la République, dont le thème principal est
l'exclusion de la poésie, Platon s'attaque à la notion même d'imitation. A cet effet,
il établit trois niveaux de réalité. Etant donné un lit, nous avons d'abord l'idée
du lit (créée par Dieu), puis l'objet physique (créé par le menuisier, en prenant
l'idée pour modèle) et en dernier lieu seulement l'image du lit (produite par
le peintre en imitant l'œuvre du menuisier)44.

Or la métaphore du miroir est introduite précisément pour expliquer la
notion d'imitation, dans sa double caractéristique : la dépendance ontologique
par rapport à son modèle et la déformation de l'original. Pour Platon, toute
imitation implique forcément déformation, car pour bien imiter, par la peinture,
par exemple, un objet, il ne faut en aucun cas en reproduire fidèlement les

dimensions, mais plutôt les adapter au point de vue du spectateur 45. L'usage
caractéristique de la métaphore du miroir, non seulement chez Platon, mais
dans la philosophie occidentale en général, est de souligner la réalité seconde
d'une image ou les effets de distorsion, et non pas tellement, comme on aurait

pu s'y attendre, d'expliquer et d'illustrer l'objectivité de la connaissance.
En Chine ancienne, nous rencontrons l'image du miroir sous deux formes :

le miroir lui-même et le reflet. Le miroir renvoie généralement à l'esprit lui-
même **, alors que le reflet représente les objets de la connaissance. Mais les

peuvent pas être traitées dans le présent contexte. Nous pensons, cependant, qu'elles
sont réfutées par la teneur de l'ensemble de ce travail. Rorty écrit, par exemple : «Ce
sont des images et non pas des contenus de pensée, des métaphores et non pas des
assertions qui déterminent la plupart de nos convictions philosophiques. L'image qui
hante la philosophie traditionnelle est celle qui assimile l'esprit à un grand miroir,
contenant diverses représentations, les unes adéquates, les autres non - miroir qu'il serait
possible d'étudier à l'aide de méthodes pures, non empiriques. Sans cette notion d'esprit-
miroir, la connaissance n'aurait pas été identifiée à la représentation adéquate.» (p. 22)

43 Voir Timée 46 a sq. ; Théétète 193 c.
44 La dépendance ontologique des simulacres est souvent soulignée dans la

République, 532 b sq., 510 a, 402 b ; Sophiste 239 d.
45 Voir Sophiste 235 d - 236 a.
46 Cet aspect a été exploré par H. Oshima, «A Metaphorical Analysis of the Concept

of Mind in the Chuang-tzu», Experimental Essays on Chuang-tzu, edited by V. Mair,
Honolulu, University of Hawaii Press, 1983, p. 63-84. Mais Oshima n'a pas vu que la
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deux usages majeurs de la métaphore du miroir en Occident, à savoir la
dépendance ontologique de l'image et la connaissance subjective, ne se retrouvent

pas en Chine ancienne. Il n'est dès lors pas surprenant qu'on n'y trouve
pas non plus l'exemple d'un miroir déformant. Même s'il est clairement
reconnu que le miroir est lui-même un artefact, les métaphores du miroir elles-
mêmes mettent toujours en avant la fidélité des images qui s'y miroitent. Le
miroir est utilisé pour ses propriétés naturelles.

Commençons notre investigation par un passage du chapitre 5 du Zhuangzi.

Lorsqu'un miroir est clair, les taches ne s'y incrustent pas ; si les taches s'incrustent,
c'est parce que le miroir n'est pas assez bien poli. Celui qui réside longtemps auprès
d'un sage sera exempt de défaut. (Zhuangzi, chapitre 5)

Un miroir bien poli repousse les gouttes d'eau, de sorte que celles-ci
sèchent sans laisser de taches. Sur un miroir sale et dépoli, les taches restent.
Pour l'étudiant, être en compagnie d'un sage, c'est rendre son esprit chaque

jour plus clairvoyant, comme un miroir que l'on polit sans cesse. Ici encore,
il n'y a pas de difficultés pour restituer les appariements métaphoriques :

Miroir Esprit

miroir poli esprit clair

miroir non poli esprit impur

taches obstacles à la connaissance

polissage du miroir compagnie du sage

Ce bref texte a l'avantage de nous révéler un des principes fondamentaux
de la philosophie chinoise classique : chaque homme a le même potentiel moral
et épistémologique. Mencius et Xunzi, deux grands confucianistes de l'Antiquité,

répètent sans cesse que chaque homme a les possibilités de devenir un

sage. Chaque homme possède donc également les possibilités d'acquérir les

connaissances qui y sont nécessaires.

Ce qui signifie, si nous l'appliquons à la métaphore que nous venons de

voir, qu'il ne peut y avoir de différences fondamentales entre le miroir du sage
et celui de l'étudiant. Le miroir de l'étudiant ne souffre d'aucune carence ou

d'imperfection naturelle et irrémédiable. Il n'a que du retard dans le développement

de ses capacités.
Le principe de l'égalité de tous devant la connaissance fixe également le

cadre théorique : comme l'objet de la connaissance est le même pour tous et

métaphore du miroir fait partie d'un ensemble beaucoup plus vaste. Il ne mentionne

pas non plus l'opposition systématique entre aspects naturels et artificiels. L'étude
classique de P. Demiéville, «Le miroir spirituel», Sinologica 1 (1947), p. 117-123, où

il tente de distinguer l'usage bouddhique de l'usage prébouddhique de cette métaphore,
vaut toujours la peine d'être lue de très près.
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qu'il n'y a pas de différences - ou du moins pas de différences irrécupérables

- entre les sujets connaissants, les échecs qu'il peut y avoir dans le processus
de la connaissance doivent obligatoirement être expliqués par des obstacles
accidentels qui s'interposent entre le sujet connaissant et l'objet à connaître,
comme par exemple des mauvaises conditions d'éclairage ou d'autres objets
qui font écran, mais jamais par des défauts intrinsèques du sujet connaissant
ou de l'objet à connaître. Chacun a la possibilité de polir son miroir à la

perfection. La métaphore d'un miroir déformant ne trouve, par conséquent,
aucune application dans ce cadre épistémologique 47.

La métaphore du miroir est utilisée également dans le domaine éthique,
puisque l'agir dépend directement de la connaissance.

L'homme accompli use de son esprit comme d'un miroir : il ne garde pas trace des
choses passées, et n'anticipe pas celles qui sont à venir. Il répond, mais n'amasse
rien. C'est ce qui le rend capable de s'ajuster aux choses sans qu'elles lui portent
atteinte. (Zhuangzi, chapitre 7)

L'image du miroir est utilisée ici pour la principale de ses propriétés
naturelles, à savoir sa capacité de réfléchir sans délai et fidèlement un objet,
mais aussi de l'effacer sans qu'il laisse de trace 48. Le reflet dans un miroir
n'est jamais conditionné par l'image précédente, et l'image présente s'efface
sans trace et sans séquelles pour la suivante. C'est l'illustration de l'objectivité
la plus parfaite, l'idéal de la connaissance. Connaître chaque situation de

manière absolue, à sa juste valeur, sans être marqué par le passé ni obnubilé

par le futur. La connaissance se faisant ainsi sans délai, l'action n'est pas
entravée et peut s'exécuter dans la plus parfaite spontanéité.

Entre la Grèce et la Chine, l'utilisation de la métaphore du miroir procède

par conséquent de directions totalement opposées : connaissance parfaite en

Chine, subjectivité irréductible et erreur inévitable en Grèce.
La surface d'eau tranquille est souvent mise à contribution dans ce même

sens. Si son pouvoir réfléchissant naturel est dérangé, il s'agit toujours d'un
défaut passager, et l'état parfait ne tarde pas à se rétablir de lui-même, comme
l'eau troublée retrouve sa limpidité.

Confucius dit : «Ce n'est point dans l'eau courante que se mirent les hommes, mais
dans l'eau tranquille.» (Zhuangzi, chapitre 5)

Et encore :

Si le sage est tranquille, ce n'est pas parce qu'il aurait jugé de la tranquillité comme
d'un état désirable. S'il est tranquille, c'est bien plutôt par le fait qu'aucune chose

47 L'image du miroir sans tache se trouve également chez Maître Eckhart, qui parle
d'un spiegel âne vlecken dans son sermon 78 (Deutsche Werke 3, p. 353).

48 Le chapitre I du Huainanzi dit : «Le miroir ou l'eau, dans leur contact avec les

choses, n'a besoin ni de connaissance antérieure ni d'anticipation pour refléter, sans que
rien ne leur échappe, le carré ou le rond, le courbe ou le droit.»
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n'est susceptible d'agiter son esprit49. Une eau tranquille estsi claire qu'elle reflète
jusqu'aux poils de la barbe et des sourcils ; l'équilibre en est si juste qu'elle sert
de règle de niveau à l'architecte. Si telle est la clarté de l'eau tranquille, à plus forte
raison celle des subtils pouvoirs de l'âme! Quiet est l'esprit du saint, miroir du ciel
et de la terre, qui reflète toute la multiplicité des choses. (Zhuangzi, chapitre 13)

Cet exemple nous fait irrémédiablement retourner à l'idée d'état naturel,

que nous avions rencontrée au début de cet exposé. Il y a, en effet, une
ressemblance «naturelle» entre la quiétude de l'esprit du sage et l'eau
tranquille. L'eau qui devient parfaitement tranquille retrouve par là non seulement

son état naturel, mais acquiert en plus des capacités extraordinaires, tout
comme le sage qui, ayant mis à niveau son esprit, acquiert des facultés de

connaissance et d'action tout aussi extraordinaires.
Les passions, ou toute autre chose extérieure qui remue la surface

réfléchissante de l'esprit humain, ne laissent toutefois que des séquelles temporaires

; la distorsion n'est jamais irrécupérable, et le miroir possède toujours la

possibilité de retourner à son état parfait.
Même Xunzi, qui pourtant insiste lourdement sur l'effort de transformation

de la nature humaine pour que celle-ci puisse atteindre le bien, utilise lui aussi

la métaphore dans ce même sens.

L'esprit de l'homme ressemble à une coupe d'eau. Si vous la posez droite, sans
la remuer, les impuretés qui troublent l'eau se fixent en bas, de sorte qu'elle peut
faire office de miroir limpide en haut. Alors on y peut voir jusqu'aux poils de la
barbe et des sourcils, et y examiner la contexture même de la peau. Mais qu'un
vent léger passe sur l'eau, et aussitôt les impuretés du fond entrent en mouvement,
et la surface devient si trouble qu'on n'y discerne même plus l'image correcte de

la personne entière. Il en est de même de l'esprit. Nous le guidons par la droiture,
nous l'entretenons en le clarifiant, et s'il n'est pas bouleversé par les choses
extérieures, il est capable de juger du vrai et du faux, de dissiper tout doute. Mais
si l'esprit est dérangé par la plus menue des choses, la droiture est changée à

l'extérieur et l'intérieur est bouleversé, de sorte qu'il n'est plus à même de reconnaître

les distinctions les plus simples. (Xunzi, chapitre 21)

Il est facile de se rendre compte que l'image du miroir est utilisée dans

tous ces exemples pour ses qualités naturelles, comme la plupart des autres

métaphores chinoises que nous avons examinées jusqu'ici. Les défectuosités

apparaissent toujours comme passagères et l'état primitif naturel ne tarde pas
à se rétablir, tout comme l'eau momentanément troublée retrouve sa limpidité.
Platon, comme nous l'avons vu, utilise la métaphore du miroir toujours dans

le sens d'une distorsion, ou d'une dissimilitude ontologique entre le modèle

et la copie.
Ici encore, l'usage même de la métaphore reflète également l'attitude face

à la métaphore.

49 On trouve la même idée dans le scepticisme antique : l'ataraxie est le résultat
de la démarche sceptique ; elle est un état qui s'installe après coup, et n'est pas
recherchée comme telle (Sextus Empiricus, Hyp. Pyrr. I, 28-29).
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Etonnant pour nous est encore le fait que les termes dans lesquels la

métaphore du miroir se présente en Chine ancienne, ne changent pratiquement
pas d'un texte à l'autre. Dans la Grèce ancienne il aurait été inconcevable de

mettre le pied une seconde fois dans la rivière métaphorique d'Heraclite, alors

qu'en Chine ancienne, il aurait été tout aussi inconcevable d'utiliser la
métaphore du miroir dans un sens différent de celui que Confucius avait fixé.

5. Conclusion

La conclusion la plus importante qui se dégage de cette analyse contrastive
est donc celle-ci : la métaphore, dans son usage philosophique, est universelle,
mais il n'y a pas de lieu extérieur à la métaphore, d'où le philosophe pourrait
la juger. Le discours philosophique sur la métaphore n'arrive pas lui-même
à dépasser la métaphore - il s'y reflète 50. L'image du miroir est utilisée pour
ses qualités réfléchissantes en Chine et pour ses qualités déformantes en
Occident. Les théories philosophiques de la métaphore ne font donc que
renforcer l'usage cognitif qui en est fait. Les deux civilisations font cependant
un usage paradoxal de la métaphore : en reconnaissant l'adéquation et la
validité de la métaphore cognitive, les Chinois en font néanmoins un usage
très restreint; les Grecs, par contre, s'accordent sur l'inadéquation de la

métaphore, mais en font un usage exubérant. Hui Shi montre au moyen d'une
seule métaphore que les métaphores sont indispensables ; Platon, par beaucoup
de métaphores que la métaphore est inadéquate.

Les penseurs grecs - et occidentaux en général - construisent leur
philosophie en luttant contre le langage, et donc également contre la métaphore.
Cet antagonisme court comme un fil ininterrompu à travers toute la pensée

philosophique occidentale, des Présocratiques à Wittgenstein. En Chine
ancienne, le langage ne s'oppose pas fondamentalement à la pensée. Il n'y a pas,
comme en Grèce ancienne, incommensurabilité entre la pensée et le langage,
et la métaphore n'y soulève donc pas les mêmes problèmes philosophiques et
elle est même reconnue comme étant indispensable au discours philosophique.
Zhuangzi (chapitre 26, voir plus haut) avait comparé les mots à des filets et
des nasses, que l'on oublie une fois la proie, l'idée, capturée. C'est une image
très optimiste qui tient compte de filets aux mailles trop fines ou trop larges,
de filets qui se déchirent, de pêcheurs maladroits, mais l'hypothèse que le filet
pourrait être un instrument fondamentalement inadéquat pour attraper du

poisson n'est jamais envisagée. Le philosophe chinois admet d'emblée les

pouvoirs cognitifs du langage51.

50 Cf. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 4.121.
51 La critique du langage qui apparaît dans le Daodejing de Laozi est d'une autre

nature. Le langage y est clairement reconnu comme appartenant d'emblée au monde
humain. Le langage ne peut pas décrire la Voie, parce qu'il est né après celle-ci et à
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Les attitudes théoriques qu'ont adoptées les premiers philosophes chinois
et grecs à l'égard de la métaphore procèdent donc de leurs attitudes face au

langage en général, et c'est même ces attitudes qui définissent ce qu'est la

métaphore - et la philosophie - pour les uns et pour les autres.

Ch. Perelman avait déjà observé 52
que la distinction entre sens littéral et

sens figuré n'est pas une donnée première, mais une distinction conceptuelle
dépendant de l'attitude même que l'on adopte face à la métaphore. La distinction

entre sens littéral et figuré a pour fonction d'exclure la métaphore de

l'argumentation, en lui assignant un rôle de formulation provisoire. Mais s'il
existe déjà, comme en Chine ancienne, un accord préalable sur l'usage de la

métaphore dans l'argumentation, il est évident que la distinction entre un sens

littéral et un sens figuré ne pourra pas naître 53.

Finalement, l'hypothèse du relativisme linguistique, qui semblait pourtant
pouvoir être infirmée ou confirmée à travers l'analyse comparée, apparaît
maintenant elle-même comme étant dépendante de la manière dont la pensée

grecque et occidentale a conçu les rapports entre la pensée et le langage.

des fins strictement humaines. D'un autre côté, le langage n'a pas non plus la prétention
de pouvoir décrire la Voie. Les raisons de son insuffisance métaphysique sont connues
et on ne s'en plaint pas.

52 Ch. Perelman, Traité de T argumentation. La nouvelle rhétorique, Bruxelles,
Editions de l'Université de Bruxelles, 1988 5, p. 549.

53 J. Derrida («La mythologie blanche») est allé plus loin encore et a tenté de

montrer que le problème de la métaphore est au coeur même de la métaphysique
occidentale. Pour lui, la métaphore est une invention philosophique.
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