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ETUDE CRITIQUE

UNE PHILOSOPHIE RIGOUREUSE
DE LA SUBJECTIVITÉ *

Mireille Levy

Résumé

Dans son dernier ouvrage, P.-A. Stucki réhabilite la subjectivité et la
théologie dans le champ intellectuel. La tâche philosophique de clarification,
libérée de l'idéal d'exactitude de la machine, porte non sur des atomes de

signification mais sur des intentions. L'A. nous invite à lire l'histoire des

grandes doctrines philosophiques et religieuses comme celle de questions et
de réponses qui nous concernent. Il recourt à des schémas à trois dimensions,

pour placer le lecteur devant les bifurcations de la pensée et les visées qui
orientent la vie humaine, l'invitant ainsi à y découvrir les multiples possibilités
de se comprendre lui-même.

1. Introduction

1.1 Philosophie du dialogue et existentialisme chrétien

De longue date, P.-A. Stucki défend une philosophie du dialogue, bâtie sur
la conviction que l'impossibilité d'un savoir absolu ou de la métaphysique
rationnelle nous place dans une situation indépassable de pluralisme doctrinal

'. Ne pouvant tout expliquer, nous sommes néanmoins, selon l'A., appelés
à interpréter l'existence et à répondre à un certain nombre de questions que
le mouvement de la pensée et de la vie nous impose. Ainsi se sont constituées
de grandes doctrines, ensembles structurés de réponses, qui se contestent

P.-A. Stucki, La Clarté des intentions, Paris, Cerf, 1996, 233 p.
1

Quelques autres ouvrages de P.-A. Stucki : Le Christianisme et l'histoire d'après
Kierkegaard, Bâle, Verlag für Recht und Gesellschaft, 1964 ; Herméneutique et
dialectique, Genève, Labor et Fides, 1970 ; Tolérance et doctrine, Lausanne, L'Age
d'Homme. 1973 ; La Vie spirituelle de l'individu et le langage doctrinal, Neuchâtel.
Baconnière, 1974 ; La Promesse et le fouillis, Berne. Peter Lang. 1983 ; Au nom de
l'Autre. Essai sur le fondement des Droits de l'homme, en collaboration avec E. Fuchs.
Genève. Labor et Fides, 1985 ; Les Leçons de l'existentialisme, Genève, Labor et Fides,
1992 ; L'existentialisme chrétien a-t-il une logique?, Paris, Cerf, 1992.
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mutuellement et qui nous prennent à partie. Dans plusieurs de ses ouvrages,
l'A., reprenant l'héritage de Kierkegaard et de Bultmann, a défendu l'idée que
l'existentialisme chrétien propose une interprétation de la vie et une compréhension

de soi fort consistantes et pertinentes et qu'il occupe dans le débat une

position forte. A maintes reprises, il a polémiqué contre l'idée en vogue selon

laquelle la sphère de la subjectivité serait une illusion grammaticale ou
sociologique et rappelé les arguments de la phénoménologie pour contester la

suprématie de l'objectivité et la réduction de la réalité humaine à ce que les

sciences humaines peuvent en dire. Dans son dernier ouvrage, il répond à

l'offensive lancée par le néopositivisme contre la sphère de la subjectivité et

contre tout discours théologique ou philosophique qui se proposerait de dire
quelque chose du sens de la vie, de la tâche éthique ou de ce qu'on peut espérer.

1.2 Un ouvrage bienvenu dans un contexte où il est devenu malséant
de se préoccuper de certaines questions et surtout d'en parler2

Bien souvent, je me trouve en face d'interlocuteurs qui regardent de bien
haut toute tentative d'actualiser l'appel de Socrate à ne pas passer sa vie à

dormir, qui esquissent une mimique de crispation à l'idée qu'on propose à des

gymnasiens de relire tel texte de Luther ou de Pascal relatif à la foi chrétienne.
Ils paraissent savoir que la rationalité de l'homme du XXe siècle le retient de

se croire vraiment concerné par les affirmations religieuses et, même plus,

l'oblige à se distancer de ces grands idéaux. Il faudrait apprendre à se méfier
des effets de sens, ne pas oublier que les mots renvoient les uns aux autres
dans un jeu sans fin, cesser de croire à la consistance de mots comme l'homme,
la vérité, le sens, lajustice, recommencer tout autrement le travail de la pensée

définitivement débarrassé des fautes de grammaire et des mots creux, et surtout
de cette fausse question qui a fait son temps : qu'est-ce qu'une vraie vie? A

part les déconstructeurs de faux problèmes philosophiques, il y a ceux qui
n'aiment pas beaucoup entrer en matière, soit parce qu'ils se veulent fidèles
à une conviction religieuse qui ne supporte ni les mises en doute ni les

questions, soit parce que bien vivre n'a rien à voir avec le fait de couper les

cheveux en quatre dans l'abstrait. Enfin, il y a ceux qui font dépendre le bien-

penser et le bien-vivre d'une capacité à saisir la complexité du tout, afin de

bien gérer la terre-patrie, compte tenu de notre biodégradabilité et de l'effet
papillon.

Aussi la lecture du dernier ouvrage de P.-A. Stucki m'a-t-elle fait grand
bien. J'y ai trouvé, en effet, d'abord un encouragement à continuer d'entretenir

un rapport personnel et vivant avec les idées, des instruments pertinents pour

2 Pour situer ma lecture, je commence cette étude critique par quelques impressions
personnelles qui, je l'espère, contribueront à donner au lecteur, en même temps qu'une
idée de l'enjeu des thèses soutenues par l'A., une motivation à entrer dans le débat

philosophique au niveau des intentions.
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mener à bien ma tâche de compréhension et de clarification, des arguments
pour légitimer un certain nombre de convictions au cœur de mon activité
pédagogique. Mais j'y ai aussi puisé de nouvelles forces pour dialoguer et
entrer en débat sans prétention surfaite, sans crainte, ni crispation, avec ceux
qui, ne partageant pas mes avis, représentent un risque de modification de ma
pensée...

2. Présentation des grandes lignes de l'ouvrage

2.1 Démarche et méthode : interprétation existentiale,
méthode dialectique et méthode schématique

Au nom d'une certaine conception de la science et de la rigueur, le

néopositivisme a effectué un déni de la subjectivité et a disqualifié le discours

philosophique et théologique. Pour les réhabiliter, l'A. s'appuie d'une part sur
les arguments de Husserl pour faire comprendre la légitimité qu'il y a à parler
d'intention et l'impossibilité, même pour la science, d'évacuer le pôle de la

subjectivité. Il reprend d'autre part les arguments de Searle pour contester
l'idée que toute proposition relative à la vie intérieure de l'homme est vide
de sens. En effet, l'analyse du langage mène à distinguer les actes de langage,
ordre, promesse, aveu, menace, et conduit à reconnaître l'existence de la

subjectivité.
Il est donc légitime de se proposer d'étudier les discours philosophiques

et théologiques en vue de mettre en évidence leurs intentions majeures. Ils sont

désignés du même terme de doctrines dans la mesure où ils répondent, bien

que de manière différente et en polémiquant entre elles, à des questions
semblables.

Ces questions que l'on trouve dans les différentes doctrines de l'histoire
n'appartiennent pas qu'au passé. Le lecteur peut les découvrir comme siennes

et les réponses proposées, les attitudes intentionnelles, comme ses propres
possibilités, des manières de se comprendre lui-même. U s'agit là de ce que
Bultmann a appelé l'interprétation existentiale.

Appelant problématique l'ensemble formé par une question majeure et au

moins deux réponses incompatibles entre elles, l'A. se propose d'examiner
plusieurs problématiques et les relations qui existent entre elles, soit les

problématiques de la connaissance, de la communication, de la destinée et de la

justice, ainsi que les problématiques politique, théologique et psychologique,
ou de la compréhension de soi.

Le traitement de l'histoire des doctrines par problématiques successives

s'appelle la méthode dialectique. «Chaque problématique est comparable au

flanc d'une montagne dont la crête fait passer à une autre perspective mais que
l'on aurait aussi pu trouver sur un autre point de vue en passant par un autre
chemin. Et derrière la montagne, il y a quelques vallons qui suscitent également
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l'intérêt mais que l'on ne pouvait pas voir tout d'abord.» 3 Par cette allégorie
topographique, l'A. prévient toute confusion : à aucun moment il ne prétendra
donc avoir tout vu et pouvoir tout expliquer, ni posséder l'itinéraire originaire
et la trame fondamentale de l'histoire des idées.

Pour étudier l'intentionnalité dans les différentes problématiques, l'A.
recourt à des dessins et des schémas. Le but de ces représentations, faisant appel
à notre relation habituelle au monde perçu, n'est pas d'accaparer l'esprit par
des formalisations compliquées. Tous les outils élaborés par l'A. sont au

service de la clarification et de la compréhension. Cette méthode schématique
fait porter l'attention sur des sortes de carrefours de la pensée, sur des lieux
de choix, sur des manières de s'orienter.

2.2 La problématique de la connaissance : vers une position pascalienne

Comme premier exemple d'étude de l'intentionnalité par la combinaison
des méthodes dialectique et schématique, l'A. prend les œuvres de Pascal,

Spinoza et Leibniz. Il s'interroge sur la manière dont y sont définies et
articulées les intentions de vérité et de fidélité chrétienne. L'examen de ces trois
doctrines permet à l'A. de s'acheminer vers une position pascalienne de la

connaissance, marquée par le renoncement à tout expliquer (argument du

double infini), soit le renoncement à l'intention métaphysique et le maintien
de l'intention de vérité dans l'intention de rigueur. De plus, l'argument
pascalien du Dieu caché et de la foi qui s'annonce comme folie vient contester
la thèse de l'incompatibilité de la fidélité chrétienne et de la visée de vérité.
Différents types de schémas sont utilisés lors de l'étude de ces œuvres. Le
schéma suivant4 représente les paramètres d'un espace sémantique, en

l'occurrence celui des Pensées :

Visée de

la vérité Visée de
la fidélité
chrétienne

Visée du bonheur

lj!s paramètres de l'espace sémantique des «Pensées»

Les relations entre la visée de la vérité et celle de la fidélité constituent

une problématique illustrée par le débat entre Pascal et les libertins qui rend

possibles quatre positions représentées dans le schéma suivant5 :

3 La Clarté des intentions, p. 10.
4 Op. cit., p. 18.
5 Op. cit., p. 19.
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Visée de la vérité

:-^.J ¦-¦¦:

Visée de
:¦ ¦ ._¦

i
: i '.jlili.j::—? la fidélité

chrétienne

La problématique des relations entre la foi et la vérité

La position des libertins est localisée en D, celle de Pascal tantôt en A,
tantôt en B, étant donné que la foi chrétienne, se donnant elle-même comme
une folie, se met en accord avec la véritable portée de la connaissance.

Le schéma suivant 6 traduit l'effet d'un argument sur une visée : ici
l'argument du double infini crée une bifurcation dans l'intention de vérité.

Visée de

Intention
métaphysique

a vérité

¦t'

Intention
de rigueur

\ï

La bifurcation de la visée de la vérité consécutive à l'argument de l'infini

L'A. représente l'effet de l'argument du mal de Spinoza dans le schéma

suivant 7. La présence du mal effectue une bifurcation doctrinale, créant une

opposition entre deux positions doctrinales, l'une maintenant son attachement
à la doctrine de la Création, l'autre se prétendant contrainte de renoncer à la
doctrine de la Création pour maintenir la visée de vérité.

6 Op. cit., p. 24.
7

Op. cit.. p. 22.
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Visée
de la

vente

Attachement à la
doctrine de la Création

La bifurcation du problème du mal

Les positions des trois auteurs sont résumées par la représentation
suivante 8. Pour comprendre correctement ce schéma, il faut se souvenir de la
bifurcation de la visée de vérité entre l'intention métaphysique (tout expliquer)
et l'intention de rigueur (parler clairement du milieu des choses).

Visée métaphysique

Visée de la

fidélité chrétienne
Leibniz

Spinoza

Past

Visée de la rigueur

Localisation schématique des positions de Spinoza, de Leibniz et de Pascal

La critique pascalienne de l'intention métaphysique, la limitation de

l'intention de vérité à celle de rigueur, a été historiquement confirmée et confortée

par Kant qui a également établi qu'on ne peut, sans se mettre en position
d'extrême faiblesse dans le débat, continuer à philosopher en cherchant à

établir des vérités sur le monde en soi, sur l'âme en soi ou sur Dieu.
La phénoménologie a, quant à elle, établi un argument percutant contre

ceux qui chercheraient à se passer du pôle subjectif de la connaissance et à

Op. cit., p. 26.
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valider la connaissance par les résultats de l'investigation objective. Contrairement

à ce qu'en disent bien des contemporains, les néopositivistes et, semble-

t-il, Popper, il est nécessaire de clarifier les vécus de conscience, les intentions.
La problématique de la connaissance est donc caractérisée par trois paramètres
qui donnent lieu au schéma suivant 9, dans lequel il est aisé de situer la position
de l'A., position dont la force dans le débat philosophique est maintenant
établie.

Visée métaphysique

Visée de la
conscience
de soi

Visée de la rigueur

Les paramètres de la problématique de la connaissance

2.3 Légitimité et pertinence de la méthode schématique

Il y a derrière le choix de la méthode choisie par l'A. une réflexion sur
l'idée même de rigueur et sur ce que signifie clarifier.

La méthode schématique libère le processus de clarification de l'idéal
d'exactitude, qui exhibe le modèle de la syntaxe logique pour définir la rigueur.
L'A. justifie le recours aux schémas d'intentionnalité plutôt qu'au modèle de

la syntaxe logique en contestant la possibilité même de la démarche analytico-
synthétique, étant donné l'impossibilité d'arriver aux éléments premiers au

terme d'une analyse exhaustive, et l'impossibilité de passer de manière
continue par des règles combinatoires d'un niveau à un autre.

Il poursuit sa critique de l'orthodoxie logique en montrant qu'elle repose
sur une mécompréhension de la logique, abusivement assimilée à une machine.

L'argument est le suivant : En fait, la logique, qui ne peut se passer de recourir
à l'espace et au mouvement (juxtaposition de concepts, inclusions et exclusions,

niveaux logiques, point de départ et point d'arrivée), reste tributaire de

la perception et de l'intentionnalité qui la constitue. Or la perception est

caractérisée par la dualité percevant-perçu, la dualité figure-fond, où la figure
est une totalité et non une somme. Il est toujours possible de changer de

perspective et d'échelle, la saisie globale de l'objet perçu restant une sorte de

saut, un passage risqué à la totalité. N'en déplaise aux néopositivistes, la

perception comme la pensée (ainsi que le fameux problème de l'induction le

montre aussi) procèdent par sauts.

9 Op. cit., p. 28.
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Enfin, il faut souligner qu'en recourant à cette méthode schématique. l'A.
se donne droit à l'abstraction, dans la mesure où les résultats obtenus en
considérant telle(s) dimension(s) plutôt que telle(s) autre(s) ne sont pas
dogmatises.

2.4 La consistance des attitudes intentionnelles

Opérer la clarification des thèses doctrinales en relation avec les attitudes
intentionnelles qui les sous-tendent renvoie à une conception particulière de

la conviction, à la fois fragile et décisive pour celui qui y adhère : une thèse

n'est jamais considérée en elle-même mais dans le mouvement qui conduit à

son acceptation ou son refus.

L'impossibilité d'un savoir absolu nous rend incapables d'établir objectivement

la vérité de telle ou telle doctrine et rend la situation de pluralisme
doctrinal indépassable. Une doctrine est cependant tenue de proposer des

réponses consistantes. La consistance d'une doctrine ne signifie pas son
invulnérabilité de manière générale, et dépend non seulement de sa cohérence
interne mais de sa résistance à la critique, de sa position dans la situation

dialectique.
Il ne suffit pas pour qu'une croyance soit légitime qu'elle ne soit pas

falsifiée. Il faut encore qu'on ait des raisons de s'y attacher. Pour l'A., la règle
de falsification définie par Popper (je tiens pour vraie une croyance tant qu'elle
n'est pas contredite par l'expérience) est subjectivement insuffisante.

En proposant d'aborder le débat philosophique au niveau des intentions,
avec le modeste objectif d'en clarifier la teneur, l'A. nous donne un instrument
fort pertinent pour la compréhension des doctrines. Pour s'en convaincre, il
suffit de constater que leur cohérence n'est pas saisissable par la simple relation

logique entre les thèses présentes. Il faut encore tenir compte de l'intention
majeure dans laquelle apparaît telle ou telle thèse. Par exemple, la thèse du

Dieu créateur prend une importance et un sens différent si elle est portée par
l'intention métaphysique comme chez Leibniz ou par celle d'orienter l'existence

comme chez Luther.

2.5 La problématique de la communication w

Les différentes doctrines prennent également position sur la possibilité et

les modalités de la communication de la vérité. Certes, il existe des philoso-

10 11 est bien sûr impossible de rendre compte de toutes les bifurcations et attitudes
intentionnelles repérées par l'A. dans chaque problématique. Nous rapportons certaines
études plus en détail et laissons d'autres dans l'ombre, espérant que le lecteur ira lui-
même y voir de plus près.
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phies, dites intellectualistes, qui nient la possibilité de parler rigoureusement

de ce qui ne relève pas des faits, par exemple de ce qui concerne la
relation à autrui. Mais elles se trouvent dans la situation inconfortable de

présenter comme valide une thèse s'invalidant elle-même puisque ne portant

pas sur des faits. Laissant les intellectualistes à leur autophagic, l'A.
développe ce qu'il appelle le système de la cohérence, où visée de connaissance

et visée relationnelle sont articulées positivement.

2.5.1 Etude du système de la cohérence

L'A. montre que la communication de valeurs comporte une prise de

position à l'égard du sacré, de la liberté du destinataire, de l'ouverture de

l'avenir et de l'égalité entre les interlocuteurs. Ces différentes prises de

position se combinent entre elles et donnent lieu à des attitudes différentes.
Etant donné la portée polémique des clarifications opérées par l'A. dans

ce chapitre, nous en retraçons la démarche dans ses moments essentiels.
Au-delà des informations, on peut communiquer des valeurs. Celles-ci

sont-elles issues du bon-vouloir de l'émetteur, de son intérêt, donc relatives,
ou sont-elles d'origine transcendante, donc sacrées? Comme on ne peut
esquiver la question du sérieux avec lequel on doit respecter les valeurs,
celle du droit à contester ou à redéfinir ce qu'on nous présente comme
devoir, on ne peut esquiver une certaine prise de position à l'égard du sacré.

La manière de communiquer les valeurs, le devoir ou l'absolu, pose la

question de la liberté de l'auditeur. Si la reconnaissance du devoir ne peut
se faire que dans une soumission radicale, l'avenir est en quelque sorte
fermé. La communication comporte nécessairement une prise de position
par rapport à cette ouverture de l'avenir, ce que l'A. appelle la visée de

la promesse.
Bien évidemment, la visée de la promesse ne peut s'effectuer sans

prendre appui sur la visée de la vérité : pour communiquer la promesse, il
faut croire à sa vérité.

Mais la communication met en jeu le rapport destinateur-destinataire :

les interlocuteurs sont-ils en situation d'égalité ou l'émetteur effectue-t-il
à travers sa prise de parole un acte de domination?

En présupposant que la visée de la vérité est prise au sérieux, on peut
donc représenter ainsi ' ' les attitudes intentionnelles à propos de la
communication :

' ' La Clarté des intentions, p. 72.
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Visée du sacré

di¬

visée de la

promesse

Les attitudes intentionnelles à propos de la communication

La zone A représente la position de l'existentialisme chrétien, selon

laquelle la reconnaissance du sacré va de pair avec l'affirmation de la liberté,
car c'est la promesse qui est sacrée et qui demande à ce qu'on la prenne au

sérieux. L'A. la désigne par le système de transmission de la promesse. La zone
D est appelée sacré terrifiant, système qui, si on introduisait comme troisième

paramètre la visée d'égalité, apparaîtrait comme intrinsèquement lié à une
intention de domination.

Le refus du sacré peut être accompagné du refus ou de l'acceptation de

la promesse : dans le premier cas, il s'agirait d'une pensée axée sur l'utilité
(C), dans le second, d'une forme d'humanisme (B).

Celui qui transmet la promesse reconnaît au destinataire une sphère de

liberté sur laquelle personne n'a le droit d'empiéter (devoir du respect).
La promesse peut être saisie comme portant sur un avenir constatable, et

ce qui est promis être pensé comme accessible par un certain effort ; on peut
espérer dans la mesure où l'on a fait son devoir.

Si la promesse est saisie comme étant d'origine transcendante, le père qui
la transmet à son fils n'en est pas l'émetteur, et de ce fait il n'a pas le droit
de juger la réponse du fils à la promesse.

Il y a une instabilité de ces différentes attitudes, le père émetteur de la

promesse pouvant soudain sacraliser son autorité ct passer au sacré terrifiant,
ou l'humaniste, par réduction de l'avenir au probable historique, céderai! poids
des faits et passer au système utilitaire.

Le système de la transmission de la promesse donne une importance
décisive à la communication et à la conscience historique, le destinataire de

la promesse étant renvoyé à quelque chose de déjà dit dans le passé. Contrairement

à une idée fort répandue, la simple référence à un élément traditionnel
n'est donc pas un critère suffisant pour détecter le système autoritaire.



UNE PHILOSOPHIE RIGOUREUSE DE LA SUBJECTIVITE

2.6 La problématique de la destinée

251

Il y a problématique de la destinée dans la mesure où l'homme s'interroge
sur son rapport au monde, sur ce qu'il veut et ce qu'il peut, et sur le rapport
entre les deux. L'A. montre la fragilité des doctrines qui prétendent tout
expliquer, et s'arrête en particulier sur l'attrait qu'exercent néanmoins celles

qui recourent à l'idée de toute-puissance objective, qu'elle soit définie comme
le Grand Rouleau, le destin aveugle et impersonnel, ou comme une force dite
fondamentale, instinct de vie et de mort, système de l'argent ou dynamique
sociale. L'interprétation de la destinée individuelle introduit une sorte de

double lecture : voilà ce qui m'arrive et ce que je fais, voici comme je le

comprends. Injustifiable objectivement, l'hypothèse de la toute-puissance
objective semble avoir pour rôle principal de nous décharger du poids de la
liberté, devoir d'exister. Cette difficulté à porter la liberté semble trouver son

origine dans le problème du mal, du caractère dérisoire que peut prendre la

liberté face à la réalité de la souffrance et du risque incessant de se retrouver
coupable après avoir agi.

Deux alternatives constituent la problématique de la destinée :

- Y a-t-il place dans le monde pour l'intervention de la liberté ou le monde

est-il compact, déjà fait, déterminé par des rapports de forces?

- Le désir ne porte-t-il que sur des réalités de faits ou va-t-il au-delà des

satisfactions utilitaires? Et corrélativement, le monde n'est-il saisi que

comme l'ensemble des choses constatables ou s'y rapporte-t-on dans une

attitude de rencontre où l'on se découvre interpellé?
Il y a donc quatre attitudes typiques, représentées par les quatre zones du

schéma l2 ci-dessous : possibilité du sens (A), non-sens tragique (B),
déterminisme métaphysique (C), utilitarisme (D).

Visée de la liberté

i^ife>
Visée de
l'ouverture

Les attitudes typiques dans la problématique de la destinée

Op. cit., p. 96.
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Compte tenu que chaque interprétation de la destinée prend position sur
une possible intervention de Dieu, une troisième visée, l'intention de se

rattacher à l'intervention de la Providence, sera rattachée aux deux précédentes.
Elle prend cependant des sens différents selon qu'on la rattache à une
interprétation de l'existence personnelle ou à une explication objectivante.

2.7 La problématique éthique

Une réflexion sur les différentes manières de se rapporter à l'exigence de

lajustice et de l'articuler à d'autres exigences, permet de montrer l'importance
de l'exigence du sens dans la problématique éthique et de contester la priorité
de la quête du bonheur sur celle du sens.

Plusieurs questions sont abordées par l'A. pour élaborer la problématique
éthique :

1) La doctrine reconnaît-elle la dualité de lajustice et du cours des choses?

2) Les deux visées, exigence de justice et adaptation au monde, sont-elles

poursuivies conjointement?
L'A. met en évidence le fait que les différentes réponses possibles à ces

questions font intervenir l'alternative de la fermeture et de l'ouverture, soit

une attitude de repli où l'exigence de justice est assimilée à l'adaptation à un
ordre existant ou tout simplement abandonnée, ou au contraire une attitude
consistant à rester en chemin pour poursuivre sans cesse l'exigence de justice,
malgré la souffrance et de la culpabilité.

3) Quelle est l'origine attribuée à l'exigence de justice? Bien que Kant nous
ait appris qu'on ne peut savoir si l'existence d'un Dieu Créateur en garantii
l'origine ou non, la manière dont on comprend l'apparition de celle-ci est

décisive : n'est-elle qu'une contingence historique, que le reflet de la volonté
voire des intérêts d'un émetteur humain, ou a-t-elle valeur absolue, est-elle

d'origine transcendante?

4) L'exigence de justice est-elle liée à une promesse, à une espérance

comme dans l'Ancien Testament, ou justice et promesse sont-elles dissociées

soit comme dans le légalisme juif, soit comme dans l'espérance socialiste?

5) L'attention est-elle portée sur la réalisation de l'exigence de justice
(auquel cas on a une justice dite objectivante, aboutissant à la justice
retributive) ou sur la manière dont le destinataire endosse personnellement la

responsabilité de répondre au message qui l'interpelle (option que l'A. désigne

par justice relationnelle)?
6) Enfin, si l'homme est appelé à porter la responsabilité de l'exigence de

justice, devant qui la porte-t-il, devant Dieu ou devant les hommes La mise

en évidence de cette question est d'importance, puisqu'elle revient à montrer

qu'on ne peut thématiser la problématique éthique sans être renvoyé à la

problématique théologique.
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2.7.1 Lajustice relationnelle : liens entre l'amour évangélique et
le système du respect des personnes ou du droit à la liberté

En revendiquant de l'homme son adhésion intérieure à la loi, la tradition
évangélique radicalise l'obéissance mais par ce fait délivre l'homme du souci
de la performance de justice et situe l'obéissance dans la vie de la liberté.

La promesse que l'amour évangélique commande de transmettre ne peut
s'adresser qu'à quelqu'un qui est considéré comme responsable de la réponse

qu'il y apporte, l'acceptation ou le refus. Le principe du respect des personnes
en est donc une conséquence nécessaire.

La réduction de la Loi au commandement d'amour fait intervenir un Dieu

proche, qui permet au croyant de rencontrer Dieu dans le présent. La foi
chrétienne se caractériserait selon Bultmann par sa manière de juxtaposer les

deux idées du Dieu lointain et caché, et du Dieu proche, qui nous rencontre
dans le présent mais sous une forme paradoxale, absolument inattendue.

Le commandement d'amour fait donc apparaître une autre bifurcation
importante, car le champ de pertinence de ce commandement est le champ
existentiel et non le champ politique. «La volonté de comprendre et d'approuver,

d'une part, la volonté d'aimer, d'autre part, c'est-à-dire d'être disponible
à la rencontre, sont inconcevables indépendamment de l'attention que l'individu

porte à sa propre existence et aux êtres qui sont proches de lui ou
susceptibles de le devenir.» 13

«L'éthique évangélique commande d'aimer Dieu et son prochain, cet

aspect est bien établi. Ce qui est quelquefois moins évident, c'est que cette

exigence de l'amour va de pair avec l'exigence de la liberté et avec celle du

droit d'autrui à refuser l'Evangile. Dans la terminologie contemporaine,
l'exigence de la liberté conjointe à celle de l'amour et à celle du respect de la

personne d'autrui, s'identifie, apparemment, à l'exigence du sens, l'exigence
de donner ou de trouver un sens à l'existence personnelle. Nous sommes donc

portés à considérer que ce qui est juste, selon l'exigence évangélique, c'est de

se soucier du sens de sa vie, que l'exigence de justice s'identifie à l'exigence
de sens.» I4

2.8 La problématique politique

Faute de place, nous ne présentons pas l'analyse qu'en opère l'A.. Tout
en ayant quelques divergences relatives à certaines considérations sur les

concepts directeurs de l'économie politique, nous partageons avec l'A. le souci

de soumettre le champ politique à l'exigence humaniste et de résister à la

tentation de se perdre dans l'historico-mondial.

13 Op. cit., p. 125.
14 Op. cit., p. 126.
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2.9 La problématique théologique

Au lieu de présupposer une expérience du sacré distincte de l'expérience
morale ou esthétique. l'A. prend acte du fait qu'à plusieurs reprises, en étudiant
la connexion des visées intentionnelles dans telle ou telle problématique, on
est conduit à reconnaître l'existence d'une visée qui porte la question de Dieu.
Ainsi la visée de la responsabilité dans la problématique éthique laisse appa-
i ai t ro la question : ••responsable devant qui '•• cl de ce fait ouvre l'alternative
«devant Dieu ou devant les hommes». De même la visée de l'ouverture,
ouverture du désir dans la problématique de la destinée, fait apparaître
l'alternative de l'immanence et de la transcendance, le pôle de la transcendance

pouvant être spécifié de différentes manières. L'alternative immanence-transcendance

apparaît aussi dans la question de l'origine de la loi morale et de la
manière dont on définit le destinateur de la Loi, ou enfin dans la manière de

définir le lien entre l'obéissance et l'espérance et de définir l'origine de

l'espérance. Dans la problématique de la communication, celui qui adresse la

promesse à son interlocuteur peut se considérer comme destinateur ou lui-
même comme destinataire.

Cette manière d'aborder la question de Dieu reprend la thèse présente chez

Calvin et Pascal et abondamment développée par Bultmann. selon laquelle il
n'est pas possible de parler de Dieu sans du même coup parler de l'homme.
Les thèses religieuses ne font qu'exprimer pour l'homme une manière spécifique

de se comprendre, et en ce sens-là. parler de Dieu ne contrevient pas à

la critique de la métaphysique rationnelle opérée par Kant.
Mais est-il possible après Kant de poser l'idée d'un Dieu Créateur à

l'origine de la Loi morale? Cette idée, tout en ayant une certaine plausibilité,
ne peut être fondée sur des considérations relatives à l'ordre du monde. «[...]
ce ne peut être qu'en vertu d'une décision dans le cadre d'une alternative
reconnue comme nécessaire. |...| Ainsi il serait possible, sans se mettre en
contradiction avec les exigences de la vérité, de poser en vertu d'une décision

ou d'un engagement dans le contexte d'une alternative nécessaire que la Loi
est Parole de Dieu. Poser une telle idée reviendrait donc à déclarer que l'on
se tient pour responsable face à la Loi morale, et devant une instance qui ne

s'identifie à aucune autorité humaine.» "'

L'A. se confronte à la question décisive : «Peut-on penser en vérité que
la Loi et l'Evangile sont Paroles de Dieu?» n

Une réponse positive, qui renvoie aux œuvres de Kierkegaard et Bultmann.
est donnée en deux temps.

1) La véracité des textes bibliques ne doit pas être entendue comme une

véracité referentielle. Selon Bultmann, si lc texte, exprime une manière pour
l'homme de comprendre l'existence, la vérité du texte est objectivement

15
Op. cit.. p. 173.

16 Op. cit.. p. 167.
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indécidable ; mais le lecteur peut en faire une vérité subjective en se l'appropriant

pour orienter et éclairer sa propre existence.
2) S'appuyant sur les œuvres de Kierkegaard et Bultmann, l'A. montre que

l'assertion de l'Evangile apparaîtra toujours paradoxale, aussi indémontrable
qu'irréfutable. Certes, le sens commun se rebiffe contre une telle possibilité,
sans toutefois apporter une réponse satisfaisante au souci de soi.

2.10 La problématique psychologique

L'individu doit faire face aux différentes visées, les organiser en une totalité
relativement stable, qui lui permet de se comprendre lui-même, de s'orienter,
de s'engager.

L'A. commence par discuter les différentes théories psychologiques de la

conduite, le plus souvent élaborées dans une perspective thérapeutique. Il
s'avère que ces théories divergent tant par les paramètres retenus pour définir
la conduite que par la hiérarchisation qui en est donnée.

Il se trouve que l'on ne peut recourir au tribunal de l'expérience pour
arbitrer le conflit entre ces théories, qui se trouve bien être un conflit de

doctrines. Par contre, la thématisation des différentes problématiques et des

visées qui les constituent permet de poser la pertinence d'un modèle de la

conduite qui retiendrait les paramètres suivants : la visée de l'ouverture et de

l'utilité, la visée de l'amour et de lajustice, la visée de la liberté, la visée de

la vérité. Il faut souligner, à l'encontre d'une idée fortement répandue depuis
Freud, que la visée d'ouverture contient implicitement la visée religieuse.

Puis l A. défend la thèse que c 'est par la compréhension de soi que s'opère
la synthèse personnelle. Il s'appuie sur la différence qu'il y a entre l'estimation
d'une conduite exprimée en terme de réussite ou d'échec et l'évaluation
d'ensemble des conduites. Il est connu que quand bien même tout paraît être réussi
dans le détail, tout peut paraître mal aller ou être vide de sens à la personne.
Un tel décalage de l'appréciation de la situation montre qu'à travers l'évaluation,

le sujet exprime une manière de se comprendre lui-même. Dans ce sens,
Bettelheim a montré l'importance des convictions fondamentales dans le

développement de la personne.
Ce qui a été dit de la compréhension de soi montre clairement qu'il est

impossible de se comprendre sans se décider et inversement, le choix d'une
attitude intentionnelle ne saurait être une décision arbitraire, dépourvue de

raisons, de justification, de compréhension.
Le langage est le point de repère qui permet à l'individu de s'orienter, de

se comprendre et de se décider. Mais de ce fait, la correspondance entre le

langage et la pensée ne peut être que schématique ct renvoie à une tâche de

réappropriation constante.
L'A. insiste sur la dualité irréductible constituée par le point de vue

existentiel où un individu s'aperçoit qu'il est lui-même en question et qu'il lui
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revient d'orienter son existence, et le point de vue du psychologue qui prend
comme objet d'étude la conduite d'autrui. Cette dualité qui recoupe celle du

sujet et de l'objet permet d'éviter différentes méprises : la réflexion existentielle

n'a pas lieu dans un monde de rêve, dans une mystérieuse profondeur,
et inversement le regard psychologique n'est pas en soi réifiant.

3. Eléments d'évaluation de l'ouvrage

3.1 Bilan de la démarche

Opérons tout d'abord avec l'A. le bilan de sa démarche d'ensemble :

1 Face aux néopositivistes, dont les arguments sont entendus et traités dans

le cadre de la rigueur et de l'honnêteté intellectuelle, il est établi que la doctrine
chrétienne ne conduit pas forcément au dogmatisme, et compte tenu des

arguments de Bultmann et Kierkegaard, qu'elle n'opère pas de rupture avec

l'exigence de vérité. Inversement, les néopositivistes doivent tenir compte du

fait que la laïcité de l'école ne peut être assimilée à une eradication de toute
réflexion sur la teneur de la foi chrétienne et sur son rôle dans l'histoire des

idées, sous peine de tomber eux-mêmes dans le dogmatisme.
2) L'étude des différentes problématiques a mis en évidence une dualité

de perspectives, indécidable objectivement, qui recoupe l'opposition entre
l'humanisme et le réductionnisme.

3) La réflexion sur le système de la promesse permet de préciser les rapports
de l'humanisme et de la foi chrétienne qui partagent le refus de traiter l'homme
comme une chose mais qui s'opposent sur la capacité de l'homme à parvenir

par lui-même à une existence authentique.
L'option pour le système de la promesse, qui est celle de l'A., conduit à

refuser le déterminisme et la fermeture du désir, et à inclure l'intervention de

la Providence, sans que celle-ci soit assimilable à un principe d'explication
objectivante. L'option pour le système de la promesse, conduisant à prendre
en charge la tâche de comprendre sa propre histoire, à s'adresser à autrui pour
lui signifier l'ouverture de son avenir et à répondre à l'exigence de justice par
celle de sens, permet au chrétien de se situer incognito dans le système culturel
et dans le système de lajustice formelle ou encore dans le système de la laïcité.

4) En guise de transition à la partie critique, nous citons ce passage
évoquant, dernier point du bilan, la nécessité d'un dialogue incessant et risqué entre

croyants et incroyants : «Ainsi il existe une très large zone d'ambiguïté habitée

en commun par les implications de la foi et par celles de l'incroyance, et la

leçon que nous croyons pouvoir proposer au terme de la démarche que nous

avons suivie, c'est qu'il ne convient pas au chrétien de se retirer hors de ce

territoire par peur d'être de connivence avec l'incroyant, mais qu'il lui faut

au contraire s'y installer résolument, sous peine de ne plus rien pouvoir dire

ou penser de la liberté chrétienne, sinon par dérision. Sans doute cette zone
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d'ambiguïté est-elle une zone de bifurcation, où le risque de tomber dans

l'incroyance est réel, mais c'est aussi la zone où le risque est grand pour
l'incroyant de se laisser attirer par la foi. Et tandis que se joue ainsi cette double
attirance, les hommes d'un bord comme de l'autre peuvent tenter de s'entendre
entre eux pour maintenir l'humanité du monde humain.» n

Ce bilan justifie notre adhésion à la démarche effectuée par l'A. Cette
lecture de l'histoire des idées repose sur une compréhension très fine de ce

que sont les convictions et du rôle qu'elles jouent dans la vie humaine, de leur
force et de leur fragilité.

Nous nous attachons à telle ou telle doctrine pour éclairer et orienter toute
notre existence sans pour autant pouvoir effectuer notre choix en bénéficiant
d'une vue panoramique sur tous les points de vue possibles et sans même
maîtriser totalement toutes les conséquences de notre position, sans pouvoir
nous mettre définitivement à l'abri des surprises qui nous font découvrir des

points d'accord insoupçonnés avec le camp adverse ou découvrir une nouvelle
perspective qui opère un changement important dans notre appréciation de la

situation dialogique. Ilya donc au cœur des convictions une fragilité, un risque

permanent de déstabilisation. Pourtant loin d'en tirer un argument relativiste,
l'A. met en évidence le sérieux dans lequel s'effectue le choix d'une conception
de la vie, au sens où il en va de soi-même, où une conviction s'enracine dans

le vécu. En ce sens, le mouvement par lequel on s'installe dans une conviction
n'a rien d'arbitraire, et ne peut non plus être comparé avec l'activité ludique
d'imaginer des hypothèses. Celui qui s'installe dans une attitude a de bonnes

raisons de le faire et aussi d'essayer d'y rester. Mais l'attachement à ses

convictions ne saurait signifier l'installation dans l'attitude crispée de

l'immunisation. L'A. nous invite à trouver le courage de nous mettre en chemin,
d'instaurer un rapport d'ouverture tant aux événements de la vie qu'aux idées,
à accepter le dialogue et la confrontation.

A l'heure où, dans tous les domaines, de la nosographie à la pédagogie,
une certaine tendance se dessine d'éviter le moment de l'interprétation et la

responsabilité à laquelle elle renvoie, rappeler que la pensée procède par sauts,

par saisies globales et risquées, est tout à fait salutaire. L'argument selon lequel
même la logique reste tributaire de la perception et de la forme figure-fond
est incontournable. Le recours aux méthodes dialectique et schématique nous
semble d'autant plus intéressant qu'elles nous placent devant le caractère

contraignant des arguments et nous empêchent de nous esquiver grâce à la

complexité de la culture philosophique. L'on sait, par exemple, l'engouement

que nombre de penseurs actuels, soucieux de nous délivrer, comme le dit
Deleuze, du tribunal kantien, ou, comme l'affirment les adeptes de l'écologie
profonde, de l'anthropocentrisme de la pensée occidentale, témoignent pour
l'œuvre de Spinoza. La question est simple : peut-on vraiment s'enorgueillir

17
Op. cit., p. 226-227.
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d'adhérer au déterminisme métaphysique après les arguments de Leibniz.
Pascal et Kant? La simple considération du schéma d'intentionnalité relatif à

la visée de vérité ne fonctionne-t-elle pas comme démystification à l'égard
d'œuvres qui manifestement ne peuvent qu'occuper une position de faiblesse
dans le débat intellectuel? Enfin, parlons clairement, qu'y a-t-il de si exaltant
à revendiquer la négation de la liberté et la fermeture du désir?

Certes, la clarification des intentions peut paraître une tâche modeste, et
certains diront qu'un tel discours philosophique ne montre que ce que l'on
pouvait voir. Peut-être bien, mais encore faut-il le voir. On peut se demander
si les analyses de la problématique de la communication faites par l'A. ne

mettent pas le doigt sur des points essentiels par rapport auxquels nous sommes
devenus aveugles. N'est-on pas à l'époque captivante de réformes pédagogiques

de grande ampleur, où les mots clefs sont : adaptation au réel, enseignement

par objectifs, et évaluation incessante? Et si la pédagogie mourait dans

une communication fermée, où, faute d'instruments de mesure adéquats, la

promesse n'est plus transmise?

3.2 Questions et remarques

Nous avons ça et là quelques questions ou remarques que nous mentionnons,

même si elles ne touchent qu'à des détails dans une conception du travail

philosophique et de ses résultats qui nous ont personnellement convaincue.
1 Certaines questions se posent notamment à propos de Popper : sa

philosophie repose-t-elle sur un rejet de la subjectivité, et dans quelle mesure peut-
on transposer son principe de faillibilité dans le domaine subjectif sans dénaturer

l'idée de vérité subjective (cf. note 20)7
Certes, il est essentiel de souligner qu'une conviction censée éclairer l'existence

personnelle est plus qu'une hypothèse à laquelle on donne une adhésion

toute relative et toute provisoire. Pourtant, par sa critique de l'historicisme,
Popper nous semble plutôt dans le camp de ceux pour qui la question du sens

ne saurait être esquivée mais doit être saisie dans la sphère de l'existence

personnelle, ce qui renvoie à la consistance de la subjectivité. «L'histoire a-

t-elle un sens? A mon avis elle n'en a pas. D'abord qu'entend-on par l'histoire?
il faut le préciser, car je voudrais montrer que, dans l'acception habituellement
donnée à ce mot, l'histoire n'existe pas - et ne saurait donc avoir de sens. [...]
Mais ne peut-il vraiment y avoir une histoire de l'humanité? A cette question,
tout humaniste et tout chrétien doit me semble-t-il répondre par la négative.
Car ce devrait être l'histoire de tous les hommes, de leurs espoirs, de leurs luttes

et de leurs souffrances, qui ne peut manifestement pas être écrite.» 18

"* K. R. Popper, La société ouverte et ses ennemis, t. II, Paris. Seuil. 1979. p. 179-

180.
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De plus, dans la mesure où son critère de faillibilité est joint à l'idée que
c'est toujours pour résoudre un problème donné qu'un système d'hypothèses
est établi, n'évite-t-il pas l'objection qu'on a toujours de bonnes raisons de

s'attacher à une conviction? Enfin, la manière dont P. Paroz !9 a transposé le

principe de la faillibilité dans le domaine des vérités subjectives ne nous paraît
pas devoir être abandonnée.

2) Si nous avons tenu à présenter cet ouvrage en suivant parfois d'assez

près la démarche de l'A., c'est que nous voyons dans cette manière de

philosopher un enjeu majeur et dans ses résultats une remise en cause de certaines
thèses sans cesse ressassées sur la pensée moderne 20. Après cette lecture, il
n'est plus possible de considérer l'athéisme comme une vérité conquise par
la pensée moderne. Un certain nombre d'arguments viennent contester l'idée
qu'après Marx, Nietzsche et Freud, le paysage intellectuel serait définitivement
débarrassé de la question religieuse ou même des vieilles questions métaphysiques,

ou plus encore de cette prétendue illusoire problématique du sujet.
3) Le travail de clarification des intentions effectué par l'A., si modeste

soit-il, n'a pas que des conséquences dans le débat philosophique. Il a

d'importantes retombées dans les sciences humaines, qu'il conviendrait de mettre
en évidence. Nous donnerons comme exemple le débat actuel portant sur
différentes conceptions des traitements proposés aux malades psychiques et sur
les modèles qui les sous-tendent21. Le courant de psychiatrie existentialiste,
rattaché à l'œuvre de M. Boss, défend une conception du traitement entièrement

basée sur l'irréductibilité des points de vue psychologique et existentiel,
le premier étant légitime et nécessité par la demande d'aide du patient, à

condition toutefois qu'il rende ou laisse possible pour le patient la reprise du

point de vue existentiel. Dans cette perspective, tout traitement qui provoque
ou qui exige du patient un sentiment de capitulation, qui ôte au patient le

sentiment qu'il doit reprendre le fil et le récit de sa vie à la première personne,
est illégitime. La réflexion philosophique, en contribuant à ce qu'un tel point
de vue gagne en crédibilité, à ce que la présence d'une sphère subjective soit

19 P. Paroz, Foi et Raison. La foi chrétienne aux prises avec le rationalisme
critique : Hans Albert et Gerhard Ebeling, Genève. Labor et Fides, 1985.

2,1 Cf. par exemple l'ouvrage de J. Russ, La Marche des idées contemporaines,
Paris. A. Colin, 1993, p. 12. : «C'est avec Nietzsche que naît la conscience philosophique
de notre temps : à travers l'analyse du grand nihilisme européen, la critique des arrière-
mondes, la mise à distance de toute pensée dialectique, se forme le discours de l'extrême
modernité.»

21 Dans son dernier congrès, à Lausanne, le GRAAP (Groupe d'Accueil et d'Action
Psychiatrique) a invité différents psychiatres, qui ont présenté des points de vue assez

contrastés sur la relation médecin-patient. L'opposition était très forte entre le point de

vue du Dr F. Borgeat. chef du département universitaire de psychiatrie adulte de

l'Hôpital de Cery. Lausanne, et le point de vue du Dr Barbara Hochstrasser, cheffe de

clinique du Centre de psychiatrie et de psychothérapie de Meiringcn. Cette divergence,
loin d'être arbitrable par les faits, est de niveau philosophique divergence entre un point
de vue objectiviste réductionniste et un point de vue existentialiste.
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reconnue, à ce que les sciences humaines ne se croient pas obligées de nier
la subjectivité pour être objectives, loin de travailler à la restauration de notions

mythiques et confuses, permet au savoir d'accéder à son véritable rôle : être

au service d'une vie plus authentiquement humaine.
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