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ETUDE CRITIQUE

UNE PHILOSOPHIE RIGOUREUSE
DE LA SUBJECTIVITE ~

MIREILLE LEvy

Résume

Dans son dernier ouvrage, P.-A. Stucki réhabilite la subjectivité et la
théologie dans le champ intellectuel. La tdche philosophique de clarification,
libérée de l'idéal d’exactitude de la machine, porte non sur des atomes de
signification mais sur des intentions. L'A. nous invite a lire ['histoire des
grandes doctrines philosophiques et religieuses comme celle de questions et
de réponses qui nous concernent. Il recourt a des schémas a trois dimensions,
pour placer le lecteur devant les bifurcations de la pensée et les visées qui
orientent la vie humaine, l'invitant ainsi a v découvrir les multiples possibilités
de se comprendre lui-méme.

1. Introduction
1.1 Philosophie du dialogue et existentialisme chrétien

De longue date, P.-A. Stucki défend une philosophie du dialogue, batie sur
la conviction que I'impossibilité d’un savoir absolu ou de la métaphysique
rationnelle nous place dans une situation indépassable de pluralisme doctri-
nal '. Ne pouvant tout expliquer, nous sommes néanmoins, selon 1'A., appelés
a interpréter I'existence et a répondre a un certain nombre de questions que
le mouvement de la pensée et de la vie nous impose. Ainsi se sont constituées
de grandes doctrines, ensembles structurés de réponses, qui se contestent

" P.-A. Stucki, La Clarté des intentions, Paris, Cerf, 1996, 233 p.

' Quelques autres ouvrages de P.-A. STUCKI : Le Christianisme et I histoire d’apres
Kierkegaard, Bile, Verlag fiir Recht und Gesellschaft, 1964 ; Herméneutique et dia-
lectique, Geneéve, Labor et Fides, 1970 ; Tolérance et doctrine, Lausanne, L’ Age
d’Homme, 1973 ; La Vie spirituelle de !'individu et le langage doctrinal, Neuchitel,
Baconniere, 1974 ; La Promesse et le fouillis, Berne, Peter Lang, 1983 ; Au nom de
"Autre. Essai sur le fondement des Droits de ["homme, en collaboration avec E. Fuchs,
Geneve, Labor et Fides, 1985 ; Les Lecons de 'existentialisme, Genéve, Labor et Fides,
1992 ; L'existentialisme chrétien a-t-il une logique?, Paris, Cerf, 1992.
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mutuellement et qui nous prennent a partie. Dans plusieurs de ses ouvrages,
I’A., reprenant I'héritage de Kierkegaard et de Bultmann, a défendu I'idée que
I’existentialisme chrétien propose une interprétation de la vie et une compré-
hension de soi fort consistantes et pertinentes et qu’il occupe dans le débat une
position forte. A maintes reprises, il a polémiqué contre 1’idée en vogue selon
laquelle la sphere de la subjectivité serait une illusion grammaticale ou socio-
logique et rappelé les arguments de la phénoménologie pour contester la
suprématie de I’objectivité et la réduction de la réalité humaine a ce que les
sciences humaines peuvent en dire. Dans son dernier ouvrage, il répond a
I'offensive lancée par le néopositivisme contre la sphere de la subjectivité et
contre tout discours théologique ou philosophique qui se proposerait de dire
quelque chose du sens de la vie, de la tache éthique ou de ce qu’on peut espérer.

1.2 Un ouvrage bienvenu dans un contexte ou il est devenu malséant
de se préoccuper de certaines questions et surtout d’en parler’

Bien souvent, je me trouve en face d’interlocuteurs qui regardent de bien
haut toute tentative d’actualiser 1’appel de Socrate a ne pas passer sa vie a
dormir, qui esquissent une mimique de crispation a 1'idée qu’on propose a des
gymnasiens de relire tel texte de Luther ou de Pascal relatif a la foi chrétienne.
IIs paraissent savoir que la rationalité de I’homme du XX°¢ siecle le retient de
se croire vraiment concerné par les affirmations religieuses et, méme plus,
I’oblige a se distancer de ces grands idéaux. Il faudrait apprendre a se méfier
des effets de sens, ne pas oublier que les mots renvoient les uns aux autres
dans un jeu sans fin, cesser de croire a la consistance de mots comme I’homme,
la vérité, le sens, la justice, recommencer tout autrement le travail de la pensée
définitivement débarrassé des fautes de grammaire et des mots creux, et surtout
de cette fausse question qui a fait son temps : qu’'est-ce qu’une vraie vie? A
part les déconstructeurs de faux problemes philosophiques, il y a ceux qui
n’aiment pas beaucoup entrer en matiere, soit parce qu’ils se veulent fideles
a une conviction religieuse qui ne supporte ni les mises en doute ni les
questions, soit parce que bien vivre n’a rien a voir avec le fait de couper les
cheveux en quatre dans I’ abstrait. Enfin, il y a ceux qui font dépendre le bien-
penser et le bien-vivre d’une capacité a saisir la complexité du tout, afin de
bien gérer la terre-patrie, compte tenu de notre biodégradabilité et de I'effet
papillon.

Aussi la lecture du dernier ouvrage de P.-A. Stucki m’a-t-elle fait grand
bien. I'y ai trouvé, en effet, d’abord un encouragement a continuer d’entretenir
un rapport personnel et vivant avec les idées, des instruments pertinents pour

% Pour situer ma lecture, je commence cette étude critique par quelques impressions
personnelles qui, je I'espere, contribueront a donner au lecteur, en méme temps qu une
idée de I'enjeu des théses soutenues par I'A., une motivation a entrer dans le débat
philosophique au niveau des intentions.
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mener a bien ma tiche de compréhension et de clarification, des arguments
pour légitimer un certain nombre de convictions au ceeur de mon activité
pédagogique. Mais j’y ai aussi puisé de nouvelles forces pour dialoguer et
entrer en débat sans prétention surfaite, sans crainte, ni crispation, avec ceux
qui, ne partageant pas mes avis, représentent un risque de modification de ma
pensée...

2. Présentation des grandes lignes de 1’ouvrage

2.1 Démarche et méthode : interprétation existentiale,
méthode dialectique et méthode schématique

Au nom d’une certaine conception de la science et de la rigueur, le
néopositivisme a effectué¢ un déni de la subjectivité et a disqualifié le discours
philosophique et théologique. Pour les réhabiliter, I’ A. s’appuie d’une part sur
les arguments de Husserl pour faire comprendre la Iégitimité qu’il y a a parler
d’intention et 1'impossibilité, méme pour la science, d’évacuer le pole de la
subjectivité. Il reprend d’autre part les arguments de Searle pour contester
I'idée que toute proposition relative a la vie intérieure de ’homme est vide
de sens. En effet, I’analyse du langage mene a distinguer les actes de langage,
ordre, promesse, aveu, menace, et conduit a reconnaitre ’existence de la
subjectivité.

Il est donc Iégitime de se proposer d’étudier les discours philosophiques
et théologiques en vue de mettre en évidence leurs intentions majeures. Ils sont
désignés du méme terme de doctrines dans la mesure ou ils répondent, bien
que de maniere différente et en polémiquant entre elles, a des questions sem-
blables.

Ces questions que 1’on trouve dans les différentes doctrines de I’histoire
n’appartiennent pas qu’au passé. Le lecteur peut les découvrir comme siennes
et les réponses proposées, les attitudes intentionnelles, comme ses propres
possibilités, des maniéres de se comprendre lui-méme. Il s’agit la de ce que
Bultmann a appelé ['interprétation existentiale.

Appelant problématique 1’ensemble formé par une question majeure et au
moins deux réponses incompatibles entre elles, I’A. se propose d’examiner
plusieurs problématiques et les relations qui existent entre elles, soit les pro-
blématiques de la connaissance, de la communication, de la destinée et de la
Justice, ainsi que les problématiques politique, théologique et psychologique,
ou de la compréhension de soi.

Le traitement de 1'histoire des doctrines par problématiques successives
s'appelle la méthode dialectique. «Chaque problématique est comparable au
flanc d’une montagne dont la créte fait passer a une autre perspective mais que
I’on aurait aussi pu trouver sur un autre point de vue en passant par un autre
chemin. Et derriere la montagne, il y a quelques vallons qui suscitent également
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I’intérét mais que 1’on ne pouvait pas voir tout d’abord.» * Par cette allégorie
topographique, I'A. prévient toute confusion : a aucun moment il ne prétendra
donc avoir tout vu et pouvoir tout expliquer, ni posséder I'itinéraire originaire
et la trame fondamentale de I'histoire des idées.

Pour ¢tudier I'intentionnalit€ dans les différentes problématiques, 1I'A.
recourt a des dessins et des schémas. Le but de ces représentations, faisant appel
a notre relation habituelle au monde pergu, n’est pas d’accaparer I'esprit par
des formalisations compliquées. Tous les outils élaborés par I'A. sont au
service de la clarification et de la compréhension. Cette méthode schématique
fait porter 1'attention sur des sortes de carrefours de la pensée, sur des lieux
de choix, sur des manieres de s’orienter.

2.2 La problématique de la connaissance : vers une position pascalienne

Comme premier exemple d’étude de I'intentionnalité par la combinaison
des méthodes dialectique et schématique, I'A. prend les ceuvres de Pascal,
Spinoza et Leibniz. Il s’interroge sur la maniere dont y sont définies et arti-
culées les intentions de vérité et de fidélité chrétienne. L’examen de ces trois
doctrines permet a I’A. de s’acheminer vers une position pascalienne de la
connaissance, marquée par le renoncement a tout expliquer (argument du
double infini), soit le renoncement a I'intention métaphysique et le maintien
de I'intention de vérité dans I'intention de rigueur. De plus, I’argument pas-
calien du Dieu caché et de la foi qui s’annonce comme folie vient contester
la these de I'incompatibilité de la fidélité chrétienne et de la visée de vérité.
Différents types de schémas sont utilisés lors de 1'étude de ces ceuvres. Le
schéma suivant * représente les parametres d’un espace sémantique, en 1" oc-
currence celui des Pensées :

Visée de A .

la vérité Vle:e d.e
la fidélité
chrétienne
e

Visée du bonheur

Les paramétres de ['espace sémantique des «Pensées»

Les relations entre la visée de la vérité et celle de la fidélité constituent
une problématique illustrée par le débat entre Pascal et les libertins qui rend
possibles quatre positions représentées dans le schéma suivant 7 :

3 La Clarté des intentions, p. 10.
4 Op. cit., p. 18.
S Op. cit., p. 19.
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Visée de la vérité

Visée de
» la fidélité
chrétienne

La problématique des relations entre la foi et la vérité

La position des libertins est localisée en D, celle de Pascal tantdt en A,
tantot en B, étant donné que la foi chrétienne, se donnant elle-méme comme
une folie, se met en accord avec la véritable portée de la connaissance.

Le schéma suivant ¢ traduit I'effet d’un argument sur une visée : ici I'ar-
gument du double infini crée une bifurcation dans I'intention de vérité.

Intention
de rigueur

Intention
métaphysique

La bifurcation de la visée de la vérité consécutive a l'argument de ['infini

L’A. représente I'effet de 1’argument du mal de Spinoza dans le schéma
suivant 7. La présence du mal effectue une bifurcation doctrinale, créant une
opposition entre deux positions doctrinales, I'une maintenant son attachement
a la doctrine de la Création, I’autre se prétendant contrainte de renoncer a la
doctrine de la Création pour maintenir la visée de vérité.

® Op. cit., p. 24.
T Op. cit., p. 22.



246 MIREILLE LEVY

Visée
dela &
veérité

>

Attachement ala
doctrine de la Création

La bifurcation du probleme du mal

Les positions des trois auteurs sont résumées par la représentation sui-
vante ®. Pour comprendre correctement ce schéma, il faut se souvenir de la
bifurcation de la visée de vérité entre I'intention métaphysique (tout expliquer)
et I'intention de rigueur (parler clairement du milieu des choses).

Visée métaphysique

Y ik Visée de la
fidélité chrétienne

Spino ;

Pascal
—p

Visée de la rigueur

Localisation schématique des positions de Spinoza, de Leibniz et de Pascal

La critique pascalienne de I'intention métaphysique, la limitation de I'in-
tention de vérité a celle de rigueur, a été historiquement confirmée et confortée
par Kant qui a également établi qu’on ne peut, sans se mettre en position
d’extréme faiblesse dans le débat, continuer a philosopher en cherchant a
¢tablir des vérités sur le monde en soi, sur I’ame en soi ou sur Dieu.

La phénoménologie a, quant a elle, établi un argument percutant contre
ceux qui chercheraient a se passer du pole subjectif de la connaissance et a

8 Op. cit.. p. 26.
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valider la connaissance par les résultats de I’investigation objective. Contrai-
rement a ce qu’en disent bien des contemporains, les néopositivistes et, semble-
t-il, Popper, il est nécessaire de clarifier les vécus de conscience, les intentions.
La problématique de la connaissance est donc caractérisée par trois parametres
qui donnent lieu au schéma suivant ?, dans lequel il est aisé de situer la position
de I'A., position dont la force dans le débat philosophique est maintenant
¢tablie.

Visée métaphysique
? Visée de la

conscience
de soi

»

Visée de la rigueur

Les paramétres de la problématique de la connaissance

2.3 Légitimité et pertinence de la méthode schématique

Il y a derriere le choix de la méthode choisie par I’A. une réflexion sur
I'idée méme de rigueur et sur ce que signifie clarifier.

La méthode schématique libere le processus de clarification de 1'idéal
d’exactitude, qui exhibe le modele de la syntaxe logique pour définir la rigueur.
L’A. justifie le recours aux schémas d’intentionnalité plutét qu’au modele de
la syntaxe logique en contestant la possibilité méme de la démarche analytico-
synthétique, étant donné 1'impossibilité d’arriver aux éléments premiers au
terme d’une analyse exhaustive, et I'impossibilité de passer de maniere con-
tinue par des régles combinatoires d’un niveau a un autre.

Il poursuit sa critique de I’orthodoxie logique en montrant qu’elle repose
sur une mécompréhension de la logique, abusivement assimilée a une machine.
L’ argument est le suivant : En fait, la logique, qui ne peut se passer de recourir
a l'espace et au mouvement (juxtaposition de concepts, inclusions et exclu-
sions, niveaux logiques, point de départ et point d’arrivée), reste tributaire de
la perception et de l'intentionnalité qui la constitue. Or la perception est
caractérisée par la dualité percevant-per¢u, la dualité figure-fond, ou la figure
est une totalité et non une somme. Il est toujours possible de changer de
perspective et d’échelle, la saisie globale de I’objet per¢u restant une sorte de
saut, un passage risqué a la totalité. N'en déplaise aux néopositivistes, la
perception comme la pensée (ainsi que le fameux probléeme de ['induction le
montre aussi) procédent par sauts.

* Op. cit., p. 28.
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Enfin, il faut souligner qu’en recourant a cette méthode schématique, I’ A.
se donne droit a l'abstraction, dans la mesure ou les résultats obtenus en
considérant telle(s) dimension(s) plutot que telle(s) autre(s) ne sont pas
dogmatisés.

2.4 La consistance des attitudes intentionnelles

Opérer la clarification des théses doctrinales en relation avec les attitudes
intentionnelles qui les sous-tendent renvoie a une conception particuliere de
la conviction, a la fois fragile et décisive pour celui qui y adhére : une these
n’est jamais considérée en elle-méme mais dans le mouvement qui conduit a
son acceptation ou son refus.

L’impossibilité d’un savoir absolu nous rend incapables d’établir objecti-
vement la vérité de telle ou telle doctrine et rend la situation de pluralisme
doctrinal indépassable. Une doctrine est cependant tenue de proposer des
réponses consistantes. La consistance d’une doctrine ne signifie pas son in-
vulnérabilité de maniere générale, et dépend non seulement de sa cohérence
interne mais de sa résistance a la critique, de sa position dans la situation
dialectique.

Il ne suffit pas pour qu'une croyance soit Iégitime qu’elle ne soit pas
falsifiée. Il faut encore qu’on ait des raisons de s’y attacher. Pour I' A, la régle
de falsification définie par Popper (je tiens pour vraie une croyance tant qu’elle
n’est pas contredite par I'expérience) est subjectivement insuffisante.

En proposant d’aborder le débat philosophique au niveau des intentions,
avec le modeste objectif d’en clarifier la teneur, I'A. nous donne un instrument
fort pertinent pour la compréhension des doctrines. Pour s’en convaincre, il
suffit de constater que leur cohérence n’est pas saisissable par la simple relation
logique entre les theses présentes. Il faut encore tenir compte de |'intention
majeure dans laquelle apparait telle ou telle these. Par exemple, la these du
Dieu créateur prend une importance et un sens différent si elle est portée par
I"intention métaphysique comme chez Leibniz ou par celle d’orienter I'exis-
tence comme chez Luther.

2.5 La problématique de la communication '

Les différentes doctrines prennent également position sur la possibilité et
les modalités de la communication de la vérité. Certes, 1l existe des philoso-

1011 est bien sir impossible de rendre compte de toutes les bifurcations et attitudes
intentionnelles repérées par I'A. dans chaque problématique. Nous rapportons certaines
études plus en détail et laissons d’autres dans I'ombre, espérant que le lecteur ira lui-
méme y voir de plus pres.
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phies, dites intellectualistes, qui nient la possibilité de parler rigoureuse-
ment de ce qui ne releve pas des faits, par exemple de ce qui concerne la
relation a autrui. Mais elles se trouvent dans la situation inconfortable de
présenter comme valide une these s’invalidant elle-méme puisque ne por-
tant pas sur des faits. Laissant les intellectualistes a leur autophagie, I’A.
développe ce qu’il appelle le systeme de la cohérence, ou visée de connais-
sance et visée relationnelle sont articulées positivement.

2.5.1 Etude du systéeme de la cohérence

L’A. montre que la communication de valeurs comporte une prise de
position a I’égard du sacré, de la liberté du destinataire, de I’ouverture de
I"avenir et de I'égalité entre les interlocuteurs. Ces différentes prises de
position se combinent entre elles et donnent lieu a des attitudes différentes.
Etant donné la portée polémique des clarifications opérées par I'A. dans
ce chapitre, nous en retragons la démarche dans ses moments essentiels.

Au-dela des informations, on peut communiquer des valeurs. Celles-ci
sont-elles issues du bon-vouloir de I'émetteur, de son intérét, donc relatives,
ou sont-elles d’origine transcendante, donc sacrées? Comme on ne peut
esquiver la question du sérieux avec lequel on doit respecter les valeurs,
celle du droit a contester ou a redéfinir ce qu'on nous présente comme
devoir, on ne peut esquiver une certaine prise de position a I'égard du sacré.

La maniere de communiquer les valeurs, le devoir ou 1'absolu, pose la
question de la liberté de 1’auditeur. Si la reconnaissance du devoir ne peut
se faire que dans une soumission radicale, ’avenir est en quelque sorte
fermé. La communication comporte nécessairement une prise de position
par rapport a cette ouverture de I'avenir, ce que I'A. appelle la visée de
la promesse.

Bien évidemment, la visée de la promesse ne peut s’effectuer sans
prendre appui sur la visée de la vérité : pour communiquer la promesse, il
faut croire a sa vérité.

Mais la communication met en jeu le rapport destinateur-destinataire :
les interlocuteurs sont-ils en situation d’égalité ou I’émetteur effectue-t-il
a travers sa prise de parole un acte de domination?

En présupposant que la visée de la vérité est prise au s€rieux, on peut
donc représenter ainsi '!' les attitudes intentionnelles a propos de la com-
munication :

"' La Clarté des intentions, p. 72.
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Visée du sacré

Visée de la
promesse

Les attitudes intentionnelles a propos de la communication

La zone A représente la position de I'existentialisme chrétien, selon la-
quelle la reconnaissance du sacré va de pair avec I'affirmation de la liberté,
car ¢’est la promesse qui est sacrée et qui demande a ce qu’on la prenne au
sérieux. L™ A. la désigne par le systéme de transmission de la promesse. l.a zone
D est appelée sacré terrifiant, systeme qui, si on introduisait comme troisieme
parametre la visée d’égalité, apparaitrait comme intrinsequement lié a une
intention de domination.

Le refus du sacré peut étre accompagné du refus ou de 'acceptation de
la promesse : dans le premier cas, il s agirait d’une pensée axée sur l'utilité
(C), dans le second, d’une forme d’humanisme (B).

Celui qui transmet la promesse reconnait au destinataire une sphere de
liberté sur laquelle personne n’a le droit d’empiéter (devoir du respect).

La promesse peut €tre saisie comme portant sur un avenir constatable, et
ce qui est promis étre pensé comme accessible par un certain effort ; on peut
espérer dans la mesure ou I’on a fait son devoir.

Si la promesse est saisie comme ¢étant d’origine transcendante, le pere qui
la transmet a son fils n’en est pas I’émetteur, et de ce fait il n’a pas le droit
de juger la réponse du fils a la promesse.

Il y a une instabilité de ces différentes attitudes, le pere ¢metteur de la
promesse pouvant soudain sacraliser son autorité et passer au sacré terrifiant,
ou I’humaniste, par réduction de I’avenir au probable historique, céder au poids
des faits et passer au systeme utilitaire.

Le systeme de la transmission de la promesse donne une importance
décisive a la communication et a la conscience historique, le destinataire de
la promesse ¢tant renvoyé a quelque chose de déja dit dans le pass¢. Contrai-
rement a une idée fort répandue, la simple référence a un élément traditionnel
n’est donc pas un critere suffisant pour détecter le systeme autoritaire.
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2.6 La problématique de la destinée

Il'y a problématique de la destinée dans la mesure ot I’homme s’interroge
sur son rapport au monde, sur ce qu’il veut et ce qu’il peut, et sur le rapport
entre les deux. L’A. montre la fragilit¢é des doctrines qui prétendent tout
expliquer, et s’arréte en particulier sur I’attrait qu’exercent néanmoins celles
qui recourent a 1'idée de toute-puissance objective, qu’elle soit définie comme
le Grand Rouleau, le destin aveugle et impersonnel, ou comme une force dite
fondamentale, instinct de vie et de mort, systtme de ’argent ou dynamique
sociale. L’interprétation de la destinée individuelle introduit une sorte de
double lecture : voila ce qui m’arrive et ce que je fais, voici comme je le
comprends. Injustifiable objectivement, 1I’hypotheése de la toute-puissance
objective semble avoir pour réle principal de nous décharger du poids de la
liberté, devoir d’exister. Cette difficulté a porter la liberté semble trouver son
origine dans le probleme du mal, du caractere dérisoire que peut prendre la
liberté face a la réalité de la souffrance et du risque incessant de se retrouver
coupable apres avoir agi.

Deux alternatives constituent la problématique de la destinée :

— Y a-t-il place dans le monde pour I'intervention de la liberté ou le monde
est-il compact, déja fait, déterminé par des rapports de forces?

— Le désir ne porte-t-il que sur des réalités de faits ou va-t-il au-dela des
satisfactions utilitaires? Et corrélativement, le monde n’est-1l saisi que
comme I’ensemble des choses constatables ou s’y rapporte-t-on dans une
attitude de rencontre ou 1'on se découvre interpellé?

[l y a donc quatre attitudes typiques, représentées par les quatre zones du
schéma '? ci-dessous : possibilité du sens (A), non-sens tragique (B), déter-
minisme métaphysique (C), utilitarisme (D).

Visée de la liberté

Visée de
I’ouverture

Les attitudes typiques dans la problématique de la destinée

12 0p. cit., p. 96.
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Compte tenu que chaque interprétation de la destinée prend position sur
une possible intervention de Dieu, une troisicme visée, I'intention de se rat-
tacher a I'intervention de la Providence, sera rattachée aux deux précédentes.
Elle prend cependant des sens différents selon qu’on la rattache a une inter-
prétation de I'existence personnelle ou a une explication objectivante.

2.7 La problématique éthique

Une réflexion sur les différentes manicres de se rapporter a I'exigence de
la justice et de I'articuler a d autres exigences, permet de montrer I'importance
de I'exigence du sens dans la problématique ¢thique et de contester la priorité
de la quéte du bonheur sur celle du sens.

Plusieurs questions sont abordées par I’ A. pour élaborer la problématique
¢éthique :

1) La doctrine reconnait-elle la dualité de la justice et du cours des choses?

2) Les deux visées, exigence de justice et adaptation au monde, sont-elles
poursuivies conjointement’

L’A. met en évidence le fait que les différentes réponses possibles a ces
questions font intervenir ['alternative de la fermeture et de ['ouverture, soit
une attitude de repli ou I'exigence de justice est assimilée a I’adaptation a un
ordre existant ou tout simplement abandonnée, ou au contraire une attitude
consistant a rester en chemin pour poursuivre sans cesse I'exigence de justice,
malgré la souffrance et de la culpabilité.

3) Quelle est I'origine attribuée a I’exigence de justice? Bien que Kant nous
ait appris qu’on ne peut savoir si l'existence d’'un Dieu Créateur en garantit
["origine ou non, la manicre dont on comprend ['apparition de celle-ci est
décisive : n’est-elle qu'une contingence historique, que le reflet de la volonté
voire des intéréts d’un émetteur humain, ou a-t-elle valeur absolue, est-elle
d’origine transcendante?

4) L’exigence de justice est-elle liée a une promesse, a une espérance
comme dans I’ Ancien Testament, ou justice et promesse sont-elles dissocices
soit comme dans le Iégalisme juif, soit comme dans I'espérance socialiste?

5) L’attention est-elle portée sur la réalisation de I'exigence de justice
(auquel cas on a une justice dite objectivante, aboutissant a la justice
rétributive) ou sur la maniére dont le destinataire endosse personnellement la
responsabilité de répondre au message qui I'interpelle (option que I'A. désigne
par justice relationnelle)?

6) Enfin, si 'homme est appelé a porter la responsabilité de I'exigence de
justice, devant qui la porte-t-il, devant Dieu ou devant les hommes ? La mise
en évidence de cette question est d’ importance, puisqu’elle revient a montrer
qu'on ne peut thématiser la problématique ¢thique sans Etre renvoyé a la
problématique théologique.
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2.7.1 La justice relationnelle : liens entre I’amour évangélique et
le systéme du respect des personnes ou du droit a la liberté

En revendiquant de ’homme son adhésion intérieure a la loi, la tradition
évangélique radicalise I’obéissance mais par ce fait délivre "’homme du souci
de la performance de justice et situe 1’obéissance dans la vie de la liberté.

La promesse que I'amour évangélique commande de transmettre ne peut
s’adresser qu’a quelqu’un qui est considéré comme responsable de la réponse
qu’il y apporte, 1’acceptation ou le refus. Le principe du respect des personnes
en est donc une conséquence nécessaire.

La réduction de la Loi au commandement d’amour fait intervenir un Dieu
proche, qui permet au croyant de rencontrer Dieu dans le présent. La foi
chrétienne se caractériserait selon Bultmann par sa maniere de juxtaposer les
deux idées du Dieu lointain et caché, et du Dieu proche, qui nous rencontre
dans le présent mais sous une forme paradoxale, absolument inattendue.

Le commandement d’amour fait donc apparaitre une autre bifurcation
importante, car le champ de pertinence de ce commandement est le champ
existentiel et non le champ politique. «La volonté de comprendre et d’approu-
ver, d’une part, la volonté d’aimer, d’autre part, c’est-a-dire d’étre disponible
a la rencontre, sont inconcevables indépendamment de I'attention que 1’indi-
vidu porte a sa propre existence et aux €étres qui sont proches de lui ou
susceptibles de le devenir.» '?

«L’éthique évangélique commande d’aimer Dieu et son prochain, cet
aspect est bien établi. Ce qui est quelquefois moins évident, c’est que cette
exigence de I’'amour va de pair avec I’exigence de la liberté et avec celle du
droit d’autrui a refuser I’Evangile. Dans la terminologie contemporaine, I'exi-
gence de la liberté conjointe a celle de 'amour et a celle du respect de la
personne d’autrui, s’identifie, apparemment, a I'exigence du sens, I'exigence
de donner ou de trouver un sens a I’existence personnelle. Nous sommes donc
portés a considérer que ce qui est juste, selon I'exigence évangélique, c’est de
se soucier du sens de sa vie, que I’exigence de justice s’identifie a I'exigence
de sens.» 14

2.8 La problématique politique

Faute de place, nous ne présentons pas I'analyse qu'en opere I'A.. Tout
en ayant quelques divergences relatives a certaines considérations sur les
concepts directeurs de 1’économie politique, nous partageons avec I'A. le souci
de soumettre le champ politique a I’exigence humaniste et de résister a la
tentation de se perdre dans 1’historico-mondial.

3 0p. cit., p. 125.
4 0p. cit., p. 126.
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2.9 La problématique théologique

Au lieu de présupposer une expérience du sacré distincte de I’expérience
morale ou esthétique, I'A. prend acte du fait qu’a plusieurs reprises, en ¢tudiant
la connexion des visé€es intentionnelles dans telle ou telle problématique, on
est conduit a reconnaitre 1'existence d’une visée qui porte la question de Dieu.
Ainsi la visée de la responsabilité dans la problématique €thique laisse appa-
raitre la question : «responsable devant qui?» et de ce fait ouvre I'alternative
«devant Dieu ou devant les hommes». De méme la visée de 1'ouverture,
ouverture du désir dans la problématique de la destinée, fait apparaitre 1'al-
ternative de I'immanence et de la transcendance, le pole de la transcendance
pouvant étre spécifié¢ de différentes manieres. L’alternative immanence-trans-
cendance apparait aussi dans la question de I'origine de la loi morale et de la
maniere dont on définit le destinateur de la Loi, ou enfin dans la maniere de
définir le lien entre l'obéissance et I'espérance et de définir 'origine de
I’espérance. Dans la problématique de la communication, celui qui adresse la
promesse a son interlocuteur peut se considérer comme destinateur ou lui-
méme comme destinataire.

Cette manicre d aborder la question de Dieu reprend la these présente chez
Calvin et Pascal et abondamment développée par Bultmann, selon laquelle il
n’est pas possible de parler de Dieu sans du méme coup parler de I’homme.
Les theses religieuses ne font qu’exprimer pour I’homme une maniere spéci-
fique de se comprendre, et en ce sens-la, parler de Dieu ne contrevient pas a
la critique de la métaphysique rationnelle opérée par Kant.

Mais est-il possible apres Kant de poser I'idée d'un Dieu Créateur a
["origine de la Loi morale? Cette idée, tout en ayant une certaine plausibilité,
ne peut étre fondée sur des considérations relatives a 1'ordre du monde. «|...]
ce ne peut étre quen vertu d'une décision dans le cadre d'une alternative
reconnue comme nécessaire. [...] Ainsi il serait possible, sans se mettre en
contradiction avec les exigences de la vérité, de poser en vertu d’une décision
ou d’un engagement dans le contexte d'une alternative nécessaire que la Loi
est Parole de Dieu. Poser une telle idée reviendrait donc a déclarer que 1I'on
se tient pour responsable face a la Lol morale, et devant une instance qui ne
s'identifie a aucune autorité humaine.» '°

L’A. se confronte a la question décisive : «Peut-on penser en vérité que
la Loi et I'Evangile sont Paroles de Dieu?»

Une réponse positive, qui renvoie aux ceuvres de Kierkegaard et Bultmann,
est donnée en deux temps.

I) La véracité des textes bibliques ne doit pas étre entendue comme une
véracité référentielle. Selon Bultmann, si le texte, exprime une maniere pour
I’lhomme de comprendre I'existence, la vérité du texte est objectivement

S Op. cit., p. 173,
' Op. cit., p. 167,
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indécidable ; mais le lecteur peut en faire une vérité subjective en se 1’appro-
priant pour orienter et éclairer sa propre existence.

2) S’appuyant sur les ceuvres de Kierkegaard et Bultmann, I’ A. montre que
I’assertion de I'Evangile apparaitra toujours paradoxale, aussi indémontrable
qu’irréfutable. Certes, le sens commun se rebiffe contre une telle possibilité,
sans toutefois apporter une réponse satisfaisante au souci de soi.

2.10 La problématique psychologique

L’individu doit faire face aux différentes visées, les organiser en une totalité
relativement stable, qui lui permet de se comprendre lui-méme, de s’orienter,
de s’engager.

L’A. commence par discuter les différentes théories psychologiques de la
conduite, le plus souvent élaborées dans une perspective thérapeutique. Il
s’avere que ces théories divergent tant par les parametres retenus pour définir
la conduite que par la hiérarchisation qui en est donnée.

Il se trouve que I'on ne peut recourir au tribunal de 1I'expérience pour
arbitrer le conflit entre ces théories, qui se trouve bien étre un conflit de
doctrines. Par contre, la thématisation des différentes problématiques et des
visées qui les constituent permet de poser la pertinence d’'un modele de la
conduite qui retiendrait les parametres suivants : la visée de |'ouverture et de
I"utilité, la visée de I'amour et de la justice, la visée de la liberté, la visée de
la vérité. Il faut souligner, a I'encontre d’une idée fortement répandue depuis
Freud, que la visée d’ouverture contient implicitement la visée religicuse.

Puis I’A. défend la thése que c’est par la compréhension de soi que s’ opére
la synthese personnelle. 11 s’ appuie sur la différence qu’il y a entre I’estimation
d’une conduite exprimée en terme de réussite ou d’échec et I'évaluation d’en-
semble des conduites. Il est connu que quand bien méme tout parait étre réussi
dans le détail, tout peut paraitre mal aller ou étre vide de sens a la personne.
Un tel décalage de I'appréciation de la situation montre qu’a travers |'évalua-
tion, le sujet exprime une maniere de se comprendre lui-méme. Dans ce sens,
Bettelheim a montré I'importance des convictions fondamentales dans le
développement de la personne.

Ce qui a été dit de la compréhension de soi montre clairement qu’il est
impossible de se comprendre sans se décider et inversement, le choix d’une
attitude intentionnelle ne saurait étre une décision arbitraire, dépourvue de
raisons, de justification, de compréhension.

Le langage est le point de repere qui permet a I'individu de s’orienter, de
se comprendre et de se décider. Mais de ce fait, la correspondance entre le
langage et la pensée ne peut étre que schématique et renvoie a une tache de
réappropriation constante.

L’A. insiste sur la dualité irréductible constituée par le point de vue exis-
tentiel ot un individu s’apercoit qu’il est lui-méme en question et qu’il lui
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revient d’orienter son existence, et le point de vue du psychologue qui prend
comme objet d'étude la conduite d’autrui. Cette dualité qui recoupe celle du
sujet et de I'objet permet d’éviter différentes méprises : la réflexion existen-
tielle n’a pas lieu dans un monde de réve, dans une mystérieuse profondeur,
et inversement le regard psychologique n’est pas en soi réifiant.

3. Eléments d’évaluation de I’ouvrage
3.1 Bilan de la démarche

Opérons tout d’abord avec I’A. le bilan de sa démarche d’ensemble :

|) Face aux néopositivistes, dont les arguments sont entendus et traités dans
le cadre de la rigueur et de I’'honnéteté intellectuelle, il est établi que la doctrine
chrétienne ne conduit pas forcément au dogmatisme, et compte tenu des ar-
guments de Bultmann et Kierkegaard, quelle n'opere pas de rupture avec
I'exigence de vérité. Inversement, les néopositivistes doivent tenir compte du
fait que la laicité de 1’école ne peut étre assimilée a une éradication de toute
réflexion sur la teneur de la foi chrétienne et sur son role dans I'histoire des
idées, sous peine de tomber eux-mémes dans le dogmatisme.

2) L’étude des différentes problématiques a mis en évidence une dualité
de perspectives, indécidable objectivement, qui recoupe I'opposition entre
I"humanisme et le réductionnisme.

3) Laréflexion sur le systéeme de la promesse permet de préciser les rapports
de I’humanisme et de la foi chrétienne qui partagent le refus de traiter I'’homme
comme une chose mais qui s’opposent sur la capacité de I’homme a parvenir
par lui-méme a une existence authentique.

L’ option pour le systeme de la promesse, qui est celle de I’A., conduit a
refuser le déterminisme et la fermeture du désir, et a inclure |'intervention de
la Providence, sans que celle-ci soit assimilable a un principe d’explication
objectivante. L option pour le systéme de la promesse, conduisant a prendre
en charge la tache de comprendre sa propre histoire, a s’adresser a autrui pour
lui signifier I'ouverture de son avenir et a répondre a I’exigence de justice par
celle de sens, permet au chrétien de se situer incognito dans le systeme culturel
et dans le systeme de la justice formelle ou encore dans le systeme de la laicité.

4) En guise de transition a la partie critique, nous citons ce passage €vo-
quant, dernier point du bilan, la nécessité d’un dialogue incessant et risqué entre
croyants et incroyants : «Ainsi il existe une tres large zone d’ambiguité habitée
en commun par les implications de la foi et par celles de I'incroyance, et la
lecon que nous croyons pouvoir proposer au terme de la démarche que nous
avons suivie, c’est qu’il ne convient pas au chrétien de se retirer hors de ce
territoire par peur d’étre de connivence avec l'incroyant, mais qu’il lui faut
au contraire s’y installer résolument, sous peine de ne plus rien pouvoir dire
ou penser de la liberté chrétienne, sinon par dérision. Sans doute cette zone



UNE PHILOSOPHIE RIGOUREUSE DE LA SUBJECTIVITE 257

d’ambiguité est-elle une zone de bifurcation, ou le risque de romber dans
I'incroyance est réel, mais c’est aussi la zone ou le risque est grand pour
I'incroyant de se laisser attirer par la foi. Et tandis que se joue ainsi cette double
attirance, les hommes d’un bord comme de I’ autre peuvent tenter de s’entendre
entre eux pour maintenir 1’humanité du monde humain.» '’

Ce bilan justifie notre adhésion a la démarche effectuée par I'A. Cette
lecture de I’histoire des idées repose sur une compréhension trés fine de ce
que sont les convictions et du role qu’elles jouent dans la vie humaine, de leur
force et de leur fragilité.

Nous nous attachons a telle ou telle doctrine pour éclairer et orienter toute
notre existence sans pour autant pouvoir effectuer notre choix en bénéficiant
d’une vue panoramique sur tous les points de vue possibles et sans méme
maitriser totalement toutes les conséquences de notre position, sans pouvoir
nous mettre définitivement a I’abri des surprises qui nous font découvrir des
points d’accord insoupgonnés avec le camp adverse ou découvrir une nouvelle
perspective qui opere un changement important dans notre appréciation de la
situation dialogique. Il y a donc au ceeur des convictions une fragilité, un risque
permanent de déstabilisation. Pourtant loin d’en tirer un argument relativiste,
I’A. met en évidence le sérieux dans lequel s’effectue le choix d’une conception
de la vie, au sens ou il en va de soi-méme, ou une conviction s’enracine dans
le vécu. En ce sens, le mouvement par lequel on s’installe dans une conviction
n’a rien d’arbitraire, et ne peut non plus étre comparé avec ’activité ludique
d’imaginer des hypotheses. Celui qui s’installe dans une attitude a de bonnes
raisons de le faire et aussi d’essayer d'y rester. Mais |'attachement a ses
convictions ne saurait signifier I’installation dans I'attitude crispée de I'immu-
nisation. L’A. nous invite a trouver le courage de nous mettre en chemin,
d’instaurer un rapport d’ouverture tant aux événements de la vie qu’aux idées,
a accepter le dialogue et la confrontation.

A T'heure ou, dans tous les domaines, de la nosographie a la pédagogie,
une certaine tendance se dessine d’éviter le moment de I’interprétation et la
responsabilité a laquelle elle renvoie, rappeler que la pensée procéde par sauts,
par saisies globales et risquées, est tout a fait salutaire. L’argument selon lequel
méme la logique reste tributaire de la perception et de la forme figure-fond
est incontournable. Le recours aux méthodes dialectique et schématique nous
semble d’autant plus intéressant qu’elles nous placent devant le caractere
contraignant des arguments et nous empéchent de nous esquiver griace a la
complexité de la culture philosophique. L’on sait, par exemple, I'engouement
que nombre de penseurs actuels, soucieux de nous délivrer, comme le dit
Deleuze, du tribunal kantien, ou, comme I’affirment les adeptes de 1'écologie
profonde, de I’anthropocentrisme de la pensée occidentale, témoignent pour
I'ceuvre de Spinoza. La question est simple : peut-on vraiment s’enorgueillir

7 0p. cit., p. 226-2217.
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d’adhérer au déterminisme métaphysique apres les arguments de Leibniz,
Pascal et Kant? La simple considération du schéma d’intentionnalité relatif a
la visée de vérité ne fonctionne-t-elle pas comme démystification a 1'égard
d’eeuvres qui manifestement ne peuvent qu’occuper une position de faiblesse
dans le débat intellectuel? Enfin, parlons clairement, qu'y a-t-il de si exaltant
a revendiquer la négation de la liberté et la fermeture du désir?

Certes, la clarification des intentions peut paraitre une tiche modeste, et
certains diront qu’un tel discours philosophique ne montre que ce que I'on
pouvait voir. Peut-étre bien, mais encore faut-il le voir. On peut se demander
si les analyses de la problématique de la communication faites par I'A. ne
mettent pas le doigt sur des points essentiels par rapport auxquels nous sommes
devenus aveugles. N'est-on pas a I'époque captivante de réformes pédagogi-
ques de grande ampleur, ou les mots clefs sont : adaptation au réel, enseigne-
ment par objectifs, et évaluation incessante? Et si la pédagogie mourait dans
une communication fermée, ou, faute d’instruments de mesure adéquats, la
promesse n’est plus transmise?

3.2 Questions et remarques

Nous avons ¢a et la quelques questions ou remarques que nous mention-
nons, méme si elles ne touchent qu’a des détails dans une conception du travail
philosophique et de ses résultats qui nous ont personnellement convaincue.

1) Certaines questions se posent notamment a propos de Popper : sa phi-
losophie repose-t-elle sur un rejet de la subjectivité, et dans quelle mesure peut-
on transposer son principe de faillibilité dans le domaine subjectif sans déna-
turer I'idée de vérité subjective (cf. note 20)?

Certes, il est essentiel de souligner qu’une conviction censée éclairer ' exis-
tence personnelle est plus qu'une hypothese a laquelle on donne une adhésion
toute relative et toute provisoire. Pourtant, par sa critique de I'historicisme,
Popper nous semble plutot dans le camp de ceux pour qui la question du sens
ne saurait étre esquivée mais doit étre saisie dans la sphere de I'existence
personnelle, ce qui renvoie a la consistance de la subjectivité. «L histoire a-
t-elle un sens? A mon avis elle n’en a pas. D abord qu’entend-on par I’ histoire?
il faut le préciser, car je voudrais montrer que, dans 1’acception habituellement
donnée a ce mot, I’histoire n’existe pas — et ne saurait donc avoir de sens. [...]
Mais ne peut-il vraiment y avoir une histoire de I'humanité? A cette question,
tout humaniste et tout chrétien doit me semble-t-il répondre par la négative.
Car ce devrait étre I histoire de tous les hommes, de leurs espoirs, de leurs luttes
et de leurs souffrances, qui ne peut manifestement pas étre écrite.» '®

8 K. R. Porper, La société ouverte et ses ennemis, t. 11, Paris, Seuil, 1979, p. 179-
180).
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De plus, dans la mesure ou son critere de faillibilité est joint a 1'idée que
c’est toujours pour résoudre un probleme donné qu’un systéme d’hypothéses
est établi, n’évite-t-il pas I'objection qu’'on a toujours de bonnes raisons de
s"attacher a une conviction? Enfin, la maniére dont P. Paroz ! a transposé le
principe de la faillibilité dans le domaine des vérités subjectives ne nous parait
pas devoir étre abandonnée.

2) Si nous avons tenu a présenter cet ouvrage en suivant parfois d’assez
pres la démarche de I'A., ¢’est que nous voyons dans cette maniere de phi-
losopher un enjeu majeur et dans ses résultats une remise en cause de certaines
theses sans cesse ressassées sur la pensée moderne 20, Apres cette lecture, il
n’est plus possible de considérer I'athéisme comme une vérité conquise par
la pensée moderne. Un certain nombre d’arguments viennent contester 1'idée
qu’apres Marx, Nietzsche et Freud, le paysage intellectuel serait définitivement
débarrassé de la question religieuse ou méme des vieilles questions métaphy-
siques, ou plus encore de cette prétendue illusoire problématique du sujet.

3) Le travail de clarification des intentions effectué par I'A., si modeste
soit-il, n'a pas que des conséquences dans le débat philosophique. 11 a d’im-
portantes retombées dans les sciences humaines, qu’il conviendrait de mettre
en évidence. Nous donnerons comme exemple le débat actuel portant sur
différentes conceptions des traitements proposés aux malades psychiques et sur
les modeles qui les sous-tendent *'. Le courant de psychiatrie existentialiste,
rattaché a I’ceuvre de M. Boss, défend une conception du traitement enticre-
ment basée sur I'tirréductibilité des points de vue psychologique et existentiel,
le premier étant légitime et nécessité par la demande d’aide du patient, a
condition toutefois qu’il rende ou laisse possible pour le patient la reprise du
point de vue existentiel. Dans cette perspective, tout traitement qui provoque
ou qui exige du patient un sentiment de capitulation, qui 6te au patient le
sentiment qu’il doit reprendre le fil et le récit de sa vie a la premiére personne,
est illégitime. La réflexion philosophique, en contribuant a ce qu’un tel point
de vue gagne en crédibilité, a ce que la présence d'une sphere subjective soit

19 P. Paroz, Foi et Raison. La foi chrétienne aux prises avec le rationalisme
critique : Hans Albert et Gerhard Ebeling, Genéve, Labor et Fides, 1985.

20 Cf. par exemple I'ouvrage de J. Russ, La Marche des idées contemporaines,
Paris, A. Colin, 1993, p. 12. : «C’est avec Nietzsche que nait la conscience philosophique
de notre temps : a travers I’analyse du grand nihilisme européen, la critique des arriere-
mondes, la mise a distance de toute pensée dialectique, se forme le discours de I"extréme
modernité.»

2! Dans son dernier congres,  Lausanne, le GRAAP (Groupe d”Accueil et d’Action
Psychiatrique) a invité différents psychiatres, qui ont présenté des points de vue assez
contrastés sur la relation médecin-patient. L’ opposition était trés forte entre le point de
vue du Dr F. Borgeat, chef du département universitaire de psychiatrie adulte de
I"Hopital de Cery, Lausanne, et le point de vue du Dr Barbara Hochstrasser, cheffe de
clinique du Centre de psychiatrie et de psychothérapie de Meiringen. Cette divergence,
loin d’étre arbitrable par les faits, est de niveau philosophique :divergence entre un point
de vue objectiviste réductionniste et un point de vue existentialiste.
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reconnue, a ce que les sciences humaines ne se croient pas obligées de nier
la subjectivité pour étre objectives, loin de travailler a la restauration de notions
mythiques et confuses, permet au savoir d’accéder a son véritable role : étre
au service d’une vie plus authentiquement humaine.
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