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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 129 (1997), P. 67-74

PAUL TILLICH ET L’HISTOIRE DE L’ART

BERNARD REYMOND

Résumé

Paul Tillich est le seul théologien important de sa génération a avoir prété
une attention aussi soutenue aux productions des arts plastiques ou visuels.
Une rencontre a fortement conditionné son évolution théologique ultérieure :
celle de la Madone aux anges musiciens, de Botticelli, découverte dans une
revue illustrée alors qu'il était sur le front de Verdun. Ensuite, son souci
constant de conjuguer esthétique et révélation ne I'a toutefois pas empéché
de sélectionner dans l'histoire de !’art les auvres convenant le mieux aux
interprétations théologiques qui lui tenaient a ceur. D’ ou cette question : un
théologien est-il capable de faire droit a I’ceuvre d'art pour elle-méme, indé-
pendamment de ses propres présupposés’

Les théologiens et les arts visuels

La plupart des historiens du christianisme ou des théologies écrivent
comme s’ils n’avaient a prendre en considération que des textes ou des récits
d’événements, ou comme si les réalités dont ils tentent de reconstituer et
d’analyser I’histoire ne donnaient rien a regarder. Les théologiens laissent en
général la méme impression. Karl Barth, il est vrai, a écrit quelques pages sur
I’architecture baroque ; mais elles sont plutdt sévéres et 1'on comprend mal
comment cet admirateur de Mozart a pu faire abstraction de la parfaite adé-
quation entre cette musique-la et le style architectural dont il croyait nécessaire
de dénoncer les faiblesses spirituelles. C’est probablement faute d’avoir repéré
assez clairement la différence, pourtant trés nette, entre le baroque catholique
et le baroque protestant !. Le retable d’Issenheim, il est vrai, a beaucoup retenu
son attention, surtout dans son activité pastorale et catéchétique a Safenwil,

' Voir mes analyses sur ce point dans L’architecture religieuse des protestants,
Geneve, Labor et Fides, 1996. Barth aurait pu par exemple signaler la différence de
visée, donc aussi d’utilisation d’'un méme vocabulaire architectural, que suppose la
référence a la devise réformée «soli Deo gloria» ou celle d la devise jésuite «ad majorem
Dei gloriams».
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puis a un moindre degré dans la premiére partie de son activité théologique 2.
Il a toujours eu sous les yeux une reproduction de cette oeuvre, accrochée au
mur contre lequel était appuyée sa table de travail. Mais il ne s’est référé, dans
I’ensemble, qu’a la partie centrale du retable fermé, celle ou figure la cruci-
fixion. Seule la figure du Baptiste a joué quelque role dans sa théologie, a titre
d’illustration de ce qu’il avait a dire beaucoup plus que de fécondation ou de
structuration de sa pensée. Ses allusions a la peinture de Matthias Griinewald
se sont d’ailleurs faites toujours plus rares au fur et 2 mesure qu’il avangait
dans la rédaction de sa somme théologique. Son refus cultuel des images et
des représentations du Christ est d’ailleurs bien connu. Considérée sous cet
angle, sa théologie reléve bel et bien tout entiére de la notion de «parole» %
elle se situe sur le plan des idées et ne releve pas d’une confrontation avec
des objets ou des ceuvres d’art qui, par nature, demandent a étre regardés.

Albert Schweitzer, lui, a fait encore plus large place 4 la musique, en
I’occurrence i celle de Jean-Sébastien Bach. Incontestablement plus compétent
que Barth dans le domaine musical, Schweitzer s’est aussi montré plus cohérent
que lui dans sa lecture de I’histoire. Tandis que Barth voyait dans I’Aufkldrung
et ’apparition du néoprotestantisme le début de 1’hérésie doctrinale a laquelle
il jugeait nécessaire de mettre fin, mais sans prendre suffisamment en consi-
dération le fait que Mozart avait pleinement particip€ a ce moment-la de
I’histoire culturelle européenne, Schweitzer n’a cessé de rappeler combien, a
ses yeux, le siécle de Bach devait étre considéré comme 1’'un des moments les
plus décisifs de ’histoire protestante : la «religion éthique» s’est alors imposée
comme «une force dans la vie spirituelle» 4. Mais Schweitzer était probable-
ment trop musicien pour s’intéresser de surcroit aux arts visuels; sous sa
plume, on ne trouve d’allusion sauf erreur ni a la peinture, ni a la sculpture,
ni 4 I’architecture, a I’exception bien siir de considérations sur le genre de cases
convenant le mieux a son hopital de Lambaréné.

Paul Tillich est le seul théologien important de sa génération a avoir prété
une attention aussi soutenue aux productions des arts plastiques ou visuels °.

? Voir I’étude, exhaustive sur ce point, de R. Marquarp, Karl Barth und der
Issenheimer Altar, Stuttgart, Calwer, 1995.

* Marquard (cf. note 2) reste trop dépendant de la pensée barthienne pour s’en étre
rendu compte. Mais son étude aboutit aussi a mettre en évidence, a son insu, la faiblesse
de la réflexion de Barth sur le phénoméne méme de la parole. Barth semble en effet
ne s’étre méme pas rendu compte que la parole présente les mémes caractéristiques et
les mémes inconvénients que 1’image, avec cette faiblesse supplémentaire, du point du
vue ou il se plagait, qu’elle pourrait n’étre en derniére analyse qu’une forme dérivée
de I’image.

4 Cité par C. R. Joy, Albert Schweitzer, une anthologie, Paris, Payot, 1952, p. 118.

5 En frangais, I’expression consacrée est «arts plastiques». Pour simplifier, du
moment que Tillich a passé une bonne partie de sa vie aux Etats-Unis, j'emploierai
désormais I'expression plus anglo-saxonne «arts visuels».
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En Europe continentale et du c6té protestant %, il fait méme figure de glorieuse
exception. Chez lui, I’expressionnisme, en particulier I’expressionnisme alle-
mand 7, est devenu un élément important de la réflexion proprement systéma-
tique. Mais nous savons aussi combien Tillich n’a cessé d’articuler ses éla-
borations systématiques a de larges perspectives historiques et a de constants
rappels du passé. D’ou la question que nous ne pouvons alors éviter de nous
poser: dans sa quéte de la vérité historique et dans sa maniére de la
problématiser, Tillich a-t-il aussi pris en considération ces arts visuels qui
avaient pour lui tant de prix? Question corollaire : Iui qui aimait retracer a
grands traits I’histoire de la pensée chrétienne, a-t-il aussi suffisamment songé
a la conjuguer a celle des arts visuels?

La question peut paraitre marginale. Elle 1’est si I’on part du principe qu'en
théologie, d’éventuelles allusions aux arts visuels ou auditifs n’ont finalement
d’autre fonction que pédagogique ou illustrative. Ainsi des théologiens ou des
historiens de la théologie cherchent-ils parfois a renforcer une interprétation
qu’ils ont déja élaborée par ailleurs en I’illustrant d’un exemple musical,
architectural ou pictural, mais sans que I’exemple en question vienne modifier
ou remettre en question I’interprétation qu’ils proposent. C’est a mon sens ce
qu’a fait Barth en parlant de ’art baroque. C’est aussi le travers auquel me
semble avoir succombé W.A. Visser ‘t Hooft dans son livre sur Rembrandt ®:
il a projeté sur I’ceuvre picturale de ce célebre protestant les significations que
sa théologie avait besoin d’y trouver. L’ceuvre de Rembrandt, 1l est vrai, lui
donnait des raisons de le faire ; mais Visser ‘t Hooft laisse 1’impression d’avoir
surtout cherché a trouver chez Rembrandt des confirmations picturales de ses
principales affirmations théologiques, plutét que de se demander dans quelle
mesure cette peinture était susceptible de I’amener a réviser sa pensée.

Tillich et la Madone de Botticelli

Tillich, lui, a souvent commencé par regarder. A cet égard, il nous a laissé
un souvenir qui ne trompe pas :

Bizarrement, c¢’est dans les tranchées de la premiére guerre mondiale que je décou-
vris pour la premiére fois I’existence de la beauté. A I’dge de 28 ans, je devins

® En Grande Bretagne, mais dans la génération immédiatement précédente, il ne faut
pas oublier I’existence, si ignorée des Continentaux, du théologien congrégationaliste
P. T. Forsyti ; voir en particulier Christ on Parnassus. Lectures on Art, Ethics and
Theology, London, Hodder & Stoughton, 1911.

! Voir par exemple J. Corrin, «Paul Tillich et I'expressionnisme allemand», in Paul
Tillich, art et religion, exposés présentés lors du dixiéme colloque de I’ Association Paul
Tillich d’expression frangaise, Montpellier, Faculté de théologie protestante, 1993,
p. 84-96.

8 Rembrandt et la Bible, Neuchitel, Delachaux & Niestlé, 1947.
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aumonier dans 1’armée allemande, et fus en service pendant cinq ans jusqu’a la fin
de la guerre. Pour distraire mon esprit de la boue, du sang et de la mort sur le front
occidental, je feuilletais des magazines illustrés dans la bibliothéque de campagne.
Dans plusieurs d’entre eux, je découvris des reproductions de grandes et émouvantes
peintures de diverses époques. Dans les cantonnements et dans les moments de
calme au sein des plus dures batailles, spécialement & Verdun, je me pelotonnais
dans les abris pour examiner ce «nouveau monde» a la lumiére de bougies ou de
falots-tempéte. Mais a la fin de la guerre je n’avais toujours pas vu dans toute leur
splendeur les originaux de ces peintures. Arrivé a Berlin, je me précipitai au Kaiser
Friedrich Museum. La était accrochée une peinture qui m’avait réconforté lors de
la bataille : 1a Madone aux anges musiciens que Sandro Botticelli a peinte au XV*¢
siécle. Fasciné, je me trouvai dans un état proche de I’extase. Dans la beauté de
cette peinture se trouvait la Beauté elle-méme. Elle brillait dans les couleurs de la
surface peinte comme la lumiére du jour transparait dans les vitraux d’une église
médiévale. Et je me tenais 14, baigné dans la beauté que le peintre avait rendue
visible si longtemps auparavant; quelque chose de 1’origine divine de toutes choses
venait a moi a travers cette ceuvre. Je m’en retournai tout bouleversé. Ce moment
a marqué toute ma vie; il m’a donné une clef pour interpréter 1’existence humaine;
il m’a procuré une joie essentielle pour moi et une vérité d’ordre spirituel. Je
compare cela 4 ce que le langage religieux désigne habituellement du nom de
révélation... .

George Pattison remarque a juste titre que «cette expérience annonce une
bonne partie de ce que Tillich allait dire plus tard sur I’art, en particulier sur
le lien entre expérience esthétique et révélation» ; mais il ajoute aussitét que
«Tillich, cependant, devait bient6t se détourner de 1’idéal humaniste représenté
par Botticell1 et, portant de préférence son regard sur la situation artistique
contemporaine, y trouver un point de départ convenant mieux au dialogue qu’il
désirait engager entre les arts et la théologie» 'Y, Cette remarque ne fait que
renforcer les questions que je posais plus haut. 1) Elle nous oblige a procéder
a une petite vérification : en privilégiant les ceuvres d’art contemporaines, dans
quelle mesure Tillich a-t-1l laissé de c6té celles des siecles passés, en particulier
quand il retragait I’histoire de la pensée chrétienne dans ces siécles-1a? 2) Si,
comme cela saute aux yeux, ses mentions dans ce domaine sont éminemment
sélectives et sporadiques, dans quelle mesure Tillich prenait-il en considération
les ceuvres qui lui étaient contemporaines : a-t-il rencontré tout ’art pictural
de son temps ou n’en a-t-il retenu que la sélection convenant le mieux a son
projet?

? «One Moment of Beauty», in On Art and Architecture, textes édités par John et
J. DiLLENBERGER, New York N.Y., Crossroad, 1989, p. 234-235.

19 Art, Modernity and Faith. Toward a Theology of Art, London, MacMillan, 1991,
p. 101. Le chapitre que Pattison consacre a Tillich sous le titre «Into the Abyss» est
a mon sens 'une des meilleures études jamais publiées sur la maniére dont Tillich a
rencontré les arts visuels.
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L’@uvre d’art et le regard

Le probléme, on le voit, est celui de ’adéquation entre vérité historique
et vérité artistique. La vérité historique suppose que, par exemple en matiére
d’art, le regard embrasse un champ le plus large possible, faute de quoi la
lecture qu’on prétend faire de I’histoire s’en trouve faussée ; 1’enquéte histo-
rique ne peut en effet se permettre d’écarter les faits ou les documents qui ne
conviendraient pas a I’historien ; considérée sous cet angle, la vérité historique
revé€t un caractére inévitablement quantitatif. La vérité artistique reléve de
criteres d’une tout autre nature; elle se préoccupe d’authenticité, au sens
existentiel de ce terme ; elle se demande aussi quel est le coefficient d’hon-
néteté des ceuvres examinées ; elle est d’abord d’ordre qualitatif. Mais au nom
de quoi I’historien va-t-il prétendre que telle ceuvre est «vraie», tandis que telle
autre ne le serait pas? Ou bien sur quels critéres le théologien va-t-il se fonder
pour décider que cette ceuvre-ci exprime les probleémes ou la vérit€ du moment,
tandis que cette autre ne le ferait pas? Nous sommes ici dans un champ
d’interactions si complexe que nous ne pouvons pas nous contenter de con-
sidérer les ceuvres d’art pour elles-mémes, indépendamment du regard dont
elles sont I’objet. D’ou les questions que nous devons nous poser a propos de
Tillich, sans oublier de nous demander quel type de regard il a porté sur les
ocuvres d’art.

Premier constat : 1'index dont Jane et John Dillenberger ont doté le recueil
publié sous le titre On Art and Architecture montre combien la connaissance
que Tillich avait des ceuvres d’art était diversifiée. Pour la période antérieure
a la découverte qu’il fit de la peinture, on trouve (dans 1’ordre alphabétique)
Fra Angelico, Bellini, Le Bernin, Bosch, Bruegel, Daumier, Delacroix, Diirer,
Floris de Vriendt, Fouquet, Fragonard, Giotto, Goya, Le Greco, Griinewald,
Ingres, Manet, Michel-Ange, Le Pérugin, Piero della Francesca, Poussin,
Raphaél, Rembrandt, José de Rivera, Rubens, Steen, Le Tintoret, Le Titien,
von Uhde, Van Eyck — et encore cette liste n’est-elle pas exhaustive. Les
allusions que Tillich a faites aux ceuvres de ces artistes sont dispersées dans
des articles ou des contributions occasionnelles.

Dans la Théologie systématique, en revanche, je n’ai repéré la mention que
d’une seule oeuvre d’art dont la portée soit vraiment significative. Elle est
d’autant plus intéressante qu’elle situe bien la maniére dont Tillich a su voir
de la théologie dans une ceuvre donnée. Il s’agit justement du retable de
Griinewald, seule peinture & laquelle Barth, nous I’avons vu, s’était durable-
ment intéressé : «La Crucifixion de Griinewald exprime |’expérience des
mouvements de la Pré-Réforme auxquels il appartenait, mais elle a aussi
contribué a répandre 1'esprit de la Réforme et a créé une représentation du
Christ radicalement opposée i celle des mosaiques byzantines ou le Christ sur
les genoux de sa mére est déja le souverain de 'univers. Une ceuvre comme
celle de Griinewald serait censurée par les autorit€s de l’églisc d’Orient,
I’Eglise de la résurrection et non de la crucifixion.» Or, commentait Tillich,
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st les Eglises censurent dans ce domaine-la, c’est parce qu’elles savent que
«I’expressivité artistique est davantage qu’un ornement de la vie religieuse».
L’expression artistique, en effet, «ajoute quelque chose a ce qu’elle ex-
prime» '

Le probléme est évidemment de savoir en quoi peut bien consister un tel
ajout et d’ou il provient. Nous retrouvons certainement ici un souvenir de
I’expérience initiale de Tillich devant la Madone de Botticelli, mais repris dans
la perspective propre a la Théologie systématique. A bien lire cette allusion,
’apport spécifique de Griinewald et de son retable a consisté a introduire dans
I’horizon spirituel de son temps les éléments visuels d’un nouveau type de
spiritualité, donc a assumer a cet égard une fonction quasiment prophétique '2.
Tillich a-t-il toutefois voulu dire davantage a ce propos, par exemple en
rattachant les ceuvres d’art a la catégorie du symbole dont le propre, selon lui,
est de nous renvoyer a la «préoccupation ultime»? C’est plus que vraisembla-
ble. Si tel est bien le cas, il s’est situé dans la perspective d’une esthétique
résolument romantique pour laquelle I’art, du fait de son caractére symbolique,
devient un médium de révélation et ’artiste une sorte de prétre, pour ne pas
dire de chaman.

Ce disant, je force un peu le trait. Mais c’est pour mieux faire ressortir a
quel point semble curieux le fait que le nom de certains artistes ne se trouve
sauf erreur jamais sous la plume de Tillich. Je laisse de c6té le cas de Cranach
dont la mention n’aurait, dans ce contexte, rien apporté de bien nouveau.
L’absence d’allusion & des romantiques d’aussi indubitable qualit¢ qu’un
Caspar David Friedrich, un William Blake ou encore I’architecte berlinois Karl
Friedrich Schinkel, ne manque en revanche pas de surprendre. Tillich n’a en
effet pas manqué de rappeler I’importance de Schleiermacher pour la théologie
en général et dans la formation de sa propre pensée. Or, comme des études
récentes 1’ont rappelé, plusieurs tableaux de Friedrich peuvent étre considérés
a de nombreux égards comme la version picturale de la pensée de
Schleiermacher, voire comme ses inspirateurs visuels ', De méme pour

' Théologie systématique 1V, La vie et I'Esprit, Genéve, Labor et Fides, 1991,
p. 217. Soulignement de Tillich.

'2 Dans ’ordre des faits historiques et de leur exactitude, on remarquera & ce propos
que le retable de Griinewald, faute de pouvoir bénéficier déja des moyens modemes
de reproduction des illustrations, ne put étre connu sur le moment et pendant plusieurs
siécles que du trés petit nombre de personnes fréquentant la chapelle de I’hdpital dans
laquelle il se trouvait — ou alors il ne le fut que sous forme de gravures ne permettant
pas de s’en faire une idée suffisamment exacte. Malgré ce que Tillich donne a entendre,
on ne peut donc guére prétendre, me semble-t-il, que cette ceuvre ait assuré pour de
larges milieux de son temps la fonction prophétique qu’il lui attribue.

13 Voir en particulier G. EiMer, Zur Dialektik des Glaubens bei Caspar David
Friedrich, Frankfurt a.M., Kunstgeschichtliches Institut der Wolfgang Goethe-
Universitit, 1982,
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Schinkel dont nous savons les affinités qu’il avait avec Schleiermacher '*.
Pourquoi ces omissions? Je les crois involontaires. Elles n’en sont pas moins
lourdes de signification. Je ne parviens pas a leur supposer d’autre raison que
I’absence de correspondance entre I’ceuvre de ces artistes-1a et I’idée somme
toute assez formelle, c’est-a-dire liée a certaines formes stylistiques, que Tillich
se faisait d’une ceuvre d’art susceptible de répondre 4 sa conception du dialogue
entre les arts et la théologie.

L'amateur d’art et le théologien

La lecture sélective que Tillich a faite de I’histoire de 1’art rejoint de toute
évidence sa maniére de choisir parmi les ceuvres contemporaines celles qui,
a son sens, correspondaient le mieux a ce qu’il avait a dire. C’est tout le
probléme de I’attrait qu'a pour lui ’expressionnisme allemand. Il a fondé ce
choix sur un probléme de style, dans 1’idée que, dans le style, donc dans la
forme, se dit la substance de I’expérience profonde. Or 1’expressionnisme 15
tout comme la peinture de Picasso, de Braque ou de Rouault, était pour Tillich
la forme dans laquelle se disent les cassures de I’existence, donc les irruptions
de la transcendance. Tel était pour lui I’art non seulement parlant, mais honnéte
et vrai par excellence — vrai au point que, a lire Tillich, on se demande si, a
ses yeux, il ne fallait pas attendre notre siécle pour que cet art piit enfin prendre
forme.

Que deviennent alors les autres formes d’art, les autres styles picturaux,
les autres écoles de peintres? En fait, Tillich me semble avoir voulu localiser
dans des formes stylistiques plus ou moins objectivables ce qui relevait en
réalité du regard tout subjectif que lui-méme portait sur les ceuvres d’art — un
regard de théologien, commandé par les exigences de ses options en théologie,
en particulier en théologie de la culture. Dans ces conditions, devenait «vrai»
ce qui correspondait a la vérité existentielle et théologique qui lui tenait a coeur.
Il ne faisait dés lors pas grand-chose d’autre, dans son ordre, que ce que
semblent faire de plus en plus les galeristes et les conservateurs de musée quand
ils décident a notre place de ce qui est artistique et de ce qui ne I’est pas, et
nous imposent des critéres esthétiques qui aboutissent a excommunier tempo-
rairement les artistes relevant d’autres choix esthétiques ou théoriques '°.

'* Voir par exemple Gerlinde STroHMEIER-WIEDERANDERS, «Die Bedeutung der
Antike- und Mittelalterkonzeption bei Kirchenbauten Karl-Friedrich Schinkels», in K.
Raschzok, R. SORrRIES (éds), Geschichte des protestantischen Kirchenbaues, Erlangen,
Junge, 1994, p. 75-81.

I3 Cottin (cf. art. cité) a trés bien montré le flou de cette expression dans I'usage
qu’en fait Tillich.

1 Voir les analyses corrosives de R. Deeray, Vie et mort de I'image, une histoire
du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992.
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Ce disant, je pousse une fois de plus Tillich dans ses derniers retranche-
ments et ne tiens pas suffisamment compte du fait qu’il fut en réalité un grand
amateur d’art. L’amateur, en lui, n’a pas cessé de I’emporter sur le théologien,
donc sur le théoricien. Ma conviction est méme qu’il n’aurait pas privilégié
comme il I’a fait les expressionnistes, ni n’aurait a plusieurs reprises désigné
le Guemnica de Picasso comme une ceuvre correspondant trés exactement aux
exigences de I'esprit protestant, si ces ceuvres ne l’avaient profondément
touché, ému, enrichi d’expériences intimes nouvelles. Cela aussi appartient a
la vérité historique. Mais je m’étonne que, toujours sous ’angle de cette vérité,
il n’ait pas mieux tenu compte, a longue échéance, de son expérience esthétique
et spirituelle premiére avec la Madone de Botticelli. L’efit-il fait qu’il aurait
probablement mieux pris en considération, non seulement la diversité des
formes stylistiques, mais la variété des regards qui se portent sur une ceuvre
d’art.

Mais c’est toute la conception que Tillich se faisait du symbole, trop portée
a définir le symbole pour lui-méme et indépendamment de sa réception, qui
elt alors ét€ sujette a révision. Car dés le moment ou I’on conjugue plus
étroitement qu’il ne 1’a fait I’ceuvre et le regard dont elle est 1’objet, des le
moment donc ou 1’on ne se demande plus seulement quel est son style ou sa
forme, mais comment fonctionne cette interaction de 1’ceuvre et du regard, on
ne peut manquer de s’interroger aussi sur les circonstances et sur l'environ-
nement culturel qui élévent la chose a regarder au rang de symbole ou de fait
artistique. Le surplus de signification ou d’expressivité qu’on lui préte tient-
il en effet a ce qu’elle est par elle-méme, au regard que 1’on porte sur elle,
aux codes culturels qui lui prétent des qualités que d’autres objets ne sont pas
censés avoir? Il se pourrait bien que sur ce point, dans 1’esthétique de Tillich,
des relents d’idéalisme romantique aient brouillé les pistes de la vérité en
histoire.
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