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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 128 (1996), P. 367-376

ETUDE CRITIQUE

ETHIQUE ET ANTHROPOLOGIE
A propos du livre de John Hare, The Moral Gap *

BERNARD BAERTSCHI

Résumé

Le dernier ouvrage de John Hare est consacré au fossé qu’ on observe entre
les exigences morales et nos capacités a les satisfaire. L’ auteur est surtout
intéressé a le combler, car il est une source de démotivation dangereuse pour
la vie éthique, et sa thése est que la conception chrétienne de I’homme et de
la morale le permet. Alors que I’ auteur accepterait tout a fait que d’autres
solutions sont possibles, nous tentons de montrer que I’énoncé méme de sa
constatation sur I'existence du fossé est déja imprégné par une conception
chrétienne, et donc qu’une anthropologie et une éthique d’inspiration diffé-
rente verraient la situation morale de I’homme bien autrement.

1. Le propos de I'auteur

Le théologien-philosophe protestant John Hare vient de consacrer un livre
au fossé que, avec bien d’autres, il observe entre les exigences de la morale
et nos capacités naturelles a les satisfaire. En effet, notre expérience morale
est celle de manquements répétés, de prises de conscience que nous sommes
rarement a la hauteur : «Une difficulté majeure pour persévérer dans une vie
morale est que notre propre expérience est celle d’'un manque moral continuel»
(p. 271). Cette difficulté ne représente donc rien moins qu’une mise en question
de toute I’entreprise éthique ; en effet, le risque de découragement est impor-
tant, et lui-méme moralement néfaste, puisque si je me méprise, si je ne me
respecte pas, il est peu probable que j’adopte une attitude adéquate vis-a-vis
d’autrui (p. 31). Et ce n’est 1a qu’une réponse possible, car il en existe une
autre, pire encore d’un point de vue moral : s’il est (presque) impossible de
se comporter éthiquement, 1’échec est au bout et bloque toute possibilité

* The Moral Gap. Kantian Ethics, Human Limits, and God’s Assistance,
Oxford, Clarendon Press, 1996, 292 p.
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d’accéder au bonheur ; dés lors, pourquoi ne pas abandonner la tentative méme
de bien se conduire et rechercher uniquement la satisfaction de ses propres intéréts?

C’est donc une forme de défi — pour employer un terme a la mode — que Hare
tente de relever : accorder les exigences morales au respect de soi et & I’accession
au bonheur. Comment s’y prendre? La fagon méme d’énoncer la question montre
avec évidence qu'on ne peut y répondre abstraction faite de toute conception
préalable : se respecter, c’est avoir une certaine notion de soi-méme, parler de
bonheur, ¢’est considérer que certaines choses, mais non toutes, sont bonnes et
peuvent nous combler. D’ou partir alors pour tenter une réponse? Selon 1’auteur,
il faut en revenir a nos racines chrétiennes, car «notre conception de la vie morale
a €t profondément influencée par le christianisme» (p. 3) ; il estime méme que,
si I’on se prive des sources théologiques de la morale, on aura bien des difficultés
a en comprendre la nature.

La réponse de Hare se développe en trois étapes : d’abord, dans une premiére
partie, il présente I’éthique kantienne qui, selon lui, fournit une description correcte
du phénomeéne moral et du fossé qui habite la vie éthique. Examinant ensuite la
solution du philosophe de Konigsberg, de fonder 1’éthique sur la religion, il soutient
que la conception rationaliste que Kant s’en fait ne lui permet pas de s’en sortir.
D’ou la nécessité du recours a une assistance divine proprement dite, dont la foi
chrétienne est le modéle que I’auteur privilégie. C’est 1a I’objet de la troisiéme et
derniere partie de I’ouvrage, qui fait suite & une seconde partie, ot Hare passe en
revue trois stratégies non kantiennes dont les philosophes ont usé pour combler
le fossé : exagérer nos pouvoirs, réduire 1’exigence morale et trouver un substitut
a Dieu.

La thése de I'auteur, qu’on ne peut comprendre la nature et la portée des
exigences morales indépendamment d’un cadre de référence plus large — qui, pour
lui, on I’a dit, est le christianisme — , a le mérite de souligner que la morale a des
racines qu’il importe de mettre au jour si I’on veut comprendre en profondeur le
phénomene éthique. Comme Hare indique ce point, plutdt qu’il ne le développe,
nous allons nous y étendre quelque peu. Nous verrons alors que 1’éthique s’articule
nécessairement a une anthropologie et poserons la question : en quoi consiste une
anthropologie proprement chrétienne? Nous verrons quelle réponse ’auteur y
apporte, puis, par contraste et pour servir de complément critique, nous esquisserons
les linéaments d’une anthropologie et d’une éthique différentes, ce qui permettra
une mise en perspective réciproque et soulignera toute la valeur d’études comme
celle de Hare, pour qui se soucie de placer la morale dans la communauté humaine.

2. Aux racines de I’ éthique

«Notre conception de la vie morale a ét¢ profondément influencée par le
christianisme», reléve Hare, et ainsi en va-t-il de notre conception du respect de
soi et du bonheur. Cela a d’importantes conséquences qu’il importe de bien mettre
en lumiére :
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a) Si le respect de soi et le bonheur ne sont pas neutres du point de vue
des théories morales, dans la mesure ot ils ne prennent sens qu’a I’intérieur
de certaines d’entre elles, il en va tout autant de la nature des exigences morales
elles-mémes. Il suffit de consulter la liste des préceptes moraux de deux
doctrines différentes pour s’en convaincre : toute morale a des exigences, mais
toute morale n’a pas les mémes. Il y a, comme on dit volontiers aujourd’hui,
des différences au niveau substantiel : les conceptions du bien sont diverses.

b) Les différences substantielles affectent la nature méme de 1’exigence
morale et, plus particulierement, sa force: les morales peuvent avoir des
exigences plus ou moins fortes. Dés lors, la notion méme de fossé moral est
imprégnée de théorie, et on peut trés bien penser qu’il existe des doctrines
éthiques pour lesquelles parler d’un fossé n’a pas de sens. Comme le dit
I’auteur : «Si nous n’avions pas eu [’histoire du christianisme traditionnel
derriére nous, il aurait ét€ plus naturel de proposer une théorie dans laquelle
la moralité fit calquée sur ce que les humains sont capables de faire par leurs
propres moyens.» (p. 24) Si, comme le voulait Protagoras, «I’homme est la
mesure de toutes choses», la morale ne peut plus étre la méme que s’il existe
une mesure qui dépasse 1’homme.

c) Le fossé moral a deux bords. L’un est, nous venons de le voir, I’exigence
morale, I’autre est ’homme. Or, ce qui est valable pour I’un des bords du fossé
I’est aussi pour I'autre : ’exigence éthique s’adresse 4 ’homme. Mais ce
dernier n’est pas congu de la méme maniére dans toutes les traditions : si le
respect de soi et le bonheur ne sont pas neutres, c’est aussi que notre conception
de I’homme ne I’est pas. Des lors, il faut affirmer que 1’éthique est indissociable
de I’anthropologie. Ainsi, une éthique chrétienne va s’appuyer sur une anthro-
pologie chrétienne ; pour Hare, ce sera plus particuliérement celle que I’on
trouve dans le courant réformé. D’ou les nombreuses références a Paul et a
Augustin, a Kant et a Kierkegaard.

d) L’intime articulation de 1’éthique et de I’anthropologie rend le projet du
libéralisme moral — hérité aussi de Kant — impraticable. Il n’est pas possible,
comme le voudraient Rawls, Habermas et leurs partisans, de fonder la morale
sur des procédures qui ne font qu’un recours minimal a la notion de bien (par
exemple sous la rubrique «biens premiers»). S’il n’existe pas d’éthique sans
anthropologie, cela vaut aussi pour eux, et alors on doit admettre que le
contractant qui se trouve derriére le voile d’ignorance ou le participant a la
communauté communicationnelle représentent des modeéles de 1’humain, au
méme titre que le membre aristotélicien de la Cité, I’individu maximisant la
satisfaction de ses préférences ou I’homme déchu !. Ne pas le reconnaitre, c’est
renoncer a priori 4 parler de ’homme réel pour I’homme réel.

!' 11 faudrait nuancer en précisant qu’il s’agit de modéles de I’humain dans la mesure
ol les doctrines qui les présentent veulent avoir un contenu moral, et non seulement
politique, ce que nie Rawls dans son dernier ouvrage, lorsqu’il dit que «la position
originelle est un procédé de représentation» (Libéralisme politique, Paris, P.U.F, 1995,

p. 18).
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Si ces quatre points nous paraissent importants, c’est qu’ils sont, a notre
sens, fondamentaux pour comprendre le phénomeéne éthique.

D’abord, ils impliquent que nous sommes obligés de reconnaitre I’existence
d’une pluralit€ de conceptions anthropologico-morales au moins en partie
irréductibles. Cela sonne-t-il le glas de ’espoir du cosmopolitisme et d’une
paix vraiment universelle, deux thémes chers a Kant? Peut-étre, mais peut-étre
aussl — ¢’est du moins notre avis —, le projet du cosmopolitisme est-il mal congu
et la paix doit-elle étre atteinte par d’autres moyens. On peut espérer en effet
que les traditions et conceptions en présence ont assez de ressources internes
pour pouvoir s’accorder sur les points importants autorisant une vie commune.
Il n’y a la certes aucune nécessité et certains conflits moraux pourraient bien
rester irréductibles ; mais ce n’est sans doute pas I’irénisme du cosmopolitisme
qui est 3 méme d’y remédier.

Ensuite, si I’éthique ne peut que s’appuyer sur une anthropologie, c’est
qu’elle a pour fonction de régler la conduite des hommes — ou, si |’on préfére,
la conduite des personnes, c’est-a-dire des étres doués de raison, dont les
hommes sont manifestement des exemples. Dés lors, un autre fossé souvent
mentionné en éthique, celui entre 1’étre et le devoir-€tre, apparait comme un
leurre, dans le sens ou il est impossible de dissocier ces deux domaines a la
facon dont bien des éthiciens modernes 1’ont fait : le normatif a un ancrage
dans le factuel, en tout cas dans celui de la nature humaine 2. Somme toute,
pour reprendre un théme cher a Hare, si nous n’étions pas des étres faibles,
nous ne valoriserions ni la modestie ni le courage ou, du moins, nous le ferions
pour d’autres raisons.

I1 résulte de ces propos qu’on ne peut répondre a la question «Que dois-
je faire?» avant d’avoir déterminé «Qui suis-je?», et que la réponse a la
premiére est toujours conditionnée par celle qu’a reque la seconde. C’est
pourquoi, pour bien comprendre ce qu’est une morale chrétienne, il faut savoir
ce qu’est un chrétien. C’est ce que nous allons examiner maintenant, avant de
le mettre en perspective par le recours a une anthropologie différente, plus
protagoréenne.

3. L’anthropologie chrétienne

Selon notre auteur, I’exigence morale a été correctement énoncée par Kant
(c’est pourquoi d’ailleurs il consacre a ce philosophe la premiére partie de son
ouvrage) : il s’agit de nous placer sous la loi morale, de traiter les personnes

2 Cf. sur cette question deux de nos articles: «Le pseudo-naturalisme métaéthique
de Jonas», in D. MULLER, R. Simon (éds.), Nature et descendance, Genéve, Labor et
Fides, 1993, p. 17-29, et «L’articulation de 1’étre et de la valeur. Réflexions sur le
paralogisme naturaliste» in D. ScuuLTHESs (€d.), La nature, Actes du XXV¢ Congres
de 'ASPLF, Cahiers de la Revue de théologie et de philosophie, 18 (1996), p. 303-
307.
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comme des fins, c’est-a-dire de viser a réaliser notre perfection personnelle
et le bonheur des autres. C’est la quelque chose de difficile, puisque 1’agent
doit tenir compte des intéréts et du bien des autres, alors qu’il a de la peine
a le faire. En effet, si nous avons une prédisposition originelle au bien, nous
avons aussi une propension innée au mal, ce qui signifie, en termes kantiens,
que «nous sommes nés avec une tendance naturelle & ne pas suivre» la loi
morale (p. 7). D’ou le fossé qui, pour un kantien, est particuliérement inquié-
tant, puisqu’il soutient que «doit» implique «peut».

Comment le combler? Par ses seules forces, ’homme ne le peut, vu sa
tendance au mal. Il a donc besoin d’une assistance extérieure ; comme Augus-
tin déja ’avait vu, «ce qui est impossible, ce n’est pas que nous fassions ce
que Dieu ordonne, mais que nous le fassions sans son aide» (p. 26-27). Kant
aussi recourt a une assistance divine, mais, en quelque sorte, en la sécularisant,
puisque, pour conserver I'universalisme de la morale, il estime indispensable
de reformuler certaines doctrines centrales du christianisme. D’ou la religion
dans les limites de la simple raison, ou le Pére est 1’idée de la sainteté et le
Fils celle de I'’humanité dans sa perfection. Hare estime qu’un tel artifice est
voué a I’échec : une telle conception de la divinité perd par exemple toute force
lorsqu’il s’agit de proposer une doctrine du salut, qui est justement nécessaire
pour combler le foss€. Il s’ensuit, d’un point de vue formel, que I’éthique ne
peut exclure de I’énoncé de ses principes I’emploi de noms propres — en ce
sens, son universalité est limitée —, et plus particuliérement d’un nom propre :
Dieu.

Cela, bien siir, apparaitra comme un inconvénient pour ceux qui estiment
a la fois que la morale de Kant est la bonne et que la référence du mot «Dieu»
est vide. Mais cela a aussi le mérite, pour le chrétien, de lui montrer que le
contenu de sa foi n’est pas neutre par rapport a 1’éthique et a la fagon dont
il conduit sa vie. Non qu’il doive croire que les athées sont nécessairement
immoraux, mais que le contenu d’une éthique religieuse et d’une éthique non
religieuse ne peut étre identique, que la maniére dont une conduite bonne ou
optimale y est congue n’est pas la méme. Cela a encore un autre mérite — mais
pour I’anti-kantien cette fois —, celui de souligner que la doctrine chrétienne
n’est pas indissociable du déontologisme kantien, ce que, en milieu réformé,
certains ont tendance a ne pas Vvoir.

Si Kant a échoué, comment combler le fossé? En recourant aux doctrines
proprement chrétiennes du repentir et du pardon. Ici, Hare ne suit plus Kant,
mais surtout Kierkegaard. En effet, la doctrine des trois stades qu’a développée
ce dernier lui parait fort éclairante, particuliérement dans la transition entre le
stade éthique, personnalisé par le juge Wilhelm, qui, pour I’auteur, représente
assez bien le point de vue kantien, et le stade religieux. Ce que ces doctrines
chrétiennes apportent, c’est d’abord la reconnaissance que le manquement
moral est aussi un péché ; par 1a, en un certain sens, le fossé s’approfondit
encore ; mais en méme temps s’indique la possibilité€ qu’il se comble, puisque
Dieu est aussi le Rédempteur et que, par la passion de son Fils, il donne a
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chacun la possibilité de la réconciliation, lui permettant méme de vivre de la
vie du Christ, avec tous ses fréres (ce qui fonde théologiquement 1’altruisme).

On comprend maintenant en quoi le christianisme joue, selon Hare, un réle
crucial dans la compréhension que nous avons de nous-mémes et de notre
projet moral, nous soustrayant au désespoir d’une tiche impossible ou au
cynisme de ’amoralisme. L’auteur ne prétend toutefois pas que la réponse
chrétienne soit la seule possible, méme s’il conclut son ouvrage ainsi: «Ma
propre croyance est qu’il y a un Dieu qui nous aime assez a la fois pour exiger
de nous un haut standard et pour nous aider a y satisfaire» (p. 275). Une
assistance extra-humaine reste certes requise, mais le christianisme n’est
qu’une fagcon de la comprendre, du moins Hare refuse-t-il de donner une portée
plus grande a son argumentation, car il en faudrait plus pour démontrer la vérité
du christianisme. Si 1’on préfére, ce serait une autre tiche.

Ainsi, si éthique et anthropologie sont liées, il y a bien des fagons de
considérer leur contenu et leur articulation. L’auteur en examine quelques-
unes, liées aux trois tentatives de combler le fossé : gonfler nos capacités,
réduire ’exigence morale et proposer des substituts & Dieu.

Gonfler nos pouvoirs, dit Hare ; mais il emploie aussi I’expression «exa-
gérer nos pouvoirs» (p. 100), s’inspirant ici de Kant. Stricto sensu, il faudrait
bien siir ajouter «si 1’on en croit I’anthropologie chrétienne». Qui sont les
philosophes qui se rendent coupables de cette manceuvre? Bien des utilitaristes
en tout cas, lorsqu’ils estiment que le point de vue impartial nous est accessible.
Certes, il est rarement atteint, mais cela n’est pas dii a une faille essentielle:
cela vient de ce que nous ne nous représentons pas assez vivement les intéréts
des tiers, ou du moins que nous ne nous les représentons pas aussi vivement
que les nétres (p. 106). L’auteur n’a pas de peine a montrer I’inadéquation de
cette approche, qui réduit 1'incapacité morale a une faiblesse cognitive et qui
ne voit pas que les désirs ne peuvent étre ainsi tous mis sur le méme plan. Plus
profondément, 1’utilitarisme méconnait la complexité de nos désirs en consi-
dérant qu’ils nous sont transparents et que nous ne pouvons nous méprendre
sur leur nature (c’est 1a encore un aspect de I’exagération de nos pouvoirs).

Ceux qui veulent réduire I’exigence morale opposent souvent a la demande
d’impartialité le souci des attachements particuliers : a ses amis, a sa famille
ou A ses compatriotes. D’aprés Hare, c’est un malentendu de voir 1d une
opposition ; et il faut plut6t considérer qu’il s’agit de deux types d’obligations
qui s’additionnent, et donc d’une augmentation des exigences morales, ce qui
complique d’autant I’existence de 1’agent, car il est souvent difficile de les
hiérarchiser (p. 169).

Reste la derniére stratégie, qui consiste a remplacer Dieu par un mécanisme
impersonnel (p. 170). Elle connait de nos jours une grande vogue sous la forme
de diverses positions naturalistes : si nous sommes des étres moraux, c’est que
1’éthique au sens du renoncement 4 I’égoisme «naturel» a une valeur de survie ;
le fossé devrait donc se combler. Un des philosophes qui va le plus loin dans
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ce sens, bien que Hare ne le mentionne pas, est Peter Singer, qui pense que
I’évolution a déja élargi et va encore élargir le cercle de I’altruisme, qui s’est
étendu de la famille et du clan a toute I’humanité et qui, bientét, comprendra
encore les animaux doués de sensibilité.

4. L’anthropologie protagoréenne

En présentant et en critiquant ces différentes stratégies, Hare sait trés bien
qu’il n’est pas exhaustif. Et on pourrait effectivement se demander s’il ne s’est
pas parfois un peu facilité la tiche. Par exemple, il existe manifestement des
morales antiques qui, du point de vue de I’auteur, exagérent nos pouvoirs, mais
qui n’ont rien a faire avec I’utilitarisme et sa déification des désirs ; pensons
au modeéle du sage vertueux qui, par ses propres forces et a la suite d’efforts,
parvient a la sagesse sans assistance extérieure. Ce n’est toutefois pas par ce
biais que nous allons introduire nos remarques, mais en portant la cognée plus
prés des racines.

Et s’il n’y avait pas de fossé? En effet, toutes les stratégies que Hare
examine reconnaissent, en définitive, son existence, ou du moins 1’auteur les
présente dans un tel cadre, dans le sens ot il les juge avant tout a leur capacité
de combler le fossé. Mais si ¢’était 1a I’effet d’un préjugé, d’une reconstruction
biaisée par I’appartenance a une tradition? C’est qu’il ne suffit pas que nous
soyons sujets a quelques manquements, et méme a beaucoup, pour qu’il soit
approprié de parler de fossé ; il faut encore que les capacités humaines soient
inadaptées, pour des raisons adventices ou internes, peu importe. Soulignons-
le : les capacités humaines, et non simplement celles de certains humains —
P’existence de monstres ne prouve rien contre celle d’étres normaux, au
contraire, la premiére présuppose la seconde. On a bien I'impression alors que
partir du «constat» d’un tel fossé, c’est se fonder, qu’on le veuille ou non, sur
quelque chose comme une doctrine de la chute, de la nature blessée, théme
chrétien — ou du moins religieux — s’il en est, chute qui entraine un préjugé
pour soi-méme et pour ses intéréts, bref, une forme d’égoisme. Autrement dit,
le fossé pourrait tout aussi bien étre nommé le fossé de 1’égoisme, et on n’est
alors pas étonné de I’'importance que I’auteur accorde a la vertu d’impartialité ;
mais pour qu’on puisse le dire, il faut accepter I’héritage chrétien non seule-
ment dans sa dimension éthique, ce que 1’auteur revendique, on 1’a vu, mais
encore dans sa dimension anthropologique, ce dont il semble moins conscient.

Hare insiste sur le théme de 1’égoisme, opposant 1’éthique a la prudence,
vertu non morale ou I’agent cherche les meilleurs moyens de réaliser ses
propres fins : «Mes jugements de prudence contiennent une référence essen-
tielle 4 moi-méme et & mes intéréts» (p. 150). La plupart des moralistes tombent
d’accord avec lui: la perspective morale est essentiellement non €goiste et
impartiale, voire altruiste. S’ils ont raison de le faire, il faut tout de suite ajouter
la clause suivante : du point de vue de I’ anthropologie chrétienne (si I’on veut
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étre plus précis, on dira : du point de vue de I’interprétation qu’ils proposent
de cette anthropologie). Qu’on le conteste, et bien des choses sont changées
a I’anthropologie et a I’éthique. Quoi? On peut imaginer de multiples possi-
bilités, mais si ce qui nous importe, ce n’est pas la morale possible d’un homme
possible dans un monde possible, mais celle de 1’homo sapiens sapiens, sous
la supposition que le fossé n’est qu’une construction théorique, alors on peut
risquer la description suivante.

L’homme n’a pas de tendance innée au mal, c’est-a-dire a 1’égoisme ;
il cherche simplement a se réaliser dans des projets qui sont les siens. Il voit
donc nécessairement le monde de ce point de vue, qui peut €tre aussi caractérisé
comme celui de la recherche de 1’excellence personnelle, ¢’est-a-dire d’une vie
qui soit la meilleure ou I’'une des meilleures pour un étre comme une personne
humaine. Pour lui, contrairement a ce que disait Hare, «sa propre expérience
n’est pas celle d’'un manque moral continuel». Notons bien que 1’excellence
personnelle n’est pas synonyme de «bonheur» au sens moderne du terme, si
bien que, pour notre homme, 1’affirmation de Kant que «les hommes agissent
toujours en ayant présent a 1’esprit leur propre bonheur» (p. 87) est doublement
fausse : d’abord parce qu’il ne pense pas a son bonheur, et ensuite parce qu’il
ne vise pas explicitement son excellence, mais la réalise a travers les buts qui
caractérisent ses projets.

L’homme ne vit pas seul et rencontre nécessairement d’autres individus qui
ont la méme fin que lui, bien qu’elle s’exprime souvent dans des projets qui
n’ont pas le méme contenu, car il existe de multiples mani€res pour une
personne de se réaliser. D’ol d’inévitables conflits d’intéréts. Ceux-ci n’ont
donc rien d voir avec une propension radicale au mal ou a I’égoisme, mais
découlent d’une forme d’amour de soi d’autant plus légitime qu’elle est la
condition de toute perfection. De ce point de vue, méme le projet altruiste est
une forme d’amour de soi1, ce que Hare n’a pas compris ; en effet, constatant
que «le principe [d’impartialité] interdit tout biais méme en faveur des intéréts
non égoistes de I’agent», il conclut : «Je prétends que 1’impartialité en ce sens
est au-dela des capacités humaines» (p. 113). Du point de vue alternatif que
nous présentons ici et qui, avouons-le, est aussi le notre, la conclusion correcte
est que cette forme d’impartialité n’a rien a voir avec 1’exigence éthique, car
elle requiert une désappropriation de ce qui nous constitue comme €tre naturel
et moral ; stricto sensu, elle est méme néfaste, vu que, prise a la lettre, elle
s’oppose a toute excellence personnelle. Et comme c’est a la lumiére de cette
exigence d’impartialité que le fossé se creuse, rejeter la premiére est ipso facto
combler le second.

Reste bien siir a gérer les conflits afin que chacun puisse réaliser les projets
qui lui tiennent a ceeur, ceux qui contribuent a construire son identité person-
nelle. L’éthique a aussi cette fonction. Mais pour mener a bien cette tiche, nul
besoin de s’élever immédiatement au niveau de lois et de préceptes a visée
universelle. Le milieu ot chacun se meut et entretient des relations, parfois
chaleureuses, parfois seulement pacifiques, parfois aussi conflictuelles, ce sont
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les diverses communautés qui, de la famille a I’humanité, forment comme des
cercles concentriques. Ceux-ci sont structurés par la relation de proximité qui,
par les liens qu’elle crée et les possibilités qu’elle ouvre, détermine a la fois
le domaine de la réalisation de 1’agent et celui de ses responsabilités. Par
exemple, la famille est 4 la fois source d’excellence pour ses membres et lieu
de leur responsabilité selon le r6le qu’ils y jouent. Et ainsi des communautés
plus ou moins larges, comme la patrie, voire 1’humanité. Bref, on entre dans
la morale comme on entre dans la vie: par I’entremise de personnes qui
constituent des cercles ou nous sommes conviés et a I’épanouissement desquels
nous sommes invités a contribuer.

Pour Hare, accepter une telle anthropologie et son prolongement éthique
reviendrait, & n’en pas douter, & proner une réduction de I’exigence morale.
En effet, ne dit-il pas: «Il y a une prémisse qui ménerait a la conclusion que
la demande morale est réduite ; mais je ne vois pas de bonne raison de
I’accepter. La prémisse est que les obligations particuliéres I’emportent géné-
ralement sur les obligations universelles» (p. 164)? De son point de vue, on
le comprend bien, mais du nétre les choses se présentent différemment : la
prémisse doit étre acceptée, bien que sous une forme un peu modifiée : «Il
n’existe pas d’obligations universelles, toutes sont particuliéres.» En effet, les
obligations universelles sont celles que nous avons envers tous les hommes ;
or I’humanité forme aussi un cercle, certes trés large, mais dont la structure
ne différe pas de celle des autres. C’est pourquoi on ne peut opposer |'universel
et le particulier a la maniére de Hare : la seule chose qui soit, c’est un cercle
éthique dont le rayon est de dimension variable, et s’il est vrai que, parfois,
notre responsabilité envers les hommes en tant que tels I’emporte sur celle
envers nos compatriotes, il n’y a la aucune nécessité ; ¢’est méme plutdt rare
si I’on considére tous les actes que nous posons en une journée, voire en une
année >,

Dés lors, il ne s’agit pas de réduire la demande morale, mais simplement
de la reformuler et de la recentrer. Ainsi, par exemple, lorsque Hare présente
la situation du Bon Samaritain comme suit : «Supposez que le Bon Samaritain
se hidte sur la route de Jéricho pour retrouver sa famille, parce qu’il a effectué
un long voyage et que ses enfants ont besoin de lui. L’obligation universelle
positive d’aider I’étranger dans le besoin peut encore avoir une priorité morale»
(p. 165), nous rappellerons que par cette parabole, le Christ répond a la question
suivante, posée par un légiste : «Qui est mon prochain?» et dirons que la
situation ou le Samaritain se trouve crée une communauté momentanée entre
les voyageurs qui commande I’entraide, symbolisant I’humanité dans le besoin.
Bref, il s’agit encore d’une obligation d’aide envers un proche, et non d’une
obligation de bienfaisance universelle.

3 Nous avons développé plus amplement cette conception dans deux articles :
«L’éthique et le stress», Revue de Théologie et de Philosophie, 128 (1996), p. 229-252
et «Le charme secret du patriotisme», in K. MuLLiGan et al. (€d.), Le nationalisme (a
paraitre).
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5. Conclusion

Nous avons esquissé a grands traits deux maniéres de comprendre
I’homme, a la fois dans ce qu’il est et dans ce qu’il doit faire et doit étre. D’un
cOté, une conception qui se réclame du christianisme (paulinien) tel que des
auteurs comme Kant et Kierkegaard 1’ont interprété, et de 1’autre une concep-
tion plus protagoréenne, dont Aristote serait aussi un champion. Ces modéles
anthropologiques — et il en existe beaucoup d’autres — sont métaphysiques en
ce sens qu’il n’y a pas de raison de penser qu’on puisse un jour trancher en
faveur de I'un ou de I’autre par une preuve proprement dite. On ne peut donc
compter sur eux pour décider les controverses éthiques ; il est plut6t a craindre
que ces modéles viennent les compliquer. Mais cela aussi fait partie de la réalité
humaine et, pour nous, la premiére chose qui compte, c’est d’en prendre
conscience, ce qui est un ingrédient essentiel pour promouvoir la nécessaire
tolérance entre les personnes et leur vision du monde. Paradoxalement peut-
étre, c’est en défendant une certaine conception particuliére de 1’homme que
Hare nous aide a progresser vers ce but.
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