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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 128 (1996), P. 357-366

QUELLE UNIVERSALITE POUR L’ETHIQUE
DANS UNE SOCIETE PLURALISTE?

Une réflexion théologique

Eric Fuchs

Résumé

L’ éthique aujourd’ hui affronte un triple défi : celui du pluralisme, qui met
en cause son universalité, celui de la crise de la modernité, qui est crise de
la raison, celui enfin de la critique de la postmodernité, exaltant la valeur
de la différence. Cet article veut tenter de montrer en quoi la réflexion théo-
logique peut apporter une contribution utile a la défense de I’ universalisme
éthique ainsi malmené.

Toute réflexion éthique doit aujourd’hui affronter un triple défi.

Tout d’abord celui qu’impose a I’éthique le pluralisme, considéré comme
une valeur essentielle de la démocratie libérale. Si toute éthique suppose un
choix de valeurs, c’est-a-dire une conviction quant au bien-fondé de ce choix,
comment articuler convictions éthiques et recherche consensuelle pluraliste?
Le défi est particuliérement aigu pour les éthiques d’inspiration religieuse.
Mais cela demeure une question pour toute morale aujourd’hui, et explique
en partie les difficultés éprouvées par notre société a trouver un accord sur les
normes a proposer, pour ne pas dire imposer. '

Le deuxiéme défi est posé par la crise de la modernité, qui affecte prin-
cipalement deux des principes essentiels de 1’éthique moderne, a savoir I’auto-
nomie de la personne et le caractére rationnel de I’éthique. Comment pour-
suivre le projet — «inachevé», selon Habermas — de la modernité en sortant
des impasses ou celle-ci s’est fourvoyée? C’est-a-dire comment reprendre la
question de 1’autonomie sans tomber dans le piége de 1’'individualisme, et
comment redonner au travail de la raison sa véritable fonction, en évitant de
le réduire a une fonction instrumentale? La question de I’universalité ne peut
pas ne pas affronter ces deux obstacles, sur lesquels se heurte, sinon se brise,
la plus haute ambition de 1'éthique moderne.

Enfin, le troisiéme défi, d’une certaine maniére inverse du précédent, est
¢videmment celui que fait naitre la critique postmoderne. Car la tentation
existe, pour répondre aux questions du deuxiéme défi, de se réjouir des féroces
critiques que la postmodernité adresse a I’Aufkldrung et a ses prétentions a
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I'universalité. L’exaltation de la différence et du particularisme met directe-
ment en cause la possibilité d’un universalisme moral. Cette critique est-elle
irrémédiable?

Il s’agit de reprendre ces trois ensembles de questions. Je le ferai en me
situant résolument sur le terrain de la théologie chrétienne, et plus spécifique-
ment protestante réformée. A la fois pour mesurer en quoi ces différentes
critiques affectent le discours théologique sur 1’éthique, et réciproquement en
quoi la réflexion théologique peut apporter une contribution a la solution de
la question de 'universalité éthique dans une société pluraliste et sécularisée.

1. L’éthique théologique dans le pluralisme

Un constat historique d’abord : le pluralisme a eu sur la théologie chré-
tienne deux effets contraires. Le premier a ét€ de chercher les moyens de
s’accommoder avec lui. On a donc recherché ce que pouvait étre, en dega ou
au-dela de la diversité des convictions morales, le plus grand dénominateur
commun susceptible de permettre I’expression, malgré tout, d’un consensus
normatif. La théologie s’y est employée en minimisant ses particularités et en
proposant de fonder 1’universalité morale sur l'universalit¢ du sentiment
religieux, ou du sentiment d’appartenance a un ordre transcendant, voire sur
I’existence d’un €tat de nature, don du Créateur a sa créature autant qu’évidence
rationnelle.

Le deuxiéme effet du pluralisme, d I’inverse du premier, a ét€ de s’opposer
fortement a ce compromis ; contre la tendance libérale, la théologie dialectique
(avec K. Barth comme figure typique) a réaffirmé fortement la différence du
christianisme, sa spécificité, pour le distinguer le plus possible de toutes les
autres positions philosophiques ou religieuses. Il n’y a qu’un seul universa-
lisme, c’est celui que la Parole de Dieu propose a I’homme en lui offrant la
justification par la foi en Jésus-Christ. Et il n’y a qu’un seul clivage sérieux,
celui qui sépare les croyants des incroyants.

Il semble donc que le pluralisme ait contraint la théologie a un choix
dramatique : soit elle perdait son identité pour ne pas rompre avec la modernité,
soit elle affirmait avec intransigeance, mais dans un isolement croissant, une
universalité qui apparaissait arbitraire a beaucoup. Je suis convaincu pour ma
part que les termes de 1’alternative ne sont pas fatals. A une double condition :
il faut d’abord que la théologie cesse de revendiquer une situation particuliére,
qui lui permettrait de prétendre échapper a la critique intellectuelle et morale.
Je ne peux comme théologien m’abriter derriére 1’objet de mon étude pour
éviter le travail critique auquel doit se soumettre toute réflexion intellectuelle.
Mais il faut ensuite que la théologie ne renonce pas a poser la question critique
que I’objet de sa recherche — Dieu — pose nécessairement a toute forme de
culture ou de langage. Il faut donc a la théologie la modestie qui se garde de
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confondre le discours théologique avec la vérité, et I’assurance que ce discours,
s’1l est rigoureux et sans prétention, porte en lui une question qu’il est néces-
saire de faire entendre «a temps et & contretemps».

Ces réflexions ne sont pas seulement la conséquence d’une prise de cons-
cience contingente, elles viennent du meilleur de la tradition théologique elle-
méme. Laquelle, en effet, pense Dieu comme Absolu — c’est-a-dire littérale-
ment comme «non-lié». On ne saurait donc parler de Dieu que sur le mode
de la rupture, et non sur celui d’une continuité naturelle. Dieu n’est Dieu que
lorsqu’il se révele librement tel. Mais en méme temps, nous dit I’Evangile,
Dieu se manifeste au cceur de I’histoire, de son énigme et de sa contingence,
comme une présence mais une présence paradoxale. Comme dit Luther, il se
manifeste réellement, mais sub contrario, incognito, sur la face souffrante du
Crucifié. On ne saurait donc 1’enfermer dans un savoir, fiit-il théologique, on
ne peut qu’en confesser la présence mystéricuse au ceeur du réel.

Sur le plan de I’éthique, cela signifie que la théologie doit renoncer a
défendre I’'idée qu’il y a, constituée en systéme, une «morale chrétienne», tout
entiére sortie des Ecritures, qu’il s’agirait de faire reconnaitre, sinon d’imposer,
comme nécessaire au bonheur de la société et des étres humains. Méme si
I’Eglise retrouvait le pouvoir social qui fut le sien, elle devrait renoncer a toute
prétention hégémonique en ce domaine, car celle-ci conduit nécessairement a
réduire les exigences évangéliques au niveau d’une codification morale sociale.
La spécificité chrétienne s’y enlise en un moralisme pernicieux.

En revanche, la réflexion théologique chrétienne ne doit pas renoncer, dans
le dialogue qu’implique le pluralisme, a rappeler quelques convictions qui lui
sont chéres et qui peuvent nourrir la recherche éthique aujourd’hui.

a) Il n’y a pas de sujet moral sans mémoire, c’est-a-dire sans racines.
Mémoire de ce qui a construit la culture dont nous vivons encore, mais plus
encore mémoire d’expériences fondatrices dont le temps et la critique ration-
nelle ont éprouvé la validité. Il s’agit d’affirmer avec force, contre les préten-
tions progressistes qui affirment péremptoirement que ce qui est passé est
dépassé, la créativité de la mémoire. Mémoire des échecs et des malheurs ou
se redit la radicalité du mal, et mémoire des émergences fulgurantes ou le sens
du bien et du juste se laisse approcher et percevoir. La théologie a pour tiche
de rappeler I'importance du «faire mémoire», par quoi est réactivée la présence
de 1’absent, mais aussi cette reconnaissance d’une précédence fondatrice et
donatrice de sens. La négation prétentieuse de la précédence, le fantasme de
la tabula rasa privent le sujet de son histoire, pire, de son identité. Peut-étre
qu’un des grands malheurs de notre temps est de ne plus savoir ce qu’il y a
a transmettre aux générations futures.

b) L’éthique n’est vraie que si elle exprime la vérité du sujet. «Ce ne sont
pas ceux qui disent ‘Seigneur, Seigneur’, mais ceux qui font la volonté de mon
Pére qui entreront dans le Royaume des cieux» (Mt 7,21). Enoncer la Lot pour
ne pas avoir a y souscrire est le propre de cette hypocrisie que I’Evangile ne
cesse de dénoncer. Il n’est sans doute pas inutile de rappeler aujourd’hui que
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I’éthique n’est pas seulement énonciation de principes, fussent-ils justes,
mais aussi, sinon d’abord, acceptation par le sujet lui-méme de sa mise en
question par ce a quoi, ou a qui, la Loi I’adresse. Le pluralisme peut a tout
moment conduire a des consensus «mous», de bas niveau, sans engagement
réel des personnes. Le risque n’est pas mince de voir I’éthique devenir le
cache-misére d’une société qui a par ailleurs vendu son dme a cette forme
vulgarisée d’utilitarisme qu’est I’idéologie techno-économique. On énonce
les principes éthiques avec d’autant plus de force qu’on sait parfaitement
ne pas souhaiter vraiment les voir appliquer. Sous le prétexte que la com-
plexité des systémes sociaux rend finalement I’action personnelle inutile,
impuissante et donc indifférente.

C’est attirer |’attention sur cette sorte de scission de la conscience morale
que I’apétre Paul déja décrivait : «Je ne comprends pas ce que je fais: ce
que je veux, je ne le fais pas, mais ce que je hais, je le fais [...]. Vouloir
le bien est a ma portée, mais non I’accomplir.» (Rm 7,15 et 18). L’homme
«destiné au bien, mais enclin au mal», comme dit Kant. Ce qui conduit
logiquement & dénoncer toute prétention de 1’éthique a résoudre le probléme
du mal, ou a dire le bien en dehors d’une relation concréte a des existences
¢galement interpellées par des enjeux vitaux. Obéir a la Loi, c’est, pour un
sujet moral, en appeler a autrui pour qu’il assume avec lui cette responsa-
bilité. Prendre le risque d’un engagement est inséparable de 1’espérance
qu’autrui en comprendra le sens et y répondra a son tour par son engagement.

c) Cela conduit au troisiéme apport de la réflexion théologique : I’insis-
tance sur la positivité de la limite. De cette limite que constitue nécessai-
rement autrui. Il ne s’agit pas ici de malthusianisme moral exaltant la limite
pour elle-méme, par peur du risque de la liberté. Il ne s’agit pas non plus
d’une nouvelle expression de I’antique sagesse dénongant les méfaits de
I’hubris. 11 s’agit de la limite que désigne la réalité de 1’autre, reconnue
comme exigence et comme don. L’éthique doit s’inscrire dans cette recon-
naissance. C’est dire qu’elle ne peut se présenter — quel que soit
I’énonciateur — comme un contenu normatif a priori. Elle ne peut que
susciter chez chacun le souci de prendre en compte la réalité d’autrui pour
construire un ordre de I’humain commun et acceptable pour tous. Il y a la
d’une certaine fagon une justification du pluralisme, un pluralisme exigeant
qui ne se contente pas de juxtaposer des propositions, mais cherche a
explorer les chemins d’une réelle reconnaissance mutuelle, condition de
I’élaboration d’un projet commun.

On voit ainsi comment une éthique d’inspiration chrétienne, loin de
craindre le pluralisme, s’y inscrit comme dans son terrain naturel. En
insistant toutefois pour que celui-ci ne soit pas sans mémoire, ou encore sans
modestie, ou enfin sans exigence communautaire. Ce qui implique que, tout
en acceptant le principe fondamental de la modernité, a savoir le pluralisme,
nous en fassions aussi la critique.
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2. Pour une critique de la modernité

En éthique, la modernité se veut universaliste. Elle fonde cette prétention
sur deux valeurs centrales d ses yeux, I’autonomie de la personne et sa capacité
rationnelle. Or ces deux affirmations me semblent devoir étre repensées au vu,
en particulier, des dérives dangereuses auxquelles elles ont trop souvent con-
duit. La encore je ménerai ma critique en m’appuyant sur une argumentation
théologique.

a) L’autonomie. L histoire philosophique nous apprend que 1’affirmation
de I"autonomie a été d’abord posée comme le nécessaire complément de la
liberté de Dieu. A un Dieu totalement libre et non déterminé, fiit-ce par sa
propre création, doit correspondre un homme livré au risque de sa responsa-
bilité et de sa volonté. On trouve les effets de ce nominalisme chez Hobbes,
qui ne pose I’autonomie que pour aussitdt la soumettre au pouvoir du Lévia-
than, seul capable de sauver ’homme du risque mortel de sa liberté. Chez
Locke, la liberté ne prend sens que de s’accorder au droit naturel, dont la société
politique doit s’efforcer de faire respecter les termes. L’autonomie n’est pas
la possibilité de déterminer son existence a partir de soi, et de soi seul, mais
celle de reconnaitre librement ce que la raison nous fait percevoir du bien
auquel s’accorder. C’est encore le méme discours fondamental chez Kant qui
définit I’autonomie comme «cette propriété qu’a la volonté d’étre a elle-méme
sa loi (indépendamment de toute propriété des objets du vouloir). Le principe
de I'autonomie est donc : de toujours choisir de telle sorte que les maximes
de notre choix soient comprises en méme temps comme lois universelles dans
ce méme acte de vouloir» !

Malheureusement cette compréhension classique de l’autonomie a fait
place peu a peu d une compréhension individualiste, ot I’autonomie ne désigne
plus que la capacité de I'individu de se donner a lui-méme raison, sans réfé-
rence a autrui, voire méme contre les empiétements d’autrui. L’autonomie
comme fondement de 1’affirmation de droits individuels, sans contrepartie en
matiére de devoirs. Ou encore, dans 1’'usage banal du terme, I’autonomie
comme indépendance vis-a-vis d’autrui. Alors que 1’autonomie servait dans les
premiers moments de la pensée moderne a fonder I'universalité de 1’€thique,
elle devient aujourd’hui le prétexte a réclamer le droit a la différence, voire
le refus de reconnaitre la possible universalité de certaines normes morales.

Il me semble donc nécessaire de repenser 1’autonomie en des termes
différents. La aussi la théologie a peut-étre quelque chose a apporter. Elle a
parfois pensé que la revendication moderne d’autonomie était antithétique de
la foi en Dieu, prise qu’elle était dans les présupposés de I’ontothéologie.
Erreur, c’est I’hétéronomie qui s’oppose a 1’autonomie, et non la théonomie.
Car Dieu est 1’altérité méme, 1’ Autre, dont I'interpellation fait surgir par la

' Fondements de la métaphysique des meeurs, trad. V. Delbos, Paris, Delagrave,
1979, p. 169.
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réponse qu’elle réclame la conscience de la liberté. Par analogie, I’autonomie
peut étre comprise comme la conscience de soi qui surgit de I’interpellation
d’autrui. Je ne suis que d’étre suscité par la Parole de 1’autre. Cette Parole me
rend responsable, c’est-d-dire exige de moi que je réponde a et de celui qui
me parle.

La réflexion biblique et théologique sur la Loi doit 2 ce moment de notre
réflexion étre rappelée. La Loi que Dieu donne a son peuple dit que la liberté
(«je t’ai libéré de I’esclavage d’Egypte») ne peut se maintenir que 1a ot Dieu
est reconnu comme 1’Autre absolu qui pourtant fait alliance avec ce peuple.
Dieu est dans cet interdit de toute représentation, dans ce retrait dans 1’altérité
de I’absolu, mais c’est ce retrait méme qui ouvre 1’espace nécessaire a la parole
échangée, a |’alliance. La Loi révéle ainsi ce qu’est la vérité, la justice de toute
relation, et donc le fondement de toute éthique : le renoncement a se donner
comme maitre de 1’espace, plus fondamentalement encore, le refus de se poser
comme le déterminant de la question éthique, et I’appel a 1’autre pour faire
alliance avec lui. Le sujet moral est ainsi situé entre le refus de 1’'idole et la
reconnaissance de la valeur d’autrui. '

Avant de dire I'impuissance de I’homme a souscrire aux exigences qu’elle
impose 2, la Loi dit la grice qui vient quand 1’autre est accueilli et regardé
a hauteur de visage. «Qui vous accueille, m’accueille ; et qui m’accueille,
accueille Celui qui m’a envoyé», dit le Christ (Mt 10,40), qui ajoute, selon
un autre texte, «chaque fois que vous avez fait ces choses [nourrir, donner a
boire, recueillir, vétir, visiter, etc.] a I'un de ces plus petits qui sont mes fréres,
c’est & moi que vous l’avez fait» (Mt 25,31-46).

Cette méditation théologique sur I’autonomie et la Loi peut-elle mettre en
échec la dérive dramatique que nous percevons dans notre société ou le triom-
phe de I'individualisme, loin de conduire a une pacification des relations
sociales ou personnelles, méne a des violences de plus en plus irrationnelles
et gratuites? Quand le grand Léviathan perd de sa force, les individus semblent
hargneuse et de la violence primitive . Il semble urgent, si I’on ne veut pas
avoir a faire appel, une fois de plus, au pouvoir absolu du Léviathan, de
repenser 1’autonomie et son rapport au devoir de solidarité.

b) Liée a cette question, celle du statut de la raison dans la modernité.

La crise de 'universalité de 1’éthique est aussi celle de la raison. La raison
instrumentale, qui parait avoir tout conquis, y compris la philosophie du droit,
impose I'idée que la rationalité se manifeste par le développement ininterrompu

2 Contre I’interprétation luthérienne qui fait de 1’ usus elenchticus I’ office principal
de la Loi, qui néglige au profit de la seule perspective sotériologique la fonction
structurante de la Loi dans le registre anthropologique.

* Les guerres civiles, telles celles qui déchirent I’ex-Yougoslavie ou les pays afri-
cains de la région des grands lacs, en sont I’illustration contemporaine, comme, dans
un autre domaine, I’impuissance des Etats développés a maitriser la violence dans les
villes et leurs banlieues.
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du systeme économico-technique dominant. Tout ce qu’il est techniquement
possible de faire doit étre fait! La raison perd sa fonction critique, en renongant
a poser la question de la Iégitimité, sinon de la vérité, de nos actions. Une des
conséquences les plus perverses de cette dérive sur le plan éthique est 1’abs-
traction croissante de la notion de personne, qui n’est plus définie que par sa
capacité d’entrer dans le systéme économico-technique. Cet individu est nanti
de droits abstraits, mais il est coupé de son histoire, sans racines et sans horizon
autre que celui que lui prescrit le systéme en question. La visée d’universalité
des «droits de I’homme» se perd en revendications agressives, parcellaires et
identitaires. L’échec de la modernité est ici patent, comme 1’a magistralement
démontré Alain Touraine %. De ce point de vue, le «retour du religieux» est
trés ambigu. Il exprime sans doute un besoin réel de retrouver ’accés a une
dimension oubliée de la vie sociale, de dégager I'individu de 1’aliénation dans
la surdétermination économique, mais quand il s’exprime par un irrationalisme
méprisant pour la culture et I’intelligence, il ne fait que renforcer la force réelle
du modéle social, comme Marx 1’a montré depuis longtemps.

Il faut donc repenser la place du religieux dans I’expression sociale, et dans
la revalorisation du travail de la raison. La théologie a peut-étre quelque chose
a dire en ce domaine! Pour maintenir en éveil, en inquiétude et donc en liberté
une raison qui doit se libérer de son instrumentalisation. Il s’agit de repenser
le religieux, non plus comme compensation illusoire ou moyen d’identité
réactive, mais comme trace d’un appel au dépassement des limites d’une raison
instrumentalisée. Il s’agit finalement de retrouver, a la maniére de Kant, la
force et la nécessité de la vertu d’espérance. Mais le pourra-t-on, si on continue
de dire, par exemple, comme Cornelius Castoriadis, «que nous créons la
signification sur fond de sans fond, que nous aussi nous donnons forme au
chaos par notre pensée, notre action, notre travail, nos ceuvres, que donc cette
signification n’a aucune ‘garantie’ extérieure a elle»? ° Ce genre d’affirmation
clot le débat avant qu’il ne soit ouvert et interdit de dépasser le dilemme ou
notre culture contemporaine s’est enfermée : ou bien la démocratie, c’est-
a-dire la liberté, l1a raison, le refus de toute référence transcendante, ou bien
le retour au dogmatisme religieux autoritaire et réactionnaire. Ou bien une
modernité livrée a ’insignifiance, ou bien un sens gagné contre la liberté et
la culture. N’y a-t-il pas dans le travail de la raison libre une espérance qui
’ouvre sur un au-dela du positivisme? Par la critique de fous les dogmatismes,
n’ouvre-t-elle pas sur une dimension de 1’attente, du possible, bref du religieux,
dimension qui signifie I’échec du cynisme et du nihilisme? Car, aprées tout,

* Cf. Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992. Contre une modernité qui voit
la colonisation du vécu par le calcul, Touraine veut réconcilier le sujet et la raison
(p. 344) : «Le Sujet sort des roles que lui donne le systéme social par son appel a une
communauté d’origine et de croyance en méme temps que par le ‘souci de soi’ et la
recherche de la liberté personnelle.»

> «En mal de culture», Esprit 205 (1994), p. 45.
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quelle étrange prétention de dire, comme Castoriadis : «nous sommes seuls
dans I’étre et la création abolit toute source transcendante de la signification» ©.
Est-ce vraiment digne de la vocation de la raison humaine de s’enfermer ainsi
dans cette cloture, dont en plus on mesure mieux que jamais a quel point elle
réduit I’action de la raison et la laisse sans capacité de résistance devant la force

de I'1déologie du systéme techno-€conomique?

3. Universalité et postmodernité

On aura compris que notre critique de la modernité s’inscrit a 1’intérieur
d’un accord de fond sur son projet. Nous constatons seulement, avec beaucoup
d’autres observateurs, que ce projet a en partie échoué ; nous avons désigné
deux causes de cet échec. Mais nous ne sommes pas prét pour autant a faire
notres les critiques de la postmodemnité, en particulier sur la question de
I’universalité.

a) Commengons par examiner la critique postmoderne du sujet. Cette
critique est certes légitime lorsqu’elle dénonce la prétention autofondatrice du
sujet moderne. Aprés le travail des philosophies du soupgon, il n’est plus
possible de fonder le sujet sur 1’évidence claire de la conscience de soi.

Faut-il alors en conclure, aprés la mort de Dieu, a la mort du sujet?
Stirement pas, si I’on veut bien revenir a ce que nous disions plus haut du
rapport entre autonomie et loi. L’absence d’un fondement, ou plut6t 1’affir-
mation que ce fondement est dans ’inter-dit, loin de disqualifier le sujet, le
constitue comme «sujet-devant-répondre-de-1’autre». C’est donc la responsa-
bilit€ €éthique qui le constitue comme tel. Certes toujours en méme temps
comme «sujet-en-proceés-en-jugement», selon l’expression de Julia Kristeva.
C’est-a-dire comme quelqu’un en devenir au travers du procés que I’autre ne
cesse de lui intenter.

La pseudo-identité objective du sujet, qui n’est qu’illusion, est brisée par
I’imprévisible irruption de I’autre. Et dans ce moment de déconstruction, le
sujet est justement qualifié par sa capacité de répondre. On n’est pas sujet, on
le devient en effet dans ce travail, ce procés qu’autrui nous contraint de vivre.
C’est pourquoi la mise en cause du sujet ne conduit pas au nihilisme, mais
proprement a 1’éthique.

C’est donc pour des raisons éminemment théologiques qu’il faut refuser
aussi bien 1’auto-fondation du sujet que sa dissolution. Je ne suis sujet, mais
je le suis réellement! que par la relation a [’autre.

En morale, I’affirmation contemporaine agressive du droit a la différence
conduit le plus souvent a I'indifférence. On est un moment agacé, stupéfait
par la différence ; mais si celle-ci n’est I’expression que d’une indifférence ou

5 Art. cit., ibidem.
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d’un mépris, aucun dialogue ne peut naitre, qui chercherait a définir un con-
sensus social. Il n’y a plus que des apartheid juxtaposés. Il y a 1a un enjeu
d’une grande importance. La disqualification postmoderne du sujet aboutit
paradoxalement a une glorification du droit a affirmer une spécificité, sans
égard pour autrui. Comme le dit trés bien Robert Bellah : «Si le moi se définit
désormais par ses préférences mais que ces préférences sont arbitraires, alors
chaque moi constitue son propre univers moral et il n’y a finalement aucun
moyen de concilier les affirmations contradictoires sur ce qui est bon en soi» /.
On voit le paradoxe : dans une culture qui tend a réduire le sujet & un ensemble
de déterminations socio-culturelles, a nier qu’il y ait quelque sens a parler de
responsabilité, 1’affirmation agressive du droit 4 se poser dans sa différence,
ou sa spécificité, est de plus en plus entendue. On ne peut inverser ce courant
sans une nouvelle réflexion sur le sujet moral. La encore, la réflexion théo-
logique sur le lien entre amour du prochain et amour de soi ne serait pas sans
importance pour définir le sens d’un universalisme moral respectueux de la
spécificité et de 'identité réelle du sujet.

b) La dérive individualiste ne peut étre corrigée que par la défense d’'un
universel moral. A partir de la conception du sujet défendue ici, il ne peut étre
question d’universel quant au contenu des normes. A juste titre, les anthro-
pologues ont dénoncé la prétention du discours occidental a vouloir imposer
ses normes morales comme universelles. Ici, le théme du respect de la diffé-
rence doit retrouver sa pertinence. Mais cela ne signifie pas que la question
est réglée et que 1’on doit répéter la formule pascalienne : «Plaisante justice
qu’'une riviere borne! Vérité en degca des Pyrénées, erreur au dela.» Car
la reconnaissance de la valeur de la différence n’est réelle que sur le fond d’une
reconnaissance ¢égale de la similitude en humanité. C’est précisément
cette reconnaissance-la qui interdit I'indifférence, la simple juxtaposition,
’apartheid généralisé. En théologie, nous dirons que la similitude est celle du
droit de tout étre humain de bénéficier des promesses de la Parole de Dieu,
ou du fait qu’aucun étre humain n’est indigne de I’amour de Dieu. On peut
dire également, de maniére plus philosophique, que I'universel ne vient pas
d’une qualité intrinséque de I’homme, mais de la volont¢ commune de le
reconnaitre et de le proclamer. C’est, je crois, le sens obvie de la «déclaration»
des droits de I’homme. 11 s’agit de reconnaitre, et de reconnaitre ensemble, que
chacun a le droit d’avoir des droits, et donc le devoir de les respecter et de
les faire respecter pour autrui. Ce qui implique, quant au contenu concret de
ces droits, qu’ils doivent faire 1’objet d’une discussion, d’un débat, ordonné
lui-méme par la régle du respect du droit & I’expression d’autrui. C’est le régne
des fins de Kant plus le respect des conditions formelles, procédurales, de la
discussion €thique d’Habermas.

C’est faire du débat éthique la premiére manifestation de cet universel
moral. Indispensable, ce débat a pour finalité¢, non d’évacuer mais bien de

7 In «Habits of the Heart», cité dans Concilium 211 (1987), p. 21.
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permettre d’aborder dans de justes conditions, sans exclusive ni intolérance,
la question du contenu de normes a promouvoir, du «bien». A qui I’interroge
sur le bien, Jésus commence par répondre que seul Dieu est bon ; puis il renvoie
a la Lot ; et comme son interlocuteur insiste, il raconte la parabole du «Bon
Samaritain». Celle-ci se conclut par un étonnant renversement de perspective :
alors que le légiste interrogeait Jésus pour qu’il lui donne une définition de
ce qu’est «le prochain», c’est-a-dire définisse I’étendue et les limites de la
responsabilité éthique (des normes objectives), Jésus propose que le prochain
soit défini comme «celui qui s’approche, se fait proche» de qui a besoin de
lui. Celui qui se laisse appeler par autrui, et par la se souvient que lui aussi
a eu a en appeler a autrui et qu’il a été entendu, celui-1a renouvelle 1’alliance
qui fonde entre les humains I’'universelle reconnaissance. Pour I’Evangile, c’est
la I'origine et le fondement de 1'universalité de 1’éthique. Il faudra en venir
ensuite a la mise en ceuvre concréte, positive de cette alliance, a la tiche
proprement morale pour construire une régulation des relations humaines, avec
la pensée qu’aucune de ces régles n’est absolue, sauf celle qui les fonde et les
l1égitime toutes, le devoir de compassion. Voila comment un théologien essaie
d’apporter sa contribution au débat contemporain sur 1’'universalité de 1’éthi-
que.

Un mot final pour résumer notre propos, a l’aide de cette citation du
théologien catholique américain David Tracy : «Nous avons besoin, dit-il, de
sujets historiques ayant mémoire, espoir et résistance.»

Mémoire, pour ne pas flotter incertains a la surface des choses, pour ne
pas oublier le tragique de I’histoire et I’émergence d’expériences fondatrices
capables de le mettre en échec, pour ne pas transmettre aux générations futures
un néant d’insignifiance. Espoir, pour penser que le sens que nous cherchons
a donner, la justice que nous essayons de vivre ne sont pas une vaine agitation
un peu ridicule, mais construisent une histoire, une fidélit€é qui peut aussi
compter sur celle de Dieu. Résistance, pour étre capables de dire non a I'in-
justice. A la laideur et a toutes les formes de perversion de la raison.

Au-dela de la morale, il y a 1a les conditions spirituelles pour défendre
I’universalité de la justice dans une société pluraliste et démocratique, pour
ne pas céder sur I'importance décisive de I’exigence €thique pour la construc-
tion de la personne et de la société.

# «La désignation du présent», Concilium 227 (1990), p. 80.
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