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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 128 (1996), P. 253-272

THEOLOGIE DE LA CROIX ET
ESTHÉTIQUE CONTEMPORAINE J

JÉRÔME COTTIN

Résumé

La théologie de la croix formulée par Luther et redécouverte dans la
théologie contemporaine pourrait être comprise comme une condamnation de

toute tentative de penser esthétiquement la foi. Pourtant la croix, fondamentalement,

ne s'oppose pas à la beauté mais à la puissance. Il est donc possible
d'articuler la croix et l'esthétique, et cela d'autant plus que les recherches

artistiques contemporaines se présentent comme des contestations radicales
des œuvres humaines et rejoignent ainsi, au niveau du sens, le message
paradoxal de la croix.

La présente recherche d'un dialogue entre art et théologie part du paradoxe
suivant, dont je dresse rapidement le constat : la théologie de la croix s'est
largement imposée ces dernières années, tant en milieu luthérien, qui constitue
son Sitz im Leben d'origine 2, qu'en milieu réformé 3. La théologie de la croix
n'étant pas une simple explication de l'événement de la croix, mais un principe
d'interprétation de l'existence croyante dans le monde, elle a permis d'affronter
et d'éclairer des domaines marquants de notre modernité, comme la psychologie,

la «praxis» politique, la création littéraire ou, plus récemment, l'écologie.
Toutefois, aucun prolongement de la theologia crucis n'a été tenté dans le
domaine de la culture visuelle, qui est pourtant, sous son double aspect -
médiatique et artistique -, l'un des phénomènes les plus marquants de notre
époque. La théologie de la croix a même été parfois l'occasion d'affirmer un

1 Ce texte est une version remaniée de la conférence introductive du colloque des

facultés de théologie des pays latins d'Europe, qui a eu lieu à Rome en septembre 1995,
sur le thème «art et théologie».

2 L'ouvrage de base reste W. von Loewenich, Luthers theologia crucis, Munich,
Ch. Kaiser, 1954; l'œuvre d'Eberhard Jüngel est également très marquée par la
problématique de la croix.

3 L'œuvre de Moltmann et, dans une autre perspective, P. Bühler, Kreuz und
Eschathologie. Eine Auseinandersetzung mit der politischen Theologie, im Anschluss

an Luthers theologia cruris, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1981.
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désintérêt pour l'image 4, alors même que Luther, aidé de son ami le peintre
Cranach, a tenté de la transcrire en images 5.

Parallèlement la croix - plus précisément l'image de la croix ou l'image
du crucifié- reste l'un des rares motifs chrétiens qui continue à être utilisé,
sans cesse interprété et commenté dans la création artistique contemporaine 6.

Alors que l'art contemporain ne se réfère plus que très marginalement aux
récits bibliques, la croix continue à être représentée, racontée, interprétée dans
des œuvres et contextes les plus divers. Le dialogue avec certains de ces artistes
montre que l'intérêt pour cette figuration est loin d'être simplement formel et
reflète un questionnement sur le sens de l'existence, une ouverture à l'Autre,
un engagement concret dans le monde au service des causes perdues, un
combat contre l'injustice sous toutes ses formes 7.

Ce double constat me permet de formuler l'hypothèse suivante: loin
d'interdire toute création culturelle contemporaine - qu'elle soit musicale,
littéraire, corporelle ou visuelle -, la théologie de la croix peut au contraire en
constituer le fondement. Elle servirait ainsi de critère d'interprétation et de

compréhension de l'art contemporain. Inversement, le langage esthétique de

la création contemporaine se présente - de manière directe ou indirecte -
comme une bonne actualisation de ce que peut être une théologie de la croix,
à travers les thèmes, les moyens d'expression et les objets qu'elle donne à voir.
Un tableau moderne prend ici valeur de paradigme: il s'agit de la grande

Crucifixion de l'expressionniste allemand Emil Nolde (1912)8, œuvre qui a
été doublement rejetée, tant par l'institution ecclésiale à son époque que, plus
tard, par le régime national-socialiste.

Je voudrais explorer cette double perspective - la théologie de la croix comme
inspiratrice et herméneute de l'art contemporain et l'art comme expression du

renversement opéré par la croix - en deux temps. Tout d'abord, en prenant au

4 Les critiques de J.-D. Kraege au début de son article, «Luther théologien de la
musique», £77? 58 (1983), p. 450-452, ne se justifient pas, vu le sujet traité, et font par
ailleurs preuve d'une méconnaissance de l'intérêt qu'avait Luther pour les images. Cf.
ma réponse, «Luther théologien de l'image», ETR 67 (1992), p. 561-569.

5 J. Wirth, «Le dogme en image : Luther et l'iconographie», Revue de l'Art 52
(1981), p. 9-23.

6 H.-R. Weber, Depuis ce vendredi-là. La croix dans l'art et la prière, Paris/
Genève, Le centurion/Labor et Fides, 1979; F. Mennekes, J. Röhrig, Crucifixus. Das
Kreuz in der Kunst unserer Zeit, Freiburg-Basel-Wien, Herder, 1994. Ainsi que les

réinterprétations modernes de la crucifixion de Grunewald, cf. n. 35.
7 Cela ressort des interviews réalisées par F. Mennekes et J. Röhrig, Cruci-

fixius, auprès des artistes suivants : Georg Bazelitz, Alfred Hrdlicka, Francis Bacon,
Antonio Saura, Joseph Beuys, Markus Lüpertz, Antoni Tapies, Arnulf Rainer, Eduardo
Chillida.

8 E. Nolde : Leben Christi, neunteiliger Altar, 1912. Stiftung Ada und Emil Nolde,
Seebül.
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sérieux les objections qu'une théologie de la croix oppose à toute représentation
et en y répondant. Ensuite, en montrant comment théologie de la croix et esthétique

contemporaine peuvent se rencontrer et s'éclairer mutuellement.

1. La croix, suspension du moment esthétique

1.1. Une beauté suspendue

Prendre au sérieux la croix, c'est d'abord ancrer le salut dans une théologie
de la Parole, non dans une perception esthétique de la réalité, encore moins
dans sa duplication en image 9. La foi concerne ce qu'on ne voit pas, nous dit
l'auteur de l'épître aux Hébreux (11,1), expression reprise par Luther
(WA 7,418). Luther se montre ici un interprète fidèle de Paul qui, comme nous
allons le voir, annonce que la croix est liée à la Parole seule.

A plusieurs reprises Paul met en avant l'opposition irréductible qui existe
entre la foi et la vue, opposition qui se cristallise dans l'événement de la croix.
Dans la croix en effet, il y a tout à croire et rien à voir; ou plutôt ce que l'on
voit, un crucifié pendu au bois, ne peut être qu'un obstacle à la foi, laquelle
ne saurait se fonder sur le spectacle de l'humiliant échec d'une mort ignominieuse.

La foi est un paradoxe pour la raison humaine, mais aussi pour le
langage des sens qui ne peuvent croire que Dieu donne son amour aux humains
sous les traits d'un corps torturé. Si la foi est une sagesse, dit Paul, alors il
s'agit d'une sagesse «en mystère et cachée» (1 Co 2,7), visible au seul regard
de Dieu, invisible pour les humains. La gloire du Seigneur qui s'est révélée

sur la croix est «ce que l'œil n'a pas vu» (1 Co 2,9), dit encore l'apôtre, à

travers une citation qui combine les textes d'Esaïe 64,3 et de Jérémie 3,16 10.

9 Au sens strict, il n'y a pas équivalence entre esthétique, perception et image.
L'esthétique n'implique pas forcément la vue, la perception est une donnée plus
anthropologique qu'esthétique et ne doit pas être confondue avec l'image, laquelle se

présente comme une copie, un double, un analogon de l'objet qu'elle re-présente. B

ne faut toutefois pas trop forcer cette distinction (qui s'avère souvent difficile à faire)
pour les raisons suivantes: 1. L'art contemporain s'est émancipé de Yanalogon et

revendique une perception non esthétique de la réalité ou des objets montrés. 2. Le regard
constitue bien l'une des entrées possibles dans le domaine de l'image: entre voir un
objet et voir la représentation d'un objet, il y a une différence de degré, non de nature.
Cf. J. Berger, Voir le voir (Collection textualités), Paris, Alain Moreau, 1976 ;

J.-P. Keller, La nostalgie des avant-gardes, Zoé/Aube, 1991 en part, le chap. Ili «De
l'artiste comme "revoyant"», p. 63-109. 3. L'une des définitions de l'image est qu'elle
est bien une représentation mentale, donc une réalité anthropologique. Cf. l'article
«Image», du Dictionnaire de la langue française du 19e et 20e siècle, Tome LX, Paris,
CNRS, 1981, p. 1143-1149.

10 Technique littéraire courante à l'époque de l'apôtre, qui consiste à combiner deux
textes bibliques, selon un procédé attesté dans le judaïsme contemporain par des recueils
de citations (les testimonia).
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Cette contestation du voir par le croire n'est donc pas une invention paulinien ;

elle se réclame de la tradition biblique et prophétique la plus authentique. Dans
la deuxième épître aux Corinthiens, Paul affirme encore, à propos de la foi
en la résurrection: «Notre objectif n'est pas ce qui se voit mais ce qui ne se

voit pas ; ce qui se voit est provisoire, mais ce qui ne se voit pas est éternel»
(2 Co 4,18). Loin de se réduire au seul événement historique de la mort de

Jésus sur la croix, c'est donc toute l'économie de la foi qui se caractérise par
une suspension du voir au profit du seul croire. Paul le dit encore dans l'épître
aux Romains : «Nous avons été sauvés, mais c'est en espérance. Or voir ce

qu'on espère n'est plus espérer: ce que l'on voit, comment l'espérer encore?»

(Rm 8,24).
Dieu ne se donnera jamais aux humains dans une relation esthétique ou

visuelle dans laquelle l'homme interviendrait par un acte de création quelconque,

mais dans une relation de Parole. Nul ne soutiendrait, sauf au prix d'une
perversion insoutenable et qui n'a hélas pas épargné le christianisme dans la
piété morbide qui a précédé - et parfois suivi - la Réforme, que ce crucifié-
torture est beau ". On ne peut non plus, sauf au prix d'un affadissement du

message chrétien, affirmer que la laideur repoussante du Christ en croix n'est
qu'un accident de parcours, une sorte de bavure de Dieu vite réparée par le

spectacle éblouissant de splendeur du ressuscité.
En redécouvrant le caractère central du message de la croix, la théologie

contemporaine a également mis l'accent sur l'absence de toute perception
esthétique du crucifié. La vérité de la croix sera décrite en terme de refus de

tout langage plastique. Ainsi Bonoeffer: «Christ est parole, et non pas couleur,
forme ou pierre»12, ou encore Moltmann: «Le symbole de la croix dans

l'Eglise renvoie au Dieu crucifié, non entre deux cierges sur l'autel, mais entre
deux voleurs sur le calvaire des hommes perdus, devant les portes de la

ville» l3. La croix renvoie au serviteur souffrant sans beauté ni éclat d'Es 53,2
qui n'est pas le kalos anthropos de l'antiquité grecque. Comme Rordorf l'a
résumé récemment, l'amour de Dieu se révèle précisément là où, dit-il, il n'y
a plus aucune beauté ni image : «Dans la figure du crucifié, la proximité de

Dieu se donne en effet dans la plus totale inapparence, sans eidos ni doxa [...].
Si la révélation de Dieu constitue la crise des images, la mort du Christ sur
la croix en est l'acmé» ,4.

11 Sur la perversion quasi erotique du rapport aux images saintes aux XrVe et
XVe siècles, J. Wirth, L'image médiévale, Paris, Méridiens Khncksieck, 1989, et part,
les p. 263-343: «L'amour des images».

12 D. Bonhoeffer, Qui est et qui était Jésus-Christ, Paris, Cerf, 1981, p. 58.
13 J. Moltmann, Le Dieu crucifié, Paris, Cerf, 1978, p.51.
14 B. Rordorf, Tu ne te feras pas d'image, Paris, Cerf, 1992, p. 19.
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J'apporterai deux correctifs à ces jugements. Le premier est d'ordre
anthropologique. La croix interdit toute beauté, mais interdit-elle pour autant toute
image, l'image étant comprise dans le sens anthropologique d'une sollicitation
du regard, d'une extériorisation de l'image intérieure du crucifié que nous
portons en nous? Ce que dit l'événement de la croix, c'est d'abord que Dieu
ne se donne pas à l'humain comme idée mais comme réalité, corporéité, et
donc aussi comme image l5. Mon deuxième correctif est d'ordre esthétique ;

je ne fais que le mentionner car j'y reviendrai: la croix est l'anti-beauté
comprise dans le sens de l'harmonie antique des formes et des proportions ;

mais si la beauté était autre chose que cela?

1.2. Une beauté gratuite

Mais il existe une objection plus fondamentale encore à la pensée qu'une
théologie de la croix interdirait toute expression esthétique de la foi: ce que
la croix condamne, ce n'est pas la beauté, mais les prétentions des œuvres
humaines à nous rapprocher de Dieu. Ce que la croix condamne fondamentalement,

c'est d'abord tout ce qui va à l'encontre du mouvement d'amour de

Dieu envers l'humanité. La croix suspend certes l'esthétique, mais de la même
manière qu'elle suspend toute action, toute attitude, toute pensée, toute création

humaine qui auraient une quelconque prétention face au salut de Dieu.

Moltmann l'exprime de la manière suivante: «Si la foi au crucifié contredit
toutes les représentations de la justice, de la beauté, de la moralité que se fait
l'homme, la foi au crucifié contredit aussi tout ce que les hommes se

représentent en général sous le mot "Dieu", tout ce qu'ils désirent et tout ce dont
ils peuvent s'assurer» l6.

L'insuffisance de ce raisonnement est qu'il repose sur une non-différenciation

entre deux réalités qui ne relèvent pas du même niveau de
compréhension. Il y a l'ordre de la révélation de Dieu d'une part (la croix), l'ordre
de l'expression de Dieu d'autre part (l'esthétique). La première chose à faire
est donc de distinguer clairement ces deux niveaux de réalité. On ne peut pas

partir d'une affirmation théologique (la présence paradoxale et invisible de

Dieu sur la croix) pour conclure par une affirmation d'ordre esthétique (le
caractère mensonger et trompeur de toute image). Un exemple tiré de Karl

15 L'anthropologie de Luther est concrète au point de faire du corps de Jésus une
image de Dieu que le croyant voit: «Celui qui considère, goûte et boit le sang, il voit
Dieu, adore Dieu, crucifie et outrage Dieu, entend Dieu et boit Dieu» (WA 23, 184)

ou encore: «Ce n'est pas simplement de la chair, mais une chair remplie de divinité
et celui qui touche la chair touche Dieu» (WA 23, 194, 23). Cf. M. Lienhard, Au cœur
de la foi de Luther, Jésus-Christ, Paris, Desclée, 1991.

16 J. Moltmann, Le Dieu crucifié, p. 48.
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Barth illustre parfaitement cette confusion entre ces deux niveaux de réalité.

Evoquant la beauté de Dieu, Barth affirme, dans la ligne d'une theologia crucis,

que cette beauté ne peut se révéler que dans l'image du crucifié : «On chercherait

en vain la beauté de Dieu dans une gloire qui ne serait pas celle du crucifié.»
Et il en tire immédiatement une conclusion esthétique en recommandant, de

manière à vrai dire déplacée, que les artistes chrétiens renoncent à leur art car,
dit-il, «l'image du Christ, la seule image authentique ne saurait être reproduite,

parce qu'elle parle pour elle-même, et cela aussi a sa propre beauté» l7. Barth
passe ici de la manifestation de Dieu (Dieu se révèle en Jésus-Christ) à son
expression artistique (on ne peut pas faire des images du Christ), puis revient
à une esthétique de Dieu (Dieu est beau) dans la plus totale et naïve continuité.
Le théologien bâlois ne fait alors que reproduire - mais à l'inverse - la logique
des œuvres qu'il dénonce, et qui manifeste la confusion entre la manifestation
de Dieu et l'action des hommes. D'où sa réponse en forme de négation, de

rupture: Dieu parle quand l'homme écoute, non quand il crée. Dieu manifeste
sa beauté quand l'homme renonce à produire la sienne. Dieu devient beau au

moment même où toutes les images humaines de Dieu sont brisées.

Or une théologie fondée sur la révélation de Dieu dans le crucifié condamne
les idoles, non les images. Les idoles, c'est-à-dire toutes les représentations de

Dieu fondées sur le succès, le mérite, la force et la richesse 18. Les images de

Dieu brisées par la croix ne sont pas des images artistiques mais des images
mentales, des représentations idolâtres, des idées de grandeur et de toute-puissance

humaines. On est ici dans le registre théologique, non dans l'esthétique.
Ce serait mécomprendre et abuser d'une théologie de la croix - en faire

une idole - que de prétendre qu'elle condamne l'art. Une théologie de la croix
condamne certes la logique des œuvres, mais il s'agit des œuvres de la

Loi, au sens paulinien du terme, non des œuvres d'art. Si nous relisons les
thèses 19 à 24 de la Dispute de Heidelberg 19 nous ne trouvons pas autre chose

qu'une condamnation des œuvres comme chemin de salut. L'œuvre d'art,
l'image ne sont pas spécifiquement visées par Luther et ne sauraient a priori
être qualifiées d'expression d'une theologia gloriae. Luther oppose deux
manières de connaître Dieu: la théologie de la croix, qui exprime la faiblesse,
la souffrance et la solitude de Dieu sur la croix, et la théologie de la gloire,
qui montre la grandeur et la majesté de Dieu dans les œuvres de la création,

y compris de la création humaine 20. L'opposition que pose Luther n'est pas

17 K. Barth, Dogmatique II/l (vol.7), p. 422.
18 Avant d'être de métal, l'idole est mentale, selon la définition qu'en donne le

Réformateur en expliquant le premier commandement du Décalogue. M. Luther, Grand
catéchisme : «La confiance et la foi du cœur font et le Dieu et l'idole [...]. Ce à quoi
tu attaches ton cœur et tu te fies est, proprement, ton dieu.» (Œuvres, t. VII, p. 33).

19 M. Luther, Dispute de Heidelberg, Œuvres, 1.1, p. 135-138.
20 Pour une présentation complète de la theologia crucis de Luther : P. Bühler,

Kreuz und Eschatologie, en part, les p. 63-260.
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entre l'art et la théologie, l'image et Dieu, le visible et l'invisible, l'esthétique
et l'éthique, mais entre deux manières d'appréhender Dieu dans sa relation au
monde. Une œuvre d'art, une attitude éthique, un discours, une action humaine

peuvent donc emprunter l'une des deux voies: être l'expression d'une
theologia crucis ou au contraire l'expression d'une theologia gloriae.

On pourrait même aller plus loin et voir dans la theologia crucis de Luther
le début d'une réhabilitation du visible, du regard, des choses matérielles du
monde. Quand Luther dit que le théologien est «celui qui saisit les choses

visibles et inférieures de Dieu en les considérant à partir de sa Passion et de

la croix»21, il ne pose certes pas une affirmation esthétique. Mais à partir de

cette constatation, une esthétique théologique est possible, puisque précisément
Dieu ne se situe pas dans l'invisibilité de l'idée mais dans les choses visibles
et inférieures de ce monde. Biihler le note également, à propos des thèses 19-
21 : «La theologia crucis se centre sur le visible, non sur l'invisible» 22. Luther
évoque d'ailleurs explicitement l'idée que l'homo peccator, par l'œuvre de

l'amour de Dieu, devienne beau: «Les pécheurs sont beaux parce qu'ils sont
aimés, ils ne sont pas aimés parce qu'ils sont beaux»23.

La croix suspend la beauté, elle ne la supprime pas ; elle libère l'image
de tout le poids du sacré qui la tenait prisonnière de l'idole. La théologie de

la croix n'interdit pas la création artistique, elle interdit simplement de faire
du visible une voie d'accès à l'invisible; elle dénonce la confusion des plans
qui fait qu'une réalité esthétique conduit à une réalité spirituelle.

1.3. Une beauté soumise à la vérité

L'esthétique serait-elle donc permise à condition de n'avoir rien à faire
avec l'Evangile? Certes pas. Il y a aussi une vérité évangélique de la beauté.

Un stimulant article d'Eberhard lüngel 24 nous aidera à nous situer par rapport
à la conception classique de la beauté, comprise comme manifestation de la
vérité. Cette conception philosophique du beau entre-t-elle en conflit avec une

théologie de la croix? Dans un premier temps, oui; mais pas de manière

définitive. Là encore, on peut parler d'une suspension du beau face à la croix,
et non d'une suppression; de son évaluation critique, et non de son oubli.

21 M. Luther, Dispute de Heidelberg, p. 135 (proposition 20).
22 P. Bühler, Kreuz und Eschatologie, p. 112. L'A. poursuit: «Diese Betonung der

visibilia trifft den Kern der theologia crucis, obschon sie, wie wir noch sehen werden,
differenziert werden muss.»

23 M. Luther, Dispute de Heidelberg, p 140 (commentaire de la proposition 28).

24 E. Jüngel, «"Auch das Schöne muss sterben". Schönheit im Lichte der Wahrheit.

Theologische Bemerkungen zum ästhetischen Verhältnis», Z77C81/1 (1984), p. 106-

127.
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Suspension de la beauté car, pour Jüngel, la croix ne permet pas de considérer
la beauté comme une autre forme de vérité; ou alors cela signifie que la croix
n'est plus le seul Ueu d'interprétation de l'existence croyante dans le monde.

La beauté n'est pas la vérité; elle n'a aucune prétention de vérité, sinon cette
vérité entrerait forcément en conflit avec la vérité de Dieu. Il ne s'agit pas, dit
Jüngel, de nier à la beauté une valeur évangélique, religieuse ou spirituelle, mais

de lui dénier la prétention, nourrie par Hegel et l'idéalisme allemand, de se poser
comme seul critère de vérité, ce qui serait une manière détournée de revenir à

la logique des œuvres, par le biais de la raison humaine. Auch das Schöne muß
sterben (la beauté aussi doit mourir); cette citation de Schelling que Jüngel
reprend à son compte ne signifie pas une apologie du laid, une séparation

complète entre la beauté et l'Evangile, mais un effort de clarification entre
différentes manières de situer la beauté par rapport à la vérité de l'Evangile. La
beauté doit mourir à sa prétention de se substituer à la vérité, pour renaître sous

une autre forme; elle peut dire la vérité, mais d'une autre manière.

Il y a en fait deux niveaux de vérité, dit Jüngel: la vérité-Wahrheit (la
pensée philosophique ou théologique) et la wérité-Wahrnehmung (la perception
esthétique qui peut aussi signifier l'audition). La vérité de l'Evangile d'une

part et la vérité de l'art d'autre part, qui ne se situent pas sur le même plan
dans la mesure où la seconde trouve dans la première son ultime critère de

vérité. La beauté ne devient vraie qu'à la lumière de la vérité, im Lichte der
Wahrheit. C'est pourquoi la beauté doit annoncer le vrai, doit disparaître pour
que la vérité apparaisse en pleine lumière; s'effacer, et non mourir. C'est là

que la citation de Schelling est trompeuse: il ne s'agit pas de tuer la beauté,
de nier l'art, mais de tuer sa prétention à se substituer à la vérité.

La beauté ne peut se substituer à la vérité, sinon la Gloire efface ou remplace
la croix, la gratuité artistique devient œuvre de salut. Mais la beauté ne relève

pas non plus du plaisir insignifiant, du passe-temps ludique, de la contemplation
de la forme, sinon l'esthétique se pervertit en esthétisme, la forme évacue le fond,
le signe remplace le sens. Ne peut être appelé beau, dit Jüngel, que ce qui est

en relation avec la vérité de la croix. Une beauté théologiquement pensée est

plus que la belle apparence (der schöne Schein) d'une esthétique qui reste
tributaire de la philosophie allemande du XLXe siècle. La beauté articulée à la
croix est une forme de présence indirecte de la vérité; elle est pré-apparence de

vérité (Vorschein der Wahrheit25), arrhes de la vérité (Angeld aufWahrheit26).
Non religieuse dans son essence, cette beauté pourra cependant interrompre le

cours d'une vie déchirée, pour proposer un instant de rédemption, mais un instant
seulement (Jüngel, p. 125 : «Ganz [ewig sein] in einem Augenblick»). Et Jüngel

reprendra l'expression de Luther, en reconnaissant que l'amour de Dieu à l'œuvre

25 Ibid. p. 122, 123.
26 Ibid. p. 121
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dans la personne du crucifié rend l'homme pécheur beau. Toutefois la beauté

ultime, parfaitement réalisée, expression parfaite d'une vérité qui éclaire
totalement le monde, est encore devant nous ; ce sera la révélation finale de Jésus-

Christ dans la gloire qui nous rendra semblables à lui (Rm 6,5; Col 3,4; 1

Jn 3,2)27. C'est pourquoi on ne peut pas considérer la beauté comme une notion
non théologique ou a-théologique. La beauté reste une valeur spirituellement
pensable, même si elle est religieusement suspecte.

2. La croix, fondement d'une esthétique théologique

La croix ne nie pas l'esthétique mais la suspend, car elle se situe à un niveau
plus fondamental. La croix n'est ni esthétique ni éthique, mais sotériologique.
Comme toute autre activité humaine, la beauté est mise entre parenthèses par
l'événement de la croix, qui peut ensuite la reprendre, la réintégrer non comme
une cause ou une condition du salut, mais comme une conséquence, une
manifestation de la Grâce. Comment cette beauté, suspendue dans un premier
temps, est-elle ensuite réintégrée? Et quelles pourraient êtres les expressions
plastiques de cette esthétique théologique?

J'ai identifié trois modalités de la croix formulables esthétiquement, et qui
se situent dans une relation de continuité: la première exprime la douleur, le
cri, la souffrance de la croix, la seconde le triomphe caché au cœur du mal
et de la mort, la troisième son expression éthique et sociale.

2.1. Paradoxe de la croix et esthétique de la douleur

Même au moment où toute beauté est suspendue, au cœur du mal, il y a

encore une beauté, mais c'est une beauté cachée (eine verborgene Schönheit),
une beauté paradoxale, ou pour le dire plus théologiquement encore, une
beauté sub contrario, qui surgit comme paradoxe, au cœur même de l'expérience

de la croix.
Cette affirmation d'une beauté cachée dans l'expérience de la croix n'est

toutefois concevable que si l'on définit d'une autre manière la beauté que ne
le fait l'esthétique classique. Le point faible de la réflexion théologique de

Jüngel, en matière d'esthétique, est qu'elle repose sur une conception romantique

du beau liée à l'idéalisme allemand des XVIIIe et XLXe siècles, marquée

par Kant, Lessing, Hegel, Schiller, Gœthe, Novalis, Schopenhauer (que Jüngel
cite tous), plus qu'à l'esthétique contemporaine telle que Adorno, Bloch et

Tillich ont pu la penser. La métaphore de la lumière, qu'il utilise pour définir
le beau comme Glanz des Wahren (éclat du vrai)2S situe son esthétique dans

27 Ibid., point IV «Sein in Herrlichkeit : Ende des Zwielichts».
28 Ibid. p. 118.
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l'orbite du Phèdre de Platon et, partant, d'une conception de la beauté plus
métaphysique que biblique. Quand Jüngel affirme : «Das Schöne scheint selbst.
Es leuchtet. Es erscheint im Lichte seines eigenen Seins» 29, il dialogue avec
une esthétique du passé qui non seulement ne correspond plus à ce qu'est
aujourd'hui l'art contemporain qui a remplacé la beauté par l'expressivité, mais

il rend de surcroît impossible l'articulation de la beauté à la croix, laquelle ne
se fonde pas sur une vision de la lumière, mais sur une expérience de la nuit.

Il faut donc redéfinir ce qu'est la beauté à partir de critères plus actuels.

Depuis les ready-made de Marcel Duchamp, on est forcé de reconnaître que
l'art du XIXe siècle ne se comprend plus à partir des notions esthétiques par
lesquelles le classicisme définissait la beauté (harmonie des formes, équilibre
des proportions, idéalisation des personnages, symétrie, etc). L'art doit
aujourd'hui être compris à partir de la notion d'authenticité (Wahrhaftigkeit),
et non à partir de celle de vérité (Wahrheit). «L'art n'est plus beau» (Die nicht
mehr schöne Kunst): ce titre d'un ouvrage de Hans Robert Jauss30, résume

ce déplacement de la notion d'esthétique qui privilégie l'authenticité, le
réalisme, la sincérité, l'expressivité et la communication des sentiments, au
détriment de la recherche d'une harmonie parfaite.

Comme l'a récemment montré Zeindler, le terme de beauté est devenu

problématique pour le temps présent31. Et s'il décide de le conserver, ce n'est
qu'au prix d'une reformulation qui tienne compte des nouvelles expériences
esthétiques. A l'esthétique philosophique héritée du XIXe siècle s'est en effet
substitué au XXe siècle le concept d'«expérience artistique» (Kunsterfahrung).
Une beauté conçue comme élégance des formes (schöner Schein) fait
maintenant place à ce qu'on appelle un «art du noir» (Kunst des Schwarzen)32. Là
où l'on parlait de la recherche du beau idéal, il faut maintenant évoquer le

concept de déchirure (Riß) : ce qui fait irruption dans le quotidien morne pour
le déchirer, l'ouvrir, parfois brutalement, à une autre compréhension de la
réalité. Les sommets esthétiques de l'art moderne ne sont plus le groupe du

Laocoon, la Vénus de Milo ou les poèmes de Goethe, mais le Guernica de

29 Ibid. p. 117. L'auteur souligne la troisième phrase. [Traduction française: «la
beauté brille par elle-même. Elle éclaire. Elle se révèle à la lumière de sa propre
existence.»]

30 H.-R. Jauss, Die nicht mehr schöne Kunst, München, 1968; en français, on
pourra consulter: M. Gagnebin, Fascination de la laideur, Lausanne, L'Age d'Homme,
1978.

31 M. Zeindler, Gott und das Schöne. Studien der Theologie der Schönheit,

Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1993, en part, les p. 179-223: «Der Begriff
des Schönen».

32 H. Schwebel, «Wahrheit der Kunst - Wahrheit des Evangeliums. Einer Anregung
Eberhard Jüngel folgend und widersprechend», p. 136, in A. Mertin, H. Schwebel
(éds.), Kirche und moderne Kunst, Francfort, Athenäum, 1988.
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Picasso, En attendant Godot de Beckett, ou les multiples formes de l'art dans

lesquelles l'être humain apparaît à l'état de formes primitives, d'éléments
disloqués, de fractures. La beauté de ces œuvres contemporaines est
radicalement différente de ce qu'était la beauté comme illumination sensible des

Idées. Elle est existentielle, alors que la beauté classique est idéelle. Une
citation d'Adorno (qui fut brièvement assistant de Tillich à Francfort) traduit
bien cette nouvelle conception de l'art: «[...] l'art radical aujourd'hui signifie
pratiquement un art noir dans sa couleur fondamentale, sans lumière. Beaucoup
de productions contemporaines se disqualifient par le fait qu'elles ne tiennent

pas compte de cela, et se réjouissent d'une manière enfantine des couleurs.
L'idéal du noir est, au niveau du contenu, une des impulsions les plus profondes
de l'abstraction»33.

D'où cette impression d'une totale désespérance de l'art contemporain, qui
se meut dans les eaux profondes du désespoir, de la solidude de l'homme, de

la destruction des réalisations et des œuvres humaines. On a encore qualifié
cette esthétique de «révélation de la crainte» (Offenbarung des Schreckens) 3A,

car elle puise son inspiration, non dans l'art optimiste et souriant de la
Renaissance, mais dans celui des périodes les plus sombres du Moyen Age. Le
retable d'Issenheim de Matthias Grünewald, peint pour des malades atteints
d'un mal incurable, représente à cet égard un modèle inégalable. Ce tableau

qui représente un Christ affreusement torturé, dont le corps est défiguré par
la souffrance est, de manière paradoxale, une grande œuvre moderne. Non
seulement il annonce cette esthétique du laid, cette expérience du sub contrario
qui caractérise notre siècle finissant, mais il a en outre inspiré, directement ou

indirectement, une quantité impressionnante d'œuvres d'artistes contemporains

(Picasso, Bacon, Sutterland, Dix, Baselitz, pour n'en citer que quelques-
uns) 35.

Comment la vérité esthétique rejoindra-t-elle la vérité théologique? Jüngel

propose comme point de conjonction entre ces deux vérités qui ne relèvent pas
du même niveau, et qui sont donc à articuler l'une à l'autre, la métaphore de

la lumière. La splendeur de l'éclat lumineux unit, mais dans un temps unique-

33 T. W. Adorno, Ästhetische Theorie. Gesammelte Schriften, Bd 7, Frankfurt,
Suhrkamp, 1970, p. 14.

34 H. Schwebel, art. cit, p. 139. Un bon exemple de ces créations contemporaines
liées à la désespérance nous est donné dans la partie «XXe siècle» du catalogue
d'exposition, W. Hofmann (éd.), Luther und die Folgen für die Kunst, München, Prestel

Verlag, 1993, dont les thèmes mis en évidence sont «Der bezweifelte Gott», «Der
verborgene Gott», «Der misshandelte Gottessohn», «Das Martyrium als Schaustellung».

35 Voir le catalogue de l'exposition Variations autour de la crucifixion. Regards
contemporains sur Grünewald, (2 vol.), Musée Unterlinden, Colmar, 1993; ainsi que:
C. Heck, «Entre le mythe et le modèle formel: les crucifixions de Grünewald et l'art
du XXe siècle», étude écrite à l'occasion de l'exposition Corps crucifié (17 novembre
19921er mars 1993), Paris, Musée Picasso.
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ment futur, Dieu et le monde, l'œuvre d'art et l'Evangile, la beauté et la vérité.
Mais cette métaphore de la lumière pose un double problème:
théologiquement, elle évacue la croix; esthétiquement, elle n'est plus
pertinente pour l'esthétique moderne 36.

Par contre, la dimension du sub contrario permet d'unir la Passion et
le paradoxe, la contestation prophétique de l'Evangile et la protestation
existentielle de l'art. A partir de l'expérience de la croix, on peut
légitimement accueillir une beauté sub contrario. Une esthétique qui accueille
et exprime pleinement la souffrance du monde et la déchéance de

l'homme, mais qui, contrairement à un reportage télévisuel sur la guerre,
peut travailler sur cette cette souffrance au moment même où elle la
représente 37.

On s'écartera toutefois de l'esthétique uniquement négative d'Adorno
pour lequel il ne saurait y avoir de dépassement dialectique de la nuit,
de la négativité, de l'absence de Dieu. Avec la théologie de la croix, on
reconnaîtra qu'on peut vivre cette négativité coram Deo, et qu'alors, le
laid, l'étrange, l'horrible même peuvent devenir aurore de beauté. L'absence

de Dieu constitue paradoxalement la signature de sa présence. Cette
expression de la nuit est en même temps une acceptation de la nuit
(Bewältigung des Dunklen)38 ; l'expression de la souffrance constitue une
guérison de cette souffrance. L'expérience du sub contrario nous permet
de garder le concept de beauté; une beauté dialectiquement comprise, qui
se révèle à travers l'expression de la vérité laide de l'être humain.

On peut alors conclure avec Schwebel que «la croix, la souffrance,
l'expérience du sub contrario, ne sont en aucun cas étrangers à l'art de ce siècle,
mais constituent au contraire son fondement»39.

36 Jüngel lui-même semble avoir perçu cette difficulté, dans la mesure où il modifie
partiellement son article, en rajoutant ultérieurement un complément relatif à l'importance

de la croix comme lieu de vérité. E. Jüngel, Wertlose Wahrheit. Zur Identität und
Relevanz des christichen Glaubens. Theologische Erörterungen III, Hamburg,
Lutherisches Verlagshaus, 1990, p. 378-396.

37 II faut ici distinguer entre deux types d'images: l'image télévisuelle ou
photographique, transmise par le moyen de photons lumineux ou ondes cathodiques, et qui
transmet une parcelle de réalité dans l'image même, et l'image artistique, peinte,
dessinée ou mimée, et qui suppose une distance entre l'objet représenté et l'image,
distance propre à une interprétation dans laquelle se joue, déjà, la question du sens.
Le sens n'est certes pas évacué dans le premier type, mais il est plus difficile à penser
à cause du caractère analogique propre à toute image qui montre la réalité par un moyen
de reproduction mécanique.

38 H. Schwebel, art. cit, p. 144.
39 Ibid., p. 136
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2.2. Espérance de la croix et expression de la joie

Mais peut-on fonder une esthétique théologique uniquement sur des
expériences négatives? Fonder l'esthétique sur la croix pose en effet un double
problème, théologique et esthétique. Théologiquement, il s'agit de penser le

rapport entre la croix et la résurrection pour qu'une théologie de la croix ne
se réduise pas à une apologie du désespoir. Esthétiquement, il s'agit de penser
le rapport entre la croix et sa figuration, pour que l'art ne se réduise pas à une
simple illustration du dogme théologique. Il s'agit en effet de fonder une
esthétique théologique et non d'envisager les conséquences esthétiques
possibles de la théologie.

Je commence par la question théologique: faire de l'esthétique du noir, de

la déchirure, de la défiguration de l'humain l'expression d'une théologie de

la croix, n'est-ce pas oublier la dialectique de la croix qui, en fin de compte,
est signe de vie et non de mort? Si la théologie de la croix ne signifie pas

une recherche masochiste de la souffrance m, mais sa confrontation à la lumière
de la résurrection, où voit-on cet échec final de la mort dans un art marqué
essentiellement par des expressions négatives? Comment passer de la
désespérance du mal à l'espérance de la résurrection? Comment penser la négativité
comme l'expression d'une positivité sub contrario, et non comme l'absence
de toute perspective de bonheur?

Pour cela, il nous faut revenir au concept de theologia crucis. Bien
comprise, la théologie de la croix ouvre autant à l'espérance, à la certitude de la
gloire, qu'elle n'atteste la désespérance, la solitude de l'humain devant Dieu
et l'abandon de Dieu par lui-même. On a sans doute pensé trop peu
eschatologiquement la theologia crucis en insistant de manière unilatérale sur
la négativité sans voir que cette négativité avait également un côté positif,
intégrait, mais de manière cachée, la réalité même qu'elle combattait.

On s'est en cela réclamé de Luther comme du plus fidèle interprète de

Paul 41. Mais chez Paul, la croix à la fois condamne et propose, détruit et crée;
elle participe à ce retournement qui transforme la folie en sagesse, la faiblesse

en puissance, la misère en joie. Expression de la faiblesse de Dieu, la croix
manifeste également sa puissance (1 Co 1,23-25; 1 Co 2,4-5 U ne s'agit pas,
dans la logique paulinienne, d'affirmer que la faiblesse se résorbe dans la
puissance, mais de reconnaître ce paradoxe que la faiblesse est déjà une

40 Ce que dénonce à juste titre D. Solle, Souffrances, Paris, Seuil, 1992.

41 Ainsi: F. Vouga, «Dieu et sa justice», Martin Luther. Lumière et Vie 158 (1982),
p. 41-49 pour qui la «réforme herméneutique de Luther» et «la dialectique paulinienne
de l'existence» se situent en parfaite continuité (p. 38). Perspective analogue chez
J.-D. Kraege, «Luther lecteur de l'épître aux Romains», Foi et Vie. Cahier biblique 34

(1995), p. 99 sq.: «Chez Paul, comme chez Luther, nous avons affaire à une même

théologie de l'existence» (p. 110).
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manifestation de la puissance de Dieu ; que les ténèbres sont lumière, que la
croix est aussi une manifestation de la gloire de Dieu en nous. Etre crucifié
avec le Christ signifie vivre pour Dieu (Ga 2,19-20). La croix permet un autre
regard sur le monde. «Je vis, dit Paul, mais ce n'est plus moi, c'est Christ qui
vit en moi. Ma vie présente dans la chair, je la vis dans la foi au Fils de Dieu
qui m'a aimé et s'est livré pour moi.» (Ga 2,20). Cette dimension glorieuse
de la croix (Ph 2,6-11; Col 1,15-20), cette positivité inscrite au cœur même
d'une théologie de la croix représente, dans le corpus paulinien ou deutéro-

paulinien, l'expression même d'une démarche plus dialectique que négative,
plus marquée par la logique du paradoxe que par celle du dépassement42.
S'adressant à ceux qui ont été réconciliés grâce «au corps périssable de son

Fils, par sa mort» l'auteur de l'épître aux Colossiens leur recommande non
seulement de rester fermes dans la foi, mais également de ne pas se détourner
de «l'espérance de l'Evangile que vous avez entendu, qui a été proclamé à

toute créature sous le ciel» (Col 1,22-23). La prédication de la croix est la

prédication d'une espérance pour tous. On retrouve ce même lien entre
l'espérance et la justice de Dieu en Ga 5,5 où la foi s'exprime par l'attente de

la réalisation de «l'espérance de la justice», c'est-à-dire du Royaume.
Cette positivité, cette créativité de la croix, par-delà la dénonciation radicale

des œuvres de ce monde et du péché humain, nous autorise à parler d'une
théologie de la croix comme théologie de la gloire, dans une ligne finalement
proche de la pensée johannique 43. Il ne faut donc pas penser en terme de stricte
opposition entre théologie de la croix comme justification du pécheur et
théologie de la gloire comme expression des œuvres, puisqu'il existe bien,

comme l'a vu Luther, un troisième terme qu'on pourrait appeler théologie de

la gloire de la croix.
Pour Luther en effet, la gloire de la croix est le principe même de la

théologie de la croix: ainsi dans son explication de la thèse 20 de la dispute
de Heidelberg, il n'évacue pas toute manifestation glorieuse de Dieu, mais

montre plutôt la nécessité de ne pas séparer la gloire de la croix, la grandeur
de la petitesse, la beauté de la bassesse: «Parce que les hommes ont abusé

de la connaissance de Dieu tirée de ses œuvres, Dieu a voulu au contraire être

42 Nous aurions là l'une des expressions de cet «ordre positif de la croyance», que
P. Gisel, relisant Käsemann, met en valeur: «Histoire et foi. Perspectives théologiques à

partir d'une lecture de Käsemann», Histoire et vérité de Jésus-Christ. Lumière et Vie 175

(1985), p. 41-55 ; cette insistance sur la positivité de la foi s'accompagne d'un retour au

symbole, à la métaphore, à l'image: «Il n'y a pas d'histoire hors d'un monde de
représentations qui passe par le recours à l'image et se critallise dans des œuvres» (p. 51).

43 Sur les rapports entre le quatrième évangile et la théologie de la croix : P. Bühler,
«Ist Johannes ein Kreuzestheologie ?», in M. Rose (éd.), Johannes-Studien :
interdisziplinäre Zugänge zum Johannes-Evangelium, Neuchâtel, 1991, p. 191-207 ; Signes
de la croix chez Jean, Lumière et Vie 209 (1992), en particulier F. Marty, «Le signe,
épreuve du croire», p. 5-18, et J. Zumstein, «Le signe de la croix», p. 68-82.
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connu par ses souffrances; il a réprouvé cette science des choses invisibles par
la connaissance des visibles [...] de telle sorte qu'il n'est pas suffisant ni
profitable à personne de connaître Dieu dans sa gloire et sa majesté s'il ne le connaît

pas aussi dans l'humilité et l'ignominie de la croix»44. Luther ne pense pas ici
en termes d'alternative, mais de complémentarité. Non pas: la gloire ou la croix,
mais: la gloire et la croix ou, mieux, la gloire dans la croix. On pourrait traduire
et résumer cette dimension glorieuse de la croix par la notion d'espérance.

Avec le terme d'espérance, nous rencontrons à nouveau Jürgen
Moltmann 45. Moltmann a en effet bien su rendre compte de ce retournement
positif dans la dialectique de la croix. Selon lui, toute action, qu'elle soit

éthique, politique ou écologique, repose sur un seul et même fondement, la
croix, mais la croix comprise dans son double mouvement - abaissement et

élévation, abandon et espérance, mort et résurrection46. C'est pourquoi
Moltmann a pu préférer le terme d'eschatologia crucis, «eschatologie de la

croix», à celui de théologie de la croix 47. La croix est certes contestation des

œuvres humaines, mais elle est aussi affirmation de l'immensité de l'amour
de Dieu, cachée dans la faiblesse de l'humanité.

Signe d'espérance, la theologia crucis s'ouvre au monde, c'est-à-dire à la
culture. La théologie de la croix ne se réfère en effet pas au seul événement
de la mort de Jésus, ni aux seules expériences de la souffrance et de la

déchéance humaines, mais englobe toute forme d'expérience et de connaissance

qui met en jeu les relations entre Dieu et l'humain 48. Si Moltmann,
comme Luther, interprète toute réalité à partir de la croix, il se distingue du

Réformateur par une conception herméneutiquement plus ouverte, moins
exclusivement sotériologique, moins existentielle de la croix 49. La théologie

44 M. Luther, Dispute de Heidelberg, p. 136 (commentaire de la proposition 20).
45 J. Moltmann, Théologie de l'espérance, Paris, Cerf, 1983.
46 J. Moltmann, Le Dieu crucifié, en part, le chap.V montre comment croix et

résurrection sont liées. Ainsi, p. 183: «Si l'on appelle la croix de Jésus le "fait central"
de la théologie chrétienne, on doit appeler la résurrection l'origine de la foi chrétienne.»

47 J. Moltmann, Théologie de Vespérance, p. 165-177.
48 Que la théologie permette d'interpréter la culture contemporaine à travers ce que

la croix révèle de la relation entre Dieu et l'humanité, cette perspective est particulièrement

soulignée dans la récente christologie de J. Moltmann, Jésus, Messie de

Dieu, Paris, Cerf, 1993.
49 D. Schweitzer, «Jürgen Moltmann's theology as a theology of the cross», Studies

in ReligioniSciences Religieuses 24/1 (1995): 95-107, en part, les p. 104-107 : «Moltmann's
theology of the cross and Luther». Cet avis n'est toutefois pas partagé par tous. Pour P.

Bühler, Kreuz und Eschatologie, p. 330-358, les interprétations néomarxistes et le
messianisme politique auraient au contraire réduit et dénaturé la compréhension qu'avait Luther
de la theologia crucis. Plongés dans un autre contexte culturel et politique, doit-on toutefois

encore considérer la christologie de Moltmann comme néomarxiste, ou plutôt comme un
essai d'approfondissement des questions de société par le sens de la croix (hier le marxisme,

aujourd'hui, l'écologie ou les nouvelles sensibilités religieuses)?
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de la croix est, pour Moltmann, «une théologie dialectique et historiale» c'est-
à-dire qu'elle prend place à l'intérieur de l'histoire, une histoire qui se caractérise

par ce mouvement qui va du règne de la Grâce au règne de la Gloire. La théologie
de la croix fait ainsi la médiation entre la révélation de Dieu en Jésus-Christ

et les expériences présentes de ce monde; elle est une «théologie de la médiation»

50. D y a, dans la théologie de Moltmann, comme un élargissement du rôle
de la croix, qui s'ouvre au monde par un retournement du négatif en positif, par
un trait d'union entre la radicalité de Dieu et la réalité du monde. La croix certes

juge le monde, mais elle le construit également; pas de conflit sans correspondance;

pas de radicalité sans accommodation; pas de théologie sans culture.

J'en arrive à la question plus spécifiquement esthétique. Que la théologie
de la croix puisse s'ouvrir à l'esthétique, cela veut-il concrètement dire que
l'art doive forcément représenter la croix, ou le crucifié? Une esthétique
théologique ne doit-elle ne donner à voir que l'image du crucifié?

Luther, et à sa suite le luthéranisme, l'ont pensé. Aidé par son ami et
confident le peintre Lucas Cranach, Luther a eu le souci de formuler
visuellement l'importance de la croix, mais selon une logique strictement
illustrative : l'art, réduit au rang d'illustration des textes bibliques ou des grands
principes de la foi évangélique, perd toute autonomie. L'esthétique devient
simple image51. Pendant les siècles qui ont suivi la Réforme luthérienne, et

jusqu'à la rupture esthétique inaugurée par notre siècle, le luthéranisme, en

guise d'art, s'est contenté de reproduire l'image du crucifié, parfois avec

succès, mais souvent de manière très monotone 52. La croix devient dans cet
art confessant le seul modèle pictural acceptable, entièrement centré sur la
vision du crucifié, et le tableau sera toujours accompagné de versets bibliques
qui donneront le sens théologique de l'image. Zinzendorf fut également
marqué par cette tradition picturale, et il lui donna un second élan en créant

une ars poetica crucis. Il pense l'esthétique selon une logique strictement
illustrative : de même que le Christ est laid sur la croix, de même une
représentation de la croix doit être laide53. Mais quand la création artistique est ainsi
soumise à un dogme, aussi vrai soit-il, peut-on encore parler d'art? L'aesthetica

50 D. Schweitzer, art. cit. p. 102, n. 25.
51 Cf. mon : Le regard et la Parole. Une théologie protestante de l'image, Genève,

Labor et Fides, 1994, le chap 11: «Luther, l'image sans esthétique.»
52 Un bon aperçu de cette continuité - et rigidité - iconographique nous est donné

in Hofmann (éd.), Luther und die Folgen für die Kunst, dont le catalogue, signi-
ficativement, laisse la place à un art non exclusivement luthérien, quand il s'agit de

créations modernes et contemporaines.
53 M. Zeindler, Gott und das Schöne, a montré que cette conception esthétique

reposait sur une mauvaise interprétation du péché, qui n'est pas d'abord une réalité
esthétique, mais ontologique. «A travers la croix et la résurrection du Christ, ce n'est
pas simplement une perversion esthétique du monde qui est jugée et abandonnée, mais
c'est dans le même temps une nouvelle esthétique qui est fondée» p.394.
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crucis créée par le luthéranisme repose en fait sur un littéralisme naïf, qui empêche
toute liberté artistique puisque n'est accepté comme création artistique que ce qui
représente la croix. La croix n'est pas alors le fondement d'une esthétique
théologique, elle est la visibilisation d'une certitude de foi. Dans la mesure où l'image
est entièrement asservie au texte, la croix devient une Loi. On est dans une logique
illustrative, et non dans une démarche interprétative et créatrice.

Une esthétique théologique fondée sur la croix n'est donc pas la même chose

qu'une esthétique de la croix. Elle n'implique pas nécessairement la représentation

du crucifié, elle permet plutôt de traduire plastiquement la signification
théologique de la croix, en montrant dans l'image ce mouvement qui conduit
de la condamnation au pardon, de l'absence à la présence, de l'abaissement à

l'élévation. La croix pourra alors inspirer une esthétique non exclusivement
centrée sur la croix 54, et même non figurative. Les formes, taches, couleurs,
signes représentés deviendraient une manière d'exprimer visuellement l'espérance

de la croix, une sorte de parabole visuelle du Royaume 55.

Un modèle esthétique de cette théologie de la croix transcrite en image peut
nous être fourni par l'expressionnisme allemand56, et plus particulièrement par
les peintres qui, comme Paul Klee, Wassily Kandinsky, Alexeij Jawlensky,
Franz Marc, ont explicitement lié leur recherche esthétique à une quête
existentielle et spirituelle57. Ces peintures expressionnistes, tantôt marquées par
l'expérience du noir et de l'autodestruction - comme chez Ludwig Meidner,
Francis Bacon, Otto Dix -, tantôt marquées au contraire par une explosion
joyeuse de couleurs, un hymne à la vie, une louange à la création

renouvelée - comme chez Kandinsky, Paula Moderson-Becker, Jean

Lurçat -, expriment bien ce qu'est la theologia crucis comprise comme théologie

historiale et critique. Cet art fondé sur l'expression personnelle de

l'angoisse ou sur la louange de l'homme moderne exprime ce double mouvement
dont on a vu qu'il était constitutif d'une théologie de la croix: mort et

espérance, solitude et communion 58. L'art contemporain, mieux sans doute que

54 Dialog mit der Bibel. Malerei und Grafik aus der DDR zu biblischen Themen,
Berlin und Altenburg, Evangelische Haupt-Bibelgesellschaft, 1984.

55 Sur l'art non figuratif comme expression d'une «eschatologie visuelle»,
H. Schwebel, Autonome Kunst im Raum der Kirche, Hamburg, Furche-Verlag, 1968.

56 H. Schwebel, «Kunst, Bibel, Religion im 20. Jahrhundert», en particulier le pt.
«Expressionismus und Bibel», Die Bibel in der Kunst. Das 20. Jahrhundert (Collection
b), Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1995, p. 10 sq.

57 W. Kandinsky, Du spirituel dans Tart, Paris, Denoël-Gonthier, 1969; A. von
Jawlensky, Christusmeditationen, Hanau, Peters Verlag, 1991, ainsi que la phrase
souvent citée de P. Klee, «L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible», Das
bildnerische Denken 1, Basel-Stuttgart, 1956, p. 76.

58 H. Schwebel, Die Bibel in der Kunst, p. 21-22: «Die Gegenwart - zwischen
Sinnverlust und Hoffnung». Cette double expression - résignation et émerveillement

- est également perceptible dans les créations contemporaines présentées dans

Dialog mit der Bibel, en part, le chap. VI : «Leiden und Hoffnung im Zeichen des

Kreuzes Christi», p. 128-184.
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l'art plus conventionnel des siècles passés, rendrait visible l'espérance de la
croix qui vient contrer l'expérience du mal et la réalité du péché.

2.3 La croix comme dimension éthique de l'esthétique

Enfin, une esthétique, pour être considérée comme une expression visuelle
de la croix, doit pouvoir rendre compte de ses liens avec l'éthique. L'esthétique
contemporaine évacue-t-elle toute conséquence éthique du message de la croix

pour prôner un repli sur la seule intériorité? Ou permet-elle au contraire un
approfondissement du message de l'Evangile, qui est un appel à agir dans le
monde en vue de sa transformation? Mais si l'esthétique conduit à l'éthique,
ne perd-elle pas la gratuité nécessaire à son élaboration et à sa réception?
Trouver une articulation entre esthétique et éthique n'est pas chose facile; ce

n'est toutefois pas, croyons-nous, impossible59.
La foi conduit à l'action, et cette action peut prendre des formes multiples,

qui ne sauraient exclure l'esthétique. Telle est la première perspective à

souligner. Les premières confessions de foi lient toutes la personne de Jésus-Christ
à une action, que ce soit celle de Dieu ou, secondairement, celle des témoins
de la foi. Rm 10,6 ou 1 Co 15,3 parlent simultanément de la seigneurie de

Jésus et de l'action de Dieu qui l'a ressuscité des morts. La confession de Jésus

crucifié comme Kurios est fondée sur le fait que Dieu ne s'est pas contenté
de se taire, ni même de parler, mais qu'il a agi.

L'action de Dieu contribue à la libération de l'homme, libération du péché

certes, mais aussi libération pour agir. Libéré de la question de son salut, le

croyant devant Dieu est appelé à transformer la réalité, à contester le monde,
à proposer une vision nouvelle du Royaume. «Nous travaillons ensemble à

l'œuvre de Dieu», dit Paul (1 Co 3,9), œuvre dont le fondement est Jésus-Christ
crucifié (1 Co 3,11); il nous faut bâtir sur ce fondement «avec de l'or, de

l'argent, des pierres précieuses, du bois, du foin ou de la paille», dit encore
l'apôtre (1 Co 3,12), peu importe la nature des moyens, pourvu que l'œuvre
de chacun soit réelle et contribue à l'œuvre de Dieu (1 Co 3,13). C'est la vie
dans toute sa plénitude humaine, terrestre et céleste, qui est l'objet de cette
transformation de la réalité inaugurée par la croix du Christ.

Il faut encore citer Luther, toujours dans la Dispute de Heidelberg : après
avoir condamné les œuvres humaines dans leur prétention à dispenser le salut,

il invite le croyant à participer à l'œuvre de Dieu : «On pourrait dire avec raison

que l'œuvre du Christ est à la fois le sujet qui opère et l'accomplissement de

59 Un essai de réflexion sur les liens croisés entre l'esthétique et l'éthique a été
fait dans Esthétique de l'éthique, (Actes du congrès de l'ATEM), Ee Supplément 180,
1992; en part, par Eric Fuchs, «Le questionnement mutuel de l'éthique et de l'esthétique»,

p. 5-21.
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notre œuvre, et qu'ainsi ce qui est opéré plaît à Dieu par la grâce de l'œuvre
opérante»60. Et le Réformateur commente ainsi sa propre thèse, en citant
également Ep 5,1 : «Dès que le Christ habite en nous par la foi, il nous incite
aux œuvres par cette foi vivante en ses œuvres»61.

Ce n'est pas un hasard si la théologie de la croix de Moltmann, dans son
double mouvement de descente et de remontée - croix et espérance -, se
termine à chaque fois par un engagement concret visant à transformer non
seulement le cœur du croyant, mais aussi le monde. Libération et contestation,
tels pourraient être les deux pôles de cette action éthique qui poursuit, qui
prolonge une théologie de la croix inscrite dans l'histoire de Dieu et dans

l'histoire humaine 62. Comprise comme l'expression d'un impératif éthique,
l'esthétique trouve alors parfaitement sa place dans l'économie du salut. Elle
permet d'exprimer au monde la nouveauté du Royaume inaugurée par la croix.

Mais il y a plus. Il n'y a pas simplement une possible dimension esthétique
de l'éthique; il y a également une dimension éthique de l'esthétique. Cette
dimension a toujours existé dans l'art. Mais elle semble se renforcer
aujourd'hui, peut-être comme une sorte de protestation prophétique contre
l'esthétisation qui va de pair avec la médiatisation de la société 63: à une forme
d'image qui favorise les lieux de pouvoir, l'emprise de l'argent, la société de

consommation et de spectacle, l'irruption du virtuel dans la réalité, s'oppose
une autre forme d'image qui vise à la réintégration de l'humain 64, à la quête
d'authenticité, à la solidarité humaine.

Le cinéma italien, dans son réalisme d'après-guerre, a donné une dimension
éthique incontestable au septième art, en tentant de saisir la vie à travers sa

réalité la plus dure et son mystère le plus profond. La strada, par exemple, film
que Federico Fellini réalisa en 1954, est à comprendre comme une parabole
chrétienne sur le rapport entre Dieu et sa création, grâce à la figure centrale

60 M. Luther, Dispute de Heidelberg, œuvres, t.l, p. 139 (proposition 27).
61 Ibid. (commentaire de la proposition 27).
62 J. Moltmann, Théologie de l'espérance, p. 355: «Ne pas se conformer à ce

monde, cela ne veut pas simplement dire : se transformer en soi-même, mais cela veut
dire : transformer, par sa résistance et par son attente créatrice, la forme du monde où
l'on croit, où l'on espère, ou l'on aime. L'espérance de l'Evangile a une relation
polémique et libératrice [...] avec les conditions extérieures avec lesquelles cette vie
se déroule.»

63 Cf. Les mises en garde et analyses de sociologues de l'image comme Paul

Virilio, Régis Debray, Pierre Bourdieu, Alain Rémond, Jean Baudrillard, Umberto Eco.
64 Ce qui correspond finalement bien à l'anthropologie luthérienne pour laquelle

les signes visibles de Dieu doivent être expérimentés corporellement. Cf. G. Scharffenorth,
Den Glauben ins Leben ziehen... Studien zu Luthers Theologie, München, Kaiser, 1982,

pour qui la question essentielle chez Luther est: «Wie können wir Gottes Zusage und
Zeichen in Leben und Lehre Christi vom Glauben ins Leben ziehen?» (p. 74). Des voies
nous sont ainsi indiquées, chez Luther, pour penser l'image dans le cadre d'une
anthropologie générale.
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de il matto (le fou), sorte d'archange volant sur une corde raide, et tué par
Zampano, brute sanguinaire représentant la triste condition humaine. Mais ce
thème théologique est loin d'être le seul ni même le principal. A travers la

figure devenue emblématique de Gelsomina, femme-objet vendue à Zampano,
c'est toute une critique éthique de la condition fémmine qui est développée.
Un ami de Fellini rapporte que c'était même là le but essentiel du réalisateur,

qui avait eu le sentiment d'atteindre son but le jour où il avait reçu une lettre
d'une femme lui disant en substance : «Mon mari me traitait comme
Gelsomina. Nous sommes allés voir ensemble La strada. Il a pleuré et m'a
demandé pardon»65.

Les exemples montrant un engagement éthique de l'art contemporain -
quelle que soit sa forme - ne manquent pas. En été 1993 à Sarajevo, par
exemple, l'écrivain Susan Sontag monta, avec l'aide d'artistes locaux, En
attendant Godot de Beckett, alors que les bombes tombaient sur la ville. Et
quand on lui demanda pourquoi elle accomplissait cet acte considéré comme
irresponsable et imprudent, elle répondit qu'elle accomplissait simplement son
devoir moral66.

Je terminerai par un dernier exemple qui a eu lieu à la Biennale d'art
contemporain de Venise en été 1995. L'exposition organisée au palazzo Grazzi

par le français Jean Clair, directeur de la section arts visuels de la Biennale
s'intitulait Identité et altérité, images du corps, 1895-1995. Le but de ce
conservateur de musée était précisément de montrer que malgré l'abstraction,
l'art contemporain est resté fidèle à la représentation du corps humain, et plus
particulièrement à l'autoportrait. C'est que l'art contemporain ne représente

pas d'abord l'histoire de la forme, mais l'histoire de l'homme. Partout nié,
bafoué, englouti dans des logiques et des systèmes qui le dépassent et qu'il
ne maîtrise plus, l'humain réapparaît dans des lieux de gratuité comme l'art.
La tâche de l'art contemporain consisterait donc à défendre l'identité de

l'homme face aux totalitarismes politiques ou à l'impérialisme de la technologie

et du marché67. La dimension éthique de l'art irait de pair avec une
redécouverte de l'humain et donc aussi, de l'humain devant Dieu.

65 Anecdote rapportée par G. Sadoul, Dictionnaire des films, Paris, Seuil, 1976,
p. 237.

66 Interview du 13 octobre 1993, Télérama n°2283, p. 84-86.
67 «Le marché de l'art a-t-il tué l'art?», Télérama n° 2372, p. 10-18.
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