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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 128 (1996), P. 229-252

L’ETHIQUE ET LE STRESS

BERNARD BAERTSCHI

Résumé

Les deux grandes traditions morales du kantisme et de I utilitarisme ont
au moins un point en commun : elles considérent que, pour prendre une
décision ou pour évaluer une conduite, il est nécessaire et suffisant de se
référer a un principe général — I'impératif catégorique ou la maximisation de
I utilité — valable quelle que soit la situation. De notre point de vue, c’est la
une conception trop schématique et idéalisante, car la situation est a méme
de modifier la position éthique de I’agent. C’est ce que révéle particuliérement
la situation de stress, lorsque I’agent est menacé dans sa personne ou dans
celle de ses proches, comme on le voit trés précisément dans le stress engendré
par la pression démographique.

I. Une éthique de I’idéal

Il est communément admis en éthique qu’il est impossible de tenir compte
de la singularité de chaque situation et de 1'individualité de I’agent qui s’y
trouve placé : des régles, forcément générales, sont nécessaires '. On ne peut
qu’approuver : une éthique purement situationnelle est impraticable, car il faut
au moins percevoir des analogies, des caractéres communs aux situations, vu
qu’il n’existe pas de morale sans une certaine universalité. S’ensuit-il que les
situations et les personnes doivent rester hors jeu? Non, car il suffit, pour
qu’elles acquiérent le degré de généralité nécessaire, de les considérer non pas
dans leur singularité, mais dans leurs points communs. Toutefois, quand on
regarde de prés le discours des éthiciens, on se rend compte que nombre d’entre
eux éprouvent un malaise plus profond vis-a-vis des situations — dans lesquelles
nous incluons dorénavant les agents pour simplifier : si elles apparaissent bien
dans les exemples proposés, elles brillent par leur absence dans 1’énoncé des

! C’est par exemple ce que William Frankena reproche a I’existentialisme de ne
pas reconnaitre ; cf. Ethics, Englewood Cliffs, Prentice-Hall Ins., 1963, p. 23-24. La
critique n’est d’ailleurs pas juste, car Sartre, par exemple, dit explicitement de la
condition humaine, qu’elle n’est «au fond que la situation humaine fondamentale ou,
si 'on préfére, ’ensemble des caractéres abstraits communs a toutes les situations»
(Réflexions sur la question juive, Paris, Gallimard-Folio, 1954, p. 72-73).
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régles et des normes, c’est-a-dire dans ce qui est considéré comme 1’élément
de base de I’éthique. C’est patent dans le kantisme, ou il est nécessaire et
suffisant que la maxime de 1’action soit conforme a 1'impératif catégorique,
I’agent moral étant fondamentalement une personne rationnelle et non un
insulaire des Mers du sud, un patriote qui cache un résistant recherché par
1’occupant, ou un banquier suisse qui regoit d’un individu a la mine patibulaire
un dépdt important en petites coupures. C’est clair encore dans 1’utilitarisme :
si la raison y commande autre chose que dans le kantisme, 1’agent y reste aussi,
en tant qu’étre moral, un étre purement rationnel & qui il suffit de maximiser
impartialement I’utilité ot qu’il se trouve. C’est pourquoi, celui qui approuve

Peter Singer lorsqu’il adresse cette question critique a la conception
libertarienne des droits proposée par Robert Nozick :

Pourquoi partir de I’idée anhistorique, abstraite et en définitive inexplicable d’un
individu indépendant? Si nous considérons que les gens vivent ensemble dans une

communauté, il est moins facile de prétendre que les droits doivent étre restreints
2

aux libertés contre toute interférence <,
se voit contraint de lui rétorquer : «Tu quoque!».

Dans ’esprit de tous ces éthiciens — qui représentent les courants dominants
de la pensée morale occidentale —, les directives morales s’appliquent donc
quelles que soient les situations; comme le reléve Martha Nussbaum, dans ces
directives, «les noms des différents contextes, histoires et personnes n’appa-
raissent pas» 3. C’est que, pour eux, la personne n’est pas d’abord un étre situé,
mais, justement, une personne, c’est-a-dire, pour paraphraser Boéce, une
substance individuelle douée de raison *, Et cela reste encore vrai d’un auteur
comme John Rawls — pensons 2 sa situation originelle —, méme s’il insiste sur
les «circonstances de la justice», puisqu’il ne peut étre question de justice que
dans des situations de raret¢é modérée ; c’est qu’une théorie de la justice ne
peut faire moins que délimiter son domaine d’application .

La posture éthique qui se dessine est alors celle d’un agent purement
rationnel, confronté a un devoir qui commande quelle que soit la situation,
agent qu’on retrouve encore, sous d’autres habits, dans le réle de I’agent
économique idéal ou du contractant libre de toutes attaches d’un certain libéra-

2 Practical Ethics, Cambridge, C.U.P., 1979, p. 166.

3 «Non-Relative Virtues : An Aristotelian Approach», in M. NussBaum, A. SEN
(eds), The Quality of Life [abrégé dorénavant QL], Oxford, Clarendon, 1993, p. 242.

4 Cf. Contra Eutychen et Nestorium, sec. 1I1: «Persona proprie dicitur nature
rationalis individua substantia.» Cette définition sera notamment reprise, parfois avec
des modifications mineures, par Thomas d’Aquin, Locke et Kant.

3 Cf. Théorie de la justice, trad. C. Audard, Paris, Seuil, 1987, p. 161 [éd. originale,
p.128] : «Les circonstances constituant le contexte de I’application de la justice sont
réunies chaque fois que des personnes avancent des revendications en conflit quant a
la répartition des avantages sociaux, dans des situations de relative rareté des ressources.
En I’absence de telles circonstances, il n’y aurait pas d’occasion pour la vertu de justice.»
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lisme. Face a cela, I’agent réel souffre, dans son étre, d’un manque rédhibitoire.
Saint Paul déja souligne la faiblesse essentielle de notre volonté : «Nous savons
que la loi est spirituelle ; mais moi je suis un étre de chair, vendu au pouvoir
du péché. Vraiment ce que je fais je ne le comprends pas : car je ne fais pas
ce que je veux, mais je fais ce que je hais»®; et Kant doute qu’on puisse
attribuer une véritable valeur morale a une seule de nos actions, vu I’impact
de notre sensibilité et de notre amour-propre: «Il est absolument impossible
d’établir par expérience avec une entiére certitude un seul cas ot la maxime
d’une action d’ailleurs conforme au devoir ait uniquement reposé sur des
principes moraux et sur la représentation du devoir.» 7 De tels jugements ne
sont pas I’exclusivité des hommes du passé ; de nos jours, Jack Smart, aprés
avoir souligné que le principe utilitariste de bienveillance ne doit pas étre
confondu avec 1’altruisme, reléve toutefois : «Bien siir, nous tendons souvent
a louer et a honorer 1’altruisme, plus méme qu’une bienveillance généralisée.
C’est parce que les gens errent trop souvent du c6té de 1’égoisme, et ainsi
Ialtruisme est une faute du bon c6té» .

Comprenons bien : nous ne voulons pas insinuer que la faiblesse de la
volonté, 1'impureté de l’intention ou I’égoisme sont des phénomeénes qui
n’existent qu’a la lumiére de la posture éthique que nous décrivons. Ils existent
tout court, mais c’est I’insistance sur cette faiblesse, sur cette impureté ou sur
cet amour excessif de soi qui lui est propre et qui motive encore ce passage
révélateur de Dieter Birnbacher, disant que les éthiciens «doivent apparemment
vivre avec une certaine dose de double-thinking (ou, plus méchamment : de
schizophrénie intellectuelle)», partagés qu’ils sont entre un idéal inaccessible
et une décevante réalité, soupirant qu’«un monde d’acteurs idéaux est le réve
du moraliste» °.

Bref, comme nous sommes des étres de chair, la tiche morale est aussi
exigeante qu’ardue, et elle 1’apparait d’autant plus que si, dans leurs principes,
les éthiciens prétendent faire abstraction de toute situation, dans leurs exem-
ples, ils ont une forte tendance a en présenter de délicates, voire de cata-
strophiques. D’oul la place privilégiée qu’occupent les thémes suivants :

1. La faute : comme il est trés difficile de se conduire en agent rationnel, bien
que ce soit toujours possible, les manquements sont nombreux, exigeant
réparation et punition.

2. L’abnégation : vu que I’agent rationnel peut toujours avoir le dernier mot,
il existe dans chaque cas une conduite qui, tout bien considéré, est mora-
lement requise, méme si elle a un coilt important pour celui qui agit.

6 Epitre aux Romains, 7, 14-15.

" Fondements de la métaphysique des meeurs, trad. Delbos, Paris, Vrin, p. 75-76.

8 «An Outline of a System of Utilitarian Ethics», in SMaART, WILLIAMS,
Utilitarianism, for and against, Cambridge, C.U.P., 1973, p. 32 (trad. i paraitre, Genéve,
Labor et Fides, 1996).

% La responsabilité envers les générations futures, Paris, P.U.F., 1994, p. 9 & 13.
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3. L’égoisme : ce qui menace d’abord I’éthique, c’est le biais par rapport a
soi-méme, la faiblesse pour soi. Ce théme est devenu si important que, pour
de nombreux auteurs, «moral» signifie «non-égoiste», et qu’on a réservé
un terme particulier pour la «vertu» qui préside a la poursuite rationnelle
de ses propres intéréts : la prudence, qu’on oppose justement a la morale.

4. L’intégrité : comme le monde est rarement au diapason de 1’agent rationnel,
I’exigence éthique caractéristique est celle d’un agir bon dans un monde
mauvais, ou il convient de garder les mains propres en s’abstenant avant
tout d’agir pour le pire.

5. L’effort : 1a volonté, ce désir rationnel, s’éduque et la concupiscence — pour
reprendre le terme classique désignant la source principale de nos difficul-
tés morales — se dompte, ce qui exige une lutte difficile contre ce qui est
souvent désigné comme notre «naturel».

Arrétons-nous ici : entrer dans plus de détails rendrait la description de cette
posture par trop artificielle, puisqu’elle exprime une sorte de dénominateur
commun entre le kantisme et 1’ utilitarisme. D’autant qu’il s’agit d’une posture,
c’est-d-dire de quelque chose qui ressortit au domaine des attitudes, bref, a un
chapitre de psychologie morale ol un certain vague est inévitable. Nous en
avons d’ailleurs assez dit pour annoncer maintenant notre propos : nous vou-
lons montrer que la mise entre parenthéses des situations dessine les contours
d’une posture éthique qui n’a pas grand-chose a voir avec 1’épaisseur de la
vie morale, en ce sens que, paradoxalement, passer sous silence les situations
revient a en privilégier indiiment certaines, qui ne sont en définitive rien d’autre
que des cas-limites. En effet, ce qui se passe en réalité, c’est qu’une posture
ou la situation ne compte pas est érigée en paradigme moral, c’est-a-dire une
posture ou la situation est neutre, pacifiée, plate et lisse, ce qui, dans la vie
réelle, est justement 1’exception. Pensons, pour en avoir une illustration, a la
question des cofits économiques de 1’éthique : sauver une vie occasionne des
dépenses qui ne pourront étre engagées ailleurs, dans un monde ou les res-
sources sont limitées ; en tenir compte, ce serait pour certains réduire indiment
la vie a une valeur marchande, alors qu’en réalité, il s’agit simplement de
prendre conscience que nous vivons dans un monde ol tout le bien n’est pas
réalisable. Voulons-nous alors défendre une diminution des exigences mora-
les? Pas le moins du monde, mais une meilleure adéquation entre ces exigences
et la réalité.

C’est pourquoi, lorsque Birnbacher considére que la posture décrite est
I’idéal — nous la nommerons, pour cette raison, «posture de 1’idéal» —, nous
le lui concédons volontiers, mais, bien sfir, en ajoutant qu’un tel idéal n’a rien
a voir avec la réalité, qu’il est une chimére, et que le prendre comme modéle
de ce qui devrait étre ne peut avoir qu’un effet par rapport a 1’agent réel : le
dévaloriser, d’oll la condamnation de I’amour-propre et 1’exhortation a I’effort,
a I’abnégation, a la préservation de I’intégrité et a la réparation des fautes. Ce
n’est pas d’ailleurs que tout cela n’appartienne pas a la vie morale, que
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I’homme n’ait pas parfois a4 adopter ces attitudes, mais c’est surtout que, au
moment ot I’on réinjecte la situation dans le paysage moral, ce qui apparaissait
comme un paradigme devient un simple cas particulier et qu’il devient néces-
saire de caractériser I’attitude morale par une autre posture.

Reste a le montrer par autre chose qu’une illustration. A cet effet, nous
centrerons notre propos sur une situation qui met en question le modéle moral
idéal — la rareté s’y fait sérieuse, dirait Rawls —, c’est la situation de stress
induite par la surpopulation.

II. La situation de stress
1. Le stress, les dilemmes et les mains sales

Commencons par définir ce que nous entendons par stress. Il s’agit d’une
situation ou 1’agent est menacé, dans sa personne ou dans celle de ses proches,
ce qui crée une tension en lui. Ce péril induit un certain comportement en
réaction, dont I’aspect moral va justement nous arréter : comment évaluer une
conduite dans le stress? Précisons encore que le danger doit étre réel et vécu
comme tel, sinon soit l1a conduite et le sentiment résultants sont injustifiés —
ils reposent sur une erreur —, soit il ne se produit aucun effet.

Un cas particulier de stress souvent décrit dans la littérature est celui des
menaces innocentes. Robert Nozick le présente ainsi :

Si quelqu’un prend un troisiéme individu et le lance sur vous qui €tes au fond d’un
puits profond, le troisiéme individu est tout a la fois innocent et représente une
menace [...]. Etes-vous en droit d’utiliser votre fusil & rayons pour désintégrer le
corps en chute libre avant qu’il ne vous écrase et ne vous tue? '©

Ici, la menace porte sur la vie ; parfois, de maniére plus sourde, sur le mode
de vie, les projets ou I’autonomie. Cet exemple de science-fiction a le mérite
de poser clairement la question qui s’'impose : comment se conduire adéquate-
ment vis-a-vis d’une telle menace? Le fait qu’elle soit innocente lui confeére-
t-il des droits particuliers? Peut-on encore parler de légitime défense? L’atten-
tion a de telles situations parait effectivement brouiller quelque peu les caté-
gories morales traditionnelles.

Ce type de cas a ceci de particulier que la victime de la réaction de I’agent
est identique 4 la menace ; mais il existe des cas de stress ol il en va autrement.
Par exemple quand un directeur des ressources humaines d’une entreprise
recoit I’ordre de licencier une partie du personnel et sait qu’il perdra sa place
s’il n’obtempére pas. Ou, comme le reléve Aristote, lorsqu’un capitaine fait
jeter par-dessus bord la cargaison de son navire pris dans une tempéte !'. Ou

19 Anarchie, Etat et utopie, trad. E. d’Auzac de Lamartine, Paris, P.U.F., 1988,
p. 54.
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encore quand un médecin subit de fortes pressions de la part de la police s’il
consigne, dans le rapport qu’il rédige, la présence de traces de tortures sur un
prisonnier qu’il a examiné '2. Ou enfin lorsque 1’environnement et les condi-
tions matérielles de vie d’une personne ou d’une société se dégradent sérieu-
sement.

Il faut bien distinguer les situations de stress des dilemmes moraux, ou,
par exemple, un médecin doit choisir entre deux patients, Jim entre tuer un
Indien et en laisser mourir vingt '3, etc. Dans le cas de ces dilemmes, il peut
y avoir stress au sens ol la situation commande d’agir en toute urgence, mais
I’agent n’est pas nécessairement menacé dans sa personne ou dans celle de ses
proches. Bien sfir, il existe des cas limites et d’autres qui additionnent stress
et dilemme, mais la différence entre les deux est claire : pour qu’il y ait
dilemme, il est nécessaire que la conclusion de la délibération comprenne une
contradiction pratique de 1’'une des deux formes suivantes:

— Il est obligatoire de faire A & il est obligatoire de faire B & il est impossible
de faire A & B,

— 1l est obligatoire de faire (A ou B) & il est impossible de faire A & B !4,
ce dont le stress est tout a fait indépendant.

Il faut encore distinguer le stress du phénoméne des «mains sales», ol
I’agent est embrigadé dans une entreprise immorale a laquelle il est forcé de
participer, par sa faute ou par celle d’un tiers 1. Ici aussi, I’agent n’est pas
nécessairement menacé — pensons a Jim —, sauf dans son intégrité morale, et
inversement, il est des cas de stress ou la menace n’émane pas de projets
immoraux. Bref, mains sales et dilemmes peuvent accompagner le stress, mais
ils n’y sont pas constitutionnellement liés.

Nous voici au clair sur ce qu’est le stress; reste a évaluer son impact sur
I’éthique. Pour ce faire, nous ’avons dit, nous réfléchirons sur la situation de
la surpopulation, c’est-a-dire sur la situation créée par une augmentation
excessive du nombre d’habitants dans un milieu dont les ressources sont déja
fortement exploitées.

W' Ethique a Nicomagque, 11, 1, trad. Tricot, Paris, Vrin, 1987, p. 120.

12 Question suffisamment grave pour qu’Amnesty International ait lancé le 22 mai
1996 une campagne sur ce sujet ; cf. Prescription for Change, Health Professionals and
the Exposure od Human Rights Violations, International Secretariat, Londres.

13 Cf. B. WiLLiams, «A Critique of Utilitarianism», in SMART, WILLIAMS, op. cil.,
p- 98-99 et notre ouvrage La valeur de la vie humaine et I'intégrité de la personne,
Paris, P.U.F., 1995, p. 6-8.

14 Relevons que le dilemme subsiste si 1’on substitue «meilleur» ou «préférable»
a «obligatoire».

15 Cf. M. StockEr, Plural and Conflicting Values, Oxford, Clarendon, 1990, p. 20 :
«The agent is immorally coerced to take part in, perhaps even to help implement, an
immoral project.» L’expression «mains sales» vient de Sartre, qui I'utilise toutefois &
un autre propos.
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2. La surpopulation

Arriverons-nous 4 maitriser notre démographie? Chacun, selon son tempé-
rament et les théories qu’il adopte est plutdt optimiste ou plutdt pessimiste,
les adeptes de la transition démographique étant plus optimistes que les néo-
malthusiens — le domaine de spécialisation paraissant aussi jouer un réle, les
biologistes et les anthropologues (Garrett Hardin, Virginia Abernethy) étant
moins tentés que les économistes (Amartya Sen) et les politiciens (les Nations-
Unies) par le transitionnisme '®. Au-dela du cercle des théoriciens, il est clair
qu’un sentiment diffus de menace, due a la «<bombe démographique», comme
on I’appelle, est assez largement présent sous nos latitudes, et on peut penser
que ce sentiment augmentera dans le futur, puisque dans les prévisions mo-
dérées et sous la condition que la fécondité diminue d’un tiers, la population
mondiale devrait atteindre 11,6 milliards d’hommes a la fin du XXI¢ siécle !7.

Pour notre propos, c’est le stress objectif qui compte et, bien sir, le
pessimisme ne saurait en étre la cause, méme s’il est un facteur d’accroissement
du sentiment de stress. On dira alors que si une menace généralisée est encore
hypothétique, il existe déja certaines régions du monde ou elle est palpable et
il y a eu des périodes ol, méme en Europe, elle a été€ réalité. On sait donc assez
bien quelles conduites une telle menace induit ; en voici trois, caractéristiques,
relevées par Virginia Abernethy :

a) Lorsque les nomades deviennent sédentaires, ils font plus d’enfants ; par
exemple, I’espacement des naissances chez les Bochimans est passé de quatre
ans a dix-huit mois. La raison en tient évidemment au mode de vie: «Les
Nomades doivent espacer les enfants. Ils le font méme si 1’infanticide est le
seul moyen disponible.» ' De maniére plus générale, on s’apergoit que, lorsque
les gens ont trop d’enfants par rapport aux ressources dont ils disposent ou
qu’une nouvelle naissance met fortement en danger le statut des parents, les
nouveaux arrivés meurent, soit a la suite de négligences, soit par abandon, soit

16 Les transitionnistes pensent que la fécondité et le niveau de vie sont inversement
proportionnels, alors que les néo-malthusiens soutiennent que la fécondité et le niveau
de vie sont directement proportionnels. Ainsi, pour les premiers, de mauvaises condi-
tions de santé, la pauvreté et une mortalité infantile élevée poussent a la procréation,
alors que, pour les seconds, plus on a de ressources, plus on pense que les choses iront
bien, plus on fait d’enfants (cela ne s’applique cependant plus aux sociétés occidentales
modernes). Pour les auteurs mentionnés, cf. HArDIN, Living Within Limits, Oxford,
0.U.P., 1993 ; ABERNETHY, Population Politics, New York et Londres, Insight Books,
Plenum Press, 1993 ; Sen, «Il n’y a pas de bombe démographique», Esprit, novembre
1995 ; et FNUAP [Fonds des Nations-Unies pour la population], Les problémes démo-
graphiques, dossier 1995.

17 Cf. FNUAP, op. cit., p. 12, qui précise encore ceci : étant donné la dynamique
de la population, «méme si la fécondité devait tomber du jour au lendemain au niveau
de remplacement de 2,1 enfants, la population mondiale continuerait néanmoins de
s’accroitre de prés de 3 milliards d’habitants.»

18 ABERNETHY, op. cit., p. 17.
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par le fait d’'un d’infanticide délibéré. Et cela n’est pas vrai seulement de
«peuplades barbares» du Tiers-Monde ou de coutumes immorales comme la
préférence donnée aux garcons en Extréme-Orient : dans I’Europe du XVIII®
siécle, plus de 30% des enfants étaient placés d leur naissance dans des
orphelinats ou les trois quarts mouraient avant d’avoir atteint leur premier
anniversaire '?; dans celle du XIX¢ siécle, I’infanticide était plutdt commun :
«On trouvait des bébés morts sur les tas d’immondices de toutes les villes
européennes importantes» 2%, et méme si cette pratique était interdite, personne
ne fut jamais poursuivi, I’autorité judiciaire s’étant bornée a promulguer une
loi interdisant a un adulte de dormir avec un enfant pour qu’il ne puisse dire :
«J’ai roulé sur lui et I’ai étouffé accidentellement.»

b) Dans plusieurs pays du Tiers-Monde, «les familles, les méres autant que
les péres, vendent leur filles pour la prostitution (I’euphémisme dans les pays
d’Asie du Sud-Est est : travailleur du sexe). Au Bangladesh, des filles de huit
a dix ans sont vendues aux enchéres. La Thailande est connue comme «le plus
vaste bordel du monde», tout cela, & cause de la pauvreté qui pousse d’autres
a se prostituer volontairement : «Filles et garcons se prostituent pour de la
nourriture et de 1’argent aux Philippines. La moitié des prostituées de France
viennent du Tiers Monde, surtout d’Amérique du Sud.» !

c) Lorsque le stress est causé ou aggravé par une immigration importante,
on observe des réactions de rejet, dont la xénophobie et le racisme, dirigés
tantdt contre les immigrants, tant6t contre des groupes déja établis.

La pauvreté et une haute densité de population — les deux étant souvent
liées — créent du stress, ainsi que, bien siir, certains arrangements économico-
politiques qui, lorsqu’ils sont fortement inégalitaires, peuvent provoquer de la
rareté alors méme que les ressources seraient en principe suffisantes pour
tous 22, C’est dire qu’il y a des causes de stress plus remédiables que d’autres ;
mais pour la personne qui en est la victime, le fait qu’elles soient des injustices
ou des infortunes ne change rien.

3. La place du mal en éthique

On en conviendra, le stress met la moralité a rude épreuve : les expressions
que nous avons utilisées pour caractériser les réactions a la surpopulation —
xénophobie, infanticide, prostitution — dénotent des conduites valorisées né-
gativement et a juste titre. C’est du moins ainsi que devra raisonner le partisan
de la posture de I’idéal, dans la mesure bien entendu ou il considérera que le
stress ne met pas le libre arbitre hors jeu, auquel cas il présentera les cas

19 Cf. HarDIN, op. cit., p. 221.
20 ABERNETHY, op. cit., p. 56.

2l ABERNETHY, op. cit., p. 143,
22 Cf, SEN, art. cit., p. 134-136.
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examinés comme extérieurs a la morale. Mais il ne le fera sans doute pas, car
le stress ne supprime pas la liberté, si bien que la conduite qu’il induit ne peut
étre considérée comme non volontaire. L’éthicien de 1’idéal justifiera alors son
jugement moral en notant d’une part que 1’agent réagit au stress en fonction
du danger qu’il court, c’est-a-dire égoistement, et d’autre part que le stress est
engendré lorsque les conséquences prévisibles sont mauvaises (pour soi ou
pour le groupe auquel on appartient), ce dont un kantien en tout cas ne saurait
avoir cure.

Comment ne pas lui donner raison et juger avec lui que, inévitablement,
le stress est pour la plupart des agents individuels et sociaux — ceux qui ne
sont ni des héros ni des saints — source d’immoralité? Au niveau social,
Abemethy remarque que les systémes qui ont ét€ mis en place pour limiter
la fécondité et le droit au mariage dans les sociétés traditionnelles — polygamie,
célibat forcé — ne sont pas justes, et qu’ils n’ont pas été faits pour cela! 23 Ce
sont en effet simplement des moyens pour contenir la menace de la surpopu-
lation et donc pour conserver un degré soutenable de stress, bref, pour garder
I’'immoralité 4 un niveau relativement bas, mais, bien siir, au prix des droits
des personnes. Au niveau individuel, il parait exister peu de conduites en état
de stress ou 1’agent puisse sauvegarder son intégrité, surtout quand ce sont ses
proches qui sont menacés : lorsque le choix est de se prostituer ou de laisser
ses enfants mourir de faim, de tuer un nouveau-né ou de jeter sa famille dans
la misére, comment éviter le mal? En choisissant le moindre mal? Peut-Etre,
mais c’est une illusion de croire qu’alors 1’éthique est sauve, dans le sens o
des personnes seront nécessairement lésées, des valeurs importantes délaissées.

Christopher Gowans a particuliérement insisté sur ce point, en montrant
que, méme en 1’absence de tout stress et de tout dilemme, dans de nombreuses
conduites, nous ressentons a juste titre, quoi que nous ayons fait, un sentiment
de détresse morale, car nous sommes a 1’origine d’un mal moral 2. De notre
point de vue, il est toutefois inapproprié de parler ici d’un mal proprement
moral, car nous pensons avec le R. P. Geiger que «le mal [moral] ne peut étre
un effet produit du dehors dans le sujet moral, ni, formellement, un effet produit
au-dehors par ce dernier. Le mal ne peut étre que le désordre du vouloir lui-
méme» 2, ¢’est--dire que le mal et le bien moraux résident dans 'intention.
Il s’ensuit que, au plan moral, choisir un moindre mal en le préférant a un mal
pire, c’est encore choisir un bien, certes relatif, dans une situation d’ou rien
de réellement bon ne peut sortir; c’est donc agir bien. Il est clair, par contre,

23 Cf. op. cit., p. 51.

24 Cf. Innocence Lost, Oxford, O.U.P., 1994, p. 19 : «There are moral conflicts in
which it would be appropriate to feel some form of moral distress no matter what was
done.»

3 I’ expérience humaine du mal, Paris, Cerf, 1969, p. 129. Cf. aussi notre ouvrage
La valeur de la vie humaine et I'intégrité de la personne, Paris, P.U.F., 1995, p. 62-65.
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que si I’on parle de moindre mal, c’est qu’il va en résulter un état de chose
mauvais, en ce sens, par exemple, que quelqu’un subira un dommage °.

Il faut donc reconnaitre que, dans de telles situations, un tort est fait a
quelqu’un, une valeur sacrifiée ou une norme méprisée ; c’est pourquoi la
victime en veut a I’agent, méme si elle ne peut rien lui reprocher. Corrélati-
vement, si I’agent ne se reproche rien, il s’en veut d’avoir di agir ainsi : il
ressent a juste titre une détresse morale. Une telle réaction émotive est en effet
appropriée et non le fruit d’une sensibilité maladive ; c’est qu’il existe «certains
états émotionnels qui améliorent plutdét qu’ils ne déforment nos jugements
moraux» 2/, Comme le dit encore le R.P. Geiger : «Dans les réactions affectives
nous vivons concrétement un jugement de valeur.» *® Par exemple, si je trahis
une promesse avec de bonnes intentions et que cela donne de bons résultats,
il est inévitable et normal, si je suis une personne moralement sensible, que
j’éprouve un regret et que je ressente le besoin de m’excuser auprés de celui
qui a été lésé. Ainsi, une mére qui a promis a son fils d’assister & un récital
qu’il donne, et qui ne peut le faire au dernier moment pour des raisons
professionnelles graves, va ressentir une géne morale et fera tout pour com-
penser 1’attente frustrée de son enfant %°,

Or, tant I’utilitarisme que le kantisme sont réticents a admettre I’inévitabi-
lit€ du mal : lorsque I’on a suivi la loi morale ou maximisé 1’utilité, c’est-a-
dire appliqué a la situation le principe universel requis, le tour moral est joué,
et s’il reste quelque chose, par exemple sous la forme d’émotions pénibles,
c’est simplement une réaction erronée ou inadaptée. Le vieil adage stoicien,
que «le propre du sage, c’est de ne rien faire qu’il ait a regretter» 3° garde toute
sa validité pour ces deux traditions. C’est qu’on ne peut rien exiger de plus
d’un agent qu’il fasse ce qui est obligatoire, quels que soient les résidus 3!,
qui sont justifi€s par I’obligation elle-méme. Par contre, pour la conception que
nous défendons, le résidu a aussi une valeur qu’on doit regretter de ne pas avoir
honorée, méme, parfois, de 1’avoir bafouée ; comme le dit Max Scheler, il y
a abandon de valeur, et donc perte 2.

%6 11 existe toutefois des piéges moraux ol aucune option n’est acceptable; en voici
un : «A ruthless Nazi commandant orders someone to beat to death two bound prisoners ;
refusal, the commandant says, will result in the immediate machine-gunning of a much
larger group of prisoners, all within the view of their wives and children» (T. HiLt,
«Moral Purity and the Lesser Evil», The Monist, 1983, vol. 66, n° 2, p. 230). Si la
personne décide d’obtempérer, on aura un cas typique de mains sales.

27 Gowans, op. cit., p. 35.

28 |’ expérience humaine du mal, p. 20.

2 Cf. Gowans, op. cit., p. 207. Cela met en lumiére le fait que la fonction de la
morale n’est pas seulement de guider 1’action; cf. STOCKER, op. cit., p. 92-93.

30 CictroN, Tusculanes, V, § XXVIII, in Les Stoiciens, Paris, Gallimard, La Pléiade,
p- 390.

31 Le mot est de Bernard Williams, qui parle de «remainder» ; cf. Problems of the
Self, Cambridge, C.U.P., 1973, p. 179.

3 Le formalisme en éthique, trad. M. de Gandillac, Paris, Gallimard, 1955, p. 242.
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Mais ne forgons-nous pas le contraste? Somme toute, lorsqu’un kantien
privilégie un droit au détriment d’un autre, qu’un utilitariste satisfait la pré-
férence de telle personne plutdét que d’une autre, rien ne les empéche d’étre
sensibles aux résidus ; et inversement, reconnaitre la réalité de 1’abandon ou
de la perte n’exige pas que I’on éprouve de la géne, si ’on a fait ce qui
s’imposait moralement. Il faut en convenir, mais cela revient simplement 2
reconnaitre qu’il existe des formes de kantisme et d’utilitarisme qui sont
sensibles aux situations, car c’est cette sensibilité seule qui permet de percevoir
les résidus et de les prendre en compte. Nous ne devons pas oublier que, en
toute rigueur, notre cible n’est pas I’utilitarisme ou le kantisme en tant que tels,
mais la posture de I'idéal, qui, certes, s’incarne volontiers dans ces deux
doctrines, mais ce n’est pas ld une nécessité logique.

L’examen de notre expérience morale, sa phénoménologie, tend donc a
montrer que ce qui est inadapté, ce ne sont pas nos réactions affectives, mais
la posture de 1’idéal. Selon Gowans, la cause en est la prédominance du modéle
scientifique (covering law model), qui pousse a concevoir la vie morale comme
la mise en application de conclusions tirées de régles et de principes universels.
On ne peut en disconvenir, mais il existe a notre sens une seconde cause, qui
n’est autre que I'irénisme de la posture de 1’idéal, dii a sa conception de la
situation comme neutre. Si on conjugue cela avec I’ingrédient optimiste de la
Modemité, confiante dans 1’affirmation que le progrés économique est accom-
pagné de progrés moral, on croira que la situation devient de moins en moins
stressante et qu’on a définitivement dépassé 1’état des sociétés traditionnelles,
hantées par la rareté: la civilisation moderne libérale est un vaste jeu a somme
non nulle auquel il convient de faire participer de plus en plus de joueurs. On
dira alors avec John Stuart Mill : «La plupart des malheurs accablants de la
vie humaine sont, en eux-mémes, évitables, et si, dans les affaires de 1’huma-
nité, le progrés continue, ils seront finalement contenus dans d’étroites limi-
tes.» 33 D’on, en ce qui concerne la question de la population, 1'attrait du
modeéle transitionniste.

A cet irénisme, il est judicieux d’opposer une posture qui prend en compte
le caractére parfois inévitablement tragique de la vie humaine, et cela non pas
seulement parce que ’homme succombe souvent a la tentation — ce tragique-
13, les partisans de 1’idéal I’acceptent d’autant plus volontiers qu’il s’accorde
fort bien avec leur anthropologie, on 1’a vu —, mais surtout parce que le mal
arrive dans le monde aussi par la main de I’homme honnéte. Certes, il ne s’agit
pas de passer d’une posture irénique de 1’idéal a une posture 4 la Kafka, plagant
les taches indélébiles de la faute et de la damnation au cceur de notre vie, mais
de rappeler que certaines pages d’auteurs comme Kierkegaard nous en disent
plus long sur 1’éthique humaine en situation que Kant et Bentham ; car «tandis

3 L' Utilitarisme, Paris, Champs-Flammarion, 1968, p. 63.
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que la réalité du péché tient comme le commandeur une main de la liberté dans
sa droite glacée, ’autre gesticule avec 1’illusion, la tromperie et les appels
charmeurs du mirage» **. Disons «mal» plutdt que «péché» ; mais il reste que
le mirage, c’est la posture de 1’idéal.

III. L’éthique dans le stress

Peut-on toutefois accorder un tel poids de preuve a la phénoménologie de
la vie morale contre la posture de 1’idéal? Cela semble exagéré et, surtout,
entaché d’un soupgon de paralogisme naturaliste ; c’est pourquoi il nous faut
pousser plus avant notre investigation de I’impact moral du stress.

Souvent, dans les situations de stress, un mal est fait ; or, nous venons de
voir qu’il existe des conduites par ailleurs bonnes ot un mal inévitable est
commis. Faut-il admettre alors que, nonobstant ce mal, des conduites comme
I’infanticide, la xénophobie et la prostitution sont bonnes, toutes choses consi-
dérées (ce sont des moindres maux)? Ou doit-on dire qu’elles appartiennent
a la catégorie des actions mauvaises simpliciter, contre lesquelles, lorsque le
stress est majeur, seuls ceux que nous, hommes ordinaires, sommes tentés
d’appeler «saints» ou «héros» peuvent se garantir en payant, eux et leurs
proches, un prix élevé? C’est bien la question qui doit nous occuper. Pour y
répondre, nous commencerons par mettre en lumiére certaines conséquences
des situations de stress, toujours sur 1’exemple de la surpopulation.

1. Le rétrécissement de la posture éthique

L’examen de ces situations montre que, lorsqu’on y est confronté, il se
produit un triple rétrécissement:

a) Le cercle éthique tend a se limiter aux membres de la méme culture
d’abord, puis aux compatriotes, enfin a la famille et a I’individu. Abernethy
reléve que, dans les sociétés stressées, «les jeunes adultes se séparent socia-
lement des autres secteurs de la communauté, isolant les personnes dgées
dépendantes et les jeunes enfants» 3°. Dans le langage de la responsabilité, on

34 S. KIERKEGAARD, Le concept de I'angoisse, trad. Ferlov & Gateau, Paris, Gal-
limard, 1935, p. 116-117.

3 Op. cit., p. 100. Cf. E. ALLARDT, «Having, Loving, Being : An Alternative to the
Swedish Model of Welfare Research», QL, p. 91 : «As soon as material conditions
become really bad solidarity and love relationships are also likely to suffer [...] If the
physical environment clearly deteriorates, people might lose some of their abilities for
companionship, solidarity, and love.» Le cas tragique des lks est exemplaire sur ce point

(cf. C. TurnBuLL, The Mountain People, Londres, Cape, 1973).
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dira que celle-ci se limite de plus en plus aux proches et enfin a soi-méme ;
dans celui des valeurs, que leur souci subit une méme restriction, le reste
devenant hors situation.

L’expression «cercle éthique» a été rendue courante par Peter Singer, qui
parle notamment de 1’élargissement du «cercle de 1’altruisme depuis la famille
et la tribu jusqu’a la nation et a la race» ajoutant que, actuellement, «nous
commengons a reconnaitre que nos obligations s’étendent a tous les étres
humains» 36, On en trouve déja I'idée chez Thomas Reid 37, I’important étant
que, particuliérement pour Singer, le mouvement du progrés moral va avec
I’extension du cercle. De ce point de vue, le stress inaugure une régression :
le rétrécissement s’effectue en fonction de la menace : x peut étre menacé en
tant que personne, que membre d’une nation, d’une famille, etc. a quoi le cercle
se réduit «naturellement».

b) L’empan temporel se concentre sur le présent et le futur proche, ou sont
localisés les problémes que le stress a rendus urgents. Dans nos sociétés, on
remarque par exemple que la crise économique fait passer au second plan les
préoccupations écologiques de 1’électorat et rend moins sensible la vérité que
les dettes publiques actuelles seront payées en partie par les générations futures.
Dans le Tiers Monde, plus dramatiquement, il est illusoire de parler de pré-
servation de I’environnement ou de justice intergénérationnelle a des gens dont
I’estomac ne peut se remplir décemment qu’en épuisant les ressources natu-
relles.

c) L’exigence éthique se rétrécit en deux temps : d’abord le bien s’efface
derriére I’obligatoire, en ce sens que la recherche de toute excellence disparait,
puis, quand le stress en vient a structurer la situation dans son entier, les droits
de I’'individu subissent le méme sort. Comme le soulignait déja le médecin néo-
malthusien Hardy au début du siécle, I’exercice des droits a des conditions :
aprés avoir averti que, lorsqu’il y a surpopulation, «tous les droits imaginables
restent des droits imaginaires», il conclut avec emphase : «Il faut craindre de
donner le jour, quand on n’a pas la certitude d’assurer a ceux qui naitront les
droits au travail, au pain, aux loisirs, a I’amour, droits sans 1’exercice desquels
la vie ne vaut point la peine d’étre vécue.»3®

On trouve encore une confirmation de ce triple phénoméne dans I’expé-
rience de Stanley Milgram, méme si elle décrit une situation qui n’est pas de
stress dans le sens ol nous avons employé ce terme, puisqu’il n’y existe pas
de menace portant sur I’agent, mais seulement une forte pression psycholo-

36 The Expanding Circle, Oxford, O.U.P., 1983, p. 120.

37 Cf. Re, Essays on the Active Power of the Human Mind, Philosophical Works,
Hildesheim, Olms, 1983, essay III, part II, ch. 4, p. 564 b : «The object extends as our
connections extend ; and a sense of the connection carries the affection along with it
to every comunity to which we can apply the pronouns we and owr. “Friend, parent,
neighbour, first it will embrace, His country next, and then all human race” (Pope).»

38 L’avortement, Paris, éd. du Malthusien, s. d., p. 73.
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gique, qu’on peut certes interpréter comme une menace contre 1'intégrité
morale, en étendant le sens du mot «menace» plus loin que nous ne 1’avons
fait jusqu’ici. Ce qui autorise le paralléle, c’est d’une part I’affirmation de
Milgram que son expérience a été faite pour comprendre 1’obéissance aux
ordres immoraux d’un officier en temps de guerre — ici, la menace est réelle ;
et d’autre part sa constatation que, en posture idéale, aucun des tortionnaires
n’avait de discours glorifiant le mal :

Nombre de sujets reconnaissent avec autant de conviction verbale que chacun
d’entre nous I’obligation absolue de s’abstenir de toute action nuisible contre une
victime sans défense. Eux aussi savent en termes généraux ce qu'’il faut faire et ne
pas faire et quand 1'occasion s’en présente, ils peuvent fort bien citer les valeurs
auxquelles ils croient. Mais cela n’a que peu de rapport — pour ne pas dire aucun —
avec leur comportement réel sous la pression des circonstances *.

En effet, dans 1’idéal, c’est-a-dire hors de la situation, hors du stress, tous
pronaient la désobéissance aux ordres immoraux, ce qui, dans la réalité, en
situation, a rarement été le cas. Or, ce qui a permis a chaque tortionnaire d’agir
et de continuer a le faire, c’est d’abord qu’il s’est laissé «absorber si compléte-
ment par les aspects techniques immédiats de sa tiche qu’il a perdu de vue
ses conséquences lointaines» et ensuite qu’il s’est justifié en arguant de
’obéissance, c’est-a-dire de la soumission de sa responsabilité d la cause du
stress. Ici, cette cause était une personne précise, mais en un sens déperson-
nalisée — elle représentait 1’autorité a laquelle le devoir commande d’obéir, dit
Milgram. Dans les cas graves, on le voit, le cercle éthique tend méme a
s’effondrer au profit de la seule réalité d’une sorte de nécessité fatale a laquelle
I’agent est inexorablement soumis (car le cercle est aussi 1’espace de la liberté
et de la responsabilité).

2. L’universalisme et le particularisme

Le point de vue moral étant justement universaliste, I’éthique et le stress
paraissent de plus en plus antinomiques, puisque ce que ce dernier promeut,
a I'occasion du triple rétrécissement, c’est un particularisme spatio-temporel
qui peut étre extréme. La perspective de voir s’instaurer au niveau planétaire
une vaste situation de menace démographique fait alors craindre, si I’on peut
dire, pour I’dme de I’humanité elle-méme. :

Toutefois, un doute se fait jour dés que 1’on se rend compte qu’une telle
conception du point de vue moral est justement le fait des utilitaristes et des
kantiens, c’est-a-dire des partisans de la posture de I’idéal. Car, quand on y
- réfléchit, il existe des cas ou le particularisme est source de biens — pensons
a I’amitié et aux relations familiales —, tellement qu’il est simplement erroné

3 MILGRAM, Soumission a Iautorité, Paris, Calman-Lévy, 1974, p. 23.
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de voir en toute borne le début de I’immoralité, comme si 1’universalisme était
le seul rempart contre le mal. En fait, entre de véritables patriotes *° et ceux
qui incendient les habitations pour requérants d’asile, il y a une marge que seuls
les partisans des arguments du type «pente savonneuse» peuvent méconnaitre.
Des lors, il importe avant tout de placer de justes bornes. Comment le faire?
Comme c’est souvent le cas dans les perplexités éthiques, la bonne méthode
est de remonter en-deca, a 1’axiologie, et de se demander quelles sont les
valeurs en jeu.

Les étres humains en tant qu’ils sont doués de raison sont des personnes,
dit-on depuis Boéce ; ils ont donc intrinséquement la valeur d’une personne
(appelons une telle valeur «valeurp»). Mais en cela ne consiste pas toute leur
valeur : du fait des relations qu’elles entretiennent les unes avec les autres, les
personnes acquiérent encore une valeur supplémentaire, en ce qu’elles sont
spécialement valorisées par celles qui appartiennent 4 la méme espéce qu’elles,
ou i la méme nation, ou a la méme famille. Nommons ce type de valeurs
«valeurs-de-proximité» (valeurspx), puisqu’elles sont attribuées par une person-
ne ou un groupe de personnes a des étres en fonction de relations qui les leur
rendent, justement, proches. C’est en vertu de ces valeurs, que, par exemple,
la scarlatine de notre enfant nous touche plus que celle du fils de notre voisin
ou que nous sommes en général heureux de rencontrer un compatriote a
I’étranger. Ces relations peuvent donc étre naturelles ou non, la seule chose
qui importe étant qu’elles délimitent un ensemble dont les membres possédent
ces relations les uns vis-a-vis des autres.

Les valeurs _ont leur source dans les personnes en tant que membres de
groupes et elles se structurent ais€ément selon le degré de proximité, tellement
que plus quelqu’un nous est proche, plus en principe il a de valeur pour nous,
le cas limite étant nous-méme, puisque c’est de nous-méme que nous sommes
le plus proche. Ces valeurs, forment donc comme des cercles concentriques
dont le centre est occupé par les valeurs d’intimité et I’extérieur par les valeurs
d’appartenance a I’humanité, voire a la nature. Autrement dit, elles forment
la structure méme du cercle éthique, si bien que la question de la détermination
de la longueur moralement adéquate du rayon de ce cercle trouvera sa solution
dans I’attribution aux valeurspx de la place qui leur revient dans la hiérarchie
axiologique.

Quelle est donc cette place? Intuitivement, il semble que les valeurspx soient
subordonnées aux valeursp; en effet, si deux groupes de personnes ont besoin
d’aide et que mes moyens sont limités, on approuvera que je préfére celui de
mes compatriotes, sauf si ’autre groupe est dans un état pire. Dés lors, ce que
permettent les valeurspx , ¢’est simplement que, foutes autres choses étant
égales, je préfére ceux qui me sont proches, 2 moi et aux groupes auxquels
j’appartiens. Une telle subordination est en fait bien compréhensible, vu que

40 Cf. ABERNETHY, op. cit., p. 297 : le patriotisme «means loving and defending
one’s motherland and its people. Nothing is wrong with that»
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les valeurs , Teposent sur des propriétés relationnelles qui s’appuient en dernier
recours sur les qualités intrinséques de la personne ; dés lors celles-1a supposent
celles-ci et en dépendent. Il est donc immoral de sacrifier un étranger, un ami
ou soi-méme, en tant que personne, a un proche en tant que proche, tellement
que la xénophobie, le nationalisme ou le racisme sont, comme 1’aurait dit
Aristote, des vices par exces. Dés lors, la largeur du cercle éthique doit toujours
étre au maximum, car les valeurs intrinséques sont celles que posséde toute
personne par le simple fait qu’elle est une personne. Ainsi, en menacant
I'universalisme, le stress met effectivement en péril la moralité.

Cette conclusion se brouille malheureusement quelque peu lorsque les
relations de proximité sont trés fortes : si le groupe proche comprend mes
enfants, il est probable que c’est lui que j’aiderai. Mais s’agit-il 1d vraiment
d’une discrimination indue, méme si elle est 1’effet d’une faiblesse bien com-
préhensible? C’est difficile a dire, si bien que ce détour par I’axiologie ne parait
pas nous avoir fait avancer d’un iota. Toutefois, a la réflexion, on se rend
compte que, une fois encore, I’impasse ol nous nous trouvons s’accompagne
d’un retour a la posture de 1’idéal ; en effet, en mettant les valaursp au-dessus
des autres, nous réaffirmons implicitement que les situations ne sauraient
changer quoi que ce soit a la donne. Faut-il alors proposer, dans certains cas,
une prééminence des valeurs  ? Mais selon quel critére? On ne le voit pas, si
bien que la tentation nous prend de réaffirmer 1’identification traditionnelle de
la posture morale avec celle de 1’idéal ; pourquoi, en effet, ne pas s’en tenir
13, tout simplement, puisque tout départ nous plonge dans des difficultés qu’on
est de plus en plus tenté de croire insolubles?

Si nous nous y décidons, le prix a payer sera le sacrifice de la phénoméno-
logie de la vie morale ; du moins faudra-t-il la réinterpréter a la lumiére de
la posture de 1’idéal, ce que, somme toute, bien des moralistes classiques ont
fait. Ici, nous sommes a la croisée des chemins ; c’est que, & notre avis, il est
aussi possible de sauver les phénoménes en conjuguant mieux que nous ne
I’avons fait situation et axiologie. En effet, si la situation compte, c’est jus-
tement en ce qu’elle est le lieu ou les valeurs se montrent, s’incarnant dans
des biens, choses ou personnes, tellement que la situation n’est, du point de
vue moral, rien d’autre que le réseau des relations qu’entretiennent ces biens
entre eux *!. Les choses étant ainsi formulées, il apparait que ce dont il s’agit,
ce n’est pas de nier la priorité des valeurs, sur les valeurs, mais de la replacer
a intérieur du cercle éthique, lui-méme déterminé par la situation.

On le voit bien par exemple lorsqu’il s’agit d’impartialité, vertu éminem-
ment universaliste pour bien des éthiciens : si j’achéte des cadeaux & mes

4l Plus précisément, nous dirions que les valeurs sont des propriétés des choses
auxquelles nous avons un accés cognitif et affectif ; elles sont donc réelles et objectives,
si bien qu’arrimer I’éthique aux situations n’implique ni subjectivisme ni relativisme ;
cf. notre ouvrage La valeur de la vie humaine et I’intégrité de la personne, p. 50-55.
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enfants pour Noél et que quelqu’un m’aborde en m’apostrophant: «Vous
agiriez mieux en faisant don aux habitants de Sarajevo de I’argent que vous
€tes en train de dépenser!», je serai surpris, car c’est 13 une remarque qui fait
entrer des considérations hors situation : je n’ai pas préféré le plaisir de mes
enfants a la vie ou a la santé de ces habitants ; ici, mon cercle éthique était
déterminé par ma fonction de parent a I’approche d’une féte ou les enfants
s’attendent a recevoir des présents; peut-étre ce type d’institution est-il a
revoir, mais cela est une autre question. Ainsi, on ne peut étre impartial fout
court, mais vis-a-vis de ses enfants si on est un pére, a ’égard de tous les
citoyens dans une société, et parfois aussi relativement a 1’humanité ou aux
personnes en tant que telles, puisqu’on est aussi des hommes et des personnes.
A chaque fois, le cercle éthique se modifie, déterminé qu’il est par la situation,
par la conscience qu’on en a et par le role qu’on y joue ; il ne s’agit donc pas
d’étre aveugle a toutes les différences, mais seulement a celles qui sont internes
au cercle. Dés lors, une action pourra €tre moralement justifiée méme si elle
privilégie un proche, mais c’est a condition que la largeur du cercle ne soit
pas elle-méme fixée a I’avance par nos valorisations — comme cela serait si
nous excluions a priori certaines personnes ou certains groupes de toute
considération éthique —, sinon, c’est de discrimination qu’il faudra parler, de
préférence indue pour les proches, comme il en va dans le racisme et la
xénophobie.

3. La responsabilité en situation

Concluons qu’il est possible de rejeter la posture de 1’idéal. Reste a évaluer
les conduites en état de stress et, particuli€rement, celles que nous avons
mentionnées comme induites par la situation de surpopulation.

Si le cercle éthique est a rayon variable, il s’ensuit que le stress ne rend
pas nécessairement immoral. Certes, il a un coiit, dans le sens ol certaines
valeurs ne seront plus reconnues comme telles, mais laissées hors du cercle ;
toutefois, cela n’est pas propre au stress. Ce cofit est singuliérement visible
et parfois tragique, lorsqu’on passe des valeurs aux biens, spécialement aux
personnes ; en effet, ’attitude morale ne demande pas seulement une action
conforme a une hiérarchie des valeurs, mais encore un souci des personnes
concernées, c¢’est-a-dire une prise de conscience de nos responsabilités envers
elles. Gowans a justement insisté sur ce dernier point, relevant que le mal est
particuliérement inévitable lorsque ces responsabilités entrent en conflit *?;
c’est que le cercle éthique est habité d’abord par des personnes, son rayon
déterminant envers qui nous avons des responsabilités, fortes ou faibles. Celles-

42 Cf. op. cit.,, p. 132: «It is because [responsibilities] develop out of separate
responses to distinct persons that conflict cannot plausibly be eliminated», et
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ci peuvent déja entrer en conflit dans la vie ordinaire, mais, en cas de stress,
le rétrécissement du cercle peut impliquer I’exclusion de certaines personnes
ou tout au moins un refus d’inclusion. En ce qui concerne les cas que nous
avons mentionnés, il n’est pas difficile de voir que I’infanticide ou le racisme
sont des refus d’élargir les responsabilités au nom de responsabilités existantes,
alors que la prostitution volontaire est une acceptation coiiteuse de ces respon-
sabilités, lorsque c’est le dernier moyen de faire survivre ses enfants.

Ainsi, I’'infanticide et la prostitution apparaissent comme des recours ulti-
mes de la moralité en situation de stress intense. Certes, il est crucial que nous
gardions le souci de notre intégrit€é morale, mais elle ne saurait étre mise en
danger que si nous agissions mal ou que nous devenions aveugles aux torts
que le stress rend inévitables ; ici, tout ce que 1’éthique exige, c’est que nous
nous excusions aupres des victimes. C’est sans doute ce que visent ces Japonais
shintoistes qui ont consacré un temple a tous les feetus avortés ou ils déposent
des statuettes représentants ces humains qui n’existeront jamais, mais dont la
venue aurait mis en danger ceux qui vivent déja. Non que, dans ces cas, on
regrette d’avoir agi ainsi — ce serait alors du remords —, mais qu’on regrette
d’avoir di agir ainsi. En ce qui conceme la prostitution, il faut pourtant faire
une distinction : une chose est de s’y adonner comme ultime recours pour une
meére parce qu’elle est sans ressources a cause de la mort ou du départ de son
mari, une autre chose est de vendre ses enfants au tourisme du sexe. Ici, les
parents violent ce qui constitue la nature méme de leur rdle, et si cette conduite
— ou un infanticide — est le résultat d’une irresponsabilité procréative, elle
s’accompagne forcément de mains sales, méme si 1’action est comme néces-
sitée. C’est pourquoi si, comme le souligne Onora O’Neill, lorsque le stress
est intense et que tous sont en compétition pour obtenir de la nourriture, «en
un sens nous sommes tous des menaces innocentes les uns pour les autres» 43,
la fagon dont chacun devient une menace pour 1’autre n’est pas moralement
neutre ou, si I’on veut, fait que certaines menaces sont moins innocentes que
d’autres. On mesure ici encore combien il est important de prendre en compte
la situation dans 1’évaluation %4,

Quant au racisme et aux formes de discrimination apparentées, il est
d’autant plus facile de montrer leur inadéquation que ce ne sont jamais des

p. 133 :«The discovery that responsibilities conflict does not compel a revision of these
«The discovery that responsibilities conflict does not compel a revision of these
responsibilities in the way that the discovery that deliberative conclusions conflict
compels a revision of those conclusions.»

43 «Lifeboat Earth», 1975, in J. Narveson (éd.), Moral Issues, Toronto, O.U.P.,
1983, p. 190.

4 Rappelons-le : 1a situation dans ses caractéres communs, car, ainsi que le souligne
justement Martha Nussbaum, ce n’est pas I’abstraction qui crée un probléme en éthique,
mais 1’idéalisation ; cf. «Justice, Gender, and International Boundaries», QL, p. 312:
«When abstraction is displaced by idealization we are not led to theories with wide
scope, but to theories that apply only to idealized agents.»
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attitudes de dernier recours : le stress peut parfois justifier I’abandon hors du
cercle ou la fermeture des frontiéres — n’est-ce pas ce que les Indiens d’ Amé-
rique du Nord auraient dii faire, s’ils I’avaient pu, a 1’arrivée des Européens
fuyant une région surpeuplée et dévastée par les guerres? —, non la haine de
I’autre, d’autant que, en définitive, il est lui aussi une victime. C’est a 1’évo-
cation d’une situation de ce type qu’on doit la désormais fameuse comparaison
du canot de sauvetage dont use notamment Garrett Hardin : soixante places
sont disponibles sur un canot qui contient déja cinquante occupants ; dans la
mer alentour, il y a encore cent personnes qui tentent d’échapper a la noyade ;
que doivent faire les occupants du canot? Faire monter les cent serait ridicule
— pour Hardin, c’est cependant la solution préconisée par les chrétiens et les
marxistes. En admettre dix alors? Mais selon quel critére de justice? Refuser
I’accés a tout naufragé supplémentaire pour conserver une marge de sécurité
suffisante aux cinquante chanceux en cas de pépin? D’aprés cet auteur, c’est
la derniére solution qui s’impose, méme si elle est «odieuse a bien des gens» ;
et il a cette réponse brutale a celui qui répliquerait «je me sens coupable de
la chance que j’ai»: «Sautez A I’eau et offrez votre place i un autre.» ¥
L’abandon, ici, a certes un coiit moral, mais c’est effectivement un moindre
mal. Relevons encore que cette comparaison a le mérite d’€tre neutre dans le
sens ol il n'y a aucune raison de considérer que le canot représente plus les
pays du Nord assiégés par des immigrants économiques que les pays du Sud
menacés par des flots de réfugiés qui viendraient du Nord a la suite d’une
catastrophe écologique.

Dans le langage des vertus, et ce langage parait ici fort approprié, puisque,
comme le reléve Nussbaum en commentant Aristote, «la question des vertus
se pose habituellement dans des domaines ou le choix n’est pas a bien plaire,
tout en étant en quelque fagon problématique» *, on dira que I’attitude requise
reléve d’une forme de courage, puisqu’il s’agit bien d’une disposition par
rapport a un danger ; xénophobie et racisme sont donc a considérer comme
des formes de poltronnerie ou de lacheté, la haine qui les accompagne n’étant
que le fruit de la défense psychologique bien connue qui consiste d en vouloir
a sa victime. Le courage face au stress est toutefois quelque chose de parti-
culier, car il implique encore de la fermeté a causer un (moindre) mal, dont
soi-méme ou autrui sera la victime : prostitution et abandon. Mais il faut
toujours du courage pour agir bien lorsqu’on sait que du mal en résultera : il
en faut a Jim s’il tire,  I’individu au fond de son puits pour désintégrer celui
qui va I’écraser. Ce courage est encore modeste, c’est celui d’un agent qui
assume le fait qu’il vit dans un monde limité. Bref, il ne s’agit pas de supprimer
toute considération de faute, ni la valeur de 1’abnégation, du dévouement a
autrui et de I’effort, mais de les interpréter a la lumiére de la situation et
d’ajouter que d’autres vertus, tout aussi importantes, sont désirables.

4 «Living on a Lifeboat», 1979, in NARVESON, op. cit., p. 169.
% Art. cit., p. 248.
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Dans le langage des droits, on dira que, de méme qu'’il existe des droits
individuels qui ont pour fonction de protéger les «frontiéres» de 1’individu
contre les exigences démesurées d’autrui — ce qu’on reproche souvent a 1’uti-
litarisme de ne pas pouvoir prendre en considération —, il existe des droits
collectifs pour sauvegarder les fronti¢res des groupes contre tout empiétement
excessif 47, Ainsi, lorsqu’individus et groupes sont en danger, on comprend et
on ne peut qu’approuver qu’ils exigent d’étre laissés en paix, car, comme le
dit Loren Lomasky, c’est le «premier droit moral»*®, et cela, afin qu’ils
puissent persévérer dans 1’existence comme ils en auront décidé. Si on peut
parler ici de droit, c’est qu’il existe des valeurs éminentes a protéger, dont il
est bon qu’individus et groupes aient le souci, valeurs qui expriment différentes
formes et différents types d’intégrité. Mais ici aussi, exiger d’étre laissé en paix
n’est pas toujours justifié — car I’autre a aussi des droits — et ne saurait impliquer
un sentiment de haine.

Si le langage des droits est adéquat, ne pourrait-on pas dire que, en dé-
finitive, celui de la posture idéale convient aussi, et qu’il rend tout a fait compte
des phénomeénes dont nous avons parlé? D’autant que, quand on y réfléchit,
on doit convenir que le covering law model n’a jamais exclu la situation, en
ce sens que, pour prendre une décision, procédure analogue a faire une pré-
vision, les lois ne suffisent pas: pour les appliquer, il faut encore connaitre
les conditions initiales, c’est-a-dire, justement, la situation. Certes, il est pos-
sible de reconstruire les choses ainsi — la logique a suffisamment de ressources
pour présenter n’importe quelle doctrine morale comme un universalisme —,
mais encore une fois, ce que nous reprochons a une telle fagon de présenter
les choses, c’est qu’elle fait de la situation une simple contrainte extérieure
de la vie morale, alors que, dans la réalité, elle en est une partie constitutive,
puisqu’elle permet de déterminer la longueur adéquate du rayon du cercle
éthique. Ce n’est d’ailleurs pas par hasard que, quand on demande a quelqu’un
d’expliquer ou de justifier sa conduite, la description de la situation dans
laquelle il s’est trouvé joue généralement un réle central : on ne peut com-
prendre un comportement sans cela, et s’il en va ainsi, ce n’est pas parce qu’on

47 Nous empruntons I'idée de ce paralléle de frontiéres a2 John Roemer; cf.
«Distributing Health : The Allocation of Resources by an International Agency», QL,
p. 353. A notre sens, ces droits collectifs sont dérivés des droits individuels, plus
précisément de I’intérét qu’ont les individus a appartenir 4 des communautés.

8 «Justice to Charity», Social Philosophy and Policy, 1995/2, p. 46 ; on lit un peu
plus haut : «<Each has reason to value the secure enjoyment of moral space within which
she is able to act on behalf of the conception of the good that is distinctively her own.
Rights emerge as the boundary markers of moral space. Individuals who are right-
holders are not obliged to be the sacrificial victims or servants of ends distant from their
own, but are instead acknowledged to possess a moral entitlement to devote themselves
to projects that individually matter to them.» Il s’agit ici d’une caractérisation du
libéralisme, mais on peut I’étendre sans difficulté.
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ne peut appliquer une régle ou une loi sans connaitre les conditions initiales
du systéme, mais, on I’a dit, parce que les valeurs pertinentes se trouvent dans
la situation et que les biens qui comptent sont eux-mémes en situation, telle-
ment que, abstraction faite de la situation, ces valeurs et ces biens n’apparais-
sent tout simplement pas. Ainsi, dans la mesure ou les conditions initiales ne
sont que des clous pour accrocher la réalité aux principes, les situations éthi-
ques n’ont aucun point commun avec elles.

Cela ne veut pas dire qu’il faut relativiser standards, régles et préceptes
moraux 4 la situation, mais plut6t reconnaitre qu’il n’existe pas de tels stan-
dards, régles et préceptes, sinon dans le sens ol ce sont des sortes de recettes,
applicables lorsque la situation est «normale» et qui deviennent inutilisables
lorsqu’elle ne I’est plus, soit parce qu’ils sont trop généraux, soit parce qu’ils
sont tout simplement aveugles a 1’aspect anormal de la situation, et donc au
réseau de valeurs qui s’en dégage ¥°. Bref, I’éthique ne doit étre ni un
principisme *°, ni un situationnisme, mais une casuistique. Des dieux, peut-
étre, verraient les choses différemment, puisque, selon Aristote, «de méme, en
effet, qu’une béte brute n’a ni vice ni vertu, ainsi en est-il d’un dieu : son état
est quelque chose de plus haut que la vertu» ! ; mais ce qui compte pour nous
humains, c’est une éthique a la mesure de 1’homme.

IV. L’éthique hors du stress
1. Une éthique a la mesure de I’homme

Vivre éthiquement, c’est régler ses meeurs, c’est-a-dire des meeurs humai-
nes, qui ne sauraient étre considérées indépendamment de la situation, comme
Sartre aussi 1I’a souligné. C’est ce que refusent d’admettre les défenseurs de
la posture idéale, d’ou la schizophrénie constatée par Bimbacher. Toutefois,
il ne s’agit ni, a I’imitation des juristes, d’assouplir 1’application des principes
lorsque le stress devient trop pressant >, comme si 1’éthique ne concernait pas
toute conduite humaine volontaire, ni de proner un affaiblissement des exigen-
ces morales vu la faiblesse humaine.

Ce dont nous avons besoin, c’est donc d’articuler I’éthique a la condition
humaine, bref d’une éthique a la mesure de I’homme, capable d’intégrer le

49 Ce peut étre de nouvelles valeurs, ou d’anciennes, mais qui se présentent sous
un jour nouveau ou s’organisent différemment. Bien des combinaisons sont possibles,
et d’imprévisibles.

30" Ce terme est repris de 1’anglais ‘principalism’ (cf. Hastings Center Report, 1992/
1, p. 12) ou ‘principlism’ (cf. Hastings Center Report, 1994/3, p. 8).

51 Ethique a Nicomaque, V11, 1, p. 316.

32 Cf. M.-P. DEsWARTE, «Le droit 4 la vie dans la décision du Conseil constitutionnel
du 29 juillet 1994», Journal international de bioéthique, 1996/1, p. 10.
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stress, car il n’est pas nécessaire d’étre un héros ou un saint pour se comporter
éthiquement, méme dans ce cas. Une éthique a la mesure de I’homme est une
éthique dont I’homme réel est la mesure : «L’homme est la mesure de toutes
choses», disait Protagoras >3 ; Aristote y fait écho, lorsqu’il affirme : «La vertu
et ’homme vertueux sont la mesure de toutes choses» > et, plus prés de nous,
Engelhardt : «Ce sont les personnes qui sont la mesure de toutes choses, parce
qu’il n’y a que les personnes qui peuvent mesurer.» > De tels énoncés peuvent
se comprendre a la lumiére de la posture de 1’idéal : I’homme vertueux et la
personne sont au-dessus des situations, et ils ont souvent ét€ compris ainsi ;
mais c’est au prix d’une certaine distorsion : manifeste en ce qui concerne
Protagoras, mais aussi pour le Stagirite, puisqu’il ne se fait pas faute de dire
que la vertu est différente selon les situations, non pas bien sfir dans sa
définition, mais dans sa réalité. Examinant ce qui fait la qualit¢é d’homme
d’Etat, il affirme qu’il doit posséder «une vertu et une justice appropriées, dans
chaque forme de constitution, 4 la constitution en vigueur», commentant : «car
si ce qui est juste n’est pas identique sous toutes les constitutions, il faut
nécessairement aussi que la vertu de justice comporte des différences» °.
Dans une éthique d sa mesure, I’homme conscient de ses limites tente de
créer un état de choses ou le stress est réduit au minimum. C’est qu’il est
moralement souhaitable d’agir sur la situation afin que nous ne soyons pas
condamnés a une éthique-dans-le-stress. D’autant que, du fait qu’il est plus
difficile de préserver une intégrité morale dans le stress, il est certain que
certaines choses se passeront trés mal : Hannah Arendt a montré que de braves
Allemands pouvaient se changer en froids tortionnaires sous la pression des
événements. Le stress tend a4 banaliser le mal, 4 nous rendre moralement
insensibles : I’exigence éthique y devenant de plus en plus squelettique, la vie
bonne ou heureuse ressemble alors fort a 1'd4ge d’or dont parle le mythe.
Certes, tout ne dépend pas de nous, mais 1’éthique peut contribuer a
maintenir le stress 4 un niveau acceptable, tant au niveau personnel que socio-
politique et environnemental. L histoire nous a laissé de nombreuses recettes,
surtout sur les deux premiers points : Aristote par exemple rappelait que le bien
est plus facile a réaliser si I’on jouit d’un niveau de vie décent: «Il est
impossible, ou du moins malaisé, d’accomplir les bonnes actions quand on est
dépourvu de ressources pour y faire face» >’ ; toutefois, une juste mesure est
nécessaire : «On peut, sans posséder I’empire de la terre et de la mer, accomplir

53 PLaTON, Théététe, 151 e, et SExTus EMPIRICUS, Adversus mathematicos, VII, 60
(DK 80 B 1).

54 Ethique a Nicomagque, TX, 4, p. 443.

35 The Foundations of Bioethics, Oxford, O.U.P, 1986, p. 377.

%6 La politique, V, 9, trad. Tricot, Paris, Vrin, 1962, p. 385. Cf. aussi NussBauM,
art. cit., p. 256 : «Friends in England will have different customs, where regular social
visiting is concerned, from friends in ancient Athens.»

57 Ethique a Nicomaque, 1, 9, p. 67-68.
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de nobles actions, car méme avec des moyens médiocres on sera capable d’agir
selon la vertu» %8, car ici comme ailleurs, I’excés est 4 éviter : «Mais ceux qui
possédent uniquement les dons de la fortune deviennent [...] dédaigneux et
insolents, car sans vertu il n’est pas facile de supporter avec aisance la pros-
périté» 3. Sur le plan de la famille, I’espacement des enfants y contribue aussi,
ainsi que la libre disposition de moyens de contraception, ce que soulignent
justement les Nations-Unies ®. Du point de vue socio-économique, une dé-
mocratie stable est a souhaiter et, sans doute, un systéme économique moins
agressif que celui qui régne de nos jours, car, comme le reléve Michael Walzer :
«S1 notre société est une union de familles ou une communauté démocratique
et coopérative de citoyens, comment pouvons-nous tolérer la compétition
intense engendrée par le systtme des carriéres ouvertes aux talents?» ' Ou du
moins faut-il en atténuer le stress par des mesures de sauvegarde telles qu’une
allocation universelle assurant a tous un minimum vital 2. Quant a I’environ-
nement, il est évident qu’il s’agit de maintenir la capacité portante de la Terre,
c’est-a-dire un rapport viable entre la population et les ressources disponibles,
ce qui se réveéle de moins en moins une mince affaire.

2. Un monde pacifié

Dans un monde ainsi dé-stressé, si I’on peut dire, & quoi pourrait bien
ressembler 1’éthique? Au niveau collectif et international, la Déclaration
universelle des Droits de I’homme en donne sans doute un bon apercu méme
si, bien siir, il serait nécessaire de regarder les choses de plus prés, article par
article. C’est qu’il ne s’agit pas de réinstaurer une posture de 1’idéal, qui est
malheureusement celle de la plupart des défenseurs de ces droits, mais plutot
de proposer une posture du réel a stress gérable, qui, encore une fois, n’est
nullement une profession de foi relativiste. De maniére générale, d’ailleurs, la
posture de 1'idéal tend a rigidifier I’interprétation des droits, ce qui est particu-
lierement visible dans le contexte international — pensons aux préambules des
multiples déclarations des Nations Unies —, comme si, par peur du danger, on
s’arc-boutait en sens contraire. Mais la réponse appropriée a un vice par défaut
n’est jamais un vice par exces!

3 Op. cit., X, 9, p. 520.

3 Op. cit., 1V, 8, p. 190-191.

% Cf. ONU, Population and Development [Rapport de la conférence du Caire],
1994, notamment le ch. VII. Voir aussi notre article «Le bonheur, c’est... d’avoir “peu
d’enfans”», Folia Bioethica, n° 18, 1996.

61 «Obijectivity and Social Meaning», QL, p. 172.

62 Sur cette question, cf. Ph. Van Parus (ed.), Arguing for Basic Income, Londres,
Verso, 1992 et notre article «Emploi et licencietnents: de 1’économie a I'éthique»,
Ehique des affaires, 1996/1.
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Au niveau individuel, nous nous bornerons a proposer une illustration
d’éthique a la mesure de I’homme — une parmi bien d’autres possibles —, en
recopiant un sonnet du XVI¢ siécle, rédigé par 1'imprimeur anversois Chris-
tophe Plantin. Cette description d’une vie heureuse nous servira en méme
temps de conclusion.

Le bonheur de ce monde

Avoir une maison commode, propre et belle,
Un jardin tapissé d’espaliers odorans,

Des fruits, d’excellent vin, peu de train, peu d’enfans,
Posséder seul, sans bruit, une femme fidéle.
N’avoir dettes, amour, ni procés, ni querelle,
Ni de partage a faire avecque ses parens,

Se contenter de peu, n’espérer rien des Grands,
Régler tous ses desseins sur un juste modéle.
Vivre avecque franchise et sans ambition,
S’adonner sans scrupule a la dévotion,

Domter ses passions, les rendre obéissantes.
Conserver ’esprit libre, et le jugement fort,
Dire son Chapelet en cultivant ses entes,

C’est attendre chez soi bien doucement la mort.

A quoi sans doute ce poéte d’occasion ne pouvait manquer d’ajouter a voix
basse ce verset d’une priére quotidienne : «Ne nous soumets pas a la tenta-
tion!» 63

63 Nous remercions Daniel Schulthess d’avoir lu et commenté plusieurs versions
antérieures de ce texte. Nous avons largement profité de ses remarques.
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