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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 128 (1996), P. 113-126

JACQUES DERRIDA ET L'EVENEMENT DU DON

Marc Boss

Résumé

L'effort entrepris par Derrida pour penser la problématique du don à la
lumière du concept heideggerien «i'Ereignis s'accompagne d'un déplacement
de la ligne de démarcation tracée par Heidegger entre philosophie et
théologie. Si la tâche caractéristique de la philosophie réside pour Heidegger dans

un «questionnement radical» susceptible de conduire la pensée sur le lieu de

son propre abîme, ce même questionnement devient chez Derrida le propre
d'une théologie de la grâce ou de l'abandon ne répondant ni à la définition
de l'onto-théologie, ni à celle de /'intellectus fidei.

Qu'est-ce qu'un don? Existe-t-il un don gracieux, désintéressé, sans arrière-

pensée? Peut-on, en d'autres mots, concevoir un don qui ne soit pas toujours déjà
investi par le calcul d'une économie? Ce sont là des questions que Jacques
Derrida pose avec insistance dans plusieurs de ses écrits récents. Bien qu'elle
s'inspire largement de la doctrine heideggerienne de l'Ereignis, l'approche
derridienne de la problématique du don se singularise notamment par un
déplacement de la frontière établie par Heidegger entre philosophie et théologie. Avant

que nous tentions de cerner la signification de ce déplacement dans ses possibles
enjeux pour la théologie, nous commencerons par examiner (1) la distinction que
Derrida opère entre le don et l'économie, (2) sa tentative de penser le don comme
événement et (3) les perspectives théologiques qui peuvent en être dégagées.

1. L'introuvable écart entre le don et l'économie

La figure du cercle est de tous les symboles géométriques celui qui
caractérise le mieux, selon Derrida, la structure de l'économie. Cette figure «se

tient, nous dit-il, au centre de toute problématique de Y oikonomia, comme de

tout le champ économique: échange circulaire, circulation des biens, des

produits, des signes monétaires ou des marchandises, amortissement des
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dépenses, revenus, substitution des valeurs d'usage et des valeurs d'échange»1.
Avec son goût habituel pour les etymologies ludiques et suggestives, Derrida
sollicite ici les racines grecques du mot «oikonomia». «Oikos», rappelle-t-il,
ne désigne pas seulement la maison en tant que bâtiment, mais aussi le foyer,
c'est-à dire le lieu d'une familiale et familière propriété. Le nomos de
l'économie, la loi qui la structure, pourrait bien consister, dès lors, en un mouvement
qui, procédant de ce foyer, finirait invariablement par y revenir. C'est en ce
sens que Derrida parle d'une «structure odysséique» de l'économie: tout se

passe en effet, selon lui, comme si l'économie n'avait d'autre chemin à suivre

que celui qui fut emprunté par Ulysse lors de son exil provisoire. Ulysse, écrit-
il, «fait retour auprès de soi ou des siens, il ne s'éloigne qu'en vue de se

rapatrier, pour revenir au foyer à partir duquel le départ est donné...»2.

A ce récit homérique de l'économie semble s'opposer, chez Derrida, le récit
biblique du don tel qu'il se donne à lire dans le Sacrifice d'Isaac. Dans un autre
essai intitulé Donner la mort, Derrida interprète, en effet, ce passage de la Genèse

comme étant l'histoire du renoncement d'Abraham à l'économie même:

«Renonçant en somme à la vie, à la vie de son fils dont on a tout lieu de penser qu'elle
lui est plus précieuse que la sienne», Abraham renonce en même temps à

l'oikonomia comme «loi de la maison [...], du foyer, du propre, du privé, de

l'amour et de l'affection des siens»3. Abraham personnifie donc ici une sorte

d'anti-Ulysse dont le renoncement apparaît comme la forme ultime du don, la

seule susceptible de «détourner le retour en vue du sans retour»4: «Abraham avait

accepté, nous dit Derrida, de souffrir la mort ou pire que la mort, et cela sans

calcul, sans investissement, sans perspective de réappropriation: donc apparemment,

au-delà de la récompense et de la rétribution, au-delà de l'économie...»5.

Le récit du renoncement d'Abraham permet ainsi de se représenter le don

comme ce qui, par définition, échappe et s'oppose au mouvement circulaire
de l'économie. Le don - «s'il y en a», comme aime à le dire Derrida - exclut
dès lors toute espèce de retour de la chose donnée, que ce retour soit immédiat
ou qu'il soit programmé dans un calcul à long terme6. Pour qu'il y ait don,

1 J. Derrida, Donner le temps. 1. La fausse monnaie (désormais DT), Paris, Galilée,
1991, p. 18.

2 Ibid., p. 18.

3 J. Derrida, «Donner la mort» (désormais : DM) in J. M. Rabate, M. Wetzel (éds),

L'éthique du don. Jacques Derrida et la pensée du don, Paris, Métailié-Transition, 1992,

p. 90-91.
4 DT, p. 18.
5 DM, p. 90.
6 Derrida entend ainsi se départir des «logiques relationnelles» qui, à la suite de

Marcel Mauss, définissent le don dans les termes d'un «système d'échange» ou d'une
«relation sociale synthétique a priori» en négligeant, par ailleurs, de problématiser dans
la notion de «système» le «syn- qui ajointe ensemble deux procès en droit aussi

incompatibles que celui du don et de l'échange» (DT, p. 56).
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il faudrait, autrement dit, que celui qui le reçoit ne contracte aucune dette
à cette occasion. Le don «s'annule, écrit Derrida, chaque fois qu'il y a

restitution ou contre-don», chaque fois que «selon le même anneau circulaire
qui conduit à rendre, il y a paiement et acquittement d'une dette»7. Or si

le don, pour être don, doit épargner tout endettement à celui qui le reçoit,
il doit nécessairement tendre à s'effacer dans la plus grande discrétion, au

point de ne plus même se laisser reconnaître comme don. Il suffit, en effet,

que le don apparaisse comme tel à celui qui le reçoit pour que s'instaure
aussitôt le contrat d'une dette symbolique - le fait de dire «merci», ou
simplement d'avoir à le dire, d'être supposé le dire suffit à mettre le donataire
à la merci du donateur. Un don de cette nature est ce que nous appelons en

français un «cadeau empoisonné» (notons au passage que ce lien de connivence

entre le don et le poison est également suggéré par l'ambiguïté du mot
Gift dans les langues germaniques ou du mot dosis en grec). Mais pour
Derrida le don qui engage dans un tel processus d'endettement ne peut déjà
plus, en toute rigueur, être considéré comme un don. Lorsque celui qui reçoit
prend conscience d'être redevable à celui qui donne, ne serait-ce que d'un
«équivalent symbolique», le don cesse d'être don pour réintégrer le cercle
de l'échange et de la dette.

Tout se passe donc comme si la simple identification du don devait
inévitablement conduire à son annulation: «Dès lors, écrit Derrida, que le don

apparaîtrait comme don, comme tel, comme ce qu'il est [...], il serait engagé
dans une structure symbolique, sacrificielle ou économique qui annulerait le don
dans le cercle rituel de la dette»8. Cela signifie notamment, nous venons de le

voir, que le don, «s'il y en a», ne peut avoir lieu qu'à l'insu de celui qui le reçoit.
Mais le donateur «ne doit pas le voir ou le savoir non plus, sans quoi, nous dit
Derrida, il commence dès le seuil, dès qu'il a l'intention de donner, à se payer
d'une reconnaissance symbolique, à se féliciter, à s'approuver, à se gratifier, à

se congratuler, à se rendre symboliquement la valeur de ce qu'il vient de donner,
de ce qu'il croit avoir donné, de ce qu'il s'apprête à donner»9. Il n'en faut pas
davantage pour que le don s'annule. «La simple intention de donner, en tant

qu'elle porte le sens intentionnel du don, suffit à se payer de retour, écrit Derrida.
La simple conscience du don se renvoie aussitôt l'image gratifiante de la bonté

ou de la générosité, de l'être donnant qui, se sachant tel, se reconnaît circulairement,

spéculairement, dans une sorte d'auto-reconnaissance, d'approbation de

soi-même et de gratitude narcissique»10.

7 DT, p. 25.
8 Ibid., p. 38.
9 Ibid., p. 27.
10 Ibid., p. 38.
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Comment rendre compte alors de ce don qui, pour ne pas s'auto-détruire,
doit avoir lieu à l'insu non seulement du donataire, mais aussi du donateur?
Comment concevoir un don qui doit sa qualité même de don au fait de ne pas
apparaître comme don, de ne pas se présenter ou se rendre présent comme tel
Nous butons ici sur ce que Derrida nomme le «paradoxe», le double-bind1 '

ou encore l'«impossibilité» du don: il suffit qu'il se présente pour qu'aussitôt
il ne se présente plus; «son apparence même, le simple phénomène du don
l'annule comme don, transformant l'apparition en fantôme et l'opération en
simulacre»12. Il serait aisé d'en conclure (comme nous y invite le soupçon
nietzschéen relayé par celui de la psychanalyse) que la vérité du don résiderait
ultimement dans «le calcul et la ruse d'une économie»13. Mais tout en admettant

que ce soupçon puisse être utile à l'exercice de «notre vigilance critique
et éthique»14, Derrida n'entend pas pour autant renoncer à penser le don dans

sa condition d'événement, c'est-à-dire dans ce qui précisément ne le réduit pas
à l'économie.

2. Le don comme événement

Si Derrida cherche à maintenir ouverte la possibilité de penser le don

comme «événement» plutôt que comme effet d'une ruse ou d'un stratagème,
ce n'est pas dans l'espoir d'en surmonter, ni même d'en atténuer le paradoxe.
Car l'événement du don ne peut précisément être pensé, selon lui, qu'à partir
du lieu même de ce paradoxe qu'il présente comme «une proposition nucléaire
dans la forme du 'si... alors': si le don apparaît ou se signifie, s'il existe ou
s'il est présentement comme don, comme ce qu'il est, alors il n'est pas, il
s'annule»15. C'est peu dire que cette proposition défie le sens commun. Son

auteur n'avoue-t-il pas lui-même qu'elle confine à la «folie»?16 Derrida attire

cependant notre attention sur le fait «que la structure de cet impossible don

est aussi celle de l'être - qui se donne à penser à la condition de n'être rien
(aucun étant-présent) - et du temps qui [...] est toujours défini dans la paradoxie
ou plutôt dans l'aporie de ce qui est sans être, de ce qui n'est jamais présent

11 Derrida préfère habituellement l'expression anglaise double-bind à son équivalent

français «double contrainte». Il semble que ce soit en raison de la double connotation

affective et sacrificielle du mot bind qui évoque aussi bien le lien et l'attachement

que la ligature.
12 DT, p. 27.
13 Ibid., p. 29.
14 Ibid., p. 29.
15 Ibid., p. 42.
16 Ibid., p. 58.
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ou n'est qu'à peine ou faiblement»17. La question économique rejoint ainsi
chez Derrida la question métaphysique. Plus précisément, c'est le problème
de la différence - introuvable - entre le don et l'économie qui en vient à se

superposer, chez lui, à la thématique heideggerienne de la différence dite

ontologique.
C'est sous la forme qu'elle a finalement reçue dans la conférence Temps

et Etre que cette thématique sert ici de point d'appui à la méditation derridienne
du don comme événement. Cette conférence - dans laquelle on a pu voir un
pendant tardif et quelque peu asymétrique au traité Etre et Temps - s'ouvre
sur la question: «Qu'est-ce qui donne occasion de nommer ensemble Temps
et Etre?»18 Or pour Heidegger cette question ne peut elle-même être déployée
qu'à partir d'une problématique du don. «Nous ne disons pas: l'être est, le

temps est - mais : il y a être, et il y a temps.»19 L'énigme que le texte allemand
donne ici à entendre - et qui n'est autre que l'énigme du don en tant que
donation - n'est pas d'emblée perceptible dans la traduction française. La
locution «il y a» traduit en effet tant bien que mal la tournure idiomatique
«Es gibt» qui signifie littéralement: «il donne», ou plutôt, de façon neutre mais

sans connotation péjorative: «ça donne». «L'énigme, comme l'écrit Derrida,
se concentre à la fois dans le 'il' ou plutôt le es, le 'ça' de 'ça donne' qui n'est

pas une chose, et dans ce don qui donne mais sans rien donner et sans que
personne ne donne rien - rien que l'être et le temps (qui ne sont rien)»20.

Pour élucider cette énigme, un détour par le texte de Heidegger s'impose.
Heidegger affirme effectivement que le temps et l'être ne sont rien d'étant
(nichts Seiendes). Mais cela ne revient pas à dire, en un sens trivial, que le

temps et l'être sont de simples chimères. Le recours à la locution «il y a»

indique, à cet égard, une circonspection de la part de Heidegger dont tout
l'effort vise précisément à penser, à partir de cet énigmatique «Es gibt», le

propre de l'être et celui du temps. Portant d'abord son attention sur l'être,
il observe que celui-ci ne peut être pensé en propre que lorsqu'il cesse d'être
pensé à partir de l'étant. Ce motif de la différence ontologique ou de l'écart
problématique entre l'être et l'étant repose chez Heidegger sur la détermination
traditionnelle de l'être comme «déploiement de présence», «être-présent»,

parousia: «depuis le matin de la pensée européenne-occidentale et jusqu'à
aujourd'hui, écrit-il, (être) veut dire le même que présence (Anwesen)»21. Pour
Heidegger, cependant, l'être en tant que déploiement de présence ne peut avoir
lieu - mais s'agit-il encore d'un lieu? - que dans l'événement d'une donation

17 Ibid., p. 43.
18 M. Heidegger, «Temps et Etre» (désormais: TE) in Questions III et IV, trad,

révisée par J. Beaufret et C. Roels, Paris, Gallimard, 1976, p. 194.

19 Ibid., p. 197.

20 DT, p. 34.
21 TE, p. 194.
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qui demeure elle-même en retrait de toute présence. S'il s'intéresse tant à la
locution : «Il y a être», Es gibt Sein, c'est précisément parce qu'il y voit comme
une invite à penser l'être comme une donation libératrice de présence, mais

restant elle-même en retrait de la présence libérée. «Penser l'être en propre,
dit-il, demande que soit abandonné l'être comme fond de l'étant, en faveur
du donner qui joue en retrait dans la libération du retrait, c'est-à dire en faveur
du II y a. L'être, en tant que donation de cet II y a, a sa place et est à sa place
dans le donner. [...] mais en tant que don de cette libération, il reste retenu
dans le donner»22. Ainsi se précise le sens de la formule: Es gibt Sein; «l'être
qu'il y a» se caractérise pour Heidegger comme «un donner qui ne donne que
sa donation, mais qui, se donnant ainsi, pourtant se retient et se soustrait»23.

Cette manière de caractériser l'être vaut également pour le temps dont
Heidegger, rappelons-le, dit mot pour mot ce qu'il dit de l'être: «Le temps n'est

pas. Il y a temps.» Le temps que Heidegger entend ainsi penser dans ce qu'il
a de plus propre n'est évidemment pas le temps mesurable du chronomètre.
Le temps qui se donne à penser depuis la formule: Es gibt Zeit, est pour
Heidegger une «proximité approchante» qui (à l'instar de «l'être qu'il y a»)

ne se laisse éprouver que comme une donation retenue dans son donner même :

«Le donner, dont la donation obtient le temps, se détermine, dit-il, depuis la

proximité qui empêche et réserve...»24.

Heidegger discerne ainsi au cœur de l'être aussi bien que du temps une

pure donation conçue comme le «donner d'un donner». Il nomme cette
donation qui est à la fois la vérité de l'être et celle du temps: das Ereignis. Ce

mot d'Ereignis qui, dans le langage courant, signifie «événement» connote
aussi par son étymologie les notions de propre, d'appropriation, et par là
même d'avènement. Nous nous trouvons ici, comme Heidegger le suggère avec
prudence, «face à l'énigmatique 'H' que nous nommons en disant: 'Il y a

temps', 'Il y a être'»25. Cet «II» qui donne à la fois l'être et le temps - et que
Heidegger nous invite à écrire avec une majuscule - peut, en effet, sous
certaines réserves, s'attester comme l'Ereignis26. Mais nous butons ici sur un

concept limite en ce sens que toute «quête d'un quid, d'une essence»27 doit

22 Ibid., p. 199.
23 Ibid., p. 203.
24 Ibid., p. 213-214.
25 Ibid., p. 215.
26 Ibid., p. 219: «Cet énoncé est juste, écrit Heidegger, et cependant manque du

même coup la vérité, autrement dit il nous voile le tenant de la question ; car sans y
prendre garde, nous nous le sommes représenté comme quelque chose de présent, alors

que nous tentons pourtant de penser l'être de la présence comme tel».
27 Ibid., p. 219: «Qu'en est-il en effet de cette demande évidente, justifiée et toute

naturelle: qu'est-ce que l'Ereignis? Là, nous sommes en quête d'un quid, d'une
essence, de la façon dont l'Ereignis déploie son être, i.e. entre en présence. Avec la
demande apparemment innocente: qu'est-ce que l'Ereignis?, nous exigeons un
renseignement sur l'être de l'Ereignis.»
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être abandonnée dès lors que nous tentons de penser l'Ereignis. «Que reste-
t-il à dire?, demande Heidegger en conclusion de sa conférence. Rien que ceci:
das Ereignis ereignet2*, c'est-à-dire «l'avènement advient» ou «I'appro-
priement approprie». Plusieurs traductions sont possibles. Mais la signification
exacte de la formule importe ici moins que sa tautologie qui souligne le
caractère irréductible, inconditionnel de l'Ereignis.

Nous voyons désormais en quel sens l'effort déployé par Derrida pour
penser le don comme événement s'inscrit dans le sillage de la méditation de

Temps et Etre. En tant qu'advenue paradoxale de «ce qui est sans être» (c'est-
à-dire de ce qui n'est jamais présent, ni même présentable), le don ne se laisse

en effet penser, selon Derrida, que sous les traits de l'Ereignis heideggerien
qu'il définit lui-même comme «événement ou propriation inséparable d'un
mouvement de dépropriation»29. Penser le don comme événement consiste dès

lors à penser ce double mouvement d'appropriation et de dépropriation à partir
de la donation qui survient dans l'Ereignis. Dans la mesure où cette donation
se maintient elle-même en retrait de toute forme de présence, elle permet à

Derrida de rendre compte de l'écart entre ce qui ne cesse de s'annoncer comme
objet d'une intention, voire d'un désir ou d'une nomination, et qui pourtant
ne peut jamais se présenter comme tel à l'expérience, à la connaissance30.

28 Ibid., p. 225.
29 DT, p. 33. Cette notion de «dépropriation» (Enteignis) vient en effet se surajouter

chez Heidegger aux autres significations du mot Ereignis (cf. TE, p. 233). Remarquons
que lorsque Derrida commente directement Heidegger (par exemple DT, p. 33), il utilise
le mot Ereignis sans le traduire et en spécifiant que le mot «événement» ne saurait
rendre à lui seul toute la polysémie du mot allemand. Mais sitôt qu'il s'éloigne du
commentaire au sens strict, il semble bien que Derrida utilise le mot «événement» en
un sens qui est précisément celui de l'Ereignis heideggerien.

30 La doctrine de l'Ereignis n'apparaît-elle pas alors comme la seule voie possible
d'un éventuel surmontement de la tradition métaphysique en direction de l'unique nom
qui convienne à ce que cette même tradition a toujours échoué à nommer? Si la
question, en ce qui regarde Heidegger, mérite à tout le moins d'être soulevée (cf.
notamment TE, p. 225), elle ne saurait, comme l'a bien vu Richard Rorty (Conséquences
du pragmatisme, trad. J.-P. Cornetti, Paris, Seuil, 1993, p. 212-213), se poser dans les
mêmes termes en ce qui concerne Derrida. Ce dernier n'affïrmait-il pas déjà dans «La
Différance» le caractère illusoire de toute quête d'un «nom unique»? «Et il faut, disait-
il alors, en se démarquant de Heidegger, le penser sans nostalgie, c'est-à dire hors du
mythe de la langue purement maternelle ou paternelle, de la patrie perdue de la pensée»
(«La différance», in Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 28). Il nous paraît
donc souhaitable d'appliquer aussi à la notion d'Ereignis ou d'événement ce que Derrida
disait alors de la différance, à savoir qu'elle «reste un nom métaphysique et (que) tous
les noms qu'elle reçoit dans notre langue sont encore, en tant que noms, métaphysiques»
(ibid.). Ainsi s'expliquent les nombreuses substitutions auxquelles Derrida ne cesse de
livrer les notions qui, dans ses écrits, pourraient s'apparenter à un «maître-mot».
Rappelons que ce jeu de substitutions relève chez lui d'une stratégie d'écriture visant
précisément à mettre en évidence l'impossibilité d'échapper à ce qui semble être le jeu
même du langage: celui des signifiants qui nous renvoient indéfiniment à d'autres



120 MARC BOSS

3. Perspectives théologiques

La donation qui s'atteste dans l'Ereignis semble faire signe chez Derrida
comme chez Heidegger en direction du Es de la locution Es gibt, c'est-à dire
du «D» ou du «ça» qui, en donnant l'être et le temps, donne en définitive le
donner même. La mise en avant de cet «Es» comme ultime instance donatrice
ne se charge-t-elle pas alors de résonances, pour ne pas dire d'implications
théologiques (ce que suggère, par exemple, Jean-Luc Marion lorsqu'il écrit:
«La donation, en donnant à deviner comment "ça donne", une donation, offre
la seule trace accessible de Celui qui donne»31)? En ce qui concerne Heidegger,

une réponse négative semble ici devoir s'imposer. N'a-t-il pas affirmé plus
d'une fois son refus de s'engager dans une telle voie? «A l'intérieur de la
pensée, dit-il, rien ne saurait être accompli, qui puisse préparer ou contribuer
à déterminer ce qui arrive dans la foi et dans la grâce. Si la foi m'interpellait
de cette façon, je fermerais mon atelier»32. Derrida rappelle à ce propos que
la théologie en tant qu'explicitation de ce qui advient ainsi dans la foi et dans

la grâce - et qui n'est pas à confondre avec l'onto-théologie de la tradition
métaphysique - se trouve délibérément maintenue à l'écart du texte
heideggerien. «Elle y est bien définie, dit-il, mais exclue, du moins en ce qui
devrait la diriger, à savoir le mouvement de la foi»33.

Qu'en est-il alors de ce «mouvement de la foi» chez Derrida lui-même?
Ambitionnerait-il, en quelque manière, d'inclure dans son propre champ de

réflexion ce que Heidegger s'est tant appliqué à exclure du sien? C'est ce que
suggère, entre autres, Jürgen Habermas lorsqu'il attribue à la critique
derridienne de la métaphysique une signification distincte de celle de Heidegger.

«Le travail de déconstruction, écrit-il, a pour fonction inavouée de
régénérer un dialogue avec Dieu, interrompu dans les conditions modernes d'une
onto-théologie, désormais sans force d'obligation. L'intention serait alors, non

pas de dépasser la modernité en recourant à des sources archaïques, mais de

considérer de façon spécifique les conditions de la pensée moderne
postmétaphysique, dans lesquelles le dialogue avec Dieu, masqué par l'onto-

signifiants sans jamais nous permettre d'accéder au «signifié transcendantal» qui ne
renverrait qu'à lui-même et pourrait ainsi être «soustrait au jeu» tout en le contrôlant
d'un lieu fixe. Pour Derrida la quête d'un tel lieu caractérise la métaphysique comprise
au sens d'un fondationalisme onto-théologique (cf. notamment L'Ecriture et la
différence, Paris, Seuil, 1967, p. 410).

31 J.-L. Marion, Dieu sans l'Etre, Paris, Fayard, 1982, p. 153. Cité par Derrida
in «Comment ne pas parler?» in Psyché. Invention de l'autre (désormais: Psyché),
Paris, Galilée, 1987, p. 589.

32 Compte rendu d'une session de l'Académie évangélique à Hofgeismar, décembre

1953, trad. J. Greisch in Heidegger et la question de Dieu, 1980, p. 335, cité par
Derrida (Psyché, p. 594).

33 Psyché, p. 593-594.
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théologie, ne peut être poursuivi»34. Cette interprétation de la déconstruction
sous-estime sans doute la complexité des rapports de «filiation» qui existent entre
Derrida et Heidegger35. Elle a cependant le mérite d'attirer l'attention sur ce

qu'on pourrait appeler l'ambition théologique ou quasi-théologique de la
déconstruction36. Si cette ambition n'a jamais rien eu d'«inavoué», il faut
cependant bien reconnaître qu'elle devient remarquablement explicite (ce qui ne
veut pas dire «univoque») dans les efforts déployés par Derrida pour penser la

problématique du don à la lumière de la doctrine heideggerienne de l'Ereignis.
Ces efforts, en effet, s'inscrivent, selon Derrida, dans le prolongement

d'une «tradition» dont les figures de référence vont de Maître Eckhart à

Heidegger en passant par Angelus Silesius37. Bien qu'intimement liée à la
théologie dite négative38, la «tradition» dont il est ici question ne se définit
pas tant par la forme apophatique de son discours que par le motif de l'abandon
(Gelassenheit) qui semble en être le thème de prédilection. Derrida s'en
explique notamment dans Sauf le Nom. Présenté comme une «fiction» qui, en

tournant autour «du nom de Dieu et de ce qu'il devient dans ce qu'on appelle
la théologie négative [...], risque aussi quelques pas d'héritier sur les traces
ou vestiges d'un 'errant chérubinique'»39, ce texte offre, sous la forme littéraire

34 J. Habermas, Le discours philosophique de la modernité, trad. Ch.
Bouchindhomme et R. Rochlhz, Paris, Gallimard, 1985, p. 217-218, n. 1. Il s'agit de
la conclusion d'une note consacrée à un article de Susan Handelman dans lequel
«Derrida se voit assigner une place à l'intérieur de l'apologétique juive».

35 Cf. G. Bennington, «Derridabase» in Jacques Derrida, Paris, Seuil, 1991, p. 255.
36 Cf. notamment Sauf le nom (désormais: SN, Paris, Galilée, 1993), p. 31-32:

«Loin d'être une technique méthodique, une procédure possible ou nécessaire, déroulant
la loi d'un programme et appliquant des règles, c'est-à-dire déployant des possibilités,
la 'déconstruction' a souvent été définie comme l'expérience même de la possibilité
(impossible) de l'impossible, du plus impossible, condition qu'elle partage avec le don,
le 'oui', le 'viens', la décision, le témoignage, le secret, etc. Et peut-être la mort». Dans
«Une 'folie' doit veiller sur la pensée» (in Points de suspension [désormais: POS],
Paris, Galilée, 1992, p. 367), Derrida rejette catégoriquement l'idée que le terme de
déconstruction puissse désigner son «projet fondamental»: «Je n'ai jamais eu de 'projet
fondamental', dit-il. Et 'déconstructions', que je préfère dire au pluriel, n'a sans doute
jamais nommé un projet, une méthode ou un système. Surtout pas un système
philosophique. Dans des contextes toujours très déterminés, c'est l'un des noms possibles
pour désigner, par métonymie en somme, ce qui arrive ou n'arrive pas à arriver, à savoir
une certaine dislocation qui en effet se répète régulièrement - et partout où il y a quelque
chose plutôt que rien...». «Déconstruction», avec ou sans «s» ne serait ainsi que «l'un
des noms possibles» de ce que tentent aussi de nommer l'événement et le don (mais
aussi tous les autres substituts que nous n'avons évoqué ici qu'au détour d'une citation:
le secret, le «oui», le «viens», la décision, etc.) en se disloquant dans une chaîne
ininterrompue de «substitutions différantes».

37 Cf. SN, p. 100.
38 Cf. notamment H. Coward, T. Foshay (éds), Derrida and Negative Theology,

New York, State University of New York Press, 1992.
39 SN, p. 2.
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d'un dialogue, un libre commentaire du Cherubinischer Wandersmann

d'Angelus Silesius40. Paraphrasant ce dernier, l'un des protagonistes du dialogue
affirme: «Il faut tout laisser, laisser tout "quelque chose" par amour de Dieu,
et sans doute laisser Dieu lui-même, l'abandonner, c'est-à-dire à la fois le quitter
et (mais) le laisser (être au-delà de l'être-quelque-chose). Sauf le nom...»41.

Ailleurs, dans ce même dialogue, il est affirmé que rien ne «tient» de ce que
nous disons de Dieu sauf le nom qui n'est lui-même rien de ce qu'il nomme:
«Sauf le nom qui ne nomme rien qui tienne, pas même une divinité (Gottheit),
rien dont le dérobement n'emporte la phrase, toute phrase qui tente de se mesurer
à lui. 'Dieu' 'est' le nom de cet effondrement sans fond, de cette désertification
sans fin du langage. Mais la trace de cette opération négative s'inscrit dans et

sur et comme l'événement (ce qui vient, ce qu'il y a et qui est toujours singulier,
ce qui trouve dans cette kénose la condition la plus décisive de sa venue ou de

son surgissement). Il y a cet événement, qui reste, même si cette restance n'est

pas plus substantielle, plus essentielle que ce Dieu, plus ontologiquement
determinable que ce nom de Dieu dont il est dit qu'il ne nomme rien qui soit,
ni ceci ni cela.»42 Ce «il est dit» renvoie évidemment à Silesius. Mais ce qui
s'en dit ici - dans l'anonymat des voix mises en scène par Derrida - déborde
assurément le texte de Silesius en direction de la méditation heideggerienne de

l'Ereignis. Ainsi lorsque la thématique traditionnelle de la kénose se voit
interprétée comme «condition» de la «venue» et du «surgissement» qui caractérisent
le «il y a» de «l'événement», il semble bien que la pensée de Heidegger serve
ici de guide à la lecture de Silesius. A moins que ce ne soit le contraire. Quelque
chose en tous les cas semble insister dans leurs textes à tous deux et témoigner
de leur commune appartenance à ce que Derrida nomme «la tradition de la
Gelassenheit»*3. Et ce «quelque chose» - qui n'est, du reste, pas une chose -
est également ce qui ne cesse d'insister, sous la diversité disséminante des écrits
commentés, dans les textes que signe Derrida44.

40 Roger Munier a traduit ce texte sous deux titres différents : La Rose est sans
pourquoi (extraits du Pèlerin chérubinique), Paris, Arfuyen, 1988; et L'Errant
chérubinique (édition intégrale), Paris, Planète, 1970.

41 SN, p. 100-101.
42 Ibid., p. 56.
43 Ibid., p. 100.
44 Dans un entretien avec François Ewald (Magazine littéraire, n° 286, mars 1991),

Derrida souligne la difficulté de parler d'une «œuvre» (de la sienne ou d'une autre)
comme d'un ensemble de textes rassemblés par une identité. «Il y a un dépôt légal et
un état civil, des textes signés du même nom, un droit, une responsabilité, une propriété,
des assurances. Cela m'intéresse beaucoup. Mais ce n'est qu'une strate de la chose ou
de l'aventure singulière appelée œuvre, et que je sens tout le temps en train de se défaire,
de s'exproprier, de tomber en morceaux sans se rassembler jamais dans sa signature»
(«Une 'folie' doit veiller sur la pensée» in POS, p. 365). Cela ne revient toutefois pas
à dire qu'il faille renoncer à chercher toute espèce de continuité dans les textes que
Derrida écrit: «'Quelque chose' insiste, certes, et se reconnaît d'un livre à l'autre, c'est
indéniable, dit-il, et d'ailleurs je dois le vouloir ainsi» (ibid., p. 363).
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Faut-il ici parler de «Dieu»? Sans doute serait-ce à la fois trop et trop peu
dire. Mieux vaudrait, semble-t-il, dans l'esprit de la Gelassenheit, renoncer au

mot comme à ce qu'il nomme, renoncer à Dieu lui-même. Mais il ne s'agit
pas de renoncer à Dieu au sens d'en finir avec lui. «En finir avec Dieu pourrait,
comme le note ironiquement Mark Taylor, être une solution tout aussi
gratifiante que la croyance en la présence de Dieu»45. Or la Gelassenheit, nous
l'avons vu, est à la fois un abandon et un laisser-advenir. Ce n'est sans doute

pas un hasard si le discours apophatique en constitue le langage privilégié;
ne reproduit-il pas cette même ambivalence jusque dans sa forme littéraire -
que Derrida décrit comme «intarissablement elliptique, taciturne, cryptique,
obstinément en retrait de toute littérature»?46 «Elle tient le désir en haleine,
[...], écrit-il, elle vous laisse à chaque fois sans vous quitter jamais»47. D n'en
va pas autrement de la Gelassenheit que nous pourrions caractériser, en
reprenant un mot de Heidegger, comme un «renoncement qui ne prend pas mais

qui donne»48. Lorsque Silesius enjoint à son lecteur d'abandonner Dieu, il a

en effet pris soin de préciser auparavant que Dieu ne saurait advenir ou se

donner que dans cet abandon même: «L'abandon, dit-il, est capable de Dieu»
(Gelassenheit fäht Gott).49 Schelling, en un texte célèbre, reprendra ce motif
de la Gelassenheit en en soulignant les résonances évangéliques: «Celui qui
veut s'établir au point de départ d'une philosophie vraiment libre, dit-il, doit
abandonner Dieu lui-même. C'est ici qu'il convient de dire: qui veut le

conserver le perdra et qui y renonce le trouvera».50 On pourrait se demander
si le renoncement dont il est ici question n'est pas encore, en définitive, une

stratégie sacrificielle, un calcul économique d'ordre supérieur qui demanderait
à être démystifié à son tour. Cette éventualité ne peut être écartée. Pas plus
que ne peut être écarté l'impossible écart entre le don et l'économie. Mais il
se pourrait que cet écart inécartable joue cette fois en faveur du don et non
plus de l'économie. Car s'il y a ici un calcul et une économie, n'est-ce pas
en vue d'intégrer justement l'incalculable et I'anéconomique par excellence,
à savoir la «perte absolue» qui marque la fin de tout «contrat», de toute
«symétrie», de tout «échange»?51 Derrida, sur la trace de Kierkegaard, semble

45 M. C. Taylor, «La dénégation de Dieu», trad. P. Evrard, in P. Evrard, P. Gisel
(éds), La théologie en postmodernité, Genève, Labor et Fides, 1996, p. 331-352.

46 SN, p. 113-114.
47 Ibid., p. 114.
48 M. Heidegger, «Le chemin de campagne», trad. André Préau in Questions III

et TV, Paris, Gallimard, 1966, p. 15.

49 Angelus Silesius, Cherubinischer Wandersmann, éd. H. Plard, Paris, Aubier,
1946, cité par Derrida in SA', p. 101.

50 F. W. J. Schelling, Sämtliche Werke, rééd. Schröter, 5, 11, 12, cité par
M. Heidegger in Schelling, Le traité de 1809 sur l'essence de la liberté humaine
(désormais: STE), trad. J.-F. Courtine, Paris, Gallimard, 1977, p. 22.

51 Cf. notamment DM, p., 96.
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lui-même pencher en faveur d'une telle hypothèse lorsque, parlant du «salaire»

promis aux bienheureux du Sermon sur la montagne, il écrit: «La subjectivité
absolue est venue, certes, relancer le calcul ou la surenchère à l'infini, comme
économie du sacrifice, mais c'est en sacrifiant le sacrifice entendu comme

commerce fini...».52 «Il y a une économie, mais c'est une économie qui intègre
le renoncement au salaire calculable, le renoncement à la marchandise ou au

marchandage, à l'économie au sens de la rétribution mesurable et

symétrisable»53.

4. Remarques conclusives

Il semble donc bien qu'à la différence de Heidegger, Derrida n'entende

pas renoncer à s'approcher par un effort de la pensée de «ce qui arrive dans

la foi et dans la grâce». L' effort qui consiste à rendre compte de «l'impossible
possibilité» d'un écart entre le don et l'économie, entre l'ordre du désir et celui

de la présence, apparaît, en effet, comme une tentative de penser ce que Derrida

nomme «l'expérience irréductible de la croyance, entre le crédit et la foi, le

croire suspendu entre la céance du créancier [...] et la croyance du croyant...»54.

Derrida note cependant que «cet effort pour penser le fond sans fond de cette

quasi-'illusion transcendantale' ne devrait pas être [...], s'il s'agit de penser,

une sorte d'abdication adorante et fidèle, un simple mouvement de la foi devant

ce qui déborde l'expérience, la connaissance, la science, l'économie - et même

la philosophie»55. L'option fidéiste - à laquelle Heidegger fait en définitive
la part trop belle - se trouve ici catégoriquement écartée au profit d'une

exigence qui, nous l'avons vu, n'est pas sans rappeler celle de la théologie

apophatique : engager la pensée en tant que pensée, sur le lieu même de l'abîme

et de l'effondrement de toute pensée.

Ce programme, à vrai dire, caractérise également la pensée heideggerienne.

fj convient donc de préciser que le «fidéisme» au sens où nous l'entendons

ici n'est pas celui d'un certain «irrationalisme» que Heidegger, à sa manière,

n'a jamais cessé de combattre: «en appeler à l'irrationnel, écrit-il dans son

Schelling, c'est toujours fuir lâchement, aussi longtemps que ce recul n'est pas

conditionné et exigé par un échec effectif sur le chemin du concept; c'est

seulement sur la base de la plus extrême tension du concept et du questionnement,

que l'aveu de non-savoir devient légitime»56. Mais comme Heidegger

52 Ibid., p. 96.
53 Ibid., p. 100.
54 Ibid., p. 106-107.
55 DT, p. 46.
56 M. Heidegger, STL, p. 107.
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le souligne lui-même dans son Introduction à la métaphysique, ce questionnement

radical est, à ses yeux, exclusivement celui de la pensée, c'est-à-dire de

la philosophie. La théologie - par quoi il entend toujours la théologie chrétienne

- se tient, elle, sur un tout autre terrain qui est celui de Yintellectus fidei51.

Heidegger est ainsi persuadé que le questionnement philosophique qui engage
la pensée dans son propre abîme en demandant: «Pourquoi donc y a-t-il l'étant
et non pas plutôt rien», constitue une «folie» aux yeux de «celui pour qui la Bible
est révélation divine et vérité divine». «Celui qui se tient sur le terrain d'une
telle foi, dit-il, peut certes de quelque manière suivre le questionner de notre
question et y participer, mais il ne peut pas questionner authentiquement sans

renoncer à lui même comme croyant avec toutes les conséquences de cet acte.

Il peut seulement faire comme si... [...] Questionner véritablement ainsi, cela

signifie: courir le risque de questionner jusqu'au bout, d'épuiser l'inépuisable
de cette question, par le dévoilement de ce qu'elle exige de demander»58.

Au détour d'un commentaire de «La parole dans le poème» (Die Sprache
im Gedicht. Eine Erörterung von Georg Trakls Gedicht), Derrida fait remarquer

que «[cj'est par référence à une silhouette fort conventionnelle et doxique
du christianisme que Heidegger peut prétendre déchristianiser le Gedicht de
Trakl»59. Sans doute ce constat devrait-il être étendu à la conception
heideggerienne de la théologie et de son rapport à la philosophie. Derrida, qui
n'envisage visiblement pas le christianisme à la manière «fort conventionnelle
et doxique» de Heidegger, soupçonne ce dernier d'avoir mieux entendu qu'il
ne l'a cru ou affecté de le croire, ce que la théologie chrétienne a toujours
«essayé de donner à entendre». «On imagine alors, écrit Derrida, une scène

entre Heidegger et certains théologiens chrétiens, les plus exigeants peut-être,
plus patients, plus impatients. [...]. Il s'agirait en vérité d'un singulier échange.
Entendons par là que les places peuvent parfois s'y échanger de façon
troublante. [...] Les premiers donc, ceux que j'appelais les théologiens et tous ceux

qu'ils pourraient représenter, diraient à Heidegger: [...] «[Njous pensons que
vous allez à l'essentiel de ce que nous voulons penser, réveiller, restaurer dans

notre foi, et même si nous devons le faire contre ces représentations courantes

avec lesquelles vous voulez à tout prix confondre le christianisme (que d'autre

part vous connaissez si bien), contre certains théologèmes ou certains

philosophèmes onto-théologiques. Vous dites ce qu'on peut dire de plus radical

quand on est chrétien aujourd'hui. A ce point [...], il n'est pas sûr que vous
ne receviez pas une réponse analogue et un écho semblable de mon ami et

coreligionnaire, le juif messianique. Je ne suis pas sûr que le musulman et

quelques autres ne se joindraient pas au concert ou à l'hymne.»60

57 M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, trad. G. Kahn, Paris, Gallimard,
1967, p. 20.

58 Ibid., p. 19-20.
59 J. Derrida, De l'Esprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987, p. 178.

60 Ibid.
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Il nous est désormais possible de voir en quel sens la reprise derridienne
de la pensée de l'Ereignis s'accompagne d'un déplacement de la ligne de

partage établie par Heidegger entre philosophie et théologie. Si le propre de

la philosophie réside pour Heidegger dans l'exigence d'un questionnement
radical dont procède notamment la pensée de l'Ereignis, ce même questionnement

devient chez Derrida la marque distinctive d'une théologie ne répondant

ni à la définition de l'onto-théologie, ni à celle de Y intellectus fidei. Cette

pensée qui se réclame, nous l'avons vu, d'une tradition marquée par le motif
de la Gelassenheit pourrait sans doute, dans une perspective élargie, se laisser

interpréter dans les termes d'une théologie de la grâce. Elle semble à tout le
moins poser les jalons d'une réévaluation de la notion de grâce qui, dans ses

formulations traditionnelles, désigne précisément ce don sans réserve, irruptif,
inconditionnel dont Derrida semble incessamment poursuivre la trace. Une

théologie de la grâce pensée à partir de l'approche derridienne de la
problématique du don aurait cependant ceci de particulier qu'elle ne serait pas
d'abord théologie pour n'être que secondairement théologie de la grâce. Dans
la perspective ouverte par Derrida, Dieu, en effet, ne saurait être tenu pour
acquis comme le fondement qui tiendrait par lui-même ou la substance dont
la grâce ne serait que l'accident. La pensée de la grâce - au sens de la donation

qui survient dans l'Ereignis - s'avère ici constitutive de la pensée de Dieu.
Si bien que parler d'une théologie de la grâce revient, en cette optique, à

formuler un pléonasme, puisqu'il n'est en somme de théologie que de la grâce

- «s'il y en a».
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